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Das Haus mit der Buche 


Cin kleiner Roman aus ſeltſamer Welt 


Von Juliane Karwath 
II (Schluß) 


as Haus veränderte ſich nun in kurzer 
Zeit innerlich und äußerlich. Handwerker 
bauten, riſſen Mauern nieder und ſcho— 
ben andre ein, unten und im erſten Stock, 
malten, ſtrichen und lackierten. Oben wurden 
die Wände mit Stoffen überſpannt, und die 
Zimmer, ſoviel man gewahren konnte, in 
tiner Weiſe ausgeſtattet, die an die Villa Sie— 
ders erinnerte; in die ehemaligen Ladenräume 
aber wurden vielerlei Geſchäftsſchränke, Akten, 
Bureaumaſchinen und Treſore geſchafft, fo daß 
ſie auf einmal ganz anders ausſahen. Auch 
mancherlei Angeſtellte, junge Herren und Damen, 
zeigten ſich. 

Stau Dörringen wartete mit vieler Span— 
nung auf den Nachfolger des Herrn Waechtler. 

And Herr Oſtermann kam. Ein unterſetzter, 
beleibter Herr, ſchon kahl, aber ſehr elegant in 
ſeinem Auto, von zwei Damen mit ſehr kurzen 
Kleidern und bunten Seidenſtrümpfen begleitet. 
Ein großer Schäferhund folgte. 

zu gleicher Zeit trafen ein koſtbarer Flügel 
und andre wertvolle Sachen ein; Herr Oſter— 
mann, noch im Lederanzug, ſtand dabei, Mütze 
im Geſicht, den Hund neben ſich. 

Andre Autos kamen, andre Sachen wurden 
noch ins Haus geſchafft, funkelnagelneu. Der 
jetige Herr machte ganz andre Anſchaffungen. 
Ammerfort Türdröhnen, Geſchwätz des Per— 
ſonals, Betrieb! Das Bankgeſchäft Oftermann 
war eröffnet. 


»Es iſt doch eine andre Sache,« ſagte Frau 


Beſtermanns Monatshefte, Band 136, 1; Heft 811. 


Dörringen. »Man merkt doch, daß das Haus 
jetzt in beſſeren Händen iſt. Wieviel ſchöner und 
angenehmer iſt es nun! Wenn ich nur wüßte, 
wer von den Damen die Frau iſt! Er ſcheint 
jungverheiratet zu ſein und die Schwiegermutter 
mitgebracht zu haben. Aber die beiden Damen 
lehen in den kurzen Kleidern ſo gleich aus, daß 
ich nicht erkennen kann, welches die Frau und 
welches die Schwiegermutter iſt. Aber ſie wer— 
den ja kommen. « 

Herr Oſtermann kam. Wieder im Lederanzug, 
Mütze im Geſicht. Er ſaß der Witwe Dörringen 
gegenüber am Tiſch und ſagte langſam und ver— 
bindlich: »Sie haben ſchon geſehen, daß ich das 
Haus übernommen habe. Die Sache iſt alſo 
die: ich kündige Ihnen hiermit die Wohnung.“ 

»Wie? 

»Ich brauche Ihre Wohnung ſelbſt. Für mein 
Geſchäft. Ich muß noch einige Räume hier 
oben haben und auch noch meine Schwieger— 
mutter unterbringen. Ich habe auch noch einen 
Kompagnon, der auch bineinwill. Alſo ich 
nehme Ihre Etage mit dazu.« 

»Ja .. . aber, wohin ſollen wir denn?« rief 
Frau Dörringen. »Wo iſt denn für uns eine 
andre Wohnung ?« 

Herr Oſtermann zuckte die Achſeln. »Das 
intereſſiert mich nicht. Sie ſind ja nur zwei 
Frauen. Da müſſen Sie hinaus. »Ich will 
Ihnen auch noch verraten,« — er ſtreifte die 
Aſche von ſeiner Zigarre — »daß mir derglei— 
chen Sachen noch niemals Schwierigkeiten ge— 
1 
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macht haben. Ich habe die beſten Beziehungen, 
die man haben kann. 

„Ja, aber wo finden wir denn Unterkommen? 
Es gibt doch keine Wohnungen mehr. 

»Das iſt mir gleich. Sehen Sie nur zu. Alſo 
bis erſten Juli. Dann müſſen Sie hinaus. 

Herr Oſtermann ging, Mütze im Geſicht, ſein 
Hund hinterher. — 

Meta hielt in dieſen Augenblicken ein Akten- 
ſtück in der Hand, die letzte Urkunde ihrer Ehe. 
Geſchieden im erſten Termin. Grothum hatte 
nicht die geringſten Schwierigkeiten gemacht. 
Alles war vorüber. 

Jetzt aber ergriff fie ein Grauen. Sie ſah 
im Zimmer umher, in dem Herr Oſtermann 
eben geweſen war, und plötzlich fühlte ſie alles 
wanken. Eine große Angſt packte ſie, als ob ſie 
den letzten feſten Boden, das ſichere Haus, für 
immer verloren habe und nun hineingetrieben 
fei ins ewig Ungewiſſe. 

»Ich gehe zum Wohnungsamt, ſagte fie der 
Mutter. »Dort muß man mir doch wohl Aus- 
kunft erteilen können. Wozu gäbe es ſonſt Woh- 
nungsämter?« 

Sie hatte keine Ahnung. Bisher hatte ihr 
Grothum alles abgenommen, was an wirtſchaft⸗ 
lichen Schwierigkeiten drohte. Jetzt war auf ein- 
mal ein dunkler Schatten vor ihr aufgerückt, 
drohend, ungewiß, die Wohnung 

Sie eilte durch die Stadt, zum erſtenmal ohne 
nach Herbert auszuſpähen. Und wie fie jo an 
vielen Häuſern und Villen vorüberlief, deren 
Türen für ſie verſchloſſen waren, da ergriff ſie 
zum erſtenmal ein Gefühl der Ausgeſtoßenen, 
ja der Haſſenden. 

Im Wohnungsamt war man, nachdem ſie 
lange hatte harren müſſen, kurz und bündig. 
Der Herr könne ſagen, was er wolle, das Amt 
babe das Wort. Und da fie eine Wohnung hät- 
ten, ſo würde man ihnen auch keine andre 
geben. — 

Meta fand den Mut, dem Herrn Oſtermann, 
den ſie gerade vor ſeinen Bankräumen traf, 
dieſe Antwort zu ſagen. 

Der Herr lächelte nur beiläufig, mit dem Blick 
auf Frau und Schwiegermutter, die ſoeben er- 
ſchienen. »Ich ſage Ihnen nur wieder, Frau 
m—m—m, ich habe ſchon vieles fertiggebradt.« 

Das Auto tutete vor der Tür, ſie fuhren wohl 
Viſiten. — 

War es nicht töricht, Zeit, Kraft, Stimmung, 
Vertrauen an dieſe Dinge zu verſchwenden, das 
Leben, das ſo frei fein könnte, davon gefangen- 
halten zu laſſen? Meta riß ſich auf. Nicht 
daran denken! Sorge war nicht nötig. 

Aber die Mutter ſorgte. Du wirft ſehen, 
er bringt uns hinaus. Er verſteht das. Es 
kommt plötzlich. 

Sie lief herum und horchte unter der Hand 
nach Wohnungen, aber ſie fand keine. Nirgends 


war etwas zu erhoffen, nirgends gab es einen 
andern Platz für ſie. 

»Was für ein Menih!« fagte die Mutter. 
»Wie kann ein Menſch ſo etwas tun, ſo han- 
deln, zwei hilfloſen Frauen gegenüber! 

Meta dachte: Gewiß, es war nicht angenehm, 
in dieſen lichtloſen dumpfen Räumen zu haufen, 
aber war nicht Hoffnung da? War ſie nicht 
frei, frei von Grothum, wie es in jener blauen 
Nacht gefordert wurde, hatte nicht ein Wunder, 
ja, wirklich ein Wunder ſie freigemacht? Ein 
verborgener Schauer glitt durch fie: zehn Mi- 
nuten vor zehn, zehn Minuten nach zehn — 
Wohl, Arnoldi kam nicht gleich, aber er würde 
kommen, frei, wie er noch immer war. Alles, 
was ſie gefürchtet hatte, war Trug geweſen. 
Nirgends war etwas, das ihre Hoffnungen 
ſtören konnte. Und das Gerede? Das konnte 
er doch nicht glauben! - 


E⸗ war zu merken, daß Herr Oſtermann fei- 
nen Willen durchzuſetzen verſuchte. Er kam 
alle Augenblicke, den großen Hund hinter fich, 
und hatte eine Ausſtellung, eine neue Vorſchrift. 
Er riegelte ſie mit vielen Anordnungen förmlich 
ein. »Ich beſitze viele Häufer,« ſagte er bedäch⸗ 
tig. Die beiden Frauen — Gattin und Schwie— 
germutter, jetzt konnte Frau Dörringen ſie unter- 
ſcheiden — kamen auch und klagten über dies 
und das. Dazu geſellte ſich das Perſonal, das 
Türen warf, ſich in den Fluren berumdrüdte 
und manchen Schabernack verübte. Es war keine 
Ruhe mehr im Hauſe, der Betrieb ging bis in 
den ſpäten Abend, bis in die Nacht. Dann war 
es nicht mehr Geſchäft, ſondern Geſelligkeit, 
Freunde kamen oder Fremde, Herren und 


Damen, Sekt wurde getrunken und laut gelärmt. 


Meta ſaß einmal im Dämmern im Balkon- 
zimmer. Sie batte ihr Haar gewaſchen, und 
wie fie mit dem Kamm bindurchfuhr, ſah fie 


Funken ſpringen. Leiſe kniſterte und ſprühte es, 


und draußen am warmen Sommernachthimmel 
zudten im gleichen Takt die Blitze. 

Ein Verlangen, eine wilde Sehnſucht durch- 
lief Meta — wie gefangen war ſie! Wie fern 
von der Natur! Der große Schrank ächzte ſelt- 
ſam im Dunkeln. 

Sie ſprang auf und riß alle Fenſter und 
Türen weit auf. Mit Gewalt brach die dunkle 
Luft herein, von weit, weit her! Alles Map- 
perte. Ferne Wälder duſteten. O Freiheit! 
Freiheit bei den Dingen draußen! Ihnen gleich 
ſein! Etwas in ihr, ſie wußte es, war das 
Waſſer im Brunnen, der Baum im Garten, 
das ferne Feld weit draußen, die Wolke hoch 
oben, war Erde ... Erde. 

And unten tranken ſie Sekt. Anten knallten 
die Türen. 

Die Mutter kam aufgeregt von oben. Sie 
hatte einen Brief von Edgar, der ſich in Rothen— 


un 
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burg ſehr zufrieden fühlte. Könnte man nicht 
vielleicht dorthin ziehen? Man wird ihm doch 
eine ſchöne Wohnung geben. Dann hätten wir 
Ruhe. Noch immer wartete fie in Angſten auf 
die Kündigung des Wohnungsamtes, die Herr 
Oſtermann in ſichere Ausſicht geſtellt hatte. 

Ja, das Wohnungsamt! dachte Meta. Es 
war ihr, als ob ſie früher mancherlei darüber 
gehört hätte. Aber das eine wußte ſie: Wenn 
das Wohnungsamt nicht wäre, dann würden 
Taufende und aber Jauſende alleinſtehender 
Frauen, alte Frauen, im Graben an der Land- 
ſtraße hauſen müſſen. 

Es war nicht klar, welche Geſchäfte der Ban- 
lier Oſtermann eigentlich betrieb. Das Augen- 
fälligfte war jedenfalls das Geldgeſchäft. Im 
Fenſter ſtand die Tafel mit den Kurſen, von 
Neugierigen umlagert. Innen klapperten Bu- 
teaumaſchinen, und es ſchien ſich auch Kund⸗ 
ſchaft einzufinden. Aber manchmal war es, als 
ob noch andres damit verbunden ſei, ein Handel 
nach Geſchäftsſchluß, der mehr im verborgenen 
blieb. Auch die Sektgelage konnten noch mit be- 
ſonderen Zwecken verbunden ſein; Meta wußte 
nicht, ob die Menſchen, die ſich dazu die Treppe 
meiſt im Dunkeln hinaufſchlichen, Spieler waren 
oder noch andres trieben, was ſich nicht ohne 
weiteres benennen ließ. Manchmal war es ſo⸗- 
gar, als ob tief in der Nacht, wenn der muntere 
Lärm verhallt war, ſich wieder neues Leben bei 
den unermüdlichen Oſtermanns erhöbe, geheim- 
nisvolle Schritte huſchten, Türen drehten ſich 
nun leiſe, mit abgeblendeten Lichtern fuhr ein 
Auto in die Straße und hielt im Dunkeln eine 
Veile, bis es ebenſo lautlos wieder davonglitt. 
Was war das? 

Meta begriff, daß das Seltſame und Aben- 
teuerlihe in der Welt nicht ausgeſtorben iſt, 
ſondern ſich gerade in dieſen Zeiten an den un- 
verhoffteften Plätzen wieder zeigt. 

In dieſen Nächten drang mit allem Tabak- 
und Weindunſt zuweilen auch ein ſonderbarer 
Echwefelgeruch herauf, fo daß Frau Dörringen 
der Meinung war, daß es ſich bei dieſen viel- 
ſeitgen Geſchäften vielleicht um eine Art Wein- 
ſchmuggel handeln könne. 

»Nein, das iſt der Teufel, ſagte Meta lachend. 
„Denn der Teufel ift mit allen Schiebern.« — 

Zu Karla kam Meta jetzt nicht mehr. Und 
daher auch nicht mit Arnoldi zuſammen. Sie 
ſah ihn auch nicht. War er verreiſt? Es war, 
als ob das Schickſal ihn ihr jetzt, da der Weg 
frei war, mit Abſicht vorenthielte. 

Für die Geſellſchaft der Heimatſtadt war fie 
die geſchiedene Frau, geſchieden wie Lucie, in 
Erlebniſſe verſtrickt wie die unglückliche Yrfula. 
Es gab noch manche Fälle dieſer Art in der 
Stadt. Das bing an Metas Namen. Daß fie 

noch einen andern hatte, blieb unbekannt. 

Der Bankier Oſtermann ſchalt und nörgelte 


bei dem geringſten Anlaß in ſeiner Eigenſchaft 
als Hauseigentümer. Eines Tags, als Meta 
nicht zu Hauſe war, erſchien er mit den beiden 
Frauen, einigen unbekannten Herren und dem 
Hunde in der Wohnung und maß ſie aus, ohne 
Frau Dörringen weiter zu beachten, und ver- 
teilte die Räume. »Sie find nur zwei und müſ⸗ 
ſen hinaus. Wenn Sie keine andre Wohnung 
finden, nun, fo —« Achſelzucken und ein Blick 
auf die Straße. Und der Hund bellte drohend. 

Eines Tags klingelte ein ſtilles Fräulein bei 
Dörringens: Anna Spalkhaver. Auch eine ehe- 
malige Freundin Metas, aber aus der Se— 
minarzeit, zuletzt im Poſenſchen angeſtellt und 
nun ausgewieſen. Sie war in die Heimatſtadt 
zurückgekommen, hatte aber hier keinen Men- 
ſchen mehr. Sie fragte, ob man ſie nicht auf- 
nehmen könne, ſie habe keine Unterkunft. 

Meta zuckte leiſe auf. Wieder Erinnerung, 
aber anders ... Gern wollte fie die Freundin 
aufnehmen, Grauen war in ihr, wenn ſie das 
verblichene Geſicht ſah: keine Heimat mehr! Ein 
Geſpenſt erhob ſich vor ihr: keine Wohnung — 

Frau Dörringen zögerte. »Was geht ſie uns 
an? Es gibt Flüdtlingsftellen.« 

Meta aber lief zu Herrn Oſtermann und 
fragte ihn, alle Energie zuſammennehmend, denn 
die brauchte man hier. Er hörte ſie an, Mütze 
im Geſicht, und ſagte unwirſch: »Nein. Be- 
dauere, das gebe ich nicht zu.« Lnd beſtieg fein 
Auto. 

»Es wäre kein Hinderungsgrund, wenn wir 
wollten, « ſagte Meta. 

»Nein, nein,« wehrte Frau Dörringen ab. 
»Es gäbe nur neuen Streit und neue Unzufrie- 
denheit. Und vielleicht ſogar, man weiß ja nicht, 
den Kündigungsgrund. Mag ſie anderweitig 
unterfommen.« 

And Meta ſah das blaffe Mädchen voll ge- 
beimem Grauen in erneute Heimalloſigkeit 
hinausgehen. 

»Aber wie wäre es, wenn wir zu Edgar 
zögen?« ſchlug die Mutter von neuem vor. 
„Rothenburg ift ſehr ſchön. Und er iſt dort fo 
anerkannt. Sicherlich bekommt er bald Woh— 
nung.« 

Meta erſchrak, ihr Blick traf den Schrank, als 
ob er eine Antwort ſpräche, ſie umfaßte ihn und 
lehnte ſich an fein unerftorbenes Leben. Nicht 
fort! Nein, nicht fort! Trotz allem, was etwa 
drohen mochte: nicht fort von hier! 

In der Nacht kam wieder der wunderſchöne 
Traum. — 

Meta ging wieder zu Lucie, vielleicht daß ſie 
etwas über Arnoldi erſuhr. Sonderbar be- 
rührte fie die Zigeunerwirtſchaft der einſt fo 
bürgerlichen Frau, und doch füblte ſie, daß die 
ſofort aufgegeben würde, wenn ſich der ÜGber— 
gang in eine neue Ebe gefunden hätte. Abrigens 
war es jetzt nicht Göſta und nicht der Kapell— 
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meifter, ſondern ein Ingenieur, deſſen Bildnis 
auf dem Tiſche ſtand. Lucie lachte und erzählte 
eben, in ihrem Erlebnis zurückſpringend, eine 
Schreckenszeit aus ihrer Ehe. 

»Wie geht es dir in deiner Stellung?« fragte 
Meta. 

Lucie ſah fie verſteckt an. »Bei Arnoldi? 
ſagte fie betont. »Da bin ich leider nicht mehr. 
Oder . .. Gott ſei Dank! Denn es ging nicht 
mehr mit Frau Arnoldi, dieſer Eingebildeten, 
die keine von uns Geſchiedenen in der Nähe 
haben will. Dabei warf fie einen ſchadenfrohen 
Blick auf Meta. 

Dann erzählte ſie triumphierend von ihrer 
neuen Stellung in einem Fabrikkontor. Dort 
war auch der Ingenieur. »Er kommt heute zum 
Tee zu mir. Samt der kleinen Tochter. Er iſt 
auch geſchieden.⸗ 

Meta ging. Das Frühjahr begann ſchon an- 
zuſteigen, Wetter hingen in Fernen; ihr Herz 
war ſchwer. 

Da, im Kaſtanienweg, gegen Abend, traf ſie 
den Freund. Es war der Weg, den ſie vor 
Jahren gegangen waren, in kritiſcher Stunde, 
in großer Erregung. Flamme ſchlug damals 
hoch, Wiſſen kam. 5 

Auf demſelben Platze traf ſie ihn nun. Die 
Blätter der Kaſtanien waren hellgrün aus- 
gebreitet, und darüber ſchwebten die roten 
Blütenkerzen. ö 

Arnoldi trat auf ſie zu, niemand war in der 
Nähe, unerwartet jähes Finden war es. Von 
Gleichgültigem redend, ging er neben ihr her. 
Fern ſtand die Jugend, das große Gewitter, die 
Jagd durch die Tatra, die blaue Nacht. And 
dann die Qualen der Feldzugzeiten, Angſt und 
Ringen und ... Reue. 

Arnoldi trug einen hellen leichten Mantel 
und hielt ſich ſtraff, ſportlich. Sieht man es den 
Männern an, daß ſie im Kriege waren? dachte 
Meta plötzlich. Jahrelang in unerhörten, Schwie— 
rigkeiten, im Urerlebnis des Todes? Sieht man 
das noch? An Arnoldi nicht. An keinem. 

Plötzlich fragte er nach ihren Märchen. Das 
war das eine, darin hatten ſie ſich damals be— 
rührt. Sie ſah es in ſeinen Augen aufwachſen; 
ein Lächeln, verwiſchten Schein . . . Erinnerung. 
Er ſagte, daß die Stadt, in der fie bis jetzt ge- 
wohnt habe, in ihrer ausnehmend ſchönen Lage 
inmitten der Wälder ſicherlich viel zu ihren 
„Mätchen beigetragen habe. 

Sie ſchwieg darauf. Konnte er ihr Erlebnis 
überhaupt ermeſſen? 

»And hierzulande, in Ihrer Heimat, fanden 

Sie ſie wohl auch?« ſagte er beiläufig. 

Meta erzählte das Zufammentreffen mit dem 
unheimlichen Schmied im Dörſchen und wie es 
manchmal geſchähe, daß man ſeinen eignen Ge— 
ſtalten leibhaftig begegne, obne ſie je vorher 
geſehen zu haben. 


Karwath: eee eee: 


»Ja, Ihnen wird das begegnen, ſprach er 
lebhafter. »Aber den andern nicht. Na —. 
Er machte eine unwillkürliche Bewegung, dann 
beſann er ſich. »Ich will es doch meiner Schwä- 
gerin erzählen. übrigens, wenn ich mal in das 
Dorf komme, klopfe ich mir den Burſchen her— 
aus. 

»Wenn Sie ihn erkennen, meinte fie. 

»Ich — 2. Er ſtutzte. »Nun, das wird ſich 
finden. Alſo, ſo weit hinaus wanderten Sie 
ſchon wieder? Wann war es doch?. 

»An dem Abend vor meinem Vortrage. 
ſagte ſie. 

»Da war ich leider verhindert. Mußte ge- 
ſchäftlich in Magdeburg fein.« 

Er glitt plötzlich darüber hinweg. And eine 
Wolke ſtieg wie ein Krähenſchwarm vor Meta 
auf: Sippe und Geſellſchaft. 

Auf einmal kam es ihr ſonderbar vor, daß 
fie ſich ihn fo leidenſchaftlich in ihre Welt ge- 
dacht und ihre Welt ihm Jo leidenſchaftlich zu- 
gewandt hatte. »Wie war es damals? fragte 
ſie zögernd, bemüht, einen unbefangenen Ton 
feſtzuhalten. »Sie kamen ſo raſch in den Krieg 
hinein. 

Er hatte wohl vergeſſen, daß ſie dies nur 
durch andre hatte erfahren können, und ſagte 
mit der Haltung eines Menſchen von heute 
etwas zerſtreut: »Ja, das ging damals wohl 
bei vielen etwas raſch.« 

Ein Gerücht hatte damals wiſſen wollen, daß 
er Meldereiter geworden ſei, und fie fagte ihm 
davon i 
Er Ichte. »Na, da hat man damals ſogar 
romantiſch gedichtet. Aber ich kann Ihnen Jagen, 
daß alles, von einigen ungewöhnlicheren Be— 
gebenheiten abgeſehen, fo war ... nun eben 
genau fo war wie bei den andern. 

»Waren Sie auch im Oſten?« fragte fie, an 
die Tatra denkend. 

»Aber gewiß,« rief er, »man war doch über- 
all, faſt bis am Ende der Welt! Das muß man 
ſich in ruhigeren Stunden erſt einmal wieder 
überlegen, bis jetzt hatte man nicht ſo ſehr 
Anlaß, ſich dahin zurückzuträumen. Der Herr 
Gemahl, Verzeihung, Herr Grothum war wohl 
nicht mit draußen? fragte er plötzlich wie zer- 
ſtreut. »Aber meine Schwägerin — Sie ken— 
nen ſie vielleicht? — war mit draußen, als 
Pflegerin, und wie wir ſie trafen, mein Bruder 
und ich, auf einer Autofahrt da unten, das 
war ein romantiſches Begebnis! Daran er— 
innern wir uns noch gern.« 

Er ging leichtbhin plaudernd und ſchon die 
Stadt im Auge, die raſch herankam mit vielen 
Leuten. Kein perſönliches Wort mehr. Eher 
ein Abergehen und leichtes Hinabdrängen des 
Perſönlichen. Keine Frage: Wie ging es dir in 
dieſen Jahren? Was geſchah? Was dachteſt 
du? Keine Anknüpfung. Kein: Was wird aus 
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dir? Was planſt du? Wie iſt nun dein Leben? 
Kein Wort: Nun biſt du — frei! 

Wußte er nichts?? Oh, er wußte, wußte 
wohl. Ein Zittern durchlief Meta, die Wirk— 
lichkeit brach wieder über ſie herein. Oh, wie 
verfpielt iſt unfre Sache! dachte fie. Was ſtand 
vor mir? Was jagte mich zu dem Fremden? 

Einmal — ſo war es doch? | 

Und fie begriff plötzlich, wie einfam und 
menſchenfern ihre innere Welt geworden war. 

War Arnoldi nur, damit ich mich nur tiefer 
in mich ſelber fand? So wie alles andre nur 
dazu geweſen zu ſein ſcheint? War er auch nur 
Zweck, nur ein Mittel — auch nur eine Figur 
im Spiel? 

Aber da riß es ſie, riß es ſie mit allem Blute 
zu ihm hin, daß ſie dämmernd fühlte, daß die 
Verbindung doch noch größer war, tiefer und 
noch viele Schauer von Leiden für fie barg. 
Zu Ende war es nicht. Es lebte noch in ihr. 
Aber bei ihm war es zu Ende. Ihr war es nicht 
gegeben, an einer verſchloſſenen Tür nach 
Frauenart beitelnd und lockend zu ſtehen. 

Sie raffte ſich zuſammen. Sie war an ihrem 
Hauſe. Kühl und freundlich nahm ſie Abſchied 
don ihm. 

Sie ſah, daß er die Straße noch weiterging, 
wohl zur Loge. 

Nun, hier ging ſie, in dem dunklen Hauſe 
wie immer einſam, bedroht, verlaſſen. 

Sie kam ins Zimmer, die Jalouſien hingen, 
die Handwagen klapperten unten, und ſie dachte, 
zitternd, die Zähne zuſammenbeißend: Stadt der 
Erinnerung! 

Die Mutter fagte verſchüchtert: »Oſtermann 
war ſchon wieder hier. Hörſt du?: 

Der Hund bellte. 

‚Wir wollen fort!, ftieß die alte Frau her- 
dor. »So geht es nicht mehr. Ganz fort von 
dier. Zu Edgar. 

»Ja, ſagte Meta jäh, »wir wollen fort.« 


dgar antwortete, daß man ihm keine Woh- 
nung gäde. Wenn ſie nach Rothenburg 
lommen wollten, ſo möchten ſie ihre Wohnung 
‚mit einer von hier vertauſchen. Das könne fo- 
ſort geſchehen. | 
Meta mußte nun wieder zum Wohnungsamt 
geben und erfuhr etwas Neues. Das hieß: 
VWohnungstauſch. Man kann alſo feine Woh- 
nung vertauſchen, wie man ſeinen Mantel, ſein 
pferd vertauſchen kann, auch wenn einem das 
baus nicht gehört. Sogar von einem Ort zum 
andern läßt ſich dieſer Tauſch machen. Wenn 
alles klappt, die zu vertauſchenden Wohnungen 
ſich gleichen, dann iſt der Tauſch bald gemacht, 
und man zieht um, wie in Friedenszeiten in 
aller Sicherheit, unter Dach zu kommen. Aller- 
dings trifft dies immerhin felten zu. Viel häu- 
ſiger iſt, daß es nicht fo klappt und das Woh- 


andre Städte eingeleitet werden. 


nungvertauſchen über eine Reihe von Städten 
geht, aus denen Menſchen fort wollen oder 
müſſen. 

Meta erinnerte ſich bald, als Kind ein eng— 
liſches Geduldſpiel beſeſſen zu haben, das Fünf— 
minutenproblem. Innerhalb dieſer Zeit mußte 
man Steine aus einem beſonders angeordneten 
Felde in ein ganz verſchiedenes verſetzen, ohne 
das Grundgeſetz zu verletzen. Dieſem ähnlich 
zeigte ſich das Problem -Wohnungstauſch« ſchon 
nach kurzer Zeit. Aus Rothenburg wollte gerade 
kein Menſch in den Ort, in dem Frau Dörringen 
wohnte, und ſo mußten erſt Zwiſchentauſche über 
Es kamen 
Briefe über Briefe und bald Menſchen über 
Menſchen in das wenig angenehme Haus, von 
Herrn Oſtermann drohend beſtarrt. Menſchen 
aus den verſchiedenſten Städten des deutſchen 
Landes, die das Schickſal hierher verſchlagen 
hatte, Herren, Damen, junge Ehepaare, alte 
Ehepaare, Beamte, Geſchäftsleute, Schieber, 
Agenten, Leute, die irgendwo eine Wohnung 
hatten, und ſolche, die keine hatten, aber eine 
zu erobern hofften. 

Alle Augenblicke ging die Glocke und wander 
ten wildſremde Menſchen durch die Räume, den 
Salon mit dem ſonderbaren Schrank und auch 
durch Metas Zimmer. 

Sie ließ es wie im Traum geſchehen. Drau— 
Ben war Sommer, nichts hatte ſich inzwiſchen 
begeben, alles war weitergegangen, keiner war 
gekommen, niemand war ihr begegnet, Arnoldi 
war nicht mehr zu ſehen. 

Meta ſah ſich nicht mehr nach ihm um, in 
ihr war dumpf leidenſchaftliches Geſchehenlaſſen: 
fort! Hier leben, ohne ſein zu können, was ſie 
war, nur: geſchiedene Frau, das war nicht 
Leben für ſie. 

Deutlich fühlte ſie, wie ſie ihr Schickſal an 
jenem Morgen damals in Bewegung gebracht 
hatte: zehn Minuten vor zehn, zehn Minuten 
nach zehn. 

Wohin wollte es? Wohin? 

Edgar ſchrieb bald von einer zu vertaufhen- 
den Wohnung in Rothenburg, deren Inhaber 
nach Gollnow verziehen wollte. Es war die 
einzige, die an dieſem Orte zu haben war. 

Ob es die Traumwohnung war? Denn der 
wunderliche Traum war noch mehrmals wieder- 
gekehrt. 

In dieſen Sommertagen flogen zuweilen 
Märchenbruchſtücke, kleine Motive, leiſe An— 
rührungen durch ſie hin, vergingen aber wieder. 
Denn es war jetzt keine Welt dafür, keine Ruhe, 
alles war zerſchlagen, in Bewegung gebracht: 
irgendwo war etwas., dem drängte alles zu. 
Aber wo war es, wo? 

Edgar hatte nicht viel Zeit. Aber er gab ſich 
ſehr viel Mühe. Dennoch wollte ſich für die 
Dörringenſche Wohnung noch kein Abnehmer 
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finden. Dem einen gefiel das Haus nicht, dem 
zweiten nicht die Lage, dem dritten nicht die 
Zimmer. Keinem gefiel Herr Oſtermann. 

Andre wieder wollten ſich, unbekümmert um 
alles, auch um die feindſelige Weigerung des 
Herrn Oſtermann, faſt leidenſchaftlich auf dieſe 
Wohnung ſtürzen, aber ihnen glückte wieder der 
Anſchluß über Gollnow nicht. Wenn ſie eine 
andre Wohnung, andern Anſchluß gefunden bat- 
ten, ſo kamen ſie nicht mehr wieder. 

Dann gab es auch Leute, die den Tauſch ver- 
ſtohlen hintrieben, verſchleppten und im Sande 
verlaufen ließen. Das waren Männer, die, von 
einem Ort zum andern verſetzt, obwohl ſie eine 


Wohnung hatten, es dorzogen, an dem neuen 


Ort ohne ihre Frauen, in bequemſter Ehe— 
ſcheidung, wieder als Junggeſellen zu leben. 

Meta ſah das alles. Es berührte ſie nicht. 
Es war etwas, in das ſie hineingeraten war. 
Dann wieder trieb es ſie jählings, wie es in 
manchen Menſchen dieſer Zeit jetzt trieb: fort, 
ins Unbekannte, ins Abenteuer! Ja, warum 
ſollte es Rothenburg nicht ſein? Vielleicht war— 
tete dort etwas auf ſie. 

Inzwiſchen kam Freude für fie, langentbehr- 
tes Licht. Menſchen kamen, deren Beſuch ihr 
galt, der verachteten Meta Dörringen, der 
Märchenerzählerin. Alles, was hier ſchon ent- 
färbt, niedergetreten war, hob ſein Haupt: ihr 
ſchwer und ſeltſam Errungenes war noch da, 
ſie galt noch, und es galt noch den Menſchen. 
Man rief ſie. 

Sie reiſte. Für wenige Tage kam ſie wieder 
in einen ſchönen geliebten Kreis, den aber Gro- 
thum nie gemocht hatte. In eine Stadt, in der 
man fie ſchon lange kannte, in der fie ihre Mär- 
chen geleſen hatte, in der man fie in ihrer welt- 
ſernen Einſamkeit liebte. Eine ſchöne Stadt, 
waldumträumt, friedlich und geborgen. 

Als Meta zurückkam, ſagte ſie zur Mutter: 
„Ziehen wir doch dorthin! Dort iſt für mich 
Welt. Freundſchaft, Wärme, Verſtehen, Schutz 
und Geborgenheit wäre da, man wäre dort 
nicht verlaſſen. And nicht geſchiedene Frau.“ 

»Nein.« ſagte die Mutter. »Es geht nicht. 
Nur zu Edgar! Alles iſt eingeleitet, wir zieben.« 

Es kamen Nachrichten, die das beſtätigten. 
Ein fremder Herr, etwas nervös, erſchien und 
erklärte, die Wohnung unbedingt zu nehmen, 
und alles lief auf einmal glatt: ja, es klappte. 
Der Tauſch lief über Alm. Köln, Neuſtadt, 
Wien, Kelbra, Oldesloe, München nach Goll— 
now. Aus allen dieſen Orten verzogen Men— 
ſchen. 

Die Mutter packte in Feuereifer. Boden— 
zimmer und Kammern wurden ausgeräumt. 
Anendliche Mengen Gerümpel kamen ans Licht 
und erfüllten mit ibrer ungebärdigen Maſſe alle 
Räume, auch Metas Zimmer. Die letzte Seele 
von ihr ſelbſt war entwichen. 


Dann auf einmal erſchrak die Mutter vor den 
Koſten. In ihrer Erregung war ihr die Steige- 
rung der Transportkoſten völlig entgangen. Es 
mußte wieder etwas verkauft werden. Was 
Meta hingeben konnte, war auch nicht genug. 
Die Mutter lief zur Goldankaufſtelle und ver- 


kaufte, was Edgar noch nicht mitgenommen hatte. 


Dann: was gab es noch in der Wohnung? 
Wohl, es ſtanden Wertſachen umher, die Wert- 
ſachen erſt jetzt geworden waren. Die Mutter, 
energiſch, ſchrieb wieder. Jetzt kamen Agenten, 
Aufkäufer, Briefmarkenreiſende. Aber die Bil- 
der waren nicht viel wert, das Glas des Kai- 
ſers Napoleon wurde nicht aufgefunden, und 
die Briefmarken waren keine Seltenheiten. 
Edgar, auf den noch gehofft worden war, hatte 
leider nichts, gar nichts. 

Nun, da war noch der Schrank. 

„Der Schrank! rief Meta beſtürzt. »Der ur- 
alte Schrank —« — 

„Gerade weil er alt iſt,« ſagte die Mutter. 
Herr Mayer — das war ein Agent — »bat 
mir ſchon mehrmals dafür geboten, er iſt antik, 
dafür zahlen jetzt die Leute. 

»Mutter, der Schrank 
Vater ...« ſagte Meta. 

„Ach, dem Vater wird es nur recht fein, wenn 
wir hier herauskommen, rief Frau Dörringen, 
nur recht —« And ſie telephonierte dem 
Agenten. 
„Meta ſtand 


Ich denke, der 


im Sommerdunkel vor dem 


Schrank. Sie fühlte ſein mächtiges Sein, ihre 


Finger glitten über Kanten, Riſſe, ſpürten die 
mächtigen Tatzen, auf denen er lautlos ſtand. 
Schon einmal wollte man ihn aus der Erde 
reißen, dann entriß man ihn ihr wirklich, er 
lebte aber dennoch, er lebte auch jetzt noch, und 
jetzt ſollte er wieder davongeriſſen werden, der 
alte Jäger, der Dörringen, ins Anbekannte, viel- 
leicht in eine Schieberwobnung, wie zu den 
Sievers oder zu Herrn Oſtermann. Und nun 
wußte Meta auf einmal, wie ſehr ſie dieſen 
Schrank liebte, wie ſeltſam ſie an ihm hing. 
und eben kam die Mutter und fagte, fie babe 
das Geſchäft abgeſchloſſen, bald würde er ab- 
geholt werden. 

»Wir bekommen Luft, ſprach fie. »Das Ding 
wäre zum Transport auch zu ſchwer geweſen. 
Wie oft habe ich mich ſchon darüber geärgert! 

»Was iſt darin?« fragte Meta. 

»Das wird nicht viel ſein,« ſagte die Mutter. 
„Ich mochte die dumpfigen Schübe nicht. Ein 
paar Sachen vom Vater vielleicht, alte Papiere, 
die können fort. 

Sie räumte auf. Ja, alte Papiere, Blätter 
und Brieſe. Sie warf ſie hin. 

»Siebſt du fie nicht an?« fragte Meta. 

„Rein. Die alten Sachen intereſſieren mich 
nicht. Es ſind auch nur ein paar Briefe, die 
werden verbrannt.« 


— — — — — — — ren — — — — — 
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Meta büdte ſich, nahm die Briefe und legte 
ſie ſchweig end fort. 

Draußen dröhnte es, die Leute kamen, der 
Aufläufer mit. Er beſah den Schrank noch ein- 
mal, beleuchtete ihn von allen Seiten. Natür- 
lich mußte er aufpoliert werden. Aber er zahlte. 

Die Männer ächzten und ſtampften und ſtie⸗ 
zen ans Treppenhaus. Herr Oſtermann ſtand 
unten und ſchimpfte. 

Wie etwas Gewaltiges, wie etwas noch auf 
Tatzen Schreitendes, langſam ſich Krallendes 
verließ der alte Schrank das Haus. Unten ward 
er aufgeladen. 
ee. ſtand hinter dem Fenſter, durch das 

t ferne Sommer wehte. In ihr rief es wieder, 
wie eine verbannte Drude, wie ein Naturweſen, 
mit Wildheit und Hingegebenheit, mit einer 
Beſeſſenheit ohnegleichen, nicht den Mann, nicht 
den Geliebten, ſondern das ihr Gleiche und Gut- 
geſinnte draußen, das Rätſelvolle, das ihr er- 
zählte und von dem fie erzählte, Natur rief fie, 
Sommer, Blühen, Glühen, die große Einfam- 
leit, Wolken und Baum und Wind, Feld und 
Erde, das Unbekannte 

Da lam eine unerwartete Nachricht. A 

Der Herr, dem die einzige in Rothenburg 
zum Tauſchen verfügbare Wohnung gehört 
batte, hatte ſich entſchloſſen, dort zu bleiben. So 
fiel der ganze mühſam hergerichtete Kartenbau, 
ber über Gollnow, Wien, Kelbra und die an— 
bern Orte gehen ſollte, zuſammen, alle Be- 
teiligten waren wieder ohne Wohnung. 

And ringsum ſchon Kiſten und Kaſten, ſertig 
gepadt, das Amt verſtändigt — über Herrn 
Oſtermann hinweg —, und Edgar vergeblich 
wartend. 

20a, iſt denn dort nichts andres? fragte 
Meta. Sie war wie betäubt, Sommerregen ging 
blitzend und ſchüttend nieder, alles andre ſchien 
dahinter verſchwunden. 

Die Mutter telegraphierte an Edgar, und der 
antwortete: nein, es gäbe keine andre Wohnung. 

Der neue Mieter kam, beſtürzt fragend: 
»Nicht? Nicht? Wieder von vorn anfangen, 
das alte Elend! 

Es war ein langer hagerer Mann, etwas un- 
ruhig Treibendes war über ihm. Er war bei 
einer großen Aktiengeſellſchaft angeſtellt worden. 

»Ich muß bierher. Meine ...« — er ſtockte 
— - meine Familie wartet ... ich hab' mich 
darauf verlaffen.« 

Herr Oftermann trat ein. »Aus dem Tauſch 
wird nichts. Ich habe das Recht. Ich nehme 
die Wohnung. Und Sie müſſen hinaus. 

„Wir müſſen fort, fagte die Mutter. Sie 
ſtarrte auf die Kiſten und zitterte vor Ungeduld. 
80 will fort. Woanders hin . .. fort, fort... .« 
Sie ſtodte. Sie rechnete und überlegte: -Wenn 

es mit Rothenburg nichts fein kann, nun, fo 
müſſen wir eben ... woanders bin ... Wo 


Platz iſt. Wo eine Wohnung iſt ... Dorthin, 
wo Herr Peters iſt. Er ſagt, feine Wohnung 
lei ſchön und er müſſe hierher ... Auch unſer 
Geld reichte. Hier ... hier geht es doch nicht 
länger. 

Hier nicht, dachte Meta. Noch hoffte ſie auf 
eine Begegnung, auf irgend etwas. Aber alles 
war hinter dem Regen verſchwunden. — 

Eines Morgens fuhr ſie nach der Stadt, um 
die Wohnung des Herrn Peters anzuſehen. 

Der Ort lag nicht weit von Rothenburg, zwi- 
ſchen mächtigen Wäldern wie die Stadt Gro- 
thums, war aber noch größer, und Herr Peters 
wohnte überhaupt nicht in der Stadt, ſondern 
— Meta ſah es jetzt — in einer der modernen 
Gartenſtädte, weit vor den Toren und dicht 
am Walde. 

Meta ging und ging, Waldduft ftreifte fie, 
kühle ſchmale Straßen dämmerten, und jetzt 
kam — Landſtraßze, Landſtraße! 

Sie ſtand, zählte Nummern, ſah über Garten- 
zäune und ſpähte und ging weiter bis zum letz- 
ten Haus in der Reihe: die Wohnung des 
Herrn Peters war ein Einfamilienhaus dicht 
am Walde. 

Sie läutete. Eine junge Frau, ſehr blond, 
kam durch den Garten und führte ſie ins Haus. 
Erſt war es dämmrig, dann wurden Türen ge- 
öffnet, Tür um Tür. Meta ſah immer nur 
Grün, ſah Garten durch die breiten niederen 
Fenſter hereinſcheinen. Sie ging und ging, ge- 
ſührt, wie im Halbwachen, in einer ſonderbaren 
Erregung. 

Die junge Frau öffnete die letzte Tür. Meta 
ſtand, Erinnerung ſtürzte, jähes Wiſſen kam: 
Schritt für Schritt, wie heute, hatte ſie ſchon 
längſt getan, Schritt für Schritt war ſie ſchon 
durch dieſes Heim gegangen, ſeit langem, feit 
langem, und in dieſem Raume war ſie ſchon 
längſt geweſen. Ungeheuerlich deutlich war alles 
bis zur Lage der Fenſter und Türen, und am 
deutlichſten war dieſes Zimmer, dieſer letzte vier- 
eckige Raum mit den ſchönen breiten Fenſtern, 
durch die es grün hereinſiel, mit den Fenſtern 
nach dem Walde. Mitten im Garten aber ſtand 
eine riefig breite Rotbuche, mit allen Blättern 
zitternd. 

Dies war die Wohnung, die ſie im Traum 
geſehen hatte. 

Meta kam zurück, ſie ſagte nicht viel. Sie 
bat die Mutter, ſelber hinzufahren. Aber die 
wollte nicht, ſie war entſchloſſen, es gab keinen 
andern Ausweg bei der Wohnungsnot. Fort 
mußte Man. 

Alles war fertig gepackt, jetzt wich man nicht 
mehr zurück, ſondern nahm, was ſich bot. Wenn 
man noch lange wartete, kam man vielleicht nie 
mehr fort. 

Die Mutter war noch immer in dieſer felt- 
ſamen Unruhe, ein raſendes Drängen war in 
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ihr, nur fort, fort, ins Weite, etwas andres. 
Es war, als ob etwas lange Gehemmtes plöß- 


lich frei geworden ſei. 


eta fuhr von neuem in die Gartenſtadt. 

Wieder fand ſie die ſeltſame Ahnlichkeit 
im Kleinſten noch beſtätigt, wieder ſchlug es ſie 
beim Eintritt in das letzte Zimmer in un— 
geheuerer Bekanntheit aufs Herz. Und da war 
die Buche. Aber nun? Was Jollte das? 
Was war das? 

Die junge Frau war wieder allein, ein alter 
Oheim, der mit hier hauſte, war eben verreiſt. 
Kinder hatte fie nicht — Meta ſah in die grauen 
Augen — Kinder hatte ſie nicht — — 

Wald rauſchte, Garten rauſchte, ewiges 


Baumrauſchen war hier, wie einſt in ihrer Ehe⸗ 


wohnung. Prezioſa, wir folgen dir — — 

Meta ging neben der jungen Frau. Bald 
war es, als ob ſie neben ſich ſelber ginge. 

Sie trat in die Veranda, an der die Schei— 
ben zurückgeſchoben waren. Rote Kletterroſen 
hingen ringsumher und ſchwankten purpurn vor 
dem dunklen Walde. 6 

Dieſe Stelle, dieſer Blick, umhängt von toten 
Roſen — — 

And der weite Garten, dicht voller Sträucher 
und Bäume. Und inmitten die große Buche. 
An der Seite ein grauer Pavillon, auch mit den 
roten Roſen umhängt, und hinter der Mauer 
das ſchweigende weißgraue Band der Straße, 
Landſtraße, Landſtraße — — And drüben der 
Wald. 

»Wir haben uns alles fo ſchön eingerichtet, 
ſagte die junge Frau. »Wir dachten doch 
nicht — 8 ö 

»Warum gehen Sie fort?« fragte Meta. 
»Mein Mann will es,« ſagte die junge Frau. 
Sie ſank auf eine Bank im Pavillon und ſtarrte 
nach dem dunklen Walde. »Mein Mann will 
fort.« Sie hob den Blick zu Meta. And ih — 
muß fort. Sie ſtand auf und legte die ſchma- 
len Hände zuſammen. »Ich habe einen Liebſten 
hier. Darum ſoll ich fort. 

»Ich habe auch einen Liebſten dort,« ſagte 
Meta, »darum muß ich fort. 

Die junge Frau erzählte. Ein junger Maler, 
natürlich. Er ſtudierte noch. Oft hatten ſie hier 
im Pavillon zuſammen geſeſſen und miteinander 
geplaudert. Oft waren ſie draußen auf der 
Landſtraße gewandert. Oft waren ſie drüben 
aus dem Walde gekommen. »Wir verſtanden 
uns fo gut, ſagte die junge Frau mit einem 
Schauder. Aber dann kam mein Mann dahinter 
und wies ihn hinaus. Aber damit hatte er noch 
keine Ruhe, es trieb ihn: fort. And ſo bewarb 
er ſich um die Stellung dort und ging und ſuchte 
wie rafend nach einer Wohnung, irgendeiner — 
And nun ſoll ich fort.« Sie ſah Meta an. 
„And Sie? And Sie?. 


»Ich bin geſchieden,« ſagte Meta. »And es 
war ſo. Es war genau ſo einmal. Und nun 
gehe ich doch von ihm. Wieder ſtarrte fie nach 
dem Walde. 

Die junge Frau, düſter auflebend, hörte nur 
das eine Wort. »Geſchieden,« ſprach fie hof⸗ 
fend und leife wägend, »ja, geſchieden —« 

»Es iſt nicht immer das, was erfüllt, ſagte 
Meta. »Es gibt ſo vieles dabei, von dem man 
nichts weiß. Manchem und mancher wandelt 
ſich der Traum —« | 

»Es gibt aber wunderbare Errettung, träumte 
die junge Frau, »Erlöfung, große Erfüllung, 
Liebe — 

»Liebe,« ſprach Meta mit einem mitleidigen 
Blick auf die andre. And ſie erzählte, auch von 
Arſel. 

Die fremde Frau wurde ſtill, aber noch hatte 
ſie Einwand, Hinweis, Hoffnung — Hoffnung 
für ſich. = 

Doch beiden war es wie Schickſal, das fie 


zuſammengeworfen hatte und mit ihnen, kühn 
vertauſchend, ſpielte. Du dorthin, du hierher, 


und — alles wird ausgewiſcht. 

„Warten Sie wenigſtens,« ſprach Meta zu 
Frau Peters, „warten Sie noch eine Weile, bis 
Sie Ihr Schickſal beſſer überſchauen können, ja, 
wählen Sie eine Trennung — gehen Sie einft- 
weilen mit —« | 

Sie dachte aber ſchaudernd an die düſtere 
Wohnung bei Oſtermann. Hier — ſie ſchaute 
wieder zu dem Walde —, hier in dieſem Winkel 
konnte man wenigſtens träumen. 


ie Möbelwagen ſchnurrten heran. Die Ar- 

beiter dröhnten die Treppe hinauf. Oh. 
wie Meta dieſes Dröhnen ſchon haßte! Schick 
ſal vollzog ſich, Schickſal rollte ab. Alles war 
auf einmal ohne jedes Hindernis, das Geld 
reichte, das Amt war einverſtanden, alles paßte, 
der eiferſüchtige Peters bekam dieſe Wohnung 
und feine Frau, und fie und die Mutter ge 
wannen das Haus am Walde. 

Herr Oſtermann einzig widerſtrebte. Mütze 
im Geſicht, ſtand er auf der Treppe und um- 
kreiſte wütend den Möbelwagen. Die beiden 
einſamen Frauen gingen, und dafür kam Herr 
Peters. Herr Peters würde ſich nicht verttei⸗ 
ben laſſen. 

Arnoldi war und blieb verſchwunden. Hinter 
dem Sommerregenvorhang blieb alle alte Welt 
verborgen. 

Ob keiner wußte? Ob er nicht wußte? Ob 
nicht die Neuigkeitsdoktorin wenigſtens gekom⸗ 
men war? 

Als der Schnellzug nach raſender Fahrt Tüd- 
wärts hoch über ein einfames, verlorenes Wald- 
tal rollte, ſah Meta im Morgenrot vom Zuge 
aus tief unten die beiden bunten Autowagen 
ſacht dahinſchnurren, die ihre Sachen nach dem 
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Waldhauſe brachten, ein Stück der neuen Ro- 
mantif der Zeit. 


m Morgen nach dem Einzuge war Meta 

gleich draußen. Sie ging halb noch fal- 
ſungslos durch den nebelnaſſen Garten. Wun- 
der, Wunder, das ihr jetzt gehörte! Nein, nie- 
mals hatten ſie einen Garten gehabt, nur immer 
gewünſcht, gewünſcht! — 

Schattenbaft ſtieg plötzlich das leere Garten- 
ſelb des Vaters wieder vor ihr auf, als ſie durch 
die ſchmalen Steige wanderte. Wie, war er 
nicht ein Dörringen, aus altem Land- und 
VWaldgeſchlecht? And hatte er fie nicht einſt im 
Traum in dieſes Haus geführt? 

Sie ſah ſich plötzlich um, ein Schauder lief 
unerklärlich über ſie. And hier die Buche — 
die Buche. 

Dann verging das über der Schönheit, die 
noch immer hier war und noch hunderterlei ver- 
barg. Zwar die Kletterroſen waren verblübt, 
an den Stöcken hingen noch welche, und in den 
Beeten — was man Beect eben nennen konnte, 
denn alles war verwildert — blühten die Re- 
ſeden neben den letzten Levfoien und Etief- 
mütterchen. Von den Bäumen ſanken die letz- 
ten Birnen ins lange Gras, und die Nüſſe 
seiften. 

Der Wald lockte drüben, aber jetzt war nicht 
Zeit dazu. Es war gehörig zu ſchafſen: fie zwei 
waren ja ganz allein. Es iſt ein ſchönes Er— 
richten, trotz allem. Es iſt plötzliches Auferſtehen 
der Seele. Ein jähes, noch ſuchendes Umher- 
trãumen. 

Skaunend ſah Meta ihr Zimmer wieder er- 
ſtehen, ja in jenem letzten Raume ihr altes 
Zimmer aus Grothums Wohnung, nur ſchöner, 
lichter, freier. Alles eigentümlich am Platze, wie 
für dieſen Raum beſtimmt, ihre Möbel, Decken, 
Bilder; auch die dunkle Tapete paßte, voll- 
lommene Abereinſtimmung in Farbe und Linie, 
alles eine Harmonie mit dem Garten draußen. 

Alles andre war vorüber. Das war ihr Zim- 
mer, ihre Zukunft, ihr Märchentraum. 

Aber auch die andern Räume waren ſchön. 
In dem einen ſtutzte Meta plötzlich: in der gro- 
ben Fenſterſcheibe war ein Loch. Vorſichtig mit 
Fenſterpapier verdeckt, unkenntlich gemacht, aber 
dennoch ein Loch, ſcharf, kreisrund, ein — 
Schußloch. a 

Spartakiſtiſche Kämpfe konnten ſich in dieſer 
weit vorgeſchobenen Kolonie nicht wohl abgeſpielt 
haben. Aber etwas mußte in dieſem Hauſe 
vorgegangen ſein. Herr Peters, der Eifer⸗ 
ſüchtige? Unmöglich nach allem. Und der andre 
— auch unmöglich. Der Schuß mußte eine 
andre Arſache haben. Aber eine Geſchichte 
hatte er. 

Als man etwas eingerichtet war, machte man 
det Beſitzerin Beſuch. Die alte Dame, eine 
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Majorswitwe, wohnte einige Häuſer entfernt 
in der Kolonie, mit Schwiegerſohn und Entel- 
kindern zuſammen. Der eigne Sohn war ge— 
fallen. 

Sie erzählte es, während ein angenehmes 
Mädchen eine Erfriſchung brachte. Ein andrer 
Empfang, als ihn die beiden alleinſtehenden 
Frauen ſeit langem gewohnt waren. Auch die- 
ſes Häuschen war ſchön, aber viel lebendiger, 
bunter, und große und kleinere Kinder trollten 
treppauf, treppab. Die Majorin holte ſie ſich, 
wie fie in ihrem heiteren ſüddeutſchen Tone 
ſagte, aus der ganzen Nachbarſchaft zuſammen. 

»Aber eine Frage!! Sie ſah ihre Mieterin- 
nen an. Wollen die Damen das Haus ganz 
allein bewohnen? 

»Ja, allerdings —. 

»Nun, ob das Wohnungsamt —« 

»Man wird uns nicht ſtören,« ſagte Frau 
Dörringen zuverſichtlich. -Wir gaben die gleiche 
Zabl Räume ab, und hier iſt alles viel enger. 
Zudem kommt mein Sohn von Rothenburg ſehr 
oft herüber. 

»Ah, der Herr Sohn. Ja [o.« 

»Und ein Mädchen müſſen wir doch auch 
haben. 

Meta fiel plötzlich das Schußloch im Fenſter 
ein. Ja, Frau von Hiller erinnerte ſich wohl. 
Aber jetzt ſei das nicht geſchehen. Herr Peters 
hätte das Haus ſchon von ſeinem Vorgänger ſo 
übernommen, im vergangenen Jahre. 

„Länger wohnte die Familie noch nicht hier?. 

»Nein, länger nicht. a 

»Und das Schußloch?. 

Ja, das müſſe ſchon länger her ſein, ſagte 
Frau von Hiller. Als ihr Mann noch lebte. 
Sie ſelber hätte ſich nie darum gekümmert. Es 
ſei wohl etwas geweſen, aber fie habe es ver- 
geſſen. And eine Reparatur — das ſchien ihr 
die Hauptſache — ſei nicht nötig und bei dieſen 
Zeiten auch nicht möglich. 

Das begriff man wobl. Eine liebenswürdige 
Dame! Und ein ſchönes Haus! dachte Meta, als 
ſie ſich ihrem neuen Heim wieder näherten. 

Das war doch noch viel ſchöner. Es ſtand ſo 
allein, in weitem Abſtand von den andern, an 
unbebautem Platze, die Rotbuche ragte, es war 
das letzte in der Reihe und von der ganzen 
Kolonie, und es ſtand dicht beim Walde. 


dgar ſchrieb, daß es mit ſeiner Stellung in 

Rothenburg nichts ſei. Es ſei dort für ihn 
zu anſtrengend geweſen und es hätte ihm auch 
nicht gefallen. So war es doch gut, daß man 
nicht nach Rothenburg gezogen war. 

Meta ſah die Mutter an, aber die war nicht 
beſtürzt, ſondern wartete voller Spannung, was 
nun kommen werde. Denn es war ſicher, daß 
man ihn bald anderswohin berufen würde. 

Aber einſtweilen kam Edgar nur ſelbſt. Ging 
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langbeinig durch die Zimmer, ſteil, kritiſch, run⸗ 
zelte die hochblonden Brauen und bemängelte, 
daß kein Stuck an den Wänden ſei. überhaupt 
der ganze Stil, ſchauderhaft, überhaupt kein 
Stil, alles verbauert, und die Luft —! 

„Die Luft? fragte Meta. 

Er blinzelte nach dem Walde. Nein, die Luft 
war auch nicht gut. And es zog. 

Die Mutter war etwas beſtürzt. Bisher hatte 
ſie doch alles ganz gut befunden. Aber wenn 
Edgar das alte Heim beſſer gefiel ... Wenn 
nur nicht Herr Oſtermann geweſen wäre! 

Er ging hin und her, beſah und bemängelte 
noch viel. Eigentlich alles. Er war ſachverſtän⸗ 
dig. So einen wie ihn hätten ſie damals hier 
haben, er hätte die Kolonie bauen müſſen. Ja, 
warum hatte er es nicht getan? 

Er brachte ſeine Entwürfe. Sie waren ſo — 
wie es Meta ſchien — zeitfremd, überladen: 
aber die Mutter war entzückt. Meta ſuchte nach 
einem Willen, einem eignen Gedanken, über- 
haupt nach etwas Schöpferiſchem in Edgars 
neuem Städtebau, aber ſie fand es nicht. 

Edgar ſetzte ſich dann zur Mutter, und ſie 
ſprachen über das Leben und die Preiſe und 
das Eſſen, und er richtete ſich ganz behaglich 
ein. Die Mutter, heftig, machte viele neue 
Pläne. »Könnteſt du nicht da- oder dorthin? 
Du mußt dich jedenfalls ſuchen laſſen und dir 


nichts vergeben, dir nichts gefallen laſſen. Wenn 


es da nicht iſt, dann woanders. Das iſt dann 
wieder eine Abwechſlung. Schreibe doch, ver- 
ſuche es doch, aber ſich nichts gefallen laſſen!« 
Ihre Augen leuchteten, ſie war ganz belebt. 
„Rothenburg, das mußteſt du hinwerfen, man 
bleibt nicht in ſolchem Neſte, die Welt iſt groß. 
Immer weiter, weiter ...« 

And Edgar rauchte eine Zigarette nach der 
andern. 

Auf Meta achteten ſie beide nicht, ſie war 
wie ausgeſchieden. And fie dachte nur: Iſt er 
der Vater? Der ... Vater? 

Verlangend ſtarrte ſie nach dem Walde. 


ie Gehilfin im Hauſe fand ſich raſcher, als 
man gedacht hatte. Es meldete ſich ein 
Mädchen, deſſen Schweſter in einem der andern 
Häuſer der Kolonie diente; die Geſchwiſter woll— 
ten zuſammen ſein. Daher war der Lohn auch 
nicht allzu hoch. Ein noch junges Ding, mehr 
ſtämmig als ſchlank, nicht eben vorteilhaft aus— 
ſchauend; aber danach konnte man jetzt nicht 
gehen, Hauptſache war, daß man in dieſer Ab— 
gelegenheit überhaupt ein Mädchen hatte. Auch 
war es nicht übermäßig gefhidt, eher langſam 
und unwirſch, und wie ein Wunderbild ſtieg 
auf einmal vor Meta die ſaſt vergeſſene Ma— 
thilde auf, die zuverläſſige und fleißige, unter 
deren Händen alles wie von ſelber ging. 
Mundfertig war Klara auch nicht, das war 


immerhin ein Vorteil, wenngleich ihr ganzes 
Schickſal ziemlich im dunkeln blieb. Heraus- 
zuhören war nur etwas von einer Stiefmutter, 


der die Schweſtern entgehen wollten. Etwas 
fiel Meta allmählich an dem Mädchen auf: die 
ſeltſamen Augen. Braune undurchſichtige Augen, 
und doch war es zuweilen, als ob hinter dieſem 
etwas blöden und ſtumpfen Blick noch ein andrer 
verborgen ſei, als ob durch ihn, gleichſam von 
weitem, noch ein andres Weſen ſchaue. 

Dies Naturſpiel gefiel Meta, etwas Wunder- 
liches war daran, das ihre Phantaſie anregte, 
ein Märchen geſtaltete ſich wie von ſelber, ſie 
freute ſich, daß der Traum wiederkam, und 
fühlte, er kam aus dieſem Boden und aus die— 
ſem freien Lande. Und der Wald ſprach darein. 

Hölderlins Worte klangen manchmal in ihr, 
wenn fie aus ihrem Zimmer in das Garten- 
dickicht ſchaute: 

Mit gelben Blumen hanget 
And voll von wilden Roſen 
Das Land in den See — — 

Zwar gab es keinen See ringsumher, aber 
dennoch paßte dieſe Naturmuſik in die Som- 
merreife. 

Kein Menſch, der nach ihr fragte, keine Nach- 
richt, die ſie ſtörte, aber auch kein Gedanke in 
ihr, der rief. Einſam ... fie verſank in dieſe 
Welt, in dies Unbekannte. 


dgar war wieder abgereiſt. Diesmal nach 

Berlin. Von dort aus oder vielleicht dort 
hoffte er eine andre und beſſer für ihn paſſende 
Stellung zu finden. 

Meta wanderte und wanderte. Von der 
Landſtraße kannte ſie nun etliches, vom Walde 
auch, die Heide hatte ſie erſt von ferne geſehen. 
Nach der Stadt war ſie kaum gekommen. Es 
war eine ſo weite Fahrt dahin, und was war 
dort? Aber das wußte ſie: unendlich waren die 
Wege, die fie hier erwarteten, unendlich lag es 
vor ihr, nie war ſie in dieſer ſüddeutſchen Ge— 
gend geweſen, alles war neu, dämmernd, lok- 
kend und voll von Verheißungen. 

Nach kurzer Zeit ſchrieb Edgar, daß er wohl 
feine Brillantnadel vergeſſen habe. Die Mut- 
ter hatte ſie ihm aus einem ihrer Schmuckſtücke 


anfertigen laſſen, ſie war ſehr wertvoll, faſt das 


Wertvollſte, das Edgar noch beſaß. Allerdings 
war es eigentlich nicht feine Art, etwas Brauch- 
bares zu vergeſſen. 

Die Mutter ſuchte und ſuchte im Siebel— 
zimmer, aber die Nadel fand ſich nicht. 

Da ſuchte die Mutter plötzlich noch andres. 
Einen Seidenſchal und eine geſtickte Decke und 
ſonſtige Kleinigkeiten. 

„Könnten fie nicht vielleicht vom Umzuge her 
noch verkramt ſein?« fragte Meta. Denn es 
war ihr ſchon aufgefallen, daß die Mutter ver— 
ſchiedene Kiſten ungeöffnet ſtehen ließ. 
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»Nein, nein, ſagte die Mutter, »ich weiß 
genau, daß fie ausgepackt waren. Und fie waren 
oben in Edgars Zimmer. Wer aber hat da auf- 
geräumt? Niemand anders als das Mädchen. 
Sollte Klara — ?. 

Das Mädchen mit den ſonderbaren Augen, 
durchſuhr es Meta. Sie hatte eine hübſche Ge- 
ſchichte daraus gemacht, wie der andre, der 
böhere Menſch ſich hinter dem äußeren blöden 
langſam hervor arbeitete, wie das verborgene 
Weſen ſeltſam ungewiß und nur zeitweiſe ſich 
ſpiegelte und ſchließlich in ſonderbarem Begeb- 
nis zutage lam. Wenn dies andre Weſen, das 
ſie in Klaras Augen geſehen zu haben meinte, 
nun nichts als eine Diebin war? »Wir erfun- 
digten uns nicht, ſagte fie langſam. 

»Edgar gefiel fie gleich nicht,“ meinte die 
Mutter. »Und das wunderliche Betragen, dieſe 
Stummheit! Jetzt iſt fie ſchon Wochen hier, und 
was wiſſen wir eigentlich von ihr?. 

»Es iſt die andre Gegend, Mutter, ſagte 
Meta. Klara ſtammt aus dem Gebirge. Sie 
ſcheint Heimweh zu haben. Nein, ſie hat nicht 
viel Luft hier. 

„Wenn man ſie fortſchickt, bleibt fie jedesmal 
lange aus, ſprach die Mutter, „aus der Stadt 
kommt ſie in Stunden nicht zurück, und dieſe 
ganze Art, dieſe Verſtecktheit! Was verſteckt 
fie? Und die Schweſter haben wir überhaupt 
noch nicht gefehen.« 

Ich will mich erkundigen, ſagte Meta und 
ging die Kolonie entlang zu der Dame, bei der 
die ſogenannte Schweſter beſchäftigt ſein ſollte. 

Die Hausfrau kam erſt nach einiger Zeit zum 
Vorſchein. Sie war von ihrer großen Wirt- 
ſchaft in Anſpruch genommen und glühte; ihr 
Klemmer ftand in merkwürdigem Gegenſatz zu 
ihrem wirtſchaftlichen Weſen. Nein, ſagte fie 
nach kurzer Aberraſchung. »Das Mädchen Anna 
Niederegger iſt nicht bei mir geweſen. Aber 
brüben bei Steinbrücks vielleicht, die hatten ſo 
ein Landmädel in dieſem Winter. Es ift ja ſehr 
ſchwer, hier draußen —« 

Die Beſchreibung des Hauſes Steinbrück war 
etwas unbeſtimmt. Als Meta endlich auf die 
andre Seite der Kolonie kam, fand fie nie- 
manden zu Haufe. Hier war die Heide, fie ging 
hinein, wieder ein neuer Weg, eine andre Mög- 
lichkeit. Sie wanderte eine Weile, rotes Kraut 
zu Füßen, Weite ſchloß ſich dämmernd auf, wie- 
der das Unbekannte. 

Aber das Wetter war nicht mehr ſo leicht. 
Wind zog, Wind ging ſtärker und faßte ſie. Sie 
wollte den Weg abſchneiden, hinüber zum Walde 
wollte ſie, fand ſich abet auf einmal nicht mehr 
zurecht. 

Irgend etwas ſchob oder ſtieß ſie, ſie ging 
über eine Halde. Dämmernd blau ftand drü- 
den das große Gebirge, von ihr noch nicht ge- 
kannt. Meta fiel ein, wie fie einſt beim Wan- 


dern imſtande geweſen war, immer genau die 
Zeit zu beſtimmen, ohne einen Blick auf die 
Sonne oder die Pflanzen, nur aus einem 
inſtinktiven Fühlen. Aber jetzt war fie auf ein- 
mal wie verwirrt. 

Sie wußte nicht einmal, wie lange ſie ſchon 
gegangen war und wo ſie war. Nur eine 
Stimme war über ihr, von weit her, von den 
Rieſenbergen, der Wind. 

War dort nicht der Ausſichtsturm, den ſie 
kannte? Dann hätte fie doch wieder die Rich- 
tung gewußt. Aber rechts und links fiel das 
Land plötzlich ab, ſchmal war der Weg und 
windumtoſt, an einer Schlucht entlang, umkreiſt 
von dem wilden Zilhen der geſchüttelten Wald» 
bäume drüben, eingeholt vom Sturm. Nahe 
und gewaltig auf einmal die Rieſenberge. 
Andre Luft, andre Welt, andre Erde. 

Auf einmal ſah Meta die Wolken oben, fahl, 
weißlich dämmernd, eigentümlich langgeſtreckt 
nebeneinander treibend, halb im Anbeſtimmten 
verſchwimmend, aber ungeheuerlich geſchwind 
— Wolken in unbegreiflichen Scharen, faſt wie 
andre Weſen von irgendwo plötzlich mit Huſſa 
über die Erde ſtürmend, wie ein wild reitendes 
überirdiſches Volk. 

Plötzlich tauchte ein Bauernweiblein, die 
Röcke zuſammengenommen, windgeduckt vor ihr 
auf, und Meta ſagte, unwillkürlich von etwas 
getrieben: »Die wilde Jagd! 

Die alte Frau ſah auf und nickte, ihr rotes 
knappes Kopftuch glänzte im fahlen Licht, in 
ihrer ſchweren Sprache murmelte fie: Wohl, 
wohl, die wilde Jagd! 

Ja, auf einmal, von den Wohnungen der 
andern fortgetrieben, hier oben auf dem ſchma⸗ 
len Wege, angeſichts der Schlucht und des gro- 
zen Gebirges, unter den Wolken, im Gefpenfter- 
reiche, die Märchenerzählerin und das kleine 
Weib aus dem Volke. 

Dann lichtete ſich der Himmel, eine Wendung 
kam, und Meta fand den Rückweg. 

An der Haustür ſtand die Mutter und ſagte: 
„Klara iſt noch nicht wiedergekommen. Ich hatte 
fie in die Stadt geſchickt.⸗ 

»Sprachſt du ihr von der Nadel? 

»Nein, nein. Aber ſie war ſchon den ganzen 
Morgen fo ſonderbar. Vielleicht hat fie es ge- 
wußt. 


m andern Tage klingelte Meta wieder bei 
den Steinbrücks. 

Es war wenig Hoffnung, noch gute Auskunft 
zu bekommen, denn Klara war auch über Nacht 
nicht nach Hauſe gekommen. Ihr bißchen Habe 
hatte ſie, wie es ſich nun gezeigt hatte, heimlich 
aufammengepadt und mitgenommen oder je— 
mandem mitgegeben. Sichtlich hatte fie Ent- 
deckung geabnt. 

Frau Steinbrück, Zeit 


behäbig, elegant, 
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habend, ſagte: Liebes Fräulein — oh, ver- 
zeihen Sie —, ja, eine Anna Niederegger aus 
Dachmoos hatten wir dieſen Sommer, aber nicht 
länger. Sie hat ſchleunigſt wieder zufammen- 
gepackt. So? Alſo ſolche Vermutung haben 
Sie? Dann ſeien Sie nur vorſichtig. Der Po- 
lizei wollen Sie es übergeben? Hm, ja ... 
gewiß, es liegt ja nahe. Aber eins müſſen Sie 
auch bedenken, daß Sie ſehr einſam wohnen. 
Zwei alleinſtehende Frauen in dem abgelegenen 
Hauſe, und der Wald ſo nahe. Man darf ſich 
auch nicht der Rache ausſetzen. Nun, Sie wer- 
den ja wiſſen, wie Sie es zu machen haben. 

Das Schußloch in der Scheibe, dachte Meta 
plötzlich. 

And zugleich ſagte die Dame: »In Ihrem 
Haufe ſoll ja ſchon früher etwas geſchehen fein, 
ich weiß nicht mehr, wer es mir erzählte, und 
hab' es auch vergeſſen. Ob es nun damals war, 
als der Kaufmann dort wohnte oder der Berg- 
rat, das iſt mir entfallen. Aber das Haus, ich 
will es Ihnen nur gleich ſagen, iſt etwas ver- 
ruſen. So ſchön es iſt, jawohl, Sie haben recht, 
aber noch keiner hat darin länger als ein Jahr 
gewohnt. Der Hauptmann und der Bankdirek- 
tor und wer weiß noch alles ... alle waren 
entzückt, gewiß, aber keiner blieb länger als ein 
Jahr, trotzdem es jetzt wahrhaftig nicht leiht 
iſt, eine Wohnung zu bekommen. 

Ach, die Peters, dachte Meta. 

„Verzeihen Sie, wollen Sie wirklich fo allein 
wohnen? fragte Frau Steinbrück dringlich. 
»Swei Frauen? Das würde ich Ihnen nicht 
raten. Saft alle Familien hier in der Kolonie 
haben, auch wenn ſie nicht dazu gezwungen 
waren, noch Mieter aufgenommen, meiſt Ver— 
wandte. Es iſt eben die Einſamkeit hier, der 
Wald, die Heide, und Ihr Häuschen am weite— 
ſten vorgefhoben.« 

Meta ging. 

Wie zu erwarten, war Klara Niederegger 
nicht mehr wiedergekommen. Das Mädchen mit 
den ſonderbaren Augen war verſchwunden. 

Weniger war es jetzt möglich, dem Eigentüm- 
lichen, dem faſt Spukhaften, das ſich hier un- 
verſehens bot, nachzugehen, ſondern vor allem 
dem Gedanken, daß dieſe Unbekannte, die man 
arglos aufgenommen hatte, jedenfalls die beſte 
Gelegenheit hatte, das Haus mit allen ſeinen 
Räumen genau kennenzulernen. Das Haus mit 
der Buche — 

Es dunkelte ſchon. Meta ging noch einmal 
durch das Haus. Ihr fiel ein, daß man das 
jetzt wohl alle Abende machen müſſe: ableuchten, 
nach Türen und Läden, Treppen und Kammern 
ſehen, ob alles in Ordnung war. 

Nicht alles klappte und paßte mehr. Da gab 
es ſchon manchen Schaden, manchen lockeren 
Riegel. Und da .. . da war das Fenſter mit 
dem Schußloch. 


Sie kam zur Mutter, die eben wieder ver— 
ſunken vor einem Briefe Edgars ſaß, und fagte: 
»Es wäre vielleicht beſſer, wenn wir jemand ins 
Haus nähmen. Platz wäre vorhanden. Und es 
wird Winter, es wird dunkel, und wir ſind dann 
ganz allein. ö 

»Oh, Edgar kommt,« ſprach die Mutter zu— 
verſichtlich. Er kommt ja immer wieder. Und 
wenn die Leute ihn nur ſehen, dann hüten ſie 
ſich ſchon. Er will übrigens in Berlin doch 
nicht bleiben. Was man ihm bot, gefiel ihm 
nicht, er möchte mit der Baugeſchichte einft- 
weilen Schluß machen und ſich um eine Stelle 
als Syndikus bemühen, er hat doch juriſtiſche 
und volkswirtſchaſtliche Kenntniſſe und iſt glän- 
zend begabt. Und wenn wir nun jemand Frem— 
des in das Haus nehmen, ſetzte fie hinzu, wie 
können wir wiſſen, wen wir uns damit heran- 
holen?. 

»Man könnte ſich erkundigen,« ſprach Meta. 
»Und ich denke auch ſchließlich, wenngleich das 
nicht gerade Schutz bedeuten würde, an Fräu— 
lein Spalkhaver.« 

»Nein, ich will nicht,« ſagte die Mutter, »es 
paßt mir nicht.! — 

Es dunkelte. Meta ging noch einmal vor die 
Tür. Was für Laubduft, wie ſtolz ſtand noch 
die Buche, was für Herrlichkeit noch immer! 
Aber an den ſteinernen Stufen lag dürres Laub 
und Gras, vom Winde ſchon angetrieben, wie 
aus dem Totenreich. 


amtene Tage kamen mit dem Duft der Re- 
ſeden und dem klar ſchimmernden Walde 
und dem leuchtenden Hochgebirge. Die Land- 
ſtraße ſtrich herrlich dahin, und Meta dachte: 


Könnte er ſie nicht entlangkommen? Einmal? 


So wie ich ihn früher ſah, mit dem langen 
ſchmalen Profil und der dunklen Braue. Könnte 
er nicht kommen? — 

Immer noch Hoffnung und Suchen. Ja, ein 
Suchen, noch ſtärker, noch verlangender in der 
Einſamkeit, alles andre vergeſſen, aber er wie— 
der da — das Warten. 

Hier könnte er kommen, ohne jeden Blick der 
andern, hier waren ſie miteinander einſam, wie 
ſie noch niemals waren, hier könnte das Wun— 
der ſein, das ſie einſtmals ſuchten. Denn ſonſt: 
Warum war ſie hierhergekommen? Was hatte 
ſie hierhergeführt, wie im Fluge, wie in jähem 
Abenteuer? War ſie nicht unerwartet, über ein 
kurzes Zwiſchenſpiel hinweg, hierhergeſchleudert, 
wie in unerhörtes Schickſal? Aber was ſollte 
das? Was war es? Warum war ſie hier bei 
der ſeltſamen Buche? War nicht noch immer 
Verbindung da? Geheime ſchwebende fragende 
trotz allem? Ein Wiſſen in ihr, das über Sicht- 
und Füblbares ging, geiſtiges Fühlen? Suchſt 
du mich? Denkſt du an mich? Weißt du, wo 
ich bin und wie ich einſam wandere? Ich will 
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dieſe Straße doch den Weg der Erinnerung 
nennen. 

Wer gelegentlich kam, von der Heide her, 
ſeine Taſchenriemen merkwürdig gekreuzt, ſo daß 
die ein Trommler aus dem Dreißigjährigen 
5 wirkte, war der Poſtbote. Aber er 
i 1 8 immer nur Nachricht von Edgar und 
mis andres. Nichts von einſt. Nicht! 

a kam ein Mann im Abendrot vom Walde 
der und ſtreifte langſam um das Haus. Als 
Meta hinzutrat, ſah fie ihn an der Mauer Ich- 
nen und in den Garten ſtarren. Zetzt grüßte er 
zögernd. Ein junger Menſch, blond, etliche 
zwanzig Jahre alt. N 

Sie wußte, während bronzene Blätter von 
der Buche her trieben und die Reſeden dufte- 
ten, wer gekommen war. Nicht für — fie. 

Er nannte ſeinen Namen: Heinz Stübgen, 
und ſagte leiſe: »Ich war früher hier. Ver- 
zeihen Sie!. 

„Bei Peters,« ſagte ſie. 

Er ſtutzte. Ja, ſprach er langſam, während 
ein kleines Schwärmen in ſeine braunen Augen 
trat: Ich bin nicht mehr lange hier. Ich gehe 
nach Hannover. Aber ich komme, glaube ich, 
doch von Zeit zu Zeit wieder. Ich muß hierher! 

Hierher, dachte Meta. 

Er ſah ſie groß an. »Ja, das bleibt mir 
allein noch. Lene Peters — wir waren 
Freunde, aber es ſoll nicht mehr ſein. Sie will 
nicht einmal ſchreiben. Alles iſt vorbei. And, 
wiſſen Sie, fo laufe ich ſozuſagen noch als Ge- 
ſtorbener um das alte Reich, weil ich eben noch 
nicht vergeſſen kann. Bitte, ſeien Sie mir nicht 
dböſe, ich ſtöre nicht, ich denke nichts. Wenn 
Sie mich hier draußen ſehen, ſo wiſſen Sie, 
ich ſtreife nur noch als ein Schatten durch ein 
Schattenland. 

Sie lächelte über ſo viel Jugend, aber ſie 
fühlte die vergangene kleine Liebesgeſchichte wie 
letzten Sommerduft über dieſe Herbſtbeete 
wehen. — j 

Nach einer Woche kam der junge Mann von 
neuem. Sie ſah ihn wieder jenen geſchlängel⸗ 
ten Weg vom Bergwalde herabkommen, immer 
wieder nur er, der zu einer andern gehörte, der 
Fremde. 

Wieder ſprachen ſie miteinander, diesmal im 
arten. 

Der junge Menſch trat jetzt in die Fabrik fei- 
ner Verwandten ein, als Künſtler, als Ent- 
werfer. Er ſprach von ſeinen Plänen. 

Sie ſaßen in dem Pavillon in der letzten 
Herbftwärme, umrauſcht von der großen Buche 
und von der letzten zärtlichen Muſik des Gar- 
tens. Stübgen hatte trotz allem eine Spur von 
ibrer Welt, trotz feiner großen Jugend war feine 
Sprache ihre Sprache, in feinem Erlebnis etwas 
don dem ihren und der großen Gemeinſamkeit 
alles lünſtleriſchen Erlebens. 


* 


— 


Dann kam er noch einmal und durchkreuzte 
mit ihr alle Wege im Garten und oben im 
Walde. Zuletzt fragte er, ob er Meta ſchreiben 
dürfe. Sie ſei doch die einzige, die ſeinen alten 
Traum kenne und der er davon ſagen könne. 

Nach kurzer Zeit kam auch ſchon ein Brief 
aus Hannover, von dem ſeltſamen kleinen Tam 
bour über die Heide hergebracht. 

And Meta dachte: Dieſer ſchreibt mir. And 
der andre? Was für ein Leben, was für ein 
Sein! Ankennklich alles. Wohin geht es? 


turm war wieder da. Man ſpürte ihn nur, 

wenn er vom Wald und vom Gebirge ber- 
überkam. Aber ein eigentümliches Summen war 
immer im Hauſe, wie eine Stimme, eine ein- 
könig leiſe Stimme. 

Die Blätter flatterten und ſanken. Sie lagen 
bes Morgens im Graſe. Aſte, Zweige, der un- 
geheure Körper der großen Buche wurde deut- 
lich, da ſtand fie, abgewebt, kahl. Auch die 
Sträucher - wurden kahl und die Kirſchbäume. 
Man ſah die Mauer und drüben die rote Erde. 

Beim Einſchlafen — Meta ſchlief in dem 
Zimmer mit dem Schußloch — hörte ſie wieder 
die eintönig klagende Stimme. Der Wind, dachte 
ſie. Wind iſt immer da. Aber plötzlich war es 
ihr wie Kniſtern, Raſcheln, Dahinſtreichen, im 
Garten war es wie Schritte, oder — kniſterte 
es ſchon im Hauſe? In der Veranda oder 
nebenan ... Wo war es? War irgendwo 


etwas am Werke? Sie ſchlief und fuhr plötzlich 


auf, und es war noch nicht Morgen. Sie wußte 
plötzlich nicht mehr, wo ſie war — an allen Ölie- 
dern zitternd. Sie hatte entſetzlich geträumt. 

Kein Traum von Liebe und Wiederſeden — 
nie hatte ſie den geträumt —, ſondern von 
ſchrecklichem Anheil hier im Hauſe. Irgend 
etwas drohte, etwas Entſetzliches war hier ge- 
weſen. Etwas wie eine Stimme, jetzt wußte fie, 
etwas Geheimnisvolles hatte gefagt: zweimal ... 
zweimal ... beim drittenmal ... And zugleich 
ſah Meta, wie in dieſem Hauſe alle Schrauben 
aus den Schlöſſern fielen. 

Jetzt wachte fie ganz auf und beſann ſich. 
Die eintönige Stimme heulte noch immer, es 
war ganz dunkel, mitten in der Nacht, und ſie 
und die alte Frau hier allein, abgetrennt von 
allen andern Menſchen, weit in der Fremde, 
ganz allein in dieſem unheimlichen Hauſe. And 
eine wilde, verzweifelte Angſt war auf einmal 
in ihr, ungebeures Fragen: Wie waren ſie nur 
hierhergekommen? Warum? Warum? 

Am Morgen erzählte ſie der Mutter von dem 
Traum. Die, flüchtig berührt, wenn ſie auch 
den Phantaſien abhold war, ſprach: »Ja, dann 
iſt es doch beſſer, wenn wir jemand ins Haus 
nehmen. Wir können uns ja umſehen.« Aber 
ſie war ſehr unwirſch und mit andern Gedanken 
beſchäftigt. 


Meta holte Zeitungen und ſchickte Angebote 
an ſolche Wohnungsgeſuche, die ihr einiger- 
matzen entſprechend ſchienen. 

Bald kamen Fremde über die Heide. 

Zuerſt ein Herr, der aber das Zimmer für 
eine Dame ſuchte. Die Dame ſei in der Stadt 
beſchäftigt und wohne dort, fühle ſich aber nicht 
behaglich. a 

Frau Dörringen fragte, in welchem Verhält- 
nis er zu der Dame ſtehe, worauf er zögernd 
meinte, daß es die Freundin ſeiner Frau ſei, 
er habe es aber übernommen, für ſie Anterkunft 
zu ſuchen. 

Frau Dörringen bedauerte. 

Gleich darauf läutete ein junges elegantes 
Paar und ſtellte ſich als Geſchwiſter vor. Die 
junge Dame hatte den Sommer in Oberbayern 
verbracht, und der Bruder ſuchte ihr nun einen 
ſtillen eleganten Anterſchlupf in feiner Nähe. 

Frau Dörringen mußte wieder bedauern. 

Bald darauf erſchien eine junge Dame allein, 
ziemlich aufgeregt. Ja, fie ſuche Zimmer, für 
ſich und ihre Sachen. Sie ſei mit ihren Eltern 
zerfallen und wolle nun allein leben. Einen 
Bräutigam hätte ſie natürlich auch. And ſie 
hofften auf ſpätere Heirat. Einſtweilen brächte 
fie ſchon ihre Sachen, Schlafzimmer und Salon 
und — 

Frau Dörringen beſann ſich wieder auf eine 
Ausflucht. 

Gegen Abend läutete es von neuem, und als 
Meta hinzukam, ſtand ein ſchweigender Herr im 
Vorderzimmer. Er hielt den Kopf eigentümlich 
geſenkt und beobachtete anſcheinend überhaupt 
nichts. Als Meta ihn nach ſeinem Namen 
fragte, ſagte er rauh: »Das tut nichts zur 
Sache.« Dann, jäh aufzuckend: »Ach fo, einen 
Ausweis wollen Sie? Nun ja ... natürlich, 
murmelte er. 

»Sie haben eine Anſtellung? fragte Frau 
Dörringen geſpannt. 

Er fuhr wieder auf. »Eine Anſtellung? Ach 
ja, ja .. . natürlich, ich bekomme ſie.« Dann 
wandte er ſich ſchwerfällig. Ob das Haus auch 
recht ruhig ſei? Ganz ruhig? Wieder ſenkte er 
den Kopf und ſtarrte auf einen Punkt. 

Dabei fiel Meta auf, daß er merkwürdig kurz— 
geſchorene Haare hatte. »Es wird Ihnen hier 
zu weit fein,« ſagte fie deshalb. »Der Weg iſt 
Ihnen zu weit,« ſetzte ſie auf ſeinen dumpf auf— 
tauchenden dunklen Blick hinzu. 

»3u weit? So ... ſo .. .. Er wandte ſich. 
»Ich werde es mir überlegen. Ich komme wie— 
der. 

Nichts hatte er ſich angefeben, nach nichts 
gefragt. Ein aus dem Krankenhauſe Entlaſſe— 
ner? Vielleicht aus dem Irrenbauſe? Oder ein 
Arbeitsloſer? Etwas wie dumpfe Verzweiflung 
blieb noch eine Weile im Raume ſchweben. 

»Es wird ſchwer ſein, eine paſſende Perſön— 
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lichkeit zu finden,« ſagte Frau Dörringen. -Wir 
ſind hier unbekannt und haben keine Erfahrung. 
And wer hier hinauskommt, hat entweder be- 
ſondere Abſichten oder iſt etwas fragwürdig. 

»Man könnte durch die Leute in der Kolonie 
jemand bekommen, ſprach Meta. »Es gibt 
ſchließlich auch Behörden und Firmen, die für 
ihre Angeſtellten Wohnung ſuchen.« 

»Nein, nein, ich will keinen hier,« ſagte Frau 
Dörringen. »Das iſt mit zu unſicher. Und die 
Leute hier in der Kolonie find mir auch zu un- 
ſicher. Am beiten bleiben wir allein. 

And das iſt am unſicherſten, dachte Meta. 

„Edgar kommt doch,« ſprach die Mutter. 

Edgar ſchrieb aber, daß ihm die Stellung in 
dem induſtriellen Werke nicht gefallen habe und 
daß er jetzt nach Mecklenburg überſiedeln werde 
auf ein Gut. Er habe beſchloſſen, ſich wieder 
in der Landwirtſchaft zu verſuchen, er habe ja 
allerlei dafür ſtudiert. 

»Wenn es ihm nur nicht zu ſchwer ift,« ſagte 
Frau Dörringen. »Aber es war recht, daß er 
in Berlin nicht blieb, ſchon Berlin allein ... 


Man wird ihn ſchon anerkennen, er iſt ja ſo 


begabt. And das Gut iſt gleich bei Schwerin. 
Schwerin iſt eine ſchöne Stadt, wir könnten viel- 
leicht da hinziehen. — 

Nacht fiel über die Welt. Meta dachte: Habe 
ich gewußt, daß Winter Nacht iſt? Hier, wo 
keine Laternen mehr brennen, ſpürt man es. 
Hier, wo Häuſer faſt verſchwinden, wo ſtädtiſche 
Straßen aufhören, hier, wo kein erleuchtetes 
Fenſter ſcheint, hier, wo Natur iſt, begreift man 
es. Man ſinkt erbarmungslos in Nacht. Man 
wird von etwas ergriffen, das man nicht ver- 
ſteht. Etwas iſt über einem, und man wird 
ausgelöſcht. Erſt hingen noch die gelben Bir- 
nen, dann ſchwärmten noch die Reſeden, dann 
glühte noch die große Buche, dann ſang es unter 
Herbſtnebeln noch elegiſch von den Beeten: Tod 
iſt ſüß ... Zetzt aber ſingt nichts mehr als die 
eine ſchreckliche Stimme, jetzt iſt nichts mehr da, 
auch die Buche nicht, mein Gott, auch die Buche 
nicht mehr ... als der Tod. 

Nacht — Nacht. Ich habe wohl manche er- 
lebt. Süße, ahnungsloſe, hinſinkende, verzwei- 
felte, haſſende, ſehnende und glühende und — 
jene ungebeuerliche in den Bergen. Aber noch 
niemals ſolche Nächte wie hier in der Traum- 
wohnung, bei der Buche. Schauerliche Ver- 
lorenheit, abgetrennt von allem Menſchlichen, 
allein mit Sturm und Erde. 

And wieder und wieder, aus dieſem Boden— 
loſen ſteigend, kam der unheimliche Traum, und 
Meta begann ſich zu fragen: Da der eine 
Traum, der von der Buche, ſich erfüllt hatte . .. 
würde auch der andre ſich erfüllen? 

Der kleine Tambour kam über die Heide und 
brachte Brief auf Brief aus Hannover. Meta 
dachte: Was tue ich damit? Was mache ich mit 
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dieſen Briefen und Verſen, die nicht mir, fon- 
dern einer Erinnerung, nicht meinem Schickſal, 
fondern dieſem Haufe und einer andern Frau 
gelten? 

Mir ſchreibt keiner, und der Weg der Er- 
innerung bleibt leer. 


eta hatte ſich in der Stadt einen jungen 


Terrier beſorgt, weißſchwarz, ſchön ge- 
zeichnet, ſtraff, geſund, von guter Herkunft, der 
ihr als ausgezeichneter Wächter angeprieſen 
worden war. 

Die Tage vergingen mit der Beobachtung 
und Eingewöhnung des Tieres. Meta hatte in 
ſich einen Vorbehalt gegen alles an Menſchen 
gewöhntes und von ihnen gezähmtes Getier, ſie 
hatte einen leiſen Hohn, eine Geringſchätzung 
dieſer verſklavten Seelen in ſich, aber fie fand 
doch bald beſſeren Schlaf in dem Bewußtſein, 
ne Verſklavtes ſchlief auch und wachte doch 
ür ſie. 

Sonderbar, urzeitlich, Hundegebell in der 
Nacht! a 

Aber eines Morgens lag das ſchöne Tier 
krank in ſeinem Lager und verendete bald. 

Frau Dörringen war empört. Nie wieder, 
ſagte fie. »Abfcheulih!«e Sie könne Tiere über- 
daupt nicht leiden. Nie wieder werde ſie ſolche 
Amuhe und Aufregung im Hauſe dulden. Sie 
könne den Wald draußen und nicht das Haus 
und keine Tiere und nichts leiden. Sie hätte 
genug von allem. 

Als Meta eines Morgens aus der Stadt kam 
— fie batte wieder vergeblich nach einem zu- 
derläſſigen Mädchen geſucht —, ſtand Frau 
Doktor Ather, die Dame mit dem Klemmer und 
der aufgeregten Wirtſchaftlichkeit, am Garten- 
zaun. „Wiſſen Sie ſchon, daß heute nacht in 
der Kolonie eingebrochen wurde?“ And als 
Meta aufzuckte: „Bei Steinbrücks. Sie kennen 
fie vielleicht? 

Ja. Die Dame warnte mich fogar.« 

»Und nun iſt man bei ihr am Spalier boch; 
geſtiegen und hat ihre Teppiche und Gobelins 
geholt, und wer weiß, was noch. 

»Wer mag es fein?« ſtammelte Meta. 

Frau Ather zuckte die Achſeln. Wer? Bei 
diefen Zeiten — wer? Die Stadt iſt weit, und 
der Wald ift nahe. Selbftverftänblich iſt es nur 
jemand, der in der Kolonie Beſcheid weiß.« 

Meta dachte: Das Mädchen mit den fonder- 
baren Augen. Hatte nicht die Schweſter bei 
Steinbrücks gedient? Aber ſie ſagte nichts. 

Sie ging wie betäubt und ſah vor dem Hauſe 
Steinbrück einen Landjäger ſteben. Wie ſelten 
ſah man hier in der Kolonie eine Polizeiuniform! 

Sie erzählte der Mutter davon und meinte 
noch einmal, daß es geratener ſei, irgendeine 
zuverläſſige Menſchenſeele ins Haus zu nehmen, 
es lönne doch unmöglich nur Spitzbuben, Aben- 


teurer und entflohene Liebespaare in der Welt 
geben. | 

Die Mutter zuckte die Achſeln. »Du weißt 
doch, wie es war. Haſt du noch Luſt zu neuen 
Proben? Ich nicht. 

Welch ein Mut, dachte Meta, welch großer 
Mut! Oder iſt etwas andres noch dahinter, ein 
Gedanke, ein Plan? 

Edgar wird ja kommen, ſagte die Mutter 
hoffnungsvoll. 

Edgar kam allerdings. Langbeinig, 
blond, die Stirn noch höher geworden. 

Was für ein edles geiſtiges Geſicht! dachte 
Meta wieder. Liegt nicht etwas wie ein Leuch⸗ 
ten über der Stirn? Ja, das Leuchten des 
Selbſtbewußten. Wo iſt es? Wo ift das Be- 
ſondere an ihm? Bald vierzig Jahre alt und 
immer das »Genie« geweſen, immer gehegt, ge- 
pflegt, gehütet und opfervoll gefördert, und was 
iſt? In Mecklenburg hatte es ihm auch nicht 
gefallen. Nein, die Landwirtſchaft war zu an- 
ſtrengend für ihn. Und die Kerle verſtanden ja 
nichts! Nein, für ihn gäbe es nur eins, den 
Städtebau. i 

Wieder holte er ſeine Pläne hervor, und die 
Mutter ſah mit wanderluſtigen Augen darauf. 
Was würde er noch erreichen, wohin würde er 
noch kommen! Sein Zimmer wurde beſonders 
geheizt, ein großer Tiſch hineingeſtellt, er mußte 
doch arbeiten können. 

Meta erſchrak plötzlich. Wo find meine Mär- 
chen? Bin ich nicht hier im erreichten Leben 
ſchon ganz davon abgetrieben? Schaffe ich noch? 
Träume ich noch? Die wilde Jagd, die war noch, 
ſeitdem aber nichts mehr. Ich bin zu ſehr nach 
außen gerichtet, ich muß immer ſpähen, es iſt 
keine Ruhe in mir. Mein Gott, das iſt doch 
kein Künſtlerhaus, kein Haus zum Schafſen. 

Edgar arbeitete auch nicht lange. Bald kam 
er wieder, ſaß zigarettenrauchend bei der Mut— 
ter und erzählte, erzählte die angenehmen Klei— 
nigfeiten feines Lebens. Von den Quartier- 
wirtinnen, von dem Eleven, vom Direktor, wo 
ſie da gegeſſen und wo ſie dort geweſen waren, 
ſchilderte jede Konditorei, und nicht ein Wort 
von Seele tauchte in dem Geplätſcher auf, nicht 
ein geiſtiger Funke. 

Meta ſprach wieder von dem ſeltſamen 
Schrank, den ſie auch hier ſo ſehr vermißte und 
von dem die Buche draußen, die Buche nur ein 
ſeltſames Widerſpiel war. 

Edgar zuckte die Achſeln. »Das alte Ding, 
wurmzerfreſſen, was war an dem! Und der 
Baum draußen, was ift an dem? Nichts wie 
ein Baum. Na, ich danke!. 

»Aber der Vater —« 4 

„Ach, der Vater, feine Ideen!. 

„Er bat uns alle ins Unglück geftoßen,« ſagte 
die Mutter. »Wenn ich nicht geweſen wäre ...« 
Sie ſtand auf und holte Goldſachen, um ſie 


blaß. 
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Edgar für die Reife zu geben. Denn er wollte 
wieder fort. 

Meta mühte ſich um Märchen, ohne fie zu 
faſſen. War es nicht ſo, daß ſie aus Dunkelheit 
ſtiegen? Dunkelheit war um ſie, verdichtete ſich 
mit jedem Tage mehr, aber kein Märchen. Wo 
blieben ſie? Erſtickte ſie dieſe Welt und das 
heimliche Grauen? Sie dachte an die über- 
mütige Erzählung von den zwei Handwerks- 
burſchen, die ſie bei den Sievers berichtet hatte, 
mit ihrem Mut und Glück prahlend. War das 
nicht ebenſo weit entrückt wie auch jene andre 
träumende Wanderung, der ſchmale ſilberne 
Wolkenzug hoch oben, der Frieden über ſchwarze 
Welt gebreitet hatte? Wohin war Frieden? 
Alles dahin! 

In ſonderbarem Gedankenſpiel ſuchte ſie die 
Papiere des Vaters hervor, die ſie damals aus 
dem alten Schrank gerettet hatte, um einmal 
bier zu ſpähen, aber ſie fand nichts als ein paar 
ſchwer zu entziffernd Briefe und mit verwiſch- 
ter Bleiſchrift bedeckte Blätter. Auf einem Zet— 
tel erkannte ſie plötzlich die Hölderlinſchen 
Worte: Weh mir, wo nehm’ ich, wenn es Win- 
ter iſt, die Blumen und wo den Sonnenſchein 
und Schatten der Erde?! And ſchauerlich er- 
ſchien vor ihr der kleine dürre Garten, den der 
Vater zuletzt gehabt haben ſollte. 

Plötzlich zuckte das eigne Leben wieder in 
Meta auf, und ſie ſpürte eine leiſe Frage in 
ſich: Zurück? In die Stadt, wo — Grothum 
war? Dort die alten Wege gehen, die alten 
ſchmerzlichen Stunden ſuchen, die ihr ſo viel 
Reichtum gegeben hatten? Erinnerung ſtieg auf: 
Prezioſa, wir folgen dir! Alte Liebe dämmerte 
mit unerwarteter Jugendfarbe auf — fo, jo war 
es geweſen, wieviel hatte fie vergeſſen, wie ver- 
bittert hatte ſie ſich getrennt und wieviel — 
verlaſſen! Das Entbehrende damals, war es 
nicht doch ſchön geweſen, das Geſchützte, gab es 
nicht doch den heimlichen Halt? 

Ihr altes Zimmer ſtieg wieder vor ihr auf, 
der ſchön geborgene Raum, in dem ſie ſo viel 
gedacht hatte, und gegen den dieſer hier, der 
viel ſchönere, der ewig geträumte und doch 
wirklichgewordene, wie ein Schatten verſank als 
unheimlich böſe Traumerfüllung. Könnte ſie ihn 
noch einmal ſehen! 

And Grothum? And ſogar Mathilde, die ſo 
treulich ſorgte? Was war inzwiſchen geſchehen? 
Hatte Grotbum die hochfriſierte Sekretärin doch 
zu ſeiner Frau gemacht? War dieſe Kurz— 
gekleidete nun die Herrin in dem alten Hauſe? 
Etwas in ihr glaubte zu fühlen: Nein, nein! 

Dahin gehen? Nur vorüberſtreifen, an den 
Fenſtern vorbei, den kleinen Stufenweg hinab, 
den ſie damals gegangen war, zehn Minuten 
vor zehn, zehn Minuten nach zehn . . . 2 

An den andern Ort? Niemals! Zu Arnoldi? 
Niemals! Entweder er fand den Weg zu ihr 
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oder er fand ihn nicht, und damit war jede 
Illuſion von einſt unmöglich geworden, wie ſie 
in dieſen Monaten ja ſchon geworden war. 

Aber etwas andres kam plötzlich. Briefe von 
Freunden. Man fragte nach ihr. Sie ſollte in 
ihren alten Kreis kommen, in die ſchöne Stadt, 
in der fie immer Gaſt geweſen, und ihre Mär- 
chen leſen und berichten, was ſie erlebt, erzählen, 
was ſie gefunden hatte. Man ſchrieb von Altem, 
und der Waſſermannsſpuk, der geſpenſtige 
Schmied, ſie ſtiegen wieder vor ihr auf. Wenn 
ſie zu ihren Freunden fuhr, über den hohen 
Viadukt, konnte ſie auch in der Stadt Grothums 
haltmachen und die alten Wege gehen. 

Aber wie Meta damit zur Mutter kommen 
wollte, fiel es ſie plötzlich an: ſie konnte ja nicht, 
konnte überhaupt nicht fort und die alte Frau 
in dieſer Einſamkeit, in dem Hauſe mit der 
Buche allein laſſen. 


Mods ging an dem Gartenzaun der Athers 
vorüber. Sie ſah eine Anſammlung von 
Menſchen, die Milchfrau, den kleinen Tambour, 
Leute aus der Kolonie, die Wirtin ihres Hauſes. 

Frau von Hiller rief ihr aufgeregt entgegen: 
»Eben iſt Frau Doktor Ather überfallen wor- 
den. Jemand iſt bei ihr eingedrungen, als der 
Mann und die Söhne in der Stadt waren, und 
hat ſie gezwungen, alles Silber herauszugeben, 
am hellen Tage. Erſt lange nachher konnte ſie 
nach Hilfe rufen. Der Arzt iſt oben. 

Meta dachte verwirrt: Der zweite! Hieß es 
nicht einmal fo: Das drittemal .. And was 
dann? 

Sie ging zurück und dachte: Der Traum ge- 
ſchieht. Er erfüllt ſich. Kam ich darum hier- 
her? — Der eine Traum und der andre? — 
Wohin verirrte fie ſich! Was follte das? 

Die alte Majorin ging neben ihr her, Meta 
hörte gar nicht, ſie warnte wohl. Hatte nicht 
Frau Atber auch gewarnt? Was nützte das? 

Meta kam zur Mutter zurück. Die hatte wie» 
der ihren verbitterten Tag: kein Glück, kein 
Glück! Und Edgar hatte noch immer keine An- 
ftellung. 

Meta Dörringen aber ſank in ihrer Stube 
zuſammen, in ihrem ſchönen farbigen gepflegten 
Raum, in wildem ſchrankenloſem Heimweh nach 
allem, was fie aufgegeben hatte. Die Augen 
ſchließen, aufwachen und erkennen: Alles iſt wie 
einſt. Dies hier war ein Traum. Was du 
wünſchteſt, wurde nie erfüllt! 

Sie ſagte der Mutter: »Wir wollen fort. 
Wir ſchließen zu, und fort aus dieſem ver— 
wünſchten Hauſe! Wir gehen dorthin, wo meine 
Märchen leben, und laſſen alles hinter uns. 
Wir müſſen hinaus!« Und Grauen zitterte auf 
einmal in ihr: Die Nacht — oh, die Nacht! 

Die Mutter aber ſagte: »Edgar will kommen. 
Wir können nicht ſort.« 
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chnee ſtiebte, die einſame Stimme ſang. 
Der kleine Tambour kam über die Heide 
und brachte drei Briefe, aber keinen von Edgar. 
Alle drei für Meta, aus Königsberg, aus Han- 
noder und aus der Stadt der Erinnerung. 

Sie griff nach dem dritten, die andern ſah ſie 
nicht. Rieſendoch ſtieg die alte Welt wieder in 
ihr auf, ihr Blut ſtrömte glühend und kunter⸗ 
bunt und erloſch faſt ganz, als ſie ſah, daß der 
Brief von Lucie war. 

Trotzdem öffnete ſie in Spannung, flog mit 
den Augen über die Zeilen nach dem Vertrauten 
don einſt, nach Namen, Geſchichten. 

Lucie ſchrieb ſeitenlang von ſich. Nur von 
ſich. Dann, daß Arſulas älteſte Kinder bei dem 
Vater, der ſich aber habe verſetzen laſſen, ſeien, 
das jüngſte bei Karla Sievers. So hatte die 
Kühle doch noch ein Kind für ihr großes Haus. 
And dann: Göſta war wieder einmal dageweſen. 
Der Ingenieur aber hatte ſich verheiratet. Der 
Kapellmeiſter war im Sommer in Oynhauſen 
geweſen und werde Lucie bald wieder beſuchen. 
Triumphierend alle Worte, wie immer, und doch 
war alles noch beim alten und Lucie noch immer 
bie geſchiedene Frau. Und etwas wie Sehnſucht 
und Frage nach Meta. Ein ungewohnter Laut: 
ch ſuche dich manchmal. Zuletzt am Rande 
noch eine Notiz: Daß Grothum wiederverbeira- 
tet iſt, weißt du doch auch. Was fagft bu eigent- 
lich dazu? Er hat ſeine Wirtſchafterin Mathilde 
geheiratet. 

Mathilde, dachte Meta. War das nicht mein 
Mädchen? Anſer Mädchen, das bei Tiſch be- 
diente und ſo gut kochte? Gut kochte, das war 
es. Nicht die Freundin nahm er, die hoch- 
friſierte Sekretärin, mit der er ein Abenteuer 
datte — nein, er ging zum Alten zurück, nicht 
zu mir — nein, mein Gott, wie konnte er! —, 
aber zu — Mathilde. Das Haus an der Allee 
iſt dir nun für ewig verſchloſſen. In deinem 
Zimmer wohnt eine andre. In deinen Garten 
ſchaut eine andre. In deinem Bett ſchläft eine 
andre. Alles zuſammengebrochen, verſchwunden, 
geſtürzt — nur das iſt hier, dies verwünſchte 
Haus und die Einſamkeit mit der ſchrecklichen 
Stimme des Windes, das Grauen und die bei- 
den Träume — 

Was iſt das? Wohin biſt du geraten? Kann 
man nicht wahnſinnig werden, wenn ſolches 
Spiel mit einem getrieben wird? Ober wenn 
man ſich ſelber ſo verwirrt hineinverſtrickt? 

Sie ſagte der Mutter nichts von Grothums 
Verheiratung, denn die hätte, wie fie fühlte, 
nur Spott und Hohn für ſie gehabt. Sie ging 
allein und ſchwer durchs Haus. Schnee ſtiebte, 
und die einſame Stimme fang. 

Die Mutter rief, Meta mußte ihr helfen, dann 
ableuchten, Treppe auf Treppe, Kammer auf 
Kammer. Schnee ſtiebte draußen, und die ein- 
ſame Stimme ſang. 
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Meta machte noch einmal Feuer in dem klei— 
nen Eiſenofen. Der Schnee raſchelte, und durch 
das ſchlecht verklebte Schußloch zog es, und die 
einſame Stimme ſang. 

Meta konnte nicht ſchlafen, ſie zitterte vor 
Kälte, ſie dachte, lauſchte, wartete. Sie mußte 
auf die unheimliche Stimme horchen und fuhr 
immer wieder auf: Zetzt kommt es, jetzt, in die. 
ſer Nacht erfüllt er ſich, der zweite Traum. 
Entſetzen durchraſte ſie, jetzt war es da — immer 
wieder die Stimme, die Stimme. 

And plötzlich wußte ſie wieder, wie ſie in der 
Stadt der Erinnerung alle Fenſter aufgeriſſen, 
wie ſie die Dinge draußen zu ſich gerufen hatte: 
Waſſer, Wolken, Sturm und Erde. Natur hatte 
fie gerufen, und dämonengleich war fie gekom- 
men, hielt und umſchloß ſie, alles Grauen war 
herangerückt, und die einſame Stimme im Hauſe 
ſang Verderben. — 

Ach nein, der Eiſenofen in der Ecke redete 
dumpf darein. Sie richtete ſich halb auf und 
dachte: Wie, iſt das Feuer denn nicht ſchon 
längſt aus? Sie hörte aber, wie es redete, und 
wußte auf einmal, der Ofen redete, es war der 
Eiſenofen aus dem Grimmſchen Märchen, und 
fie war gewandert, gewandert wie die Prin- 
zeſſin, die den verſpielten Geliebten ſuchte; aber 
die wilde Jagd umheulte fie, und das Küchen- 
mädchen mit den doppelten Augen war Königin 
geworden. Nein, es war doch grünes Waſſer. 
Meta erkannte jetzt erft, unter dieſem verwünſch⸗ 
ten Hauſe war nicht Erde, ſondern bodenloſes 
Waſſer, in dem ſchwebte fie, und ein ſonder⸗ 
bares grünes Tier ſchwamm gleichmütig nickend 
auf fie zu und machte ſich daran, fie zu ver- 
ſchlingen. Nein, das war doch der Waſſermann, 
der hinter ihr drein kam, und ſie entwich ihm 
eilig, und wieder kam der entſetzliche Weg, die 
entſetzliche Flucht, und die eine einſame Stimme 
ſang Verderben. And alles in ihr bäumte ſich 
empor und rief und rief, und auf einmal hörte 
ſie eine Stimme aus dem Anbekannten, eine 
andre Stimme, eine wohlvertraute, die zu ihr 
ſprach, und eine Feuerflamme ſchoß empor, und 
alles war Feuer, Flamme, Glück und Seligkeit. 

Sie fuhr auf, roch Ofenqualm, ſah die Mutter 
ſich aufrichten und hörte fie mürriſch ſagen: »Na, 
du warſt ja ſchön krank. Das kommt von dieſem 
unglüdfeligen Haufe. Das war eine tüchtige 
Grippe. Aber nun wirſt du wohl wieder bald 
helfen können, denn das ſchaffen wir nicht allein. 
Edgar iſt gekommen. 

Nein, das ſchafft ſie nicht allein, dachte Meta 
und ſtieg aus dem Bett. Alle Glieder zitterten 
ihr noch, und der Rücken ſchmerzte. Sie ſah 
plötzlich wieder das Schußloch in der Scheibe, 
und draußen glänzte Schnee, aber es war eine 
andre Sonne. — 

Sie ging nun wieder durch das Haus. Kein 
Anheil war geſchehen, andre Luft wehte, irgend— 
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wie andre, und ſie wußte, die Sonne hatte ſich 
gewendet. Da lagen Briefe, noch andre, die in- 
zwiſchen gekommen waren, Briefe von ihren 
Freunden, aus denen hervorging, daß man, da 
fie nicht konnte, eine andre hatte Märchen er- 
zählen laſſen, aber ihre Märchen, und daß fie 
ihr viele neue Freunde erworben hatten. Briefe, 
Briefe und Karten waren es, und alle redeten 
zu ihr, und ſie dachte: Während ſie dort für 
mich Märchen laſen, habe ich ſie im Fieber alle 
durchleben müſſen. 

Auch die Briefe von damals, die ſie nicht 
alle geleſen hatte, nahm fie auf. Der aus Kö— 
nigsberg war wieder von dem Freunde ihres 
Vaters, der ſich aber über fein ſeltſames Wiſ— 
ſen von der Todesſtunde des Vaters nicht näher 
ausſprach, ſondern nur wiederholte, er habe es 
gewußt. Und zugleich redete er von dem alten 
Jäger Dörringen und fragte nach dem Schrank. 
Denn der Verſtorbene habe den ſehr geliebt und 
niemals von ſich laſſen wollen, habe von einem 
Ruheplatz und von einem Ziel geträumt, aber 
man habe ihn nicht ruhen laſſen. Hans Dör- 
ringen ſei ein heimlicher Dichter geweſen, Wald⸗ 
und Erdmenſch, aber nichts von allem habe er 
ſich erfüllen können. Nun, Meta werde viel- 
leicht wiſſen, daß er ein Schwacher geweſen ſei, 
der ſich habe ſchieben und treiben laſſen und ſich 
ſchließlich unter dem Druck andrer aufgegeben 
habe. f 

Anter welchem Druck? fragte ſich Meta bebend 
und griff nach dem andern Briefe aus Han— 
nover. Heinz Stübgen machte ihr eine regel- 
rechte Liebeserklärung. Nicht mehr von der 
blonden Frau redete er, nicht mehr von ſeinem 
Schwärmen um das Haus mit der Buche, fon- 
dern nur von ihr und bat, ſie wiederſehen zu 
dürfen. »Ich ſuche — Eie!« 

Dieſer wurde alſo auch untreu, dachte ſie matt. 

Die Mutter kam und ſagte: Nun iſt hier 
alles aus. Es geht nicht länger. 

Nein, nicht länger, dachte Meta. Fort von 
hier! »Zu meinen Freunden,« ſagte ſie und wies 
auf die Briefe. »Hör', ſieh, wie man mir 
ſchreibt; ehe ich's wußte, wurde ich noch mehr: 
Meta Dörringen, die Märchenerzählerin. Hier 
iſt es verfehlt, das ſehe ich, das alles war Irr— 
tum, dieſe blinde Traumerfüllung war Torheit 
und Verhängnis, nie mehr möchte ich Traum 
erfüllt haben oder nach Erfüllung ſuchen, denn 
nichts iſt wahr und alles Verhängnis. Warum 
wir hier nur ins Zwecklloſe, in dieſe ſchreckliche 
Einſamkeit gerieten! Wozu? Es gibt kein 
Wozu. Aber nun wollen wir es gutmachen und 
wieder tauſchen, wie es das ſchreckliche Haus 
will. Nicht noch einen Winter, es ſchleudert uns 
hinaus, wie es alle andern hinausſchleuderte.« 
Sie ſah ſcheu nach dem Schußloch. »Es muß 
ſchreckliche Erinnerung haben. Wir gehen, und 
ich habe endlich, von allem Früheren getrennt, 


von allem Moder, meine Laufbahn. Dazu bin 
ich auf der Welt, um Märchenerzählerin zu fein.« 

Die Mutter fagte: Nein, fo ift das nicht. 
Was du willſt, geht mich nichts an. Ich habe 
nur auf Edgar gewartet. Edgar ſoll doch die 
Wohnung haben., And er hat jetzt Stellung ge- 
ſunden, wo es ihm gefällt, in einem Technikum 
am Rhein. 

Edgar kam und erzählte, daß die Stellung 
ihm paſſe. Im Rheinland, eine Stadt im Indu- 
ſtriegebiet und unter der Herrſchaft der Fran- 
zoſen. N 

»Das iſt kein guter Platz,« ſagte Meta. 

»Aber das macht nichts,« warf die Mutter 
lebhaft ein. »Wenn es ihm nur gefällt! Und 
er hat viel Erfolge! « 

Meta ſah Edgar plötzlich an. »Du haſt ja 
deine Nadel wieder, die von der Mutter. 

„Ja, fie war verkramt, ſagte er gleichmütig, 
vund ich habe fie wiedergefunden. 

»And das Mädchen war nicht — Sie ſah 
die Mutter an. »Das Mädchen mit den wun⸗ 
derlichen Augen war doch nicht Diebin, wie wir 
dachten, und es war wohl alles nur verkramt. 
And fie floh aus Heimweh. 

»Alfo, wir ziehen dahin,« ſprach die Mutter. 
»Edgar hat ſchon alles eingeleitet. 

„Nach — 

»Nach —. ſagte die Mutter. 

»Aber es iſt kein Ort für mich,« entgegnete 
Meta. »Wie könnte ich unter Rauch und Qualm 
noch zu Märchen kommen? Ich kann nicht unter 
Schloten leben, von der Natur abgetrennt. 
Andre Abenteuer, neue Gefahr könnte kommen, 
aber nicht Märchen. Nein, ich brauche Wald, 
Landſtraße, freie Erde, ich muß wandern kön- 
nen. 

»Ja,« ſprach Edgar, »dann mußt du dir das 
irgendwo ſuchen. Die Mutter zieht zu mir, und 
ich brauche die Wohnung. Wir haben ſie ſchon 
vertauſcht. Drei Stuben haben wir und eine 
Manſarde, und in der könnteſt du wohnen. Die 
magſt du dir einrichten. 

»Darum ließ ich alles fo gehen,« ſagte die 
Mutter. »Wenn wir Mieter genommen hätten, 
hätten wir das Häuschen nicht mehr gut ver- 
tauſchen können, aber ſo iſt es raſend begehrt, 
und man bietet mir ſchon Millionen. 

Das Haus iſt ſehr begehrt, dachte Meta und 
ſah auf die in der Sonne flimmernde Buche 
und ſah ihr Zimmer in ſeinen ſchönen ruhigen 
Farben und Maßen und dachte: Es iſt doch 
der Traum, mein . . . Traum. And ſchaute Starr 
auf die große Buche. Dann wandte ſie ſich zu 
Edgar: »Ich gehe nicht dorthin. Ich kann nicht. 

»Dann gehe auf die Straße,“ ſagte Edgar 
trocken. »Was willſt du hier? Du biſt doch 
nichts als Antermieterin, ich aber will heiraten. 

Meta ſah zur Mutter. Es war doch ihre 
Mutter, eng mit ihr zuſammengehörig, zu der 
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jie immer gehalten, die fie damals gepflegt hatte, 
mit dem Willen, ſie nie mehr allein zu laſſen. 
Ja, er heiratet, rief die Mutter. »Und du, 
was biſt du: eine geſchiedene Frau! 
Und Märchenerzählerin.« ſagte Meta. 
Die Mutter lächelte ſpöttiſch: »Phantafien!« 
Und plötzlich fiel Meta der Vater ein und der 
große alte Schrank aus verſteinertem Holz, und 


ſie dachte: Den Schrank haben ſie verkauft. Das 


Grab nicht bepflanzt. Der Garten grünte nicht, 
und in dieſes Haus, dieſe Wohnung führte mich 
im Traum der Vater — in das Haus mit der 
Buche. Und auf einmal wußte ſie: Alles iſt 
anders, das Bild des Vaters war dir nur ver. 
ſchoden, du warſt ihm ferngehalten und ver- 
ſtandeſt ihn nicht. Nicht er, bei Gott, nicht er 
war es, der alles ſcheitern ließ, ſondern die 
Mutter. Alle andern vielleicht wußten es, nur 
nicht du, die Tochter. Darum aber ſollteſt du 
dierherkrommen, dies war feine Sprache, die 
Sprache eines Toten. Dich bringt die Mut- 
ter zum Verſtummen, wie ſie den Vater zum 
Verftummen brachte, und Edgar, den ewig Ziel- 
loſen, ſtützt ſie, weil er ihr gleich iſt. Dort in 
der Stadt der Erinnerung hielt ſie ſich nur 
mühſam, weil der Vater, müde und krank, nicht 
mehr weiterkonnte, aber an Edgars Leben, das 
ſie ſchon immer beſtärkte, ſchließt ſie ſich nun 
an, und jetzt werden die beiden Zielloſen weiter- 
treiben, ſo lange ſie können. Du aber? Du? 
Du biſt draußen. Viel haſt du ſchon erlebt, jetzt 
erlebſt du Außerſtes, was du bis jetzt trotz allem 
nur von fern ſaheſt: vollkommene Heimatloſig- 
keit. Denn wo ſollſt du nun unterkommen mit 
deiner Habe, deinem mühſam Erreichten jetzt in 
diefen Zeiten der Not? Was wird das werden? 
Ob deine Freunde dir helfen können? 

Sie ging hinaus. Langſam. And dachte 
daran, wie fie zum erſtenmal in ahnender Hci- 
matloſigkeit an den verſchloſſenen Häuſern der 
andern vorüberging, an die vielen, die fie woh- 
nungſuchend geſehen hatte, und wußte, zu denen 
gehörſt du nun auch, durch deine Angehörigen, 
denn es iſt ſchwer, ſehr ſchwer, jetzt eine Woh⸗ 
nung zu finden ... Zehn Minuten vor zehn, 
zehn Minuten nach zehn. 

Sie dachte an die ſeltſame Erſtarrung ihrer 
Seele an jenem erſten Trennungstage und fühlte: 
da, das Außerfte haft du erreicht. Viel ver- 
liezeſt du, viel verlorſt du, jetzt haft du nicht 
einmal mehr ein Dach über deinem Kopfe. 

Sie ging den bekannten Weg, den Weg ohne 
Erinnerung. Nur Grübeln, Suchen: Wie wird 
es ſein? Was kommt nun? Die ganze alte Welt 
war perſunken und ringsum alles eigentümlich 
zitternd unbeftimmt ... 

Ich packe heute das Notwendigſte zufammen 
und gehe, dachte ſie. Mich ſtößt das Haus als 
erſte aus. Edgar iſt ja zum Schutz da. 

Die Wirtin, Frau von Hiller, kam ihr ent- 


gegen. Wollen Sie zu mir, Frau Grothum? 
Denken Sie, nun kommt alſo unſer Herr Bank- 
direktor wieder — er tauſcht von neuem, über 
anderm Wege — in das Haus. 

»Das Haus mit der Buche? 

»Ja, das Haus mit der Buche. Er hat früher 
da gewohnt, auch nur ein Jahr, und zog. weil 
es ihm zu weit war, in die Stadt; aber nun 
will er doch wieder zurück. Die Stille iſt ſo 
ſchön. Es iſt aber gut, daß in dem Hauſe nun 
wieder Herren wohnen werden. Die Sache mit 
dem Schußloch hat ſich übrigens dabei aufgeklärt. 


Der älteſte Junge vom Herrn Direktor hat es 


auf dem Gewiſſen: er wollte nach Raubzeug 
ſchießen und dachte nicht an die Scheibe. Aber 
nun kann er fie ja reparieren laſſen. And Sie 
ziehen nun an den Rhein, fo weit, höre ich, 
ſagte die alte Dame, »dorthin, wo die Schwar— 
zen find.« 

»Nein,« ſprach Meta leiſe, »ich nicht. Ich 
glaube, ich nicht. 

Ihre Augen öffneten ſich: Wer war das da 
drüben auf dem Wege, den der kleine Tambour 
immer kam? In ihr ſchoß es ſchaudernd hoch, 
wie in Fieberphantaſien. Sie dachte: Wohin 
flog ich im Grauen? Aber der Traum war doch 
nicht wahr, und was ich febe, iſt auch nicht wahr. 
Dann urplötzlich ſtand der Salon der Frau 
Sievers vor ihr mit ſeinen kalten und fremden 
Geſichtern. Sie ſah die blonde ſchöne Schwä— 
gerin und Arnoldi, Herbert Arnoldi. 

Sonderbar, ich ſehe ihn nur in der Ver- 
bindung mit dieſer mir Fremden, und ganz fern, 
ganz verglühend, liegt unſer einſtiges Erkennen 
und alles Warten — alles Warten. And jetzt, 
unmöglich, ſehe ich ihn hier in der Fremde auf 
dem unbekannten Wege, unter Ebereſchen, auf 
der Straße der Erinnerung, ſteil aufgerichtet, 
mit dem langen ſchmalen Profil und der dunklen 
Braue. 

Sie machte ſich von der alten Dame frei und 
ging ein paar Schritte mechaniſch und unſicher 
und hatte das Gefühl: Wenn er dich nun ſieht, 
ſo ſieht er eine Fremde, eine viel Fremdere als 
nach Kriegs- und Eheſahren, nach dem, was du 
in dieſem Winter erlebteſt. 

Aber er ſtand vor ihr und ſagte: »Meta Dör- 
ringen, ich ſuche Sie.“ 

Zwei ſuchten mich ſchon, dachte ſie erſchreckt, 
Arſula und der junge Maler. Aber dieſes hier 
— dieſes — Und fie ſagte leife: »Herr Arnoldi? 

„Herbert Arnoldi, der zu Ihnen will,« ſagte er. 

Sie ſtockte und zitterte. Jetzt, dachte ſie. 
And vorher ließ er mich gehen. And ſie ſah 
Strudel zwiſchen ſich und ihm, andres Erlebnis, 
Verlieren. Ja, verändert war er, ſeit der erſten 
Liebeszeit und der wilden blauen einſamen Nacht 
und dem Kriege. 

»Ich wartete auf Sie,« ſagte er kurz, „aber 
Sie kamen nicht zu —« 
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»Ja, dahin,« ſagte er mit einer Handdewegung, 
»zu Ihrem Märchenabend. Dort war ich.« 

»Dort waren Sie. And damals —« 

Er verſtand wohl. »Frau Meta, begann er, 
»damals —« Er ging langſam neben ihr ber. 
»Es gab eine Zeit, da konnte ich nichts Beſſeres 
tun, als ſchleunigſt aus Ihren Augen verſchwin— 
den. Und in den Krieg rannte ich hinein wie 
ein Toller. Fertig — fertig! Verſtehen Sie 
das? Und erſt nach Jahren höre und ſehe ich 
auf einmal: ſie iſt frei. Aber nicht aus eignem 
Willen, auf meine Bitte, ſondern nur, weil es 
Herrn Grothum zufällig geſiel, einige Seiten— 
ſprünge zu machen.« Er ſah ſie mit dunklem 
Auge an. »Frau Meta, glauben Sie, daß das 
einem Manne fo behagt? And daß er nicht 
wenigſtens ſtarr iſt, ja den Wunſch hat, zu rei— 
zen und zu rächen? Aber auf einmal höre ich, 
Sie find fort. Ich war wie vor den Kopf gc- 
ſchlagen. Ich dachte, man kommt doch nicht, um 
wieder zu gehen.« Er ſah ſie an. »Hat das 
Gerede Sie fortgetrieben?« 

Sie nickte leiſe. 

»Aber das war zu raſch. Das war phan— 
taſtiſch raſch. Unendlich raſch für zwei Damen, 
mit allem Hausrat auf und davon zu gehen. 
Ich ſtarrte in die leeren Fenſter,« ſetzte er hinzu. 

Sie zudte. Es war ja dort eine ... andre, 
dachte fie. Das Schickſal taufhte doch. Und 
ſogar der Freund wurde ausgetauſcht, als er 
um den alten Platz ſtreifte. Aber er ... er 
nicht? Sie ſchaute ihn an. Nein, ſo war es 
nicht. Bei ihm nicht. Er tauſchte nicht mit der 
Liebe, und die andre, die Gefährtin, die hinüber 
ging, hat er überhaupt nicht geſehen. 

»Und dann kam der vertrackte Winter mit 
vielem Ürger,« fagte er. »Und dies nun noch 
dazu. Seine Augen flammten. 

Seit damals hatte ſie ſie nie wieder ſo 
jungenhaft und zugleich ſo wahrhaft glühend 
geſehen, in Ehrlichkeit und Flamme, noch immer 
Leidenſchaft, Zärtlichkeit und Begehren. 

»Ich dachte immer: Wohin iſt ſie? Jeder 
Weg leer. Wohin iſt ſie gegangen? Denn einen 
Gedanken hatte ich wohl noch, aber doch nicht 
den Mut, daran zu glauben. Nein, zu Gro— 
thum iſt ſie nicht. Dann hörte ich alſo von dem 
Märchenabend in der allerſchönſten Stadt, wie 
Sie ſie nannten, und ich fuhr hin. Ohne die 
ganze Sippe. Ich dachte, es könnte ſchön ſein, 
wenn wir uns ſähen. Ihr Märchen war wohl 
da, aber Sie waren nicht da.« Wieder ſah 
er ſie an. »Da ich Ihre Adreſſe wußte, ſing ich 
nun an, die Gegend hier zu umkreiſen. Ich bin 
manchmal hier umbergeſtreift —« 
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Sie ſtutzte überraſcht. 

»And fragte mich immer: Was tut fie bier: 
Wenngleich ich es mir denken konnte. 

Sie ſchwieg. Sie ſchauderte. 

»Es iſt hier in der Gegend dann allerlei vor 
gekommen, fuhr er fort, »und da ich wußte, 
wie einſam Sie hauſen, war mir bange, und 
ich machte mich nun auf —« 

Wieder ſah ſie die Flamme in ſeinen Augen. 

»Darum kamen Sie?. ſagte fie. 

»Ja gewiß, um Sie zu ſchützen.« 

Sie ſchaute ihn an. »Mein Bruder Edgar ift 
nun bier. Und das Haus iſt ſchon wieder ver- 
tauſcht. Dies hier iſt ſchon wieder vorüber. 
And ſie erzählte. 

„Ja, Gott ſei Dank,« fagte er. Denn das 
war nun cinmal eine unhaltbare Srauenjade, 
wie mir ſcheint. Und jetzt ſchlage ich vor, daß 
Sie in Ihre allerſchönſte Stadt kommen, wohin 
es Sie doch ſchon damals zog. 

»Ich werde es verſuchen,« ſprach fie. 

»Ich gehe nämlich auch dorthin. Die Firma 
hat gebaut. Ich übernehme die Sache dort. Ich 
habe mitgetrieben, weil ich wußte, daß Sie ſich 
das immer wünſchten: wenigſtens ein paar 
Menſchen, ſchöne Wälder, geheimnisvolle 
Straßen, alte Brunnen, alles iſt ja dort, wie 
Sie es ſich immer träumten. 

„Ach, mein Traum hat ſich ja ſchon erfüllt, 
ſagte ſie ſchaudernd und erzählte ihm davon. 

Er ſchüttelte den Kopf. | 

And dann berichtete fie den andern Traum. 

»Der war begreiflich,« rief er, »der mußte 
nun natürlich kommen, das war kein Wunder. 
Es war aber auch — Wagnis.« Er ſah jetzt 
das Haus und ſtarrte es mit dunklem Auge an. 
„Schlechter hätte es wohl werden können, Meta 
Dörringen.« 

Sie zuckte die Achſeln. »Es ift jo einfach und 
ſo begreiflich. And zugleich das Sonderbarſte, 
das mir je begegnet iſt. Der eine Traum er- 
füllte ſich, der andre — nicht. 

»Aber der ſchönſte ſoll ſich erfüllen, Meta, 
ſagte Arnoldi. »Sie wiſſen noch, unſer 
Traum, den ich nie vergeſſen habe und — nie 
vergeſſen will. a 

Sie ftarrte verſunken in dieſen Traum. And 
ſie ſahen einander an. 

»Es iſt alles gut,« ſprach er. »Es darf alles 
gut ſein, nicht wahr?« And er nahm ihre 
Hand. 

And ſie ſagte, auf das Haus mit der Buche 
ſchauend, die mit allen ihren Aſten jetzt im 
Lichte flimmerte: »Ich weiß jetzt endlich, warum 
das war: ich ſollte einmal ein Märchen er- 
leben!« 
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don der Form aus, 
und wer ihn ver- 
folgt, wird die 
Zeichnung zur 
Grundlage und 
zum beſtimmenden 
Faktor feiner Bil- 
der machen. Der 
andre nimmt Jei- 
nen Anfang bei 
der farbigen Er- 
ſcheinung der Din- 
ge, und wenn Ddie- 
ſer gewählt wird, 
was in Frankreich 
zumeiſt geſchieht, 
fällt in erſter Linie 
der Farbe — dem 
Kolorit — die 
Aufgabe des Bild- 
aufbaues zu. Es 
hat aber in Deutſch⸗ 
land und in Sranf- 
reich und in allen 


Schleißheim 


Heinrich Hönich 
Von Nichard Braungart (München) 
gibt zunächſt zwei Wege, auf denen 
ein Maler als Schilderer und Geſtalter 


zu ſeinem Ziel kommen kann. Der eine, den 
man auch den deutſchen nennen könnte, geht 


Selbſtbildnis 


Weſtermanns Monatshefte, Band 136, I; Heft 811 


übrigen Ländern, die für die Kunſt in Be— 
tracht kommen, immer auch genug Maler 
gegeben, die gewußt haben, daß erſt durch 
die Syntheſe dieſer beiden Anſchauungs— 


möglichkeiten die 
höchſte Leiſtung zu 
gewinnen iſt. Nur 
wenn die Form 
nicht um der Farbe 
willen und dieſe 
nicht auf Koſten 
jener vernachläſ— 
ſigt wird, ſondern 
wenn dem ſtarken 
Knochengerüſt der 
Zeichnung auch 
ein kräftiges, ein 
mit Malerinſtinkt 
empfundenes Ko— 
lorit entſpricht. 
wird ein Bild 
den Eindruck eines 
überzeugenden, in 
ſich vollendeten 
Kunſtwerkes ma— 
chen. Im andern 
Falle aber hat 
man faſt immer 
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das Gefühl, daß die Löſung der geſtellten So vollkommen können allerdings dieſe 
Aufgabe doch nur teilweiſe geglückt ſei. beiden Gegenſätze ſich niemals ausgleichen, 
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daß nicht doch erkennbar wäre, 
auf welchem Wege der Künft- 
ler ſich feinem Objekt genähert 
hat. Es wird ſich nie verleug- 
nen, ob das Arſprüngliche in 
ihm der Zeichner oder der 
Maler geweſen iſt. Einer muß 
den Anfang gemacht haben. 
Das iſt nun einmal ein Natur- 
geſetz, deſſen Geltung auch 
durch den Umſtand nicht in 
Frage geſtellt werden kann, 
daß es in der Kunſt wie auf 
ſo vielen andern Gebieten zu— 
weilen Zwitter gibt. Wir wol- 
len uns aber nicht allzuſehr im 
Abſtrakten verlieren und des- 
halb den Fall nicht länger aus 
der Perſpektive der Theorie 
betrachten, ſondern ihm von 
der praktiſchen Wirklichkeit her 
beizukommen ſuchen. Und dazu 
eignet ſich der in München le- 
bende Malergraphiker Hein- 
rich Hö nich in einem ſelte— 
nen Grade. 

Man ſehe ſich, dor dem 
Weiterleſen, erſt einmal die 
Abbildungen nach Werken Hönichs an, die | Bei dieſen iſt es ja ohne weiteres klar, daß 
dieſen Aufſatz begleiten. Es find größten- | den erſten Anſtoß zum Schaffen die Freude 
teils Wiedergaben von graphiſchen Arbeiten. | an der Form gegeben haben muß. Man 
ſieht, wie ſtraff dieſe durch 
das am beſten hierzu geeignete 
Mittel, die Zeichnung, erfaßt 
und wie auf ſolche Weiſe 
etwas entſtanden iſt, was mit 
weit mehr Berechtigung als 
ſonſt zumeiſt den viel miß— 
brauchten Namen »Graphik« 
verdient. Wir wiſſen freilich, 
daß es auch eine maleriſche 
Graphik gibt, die von den 
Tonwerten ausgeht und des— 
halb auch zu ähnlichen Er— 
gebniſſen kommt wie die Ton— 
malerei. Und es iſt unmög— 
lich, ihren künſtleriſchen Wert 
zu verkennen; denn man müßte 
dann auch die Berechtigung 
einer ſo wundervollen graphi— 
ſchen Technik leugnen, wie es 
z. B. die Schabkunſt iſt, der 

eine Reihe von Meiftern erſten 
Stiller Weiher Ranges ihren Weltruf ver- 
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Unter Bäumen Aus der Mappe »Zehn Lithographien 


An die Alpen 
Verlag von Franz Hanfſtaengl in München 


dankt. Aber letzten Endes kann das freilich 
nur wenig an der Tatſache ändern, daß die 
echte, ſozuſagen legitime Graphik immer jene 
bleiben wird, die von der Zeichnung ausgeht 
und ihre entſcheidenden Wirkungen durch 
dieſes Ausdrucksmittel anſtrebt. So ein Gra— 
phiker aber iſt Hönich. Er iſt ſo recht von 
Herzensgrund verliebt in die Form, der er 
mit der Ruhe und Gewiſſenhaftigkeit eines 
alten Meiſters, aber mit der Freiheit und 
Beweglichkeit des modernen Menſchen und 
Künſtlers bis in ihre letzten und intimſten 
Geheimniſſe nachſpürt. Er kennt kein Flun— 
kern und kein Vortäuſchen. Was ſein Auge 
ſieht — und es ſieht mit beneidenswerter 
Schärfe und Verläßlichkeit —, hält die 
ſichere, in allen Techniken geübte Hand mit 
dem Stift, der Feder oder der Nadel feſt. 
Aber da er das nicht mit kaltem Herzen 
macht und man nirgends nüchterne Routine 
ſpürt, ſo iſt das Ergebnis nicht eine lang— 


weilige kalligraphiſche Abſchrift 
der Natur, ſondern eine Nach— 
und Neuſchöpfung von feſſeln— 
der Vielgeſtaltigkeit und reichem 
innerem Leben. Und mit der 
Form zugleich iſt auch die be— 
ſondere Stimmung des Motivs 
wirkſam und ſeine Seele ſicht— 
bar geworden. i 

Das find übrigens Dinge. 
die aufs engſte mit dem ur— 
eigentlichen Weſen jeder guten 
Graphik, der Radierung vor 
allem, zuſammenhängen. Und 
darum ſind ſie auch nicht von 
heute und geſtern. Wir können 
fie z. B. ſchon bei vielen Strich 
radierungen Rembrandts feſt— 
ſtellen, in denen zum erſtenmal 
Ahnliches angeſtrebt und er- 
reicht iſt. Von neueren Ra— 
dierern ſehen wir Peter von 
Halm (5), Heinrich Reiffer— 
ſcheidt, Adolf Schinnerer auf 
Wegen, die zum gleichen Ziele 
führen. Dieſes Ziel aber it, 
um es noch einmal klar zu um— 
ſchreiben, die Erfaſſung der 
Form in ihrer ganzen Mannig— 
faltigkeit und Verſchiedenheit 
durch das reine Mittel der 
Zeichnung; und zu ihrer Anter— 
ſtützung dient lediglich ein über 
die Platte gelegter Aquatintaton von der— 
ſchiedener Stärke, der aber, wenn es ſein 
müßte, auch wegbleiben könnte, ohne daß 
deshalb etwas Weſentliches von der Form 
verlorenginge. Es darf ohne Scheu aus- 
geſprochen werden, daß Hönich heute ein 
Meiſter von vielen Graden auf dieſem Ge— 
biet iſt. Am ſo bedauerlicher iſt, daß ſeine 
Arbeiten (allerdings auch ein wenig durch 
ſeine Schuld; denn er tut gar nichts zu ihrer 
Verbreitung) noch lange nicht ſo bekannt 
ſind, wie ſie es verdienten. Wären ſie es 
aber, ſo könnte es gar nicht anders ſein, als 
daß ſie ſich der höchſten allgemeinen Wert— 
ſchätzung erfreuten. 

Man darf nicht vergeſſen hinzuzufügen, 
daß dies ganz beſonders auch für die Litho— 
graphien Hönichs Geltung hat. Hönich iſt 
nämlich einer der wenigen, die noch mit der 
Lithographiekreide umzugehen wiſſen, ihre 
Geheimniſſe und Vorteile kennen und ſich 
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auf jene leuchtenden, ſamtigen Tiefen des 
maleriſchen Schwarz und jene zarten, wei— 
chen, reich abgeſtimmten Übergänge ver- 
ſtehen, die in den beiden erſten Dritteln des 
19. Jahrhunderts die Steinzeichnung zu 
einer gefährlichen Wettbewerberin des da— 


mals noch ſehr beliebten, wenn auch bereits 


abblühenden Stiches gemacht hat. Heute iſt 
die Lithographie als Originaltechnik leider 
an die dritte Stelle nach der Radierung und 
dem Holzſchnitt gerückt. Und nur für Illu— 
ſtrationszwecke hat ſie ſich noch ihren Rang 
zu behaupten gewußt (oder richtiger: neu 


erobert), dank vor allem dem überlegenen 


Beiſpiel Slevogts, deſſen berühmte Illu— 
ſtrationsfolgen zu unzähligen ähnlichen Ver— 
ſuchen die Anregung gegeben haben. Auf 
dem weiten Gebiete der Freigraphik aber 
degegnet man der Lithographie, d. h. der 
echten Zeichnung auf Stein, die etwas ganz 
andres als das meiſt angewendete Umdruck— 
verfahren iſt, nur verhältnis- 
mäßig ſelten; denn das Publi- 
lum bewertet die Radierung 
und den Holzſchnitt, ihrer 
ſchwierigeren Technik wegen, 
weſentlich höher als die Litho- 
graphie. Wie unrecht es aber 
damit tut, beweiſen gerade Ar- 
beiten wie die Steindrucke Hö- 
nichs, die jeden Vergleich mit 
Frühdrucken dieſer noch ver- 
bältnismäßig jungen Technik 
auszuhalten vermögen. Aller- 
dings muß zugegeben werden, 
daß moderne Steinzeichnungen 
von der techniſchen und fünft- 
leriſchen Qualität der Blätter, 
die z. B. in der Mappe »Zehn 
Lithographien« von Hönich 
vereinigt find und ſich ver- 
einzelt auch in feinen Kriegs- 
mappen finden, nicht häufig 
ſind. Wie ſollte alſo das Pu— 
blilum, das die teuren und 
meiſt nur in beſchränkter Auf- 
lage gedruckten Illuſtrations- 
werke faſt nie zu ſehen be- 
lommt, zum Verſtändnis der 
Originallithographie erzogen 
werden? Ein Hönich allein 
macht eben auch auf dieſem 
Gebiet noch keinen Sommer. 
Hönich iſt aber nicht aus- 


Titelblatt zu den »Oden an die Natur. 
Aus »Oden an die Natur«, Verlag von Franz Hanfſtaengl in München 


ſchließlich Graphiker, obwohl Zeichnungen 
(u. a. herrliche, altmeiſterliche Federzeichnun— 
gen), Radierungen und Lithographien in ſei— 
nem Geſamtwerk überwiegen. Er iſt auch 
Maler, und zwar nicht etwa nur ſo neben— 
bei wie manche Graphiker, deren Bilder kaum 
viel mehr als kolorierte Zeichnungen find, ſon— 
dern einer mit echten, urſprünglichen Inſtinkten 
für Farbe und Kolorit. Ein Bild wie Der 
Brief« kann als ein Beiſpiel für viele da— 
von Zeugnis geben. Denn auch die Schwarz— 
weißwiedergabe verrät noch ſo viel von der 
Schönheit des Tones, der Nobleſſe der Far— 
bengebung und der ſtillebenhaften Intimität 
dieſes Bildes, daß ein weiterer Beweis ſich 


erübrigt. Wer das gemalt hat, iſt ein ge— 


borener Maler, mag auch die Graphik in 
ſeinem Werke zeitweilig alles andre ſo ſehr 
verdrängen, daß für den Maler kein Raum 
mehr übrig zu ſein ſcheint. Daß auch bei 
den Bildern Hönichs die Form ſich als die 
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ſtützende, ſolide Grundlage bewährt, iſt um 
ſo bemerkenswerter, als man doch lange ge— 
glaubt hat und vielfach heute noch glaubt, 
die Form (die zeichneriſche Diſziplin) ſei der 
freien Entwicklung des Maleriſchen, dem 
hemmungsloſen »Blühen« der Farbe hinder— 
lich. Eigentlich müßten ja die alten Meiſter, 
in erſter Linie die großen flämiſchen und 
holländiſchen Kleinmaler, eine ſolche Anſicht 
ſchon durch ihre Exiſtenz widerlegen. Aber 
man weiß, wie zähe die Doktrin auch an 
bewieſenen Irrtümern feſthält, wenn dieſe 
nur geeignet ſcheinen, eine Parteimeinung 


zu ſtützen. Das Vorhandenſein von Künſt⸗ 


lern wie Hönich, die durch ihr Schaffen ſo 


vieles widerlegen, was allgemein geglaubt 


wird (u. a. daß ein geborener Graphiker 
nicht auch ein ebenſo guter Maler ſein könne), 
iſt natürlich den Hütern von Doktrinen nicht 
ſehr erwünſcht. Müſſen ſie doch zuſehen, wie 
die Wirklichkeit ihr ganzes künſtlich auf— 
gerichtetes Theoriegebäude rückſichtslos über 
den Haufen wirft. Und deshalb verſuchen 
ſie es mit allen Mitteln, ſolche Künſtler un— 
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möglich zu machen oder wenigſtens tot- 
zuſchweigen. Aber die ffentlichkeit bildet 
ſich letzten Endes ihre Meinung ſelbſt, und 
die Praxis macht, wenn auch oft erſt reich- 
lich ſpät, doch immer wieder gut, was die 
Theorie mit Abſicht oder aus Torheit ver- 
brochen hat. So wird es auch bei Hönich 
geſchehen. Es kann gar nicht anders ſein. 
Denn ſeine Kunſt verlangt keinerlei beſon— 
dere Einſtellung, ſondern ſetzt nur geſunde 
Sinne und unverdorbene, d. h. unporein- 
genommene Augen voraus. Jedem, der ſo 
glücklich iſt, ſolche zu haben, wird ſie früher 
oder ſpäter einmal zu reden anfangen. Was 
ſie ihm aber dann mitzuteilen hat, wird den 
Eindrücken der Natur ſelbſt nahekommen, 
deren beredte Mittlerin ſie iſt. 

Daß Hönich werden konnte, was er heute 
iſt, dankt er in der Hauptſache ſeinem ſehr 
ausgebildeten Naturſinn, der ſich im Laufe 
der Zeit ſozuſagen automatiſch zur intenfiv- 
ſten Naturliebe entwickelt und geſteigert hat, 
und einer Begabung für alles Techniſche 
und Handwerkliche, die Schwierigkeiten nie 
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gekannt hat und jeder Anforderung gerecht 
zu werden vermag, gleichviel, ob es ſich nun 
um freie Kunſt oder um Gebrauchskunſt 
handelt. Mit andern Worten: es iſt die 
wohlbekannte und geſchätzte Einheit aus den 
Elementen Handwerker und Künſtler, die 
uns in Hönich in einer ſehr glücklichen und 
dollkommenen Miſchung entgegentritt und 
die alle die ſchönen Dinge erſt möglich ge— 
macht hat, die ſeinen Namen tragen. Die 
Grundanlage dazu hat er ja wohl ſchon mit 
auf die Welt gebracht. Aber die Umwelt, 
in die ihn das Schickſal geſtellt hat, und 
ſeine Erziehung haben redlichen Anteil an 
der feſten Bindung dieſer oft genug aus— 
einanderſtrebenden Elemente gehabt. 
Heinrich Hönich iſt am 5. Oktober 
1873 in Nieder-Hanichen bei Reichenberg 
in Böhmen, unweit der ſächſiſchen Grenze, 
geboren. Seine Kindheitserinnerungen rei— 
chen in idylliſche Zeiten zurück, da man auf 
den ſtillen Wieſen und Feldern und in den 
damals noch urwaldähnlichen Forſten jener 
Gegend ſich dem Herzen der Natur näher 
als anderswo fühlen konnte. Und in jenen 
frühen Jahren wird es wohl geweſen ſein, 


daß in dem Knaben Hönich das Naturgefühl 
geweckt wurde und daß es wuchs und er— 
ſtarkte und ihm Führer und Schutzgeiſt wer— 
den konnte. Aber der Knabe und Züngling 
erlebte dann auch, wie der induſtrielle Geiſt 
einer neuen Zeit lärmend und zerſtörend in 
den Frieden ſeiner Heimat einbrach. Die bis 
dahin jungfräulichen Hügel und Täler waren 
bald geſchwärzt vom Qualm rauchender 
Schlote; und das Heulen der Dampfſirenen 
und das Dröhnen ächzender Maſchinen 
übertönte das friedvolle Dengeln der Mäher 
auf den Wieſen. Die zahlreichen neuangeleg— 
ten Schienenwege brachten bald die erſten 
Vortrupps der flawiſchen Invaſion in jene 
bis dahin rein deutſchen Täler. And mit der 
fortſchreitenden Induſtrialiſierung wurde 
Hönichs Heimat auch der Schauplatz wilder 
ſozialer Kämpfe, die ſich ſtets als Begleit— 
erſcheinung des ſogenannten Aufſchwungs 
einzuſtellen pflegen. So hat die Entwicklung 
Hönichs ihren Weg durch den beſchaulichen 
Frieden ländlicher, altväterlicher Abgeſchie— 
denheit und mitten durch den Zank und An— 
frieden der ruheloſen Neuzeit genommen. 
And es iſt begreiflich, daß, wer dieſen Weg 
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gegangen ift, ein Produkt aus beiden 
Elementen werden mußte, was ſich übri- 
gens in der Kunſt Hönichs deutlich auch 
heute noch ausprägt. 

Seine Mutter war eine ſinnlich-frohe 
Natur, die allem eine nützliche Seite ab— 
zugewinnen wußte und ſo die Grundlage 
für das äußere Wohlergehen der Familie 
ſchuf. Der Vater war bis zum Fanatis— 
mus rechtlich, dem praktiſchen Leben 
gegenüber allerdings manchmal etwas un— 
beholfen. Auf die Kunſt iſt er, wie neun 
Zehntel aller Künſtlerväter, nicht gut zu 
ſprechen geweſen. Er wußte ja davon 
nicht viel mehr, als daß der bekannte 
Romantiker und Nazarener Z. Führich, 
der in der Nähe Reichenbergs beheimatet 
iſt, es ſehr ſchwer gehabt hatte, zu An— 
ſehen und Erfolg zu kommen. Das ge— 
nügte aber, um ſeine Abneigung gegen 
ſolche »brotlofe« Berufe immer von 
neuem zu ſtärken. So mußte ſich alſo 
Hönich entſchließen, ein ſolides Handwerk 
zu erlernen, und er entſchloß ſich zur 
Lithographie, was er in der Folge nicht 
zu bereuen gehabt hat. Aber der ein— 
geborene Künſtlertrieb iſt, wenn er nur 


ſtark genug iſt, nun einmal nicht 
auszurotten. Irgendwann wird er, 
zuweilen ſogar mit exploſiver Ge— 
walt, ſein Recht erzwingen. And ſo 
ſehen wir denn Hönich mit 18% Jah⸗ 
ren nach dem nicht fernen Dresden 
wandern, wo er an der Akademie 
die üblichen Natur- und Gipsklaſſen 
beſuchte, allerdings ohne irgend— 
welche Ausſichten auf die Möglich— 
keit erſprießlicher Entwicklung. Er 
vertauſchte deshalb Dresden mit 
Prag, wo er in Max Pirner einen 
Lehrer fand, der ein vorzüglicher 
Zeichner war und deſſen künſtleri— 
ſches Weſen — eine Miſchung aus 
Klaſſizismus und Romantik — ihm 
ſehr zuſagte. Hier blieb Hönich von 
1894 bis 1897. Dann kehrte er für 
zwei Jahre in die Heimat zurück, 
wo er zumeiſt Landſchaften malte. 
In den nächſten ſechs Jahren, nach 
dem Tode des Vaters, war er wie— 
der als Lithograph und Zeichner, 
u. a. in Dresden, tätig. Und haben 
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diefe Jahre auch den Künſtler in Hönich 
laum weſentlich gefördert, ſo haben ſie doch 
dafür dem Techniker nicht geſchadet. And 
ſo waren ſie keineswegs verloren. 1906 iſt 
dann Hönich nach München übergeſiedelt, 
wo er heute noch lebt. 

In ſeiner erſten Münchner Zeit hat er 
vor allem Gebrauchskunſt jeder Art gemacht, 
u. a. auch viele Plakate, die ſich ſtets durch 
irgendeinen beſonderen Klang in der Form- 
gebung oder in der Verwendung der Farbe 
ausgezeichnet haben. Zahlreich ſind auch 
ſeine Exlibris, Neujahrskarten und andern 
gebrauchsgraphiſchen Arbeiten (Buchillu- 
ſtrationen z. B.), deren gemeinſame Vor⸗ 
züge Eigenart der Einfälle und äußerſte 
zeichneriſche Feinheit der Ausführung ſind. 
Aus allen dieſen Arbeiten ergibt ſich auch 
dem oberflächlichen Blick, daß Hönich ein 
Ornamentiker von nicht alltäglicher Erfin- 
dungsgabe und ein den alten Schreiblünft- 
lern ebenbürtiger Schriftzeichner iſt. Ja, 
man müßte ihn eigentlich einen Virtuoſen 
der Schreibkunſt nennen, wenn man ben 
Wert ſeiner Leiſtung auf dieſem Gebiete 
genau bezeichnen wollte. In allem aber, 
was er macht, verrät ſich die gediegene hand- 
werkliche Schulung und ein ſicherer Ge- 
ſchmack, der in einem traditionsſtarken Lande, 
wie es das alte Sſterreich war, allerdings 
faſt eine Selbſtverſtändlichkeit geweſen iſt. 
Zwiſchen der Erledigung der mannigfaltigen 
graphiſchen Aufträge hat Hönich auch da- 
mals ſchon immer gemalt, und zwar ſtets 
vor der Natur, auf deren Korrektur er nie 
derzichten zu können geglaubt hat. Das 
Moor in der Umgebung Münchens, bei 
Schleißheim vor allem, hat ihm Motive, 
wie er fie liebt, in unerſchöpflicher Fülle ge- 
boten. Und auch Zyklen begannen ſich zu 
formen: die ſchon erwähnten »Zehn Litho- 
graphien⸗ und die radierten »Oden an die 
Natur-, zehn groß geſehene und mit faſt 
tührender Liebe durchgeführte Naturmotive 
der verſchiedenſten Art, in denen Hönich 
allem, woran ſein Herz hängt, dem Moor 
und den Bergen, dem Urwald und den 
Volken, dem Waſſerfall und den Jahres- 
zeiten, ſeine Huldigung darbringt, dem 
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Künſtler auf dem Titelblatt gleich, der in 
Demut den Saum des lang herabwallenden 
Mantels Gottes küßt. So iſt dieſe bedeutende 
Mappe nicht nur eine Zuſammenfaſſung ſei— 
nes geſamten künſtleriſchen und techniſchen 
Vermögens, ſondern auch ein offenes Be— 
kenntnis feiner Geſinnung geworden. Tech- 
niſch freier und künſtleriſch noch gereifter und 
geklärter ſind allerdings eine Anzahl kleine— 
rer landſchaftlicher Radierungen (3.3. »Son- 
niger See« und »Am Kochelſee«), die in den 
letzten Jahren entſtanden ſind und in denen 
ſich eine Meiſterſchaft in der Beherrſchung 
und Belebung der Form und in der Fixie- 
rung der Stimmung verrät, die eine Steige 
rung, in der gleichen Richtung wenigftens, 
ſaſt nicht mehr möglich erſcheinen läßt. 
Sehr wenig bekannt ſind leider auch die 
drei Mappen mit Radierungen und Litho— 
graphien, in denen das Ergebnis der Tätig— 
keit des Kriegsmalers Hönich in Tirol, 
Montenegro und Galizien niedergelegt iſt. 
Hönich hat ſich, im Gegenſatz zu ſo vielen 
andern Kriegsmalern, deren Schöpfungen 
mehr Dichtung als Wahrheit ſind, nie von 
den Tatſachen entfernt, und er hat es takt 
voll vermieden, die Greuel des Krieges mit 
Behagen vor den ſchaudernden Betrachtern 
auszubreiten. Er iſt auch angeſichts des 
Todes und ber Zerſtörung immer zunächſt 
der Naturfreund geblieben. Und fo werden 
ſeine Blätter von den drei Fronten, obwohl 
ſie nichts beſchönigen und den Wirkungen 
des Krieges keineswegs ausweichen, doch 
auch denen dauernden Genuß bereiten, die 
ſonſt gerade keine Freunde durchſchnittlicher 
Kriegsgraphik ſind. Es gibt nicht vieles, 
was ſich ihnen als gleichwertig an die Seite 
ſtellen ließe. Für den Kenner Hönichs hat 
das allerdings nichts Aberraſchendes. Denn 
alles, was dieſer unabhängige und felbit- 
ſichere Geiſt anfaßt, bekommt ſofort ein 
eignes Geſicht. And es iſt vielleicht das Beſte 
an den Arbeiten Hönichs, daß ihre Sonder- 
art ſich nicht brutal aufdrängt, ſondern ſich 
nur langſam, wenn auch mit ſanfter Gewalt, 
in das Bewußztſein prägt. Damit aber ift 
die beſte Gewähr dafür gegeben, daß die 
Wirkung ſeiner Kunſt von Dauer ſein wird. 


In den Felſengebirgen Kanadas 


Aus dem Pelzlande Kanada 


Von Prof. Dr. Ludwig Heck 
Mit fünf Abbildungen aus Max Ottos Buch »In kanadiſcher Wildnis 


(Inhaber Gebr. Georgi) iſt ein reich illu— 

ſtriertes, prächtig ausgeſtattetes Buch er— 
ſchienen: »In kanadiſcher Wildnis von Mar Otto, 
deſſen zweite Auflage, wenn dieſe Zeilen an die 
Offentlichkeit kommen, wohl ſchon erſchienen ſein 
wird, weil die erſte binnen kürzeſter Friſt vergriffen 
war. Das Buch iſt alſo geradezu verſchlungen 
worden, und das verſteht man, wenn man es 
durchlieſt. Iſt doch der Verfaſſer in den weite— 
ſten Kreiſen der Jäger und Jagdzeitungsleſer 
längſt beſtens bekannt als »Kanadajäger«! Und 
er darf dieſen Namen als Ehrennamen in An— 
ſpruch nehmen; denn er hat durch ein neun— 
jähriges Jäger- und Trapperleben in der kana— 
diſchen Wildnis gezeigt, was ein deutſcher Weid— 
mann von echtem Schrot und Korn leiſten kann. 
Aber nicht nur das. Seine perſönlichen Erleb— 
niſſe, die die ganze zweite Hälfte des ſtattlichen 
Bandes füllen, leſen ſich wie eine »Indianer— 
geſchichte«, nur mit dem Anterſchied, daß es 
eben wahre, eigne Erlebniſſe und heldenhaft be— 
ſtandene Abenteuer ſind. Otto ſcheint einer von 
der Sorte Deutſcher zu ſein, die uns ſtark ge— 
macht hat, der ganzen Welt vier Jahre lang 
Trotz zu bieten. Er hat nicht nur als Trapper 
und kundiger Führer durch die Wildnis, ſon— 
dern zuletzt noch ganz beſonders als freiwilliger 
Peſtkrankenpfleger und guter Patriot ſich glän— 
zend bewährt, trotz aller Beſpitzelungen und 
Drangſalierungen während der Kriegszeit. Er 
hat in der ganzen kanadiſchen Periode ſeines 
Lebens dem deutſchen Namen wahrlich Ehre 
gemacht: das muß man ihm nachſagen. 


I. dem Verlage von Paul Parey in Berlin 


Die ganze erſte Hälfte ſeines Buches belehrt 
uns außerdem, in reichem Maße unterſtützt durch 
farbige Tafeln und photographiſche Natur— 
urkunden, ſachlich über Kanada: Land und Leute, 
die verſchiedenen Provinzen und Territorien 
und die dort lebenden Indianerſtämme (hoch— 
intereſſante Photographien von ſolchen!), Ein- 
wanderungspolitik, Jagdgeſetze, Pelzhandel uſw. 

Aber manche Länder ſpricht man mehr, über 
andre weniger als ſie wert ſind. Zu den erſteren 
gehört vielleicht Polen und die Balkanländer, 
zu den letzteren ſicher Kanada, das beinahe die 
Hälfte ganz Nordamerikas ausmacht, obwohl es 
der Durchſchnittsmenſch bei uns gewiß viel ge— 
ringer einſchätzt. Es wird in der Alten Welt 
durch die Vereinigten Staaten verdunkelt, die 
uns Europäern heute bereits übermächtig er— 
ſcheinen und daher von uns auch überwichtig 
genommen werden, genommen werden müſſen; 
denn das meiſte Gold der Welt iſt heute in 
ihrer Hand. Dafür haben ſie aber ihr Natur— 
leben allermeiſt ſchon zerſtört oder wenigſtens 
empfindlich geſtört. Wer nordamerikaniſche 
Natur, nordamerikaniſche Naturwildnis in 
einigermaßen ungeſtörter Form kennenlernen 
will mit den Menſchen und Tieren, die ſo— 
zuſagen von Rechts wegen dahin gehören, der 
geht ſchon beſſer nach Kanada, das uns wirk— 
lich noch das ebenbürtige Gegenbild bietet zu 
dem urſprünglichen Nordeuropa und zu Nord— 
aſien, aber annähernd ſo groß iſt wie ganz 
Europa und dabei noch keine acht Millionen 
Einwohner hat. Darin liegt das Geheimnis ſei— 
nes beſſer erhaltenen Naturlebens. Der weiße 


Kulturmenſch, oder jagen wir beffer: Zivilifa- 
tionsmenſch — ſo ſagen ja auch unfre »Sieger«, 
die für die innere Kultur im Gegenſatz zur 
äußeren Ziviliſation kein beſonderes Wort 
baben, ebenſowenig wie für unjre Bildung —, 
der weiße Ziviliſationsmenſch, den unſer Schil— 
let meint, -mit ſeiner Qual« und ſeinem un— 
abwendbar naturverödenden Einfluß, der wie 
ein Fluch an ihm haftet, er hat ſich eben im 
größten Teile Kanadas noch nicht feſtſetzen kön— 
nen, und deshalb gibt es dort außer gewaltigen 
Hochgebirgen, Binnenſeen und Strömen auch 
noch Wälder, Steppe und Moore, Indianer, 
Wild und Pelztiere. 

Gewirkt hat der »chriſtliche Kulturpionier« 
aber doch ſchon in Kanada als dem Lande der 
Pelze. Sogar mehr als gut iſt. 1670 wurde 
dort von einem engliſchen Prinzen die all— 
bekannte Hudſonbaikompagnie gegründet, bei der 
das Fell des beſten 
Pelztieres, des Bi- 
ders, gewiſſermaßen die 
Münzeinheit für den 
Tauſchverkehr war. Die 
Folge davon iſt, daß 
der Biberfang im ſüd⸗ 
lichen Kanada längſt 
ganz derboten werden 
und im nördlichen ſehr 
eingeſchränkt werden 
mußte, um völliger 
Austottung des Tie— 
tes vorzubeugen. In 
Europa und Aſien iſt 
dieſes Zerſtörungswerk 
jo gut wie vollendet; 
man muß aber aller- 
dings zugeben, daß der 
Biber, der größte Ver- 
treter aus der Säuge— 
tierordnung der Nage- 
tiere, der mit ſeinen 
gewaltigen Schneide⸗ 
zähnen die dickſten 
Bäume fällt und durch 
große Dammbauten die 
Vaſſerläufe aufſtaut, 
mit einer geordneten 
Forſt- und Waſſer— 
wirtſchaft kaum ver- 
träglich iſt. 

Dagegen hat es ein 
kleineres, etwa ratten- 
großes Pelznagetier 
Amerikas, die Biſam— 
ratte — eben begünftigt 
durch ihre Kleinheit —, 
derſtanden, nicht nur 
in Kanada, ſondern ſo— 
gat in den ziviliſierten 
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Teilen der Vereinigten Staaten ſich zu be— 
baupten. And nicht nur das. Dieſe Biſam— 
ratte hat es ſogar vermocht, ſich in Europa 
einzubürgern: auf einer böhmiſchen Herrſchaft 
»zum Vergnügen ausgeſetzt, hat fie ſich bereits 
in das Deutſche Reich, insbeſondre Bayern und 
Sachſen, ausgebreitet. Sehr zum Leidweſen der 
Waſſerbaubehörden und der Nutzberechtigten 
der Gewäſſer, denen fie durch Höhlenbauten in 
den Dämmen, Schilfabſchneiden uſw. viel Scha— 
den tut. Sie iſt deshalb in den heimgeſuchten 
Ländern amtlich zum Schädling erklärt, und es 
gibt dort bereits behördlich konzeſſionierte Bi— 
ſamrattenfänger. Trotzdem iſt dieſe »Neubeit« 
der deutſchen Tierwelt bei uns noch ſehr wenig 
bekannt und wird leicht, auch bei Abbildung, 
mit der viel größeren, ſtark kaninchengroßen und 
in Südamerika lebenden Biberratte, der »Nu— 
tria« der Kürſchner, verwechſelt. Dieſe ſpielt 
aber im Pelzhandel 
nicht entfernt ſolche 
Rolle wie der Biſamæ, 
der neben dem grauen 
ſibiriſchen Feh-Eichhorn 
heute das wichtigſte 
Pelztier iſt und allein 
in der gewaltigen Pelz— 
induſtrie von Leipzig 
und Umgebung zu Hun— 
derttauſenden, wenn 
nicht zu Millionen vor— 
arbeitet wird. 

Die wenigen beut- 
ſchen Felle, die auf den 
Markt kommen, ſollen 
aber weniger gut, we— 
niger »rauch« fein als 
die amerikaniſchen, na— 
mentlich die kanadi— 
ſchen, und das mag 
wohl an dem ungenü— 
genden Kältereiz un— 
ſers Winters liegen. 

Gut »rauche«, d. b. 
warme und dichte Pelze 
mit langem glänzen— 
dem Grannen- oder 
Oberhaar und dichtem, 
wolligem Anterhaar lie— 
fern begreiflicherweiſe 
nordiſche oder Waſſer— 
tiere. Sind ſie aus 
einer Gruppe, die über— 
haupt Anterwolle auf 
der Haut hat, ſo ent— 
wickelt ſich dieſe reich— 


lich als Kälte- und 
Näſſeſchutz, und am 
allerbeſten natürlich 


bei nordiſchen Waffer- 
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tieren. Haben ſolche kein Unter- oder überhaupt 
wenig Haar, ſo hilft ſich die Natur durch eine 


Speckſchicht unter der Haut. So bei Robben 
und Walen. 

Auch über andre kanadiſche Pelztiere beſtehen 
anſcheinend immer noch Unklarheiten bei Jägern 
und Trappern. So über die Wölfe, deren 
größte Art, der Grau- oder Timberwolf, genau 
unſerm europäiſch-ſibiriſchen Wolf als neuwelt— 
licher Vertreter entſpricht. Dagegen vertritt der 
kleinere Präriewolf oder Coyote mit längerer 
und ſchlankerer Schnauze einen eignen Typ, der 
kein altweltliches Gegenſtück hat. Weitere natur— 
geſchichtlich ſelbſtändig zu bewertende Wolfs— 
arten außer dieſen beiden gibt es in Kanada 
nicht, und die Füchſe, inſonderheit die ſogenann— 
ten Kreuz-, ja ſelbſt die koſtbaren Schwarz- und 
Silberfüchſe ſind nur Farbenausartungen des 
gewöhnlichen Rotfuchſes, die mit nordiſchem oder 
Gebirgsklima zuſammenhängen. Auch unſer 
Eichhörnchen iſt im Gebirge oft ſchwarz ſtatt rot. 

Der Mink iſt einfach der amerikaniſche Nerz, 
deſſen altweltliche Form, einſt bei uns überall 
verbreitet, allerdings ziemlich ausgerottet iſt, 
und der ſogenannte Fichtenmarder iſt ebenſo 
nur der amerikaniſche Edelmarder oder ameri— 
kaniſche Zobel. Dagegen vertritt der ganz 
dunkle große Fiſchermarder ohne jede helle Kehl— 
zeichnung eine abweichende Form, die bei uns 
kein Gegenſtück hat. 

Neuerdings werden von den Muſeums— 
zoologen die Säugetiere alle mehr oder weniger 
nicht nur nach den Linnéſchen Spezies, Arten 
mit zwei lateiniſchen Namen, unterſchieden, ſon— 
dern nach ihren geographiſchen Abänderungen 


noch weiter als Subſpezies, Unterarten, mit drei 
lateiniſchen Namen, und es iſt das ohne Zweifel 
ein Fortſchritt der wiſſenſchaftlichen Kenntnis. 
An den allgemeinen Richtlinien der Aberſicht 
über die Gattungen und größeren Gruppen 
kann das aber nichts ändern, und ſo müſſen wir 
auch daran feſthalten, daß es in Amerika zwei 
Typen des Bären gibt, denen man vielleicht 
den Wert von Gattungen beimeſſen darf: eine 
größere Form, die genau dem europäiſch-ſibiri— 
ſchen Braunbären entſpricht und in Amerika 
ihren berühmteſten Vertreter in dem fürchter— 
lichen Grisly der Indianergeſchichten hat, und 
eine kleinere, für gewöhnlich ſchwarz gefärbte, 
die wir Baribal nennen. Von dieſem wird wie— 
der eine rotbraune Farbenſpielart als Zimtbär 
unterſchieden; man hat in der Gefangenſchaft 
aber beobachtet, daß ſchwarze Baribals vor der 
Härung, wenn das Haar abſtirbt, »Zimtbären« 
werden. 

Bei Schilderung der nordamerikaniſchen 
Katzenraubtiere muß es auf den Ankundigen 
verwirrend wirken, wenn nicht die in unſrer 
deutſchen Naturgeſchichte jetzt allgemein üblichen 
Namen angewendet werden. Wer weiß heute 
noch, was ein »Kuguar« iſt oder gar in ameri— 
kaniſchem Engliſch ein -Cougar« (ſprich -Kau— 
ger«)?! Ein »Berglöwe« (mountain lion)? Von 
»Kuguar« las man in meiner Kindheit wohl 
noch in einem gewiſſen — zugleich aber unter— 
ſcheidenden — Gleichklang mit dem gefleckten 
»Jaguar« und meinte damit die einfarbige Groß— 
katze Amerikas, die heute jeder Beſucher unſrer 
zoologiſchen Gärten unter dem Namen »Puma« 
kennt. Dieſer geläufige Name ſollte dann aber 
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auch bei Schilderungen und Überſetzungen an— 
gewendet werden. Der Puma hat eine un— 
geheure Verbreitung durch ganz Amerika von 
Kanada bis Patagonien. 

Außer ihm gibt es im Pelzlande zwei Luchs— 
arten, wie zwei Bären- und zwei Wolfsarten. 
Die kleinere, der Rotluchs, heißt in Amerika 
außer Bay Lynx« auch Wild Cat, Wilbkatze, 
und das ſtiftet auch wieder Verwirrung, obwohl 
die amerifanifhen Jäger durch den weiteren 
Namen Bob Cat« (d. h. Stummelſchwanz— 
latze) ſelbſt zugeben, daß es ſich um einen Luchs 
handelt, wenn er auch keine langen Ohrpinſel 
bat wie fein größerer Verwandter, der eigent- 
liche Kanadiſche Luchs, deſſen filbrig überlaufe- 
nes Fell ein ſehr ſchönes Pelzwerk liefert. Er 
fängt ſich nach Max Ottos Erfahrung am 
ſichetſten mit Hilfe eines grellroten Lappens, 
den man über dem Eiſen aufhängt, und büßt 
damit ſeine anſcheinend ganz auf die Spitze 
gettiebene einſeitige Katzennatur als reines 
Augentier. 

Beim übrigen Wilde Kanadas wiederholen 
ſich wieder die beiden für die nordamerikaniſche 
Tierwelt überhaupt bezeichnenden Fälle. Ent- 
weder es find die ohne weiteres kenntlichen Aus- 
läufer altweltlicher, europäiſch-aſiatiſcher For- 
men, Einwanderer, vorgeſchobene Poſten im 
wahren Sinne des Wortes, wie wir es ſchon 
bei dem größeren Bären und dem größeren 
Wolf, bei Fuchs, Marder, Luchs geſehen haben, 
oder es handelt ſich um wirklich eingeborene 
tein amerikaniſche Gattungen. 

Nach Amerika vorgeſchobene Poſten aus der 
Alten Welt ſind: Karibu (Waldrenntier), Elch, 


amerikaniſch »Mooſe«, nicht »Elk« (leider wie- 
der ſo eine Konfuſion!), ausgezeichnet durch 
ſtarke, oft ſehr langgezogene Schaufelgeweihe 
annähernd von Mannshöhe. Wapitihirſch, ame- 
rikaniſch Elk, aber kein elchartiger Schaufelhirſch, 
ſondern der größte und ſchwerſte Verwandte 
unſers Rot- oder Edelhirſches mit einem hohen, 
ſtarken Stangengeweih, das aber oben mit den 
letzten Sproſſen keine runde Krones bildet wie 
bei unſerm Hirſch, ſondern auch die oberſten 
Enden hintereinander in einer und derſelben 
Ebene anſetzt. Dickhornſchaf, der amerikaniſche 
Vertreter der aſiatiſchen Argalis oder Rieſen— 
wildſchafe. Schneeziege oder Bergziege (Moun— 
tain Goat), keine Ziege, ſondern eine ziegen- 
artige Antilope mit drehrundem Gehörn ohne 
Kante, die alle ihre Verwandten in der Alten 
Welt hat; weſtlichſter Vertreter unſre Gemſe— 
Biſon oder (Indianer-) Büffel (buffalo), der 
einzige unmittelbare Verwandte des Wiſents 
aus dem Walde von Bialowies in Polen, deſ— 
ſen letzte Reſte aber die neuaufgerichtete pol- 
niſche Republik nicht zu ſchützen verſtanden hat, 
während der amerikaniſche Biſon dank der 
»Biſon-Geſellſchaft« wieder in der Vermehrung 
begriffen iſt. Zu entſprechendem Zwecke iſt auf 
Betreiben von Dr. Priemel (Zoologiſcher Gar— 
ten in Frankfurt a. M.) jetzt auch eine »Wiſent— 
geſellſchaft« gegründet worden. 

Dagegen ſind eingeborene Amerikaner die 
übrigen Hirſche aus der Gruppe der ſogenann— 
ten »Virginier« mit den merkwürdigen, niedri— 
gen, nach vorn umgebogenen und mehr oder 
weniger vielverzweigten Geweihen, in Kanada 
vor allem heimiſch der Schwarzwedel-, Großohr- 
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Wapiti (Elk) 


Dickhornſchafe in den Rody-Mountains. Ein glücklicher -Schuß« mit der Kamera 


oder Mauleſelhirſch (mule deer), auch »Spring— 
hirſch« genannt (jump deer), weil er auf der 
Flucht das Emporſchnellen auf allen vieren ſo 
ähnlich an ſich hat wie unſer Damwild. 

Die Gabelantilope, Prärieantilope, ſteht über— 
haupt ganz allein da unter allen Kopfwaffen 
tragenden Huftieren, weil ihr gegabeltes Ge— 
hörn zwar ein echtes Horn iſt, kein knöchernes 
Geweih, trotzdem aber einen Seitenſproß an— 
ſetzt und auch abgeworfen wird. Reſtlos auf— 
geklärt iſt die ganze Sache wohl noch nicht; das 
Tier ſelbſt aber iſt inzwiſchen ſo ſelten geworden, 
daß nach Otto in Kanada die letzten Reſte in 
einen Schutzpark eingefangen werden, um ſie 
vor gänzlicher Vernichtung zu bewahren. 


An Schutz muß Kanada allem Anſchein nach 
überhaupt jetzt ſchon bei allen feinen Pelztieren 
denken. In der Neuen Pelzwarenzeitung, von 
Konſul Braß, einem unſrer beiten Sachkenner, 
vortrefflich geleitet, lieſt man, daß die Gebühren 
für die Trapper und Fallenſteller ſtark erhöht 
worden ſind. And weiter: »Das Tierleben des 
hohen Nordens ſtand in Gefahr der Verringe— 
rung durch die Tätigkeit ſo vieler Trapper, und 


außerdem gab es fortwährende Differenzen mit! 


den Indianern, deren Fangprivilegien verletzt 
wurden.« Das Tier und der Naturmenſch mül- 
ſen ja immer gleicherweiſe leiden unter dem 
Kulturmenſchen. Gott ſei es geklagt! Aber es 
wird wohl nicht anders werden. 


Vorfrühling 
Verwundert Steht wie das Reh am Wieſenrand 
Die Nacht im jungen Frühling und kennt ihn nicht; 


Verſchlafne Finſternis ſchüttelt ſie vom Geſicht 
And lenkt ihr Auge lauſchend in gaͤrend Land. 


Wer hielt die Stroͤme des Lebens fo ſtark geſtaut? 
Seheimnis rauſcht auf den Höhen, die Luft geht ſchwer. 
Diehn Vögel als Wolken und Wolken als Vögel her? 
Singen die alten Eichen ſo zarten Laut? 


Des Mondes Vunenantlitz umweht die Schar 
Blitzblanker Flöckchen in raſcher Fröhlichkeit, 
Flatternde Bänder am roſigen Mädchenkleib, 
And lachend wird er der letzten Runzel bar. 


Ein Hoher ſchreitet im Sternenreich noch ſpaͤt, 
Vom linden Lenze verjüngt, und ohne Nuh 
Wirft er der Furche goldene Korner zu 

And ſchwingt feine ſegnende echte und ſat und jät. 


Max Dittrid 


Der Märchenſtein 


Von Eva Cartellieri-Schröter 


och rollte das Meer. Wie zerfetzte 
Flaggen jagten die Wogen vorm 
Sturme einher. Zerſplitterte Balken 
tanzten wie irrſinnig um den Strudel, 
den das verſunkene Schiff hinterlaſſen hatte. 

Ein Stein ragte ſeitab aus dem klippenreichen 
Gewäſſer. Eine Planke, wirbelnd auf- und 
niedergeriſſen, trieb auf ihn zu. Drei Geſtalten, 
weißlich ſchimmernd, hielten ſie umkrampft. 

Das Brett zerſchellte. Eine mitleidige Woge 
nahm die hell leuchtenden Geſtalten hoch und 
ſpülte fie auf den Stein. 

Der Sturm ſchlief ein. Die Luft ſank weich 
üder ſie hin. Das Meer zu ihren Füßen raſte 
weiter. Die Wolken flogen wie Sturmvögel da- 
von. Nur im Weſten umringten fie noch lange, 
glänzend und flockig wie Engelsſchwärme, das 
lächelnde Spätrot. 

Das erſte Mädchen richtete ſich auf und 
ſtarrte in die gierig aufleckenden Wogen. Grauen 
fuht ſchüttelnd durch ſie hin. 

sUnfer junges Leben willſt du freſſen .. 
unſer junges, füßes Leben 

Die zweite blieb liegen. Erſchöpft hingen ihre 
blauen Augen in dem grünen, apfelzarten 
Abendhimmel. Ihre Lippen bewegten ſich kaum. 
Sie flüfterte: Noch eh wir es begriffen 
baden .. .« 

Die dritte verſchränkte die Hände um die Knie 
und bohrte den Blick in die Ferne wie eine 
Seherin. | 

„Wit wollen uns unfer Leben erzählen, fagte 
fie, dann werden wir es begreifen. 

Die erſte zuckte zuſammen und neigte den Kopf 
vornüber, als ſchliefe fie. Lange blieb fie in 
Sinnen. Dann begann ſie 


Das Märchen von der gläſernen 
Träne 


Ei war einmal ein Mann, der war ſo gut, 
daß jeder ihn gern ſah. Er hatte nur einen 
Fehler: hörte et von einem Unglück ſprechen, fo 
ſchoſſen ihm ſogleich die Tränen in hellen Strö- 
men aus den Augen. So kam er bald in den 
Ruf eines Schwächlings. 

Nur eine Seele hielt unentwegt zu ihm. Das 
war das freundliche Fräulein, bei dem er 
wohnte. Sie ſorgte treulich für ihn und hatte 
ſtets Zeit für ihn, trotzdem fie noch die kranken 
eltern pflegte. 

Sie find wie ein Mütterchen zu mir, ſagte 
er eines Tags. 

»O nein, lächelte fie und errötete. 

»Ist das nicht das richtige Wort? fragte er 
und ſah ſie lange an. 

Da wandte ſie ſich zur Seite und errötete 
noch tiefer. 


Das richtige Wort aber fand er nicht, und ſo 
gingen fie viele Jahre nebeneinander her. Er 
wagte nicht, ihr den goldenen Ring zu ſchenken. 
Nur ein reizendes gelbes Vögelchen brachte er 
ihr eines Tags mit. And ſie ſetzte das Bauer 
unter eine Palme am Fenſter und hütete das 
Kanarienvögelchen wie ein Heiligtum. 

Eines Tags wanderte der Mann — von An- 
ruhe und unerklärlicher Sehnſucht getrieben — 
am Meer entlang. Die Wellen rauſchten und 
lockten ihn, daß er auf die Schären ſprang, von 
Klippe zu Klippe kletterte, bis hinaus zu einem 
giſchtumkochten Felſen. Da ſtand er. Und die 
Wellen fangen ... fangen ... Sangen von 
einer kleinen Seejungſrau, die ſich nach ihm 
ſehnte. Die Abend für Abend im Mondſchein 
hier am Felſen kniete und klagte, daß fie nicht 
wie Menſchen fühlen könnte, weil keiner ihr 
ſeine Tränen ſchenkte. Das kam ihm ſo traurig 
vor, daß er ſich niederſetzte und weinte. Die 
Wellen riefen ihm zu: Geh heim! Geh heim! 
Warte nicht auf die kleine Seejungfrau; denn 
du darfſt fie nur zweimal ſehen — beim dritten 
Mal nimmt ſie dich mit hinab in die kühle 
Slut!« Er aber meinte eine kleine weiße Hand 
zu ſehen, die ſich aus den Wellen hob und ihm 
winkte. And eine gewaltige Sehnſucht überſiel 
ihn — alſo daß er blieb und wartete. 

Die Sonne verſank; blutrot wurde das Meer; 
trunkene Lieder ſtammelten die Wellen. Ein 
kühles Apfelgrün verhauchte am Himmel. Dann 
kam die Nacht; in hellen Scharen zogen die 
Sterne herauf, und wie eine feurige Scheibe 
tauchte der Mond aus dem Meer. 

Da teilten ſich die Fluten zu Füßen des 
Mannes: wie eine Seeroſe ſchimmerte es weiß 
und kühl zu ihm herauf. Das Herz quoll ihm 
über. Er beugte ſich tief hinab und hob die 
kleine Seejungfrau an ſeine Bruſt. Ihre bleichen 
Lippen flüſterten ſeinen Namen. Ihre ſchwarzen 
Haare rieſelten über ſeine Hände. Ihre grünen 
Augen ſtrahlten ihn wunderſam an. 

»Ich muß ſtets die Wellen ſpüren,« fagte fie, 
»ſonſt muß ich ſterben,« und barg ihren ſchillern- 
den Fiſchſchweif im erregten Waſſer. 

Sie ſchlang die Arme um ſeinen Hals, und 
die Kühle ihrer weißen Glieder ging wie ein 
Schauer durch ſeinen Leib. 

»Ich möchte wie ein Menſch fühlen können, 
bat fie. »Schenke mir deine Tränen ...« 

»Meine Tränen will ich dir gerne fchenten,« 
frohlockte er, »fie find mir ſchon lange zur Laft!« 

»Ich will aber alle deine Tränen!« fagte 
ſie und ſchaute ſeltſam vor ſich nieder. 

»So will ich dir alle meine Tränen geben,« 
antwortete er. 

„Singt weiter!« rief die kleine Seejungfrau 
den Wellen zu, die reglos vor Angſt den Felſen 


umſtanden. »Singt weiter .. .« Und peitſchte 
ſie ungeduldig mit ihrem ſchillernden Schweif. 

Da fangen die Wellen weiter. Und fangen ſo 
ſüß und traurig, daß dem Manne die Augen 
übergingen. Der Mond goß ſein blaues Licht 
herab. Die Sternbilder wanderten ihre ein— 
ſamen Wege. Der Mann weinte ... weinte die 
ganze Nacht. And ſeine heißen Tränen tropften 
der kleinen Seejungfrau in die kühlen grünen 
Augen ... 

Im Oſten zuckten die erſten Strahlen. 
Fröſtelnd zog der Morgen die Schleier von den 
Dingen. Der Leib der kleinen Seejungfrau regte 
ſich roſig und lebendig. 

„Wie ſelig iſt es, Menſch zu ſein!« flüſterte fie. 

Dann fühlte er einen Schlag auf ſeiner Stirn. 


2: er erwachte, war ſchon hoher Tag. Er 
erhob ſich ſchwer. Ihn fröſtelte. Er war 
ſteif und matt und taumelte. Mübhſam kletterte 
er ans Land zurück. Ihm war eigentümlich leer 
zumute. 

So wanderte er heim. 

Als er ins Städtchen kam, begegnete ihm ein 
trauriger Zug. Er ſtarrte den ſchwarzverhängten 
Leichenwagen an und wunderte ſich, daß er nicht 
weinen mußte. Hinter dem Leichenwagen aber 
ging — war's möglich? — das freundliche 
Fräulein. Bleich und ſchwarz. 

»Meine beiden Eltern ...« flüſterte fie ihm 
zu und ſchluchzte herzbrechend. 

Er nahm ihre Hand und wollte etwas ſagen. 
Doch ſeine Lippen blieben ſtumm und ſeine 
Augen trocken. 

Da ſah ſie ihn verwundert an und enkzog 
ihm ihre Finger. Und ging weiter. 

Er blieb wie betäubt ſtehen. Dann lief er ihr 
eilends nach und bat noch einmal um ihre Hand. 

»Haſt du keine Tränen für mich?, flüſterte 
ſie weich. 

Da ſchloß er die Augen. Eine unnennbare 
Sehnſucht füllte ſein Herz und zog ihm durch 
alle Glieder. Wellen umwogten ihn. Er ſah 
einen blaſſen Kopf mit grünen, durchdringenden 
Augen. Er fühlte naſſes Haar um ſeine Finger 
rinnen. Er fühlte einen weißen, ſchmalen, ſüßen 
Leib. 

Verlangend breitete er die Arme aus — -- 

Da ſchrie das freundliche Fräulein entſetzt auf 
und ſchlug ihm ins Geſicht. 

Lange lag er bewußtlos am Straßenrand. 
Als er erwachte, taumelte er heim. Und wußte 
von nichts mehr. Man ſagte, ſein Geiſt wäre 
in die Irre gegangen. Aber da er ſanft und 
höflich war und traurig ausſah, tat ihm keiner 
etwas zuleide. Auch das freundliche Fräulein 
betreute ihn ſchließlich wieder, aus Mitleid. 
Jeden Tag fragte er ſie nach dem Befinden ihrer 
Eltern, und fie ſagte jedesmal: »Ich danke, ſie 
ruhen in Frieden.“ 


o lebte er viele Jahre. Aus dem freund- 

lichen Fräulein war ein altes Fräulein ge- 
worden, das ganz im Sinne ihrer Eltern weiter 
lebte, barmherzig und wunſchlos wie ein Schai— 
ten. Der Mann blieb bei ihr wohnen. And ſie 
verſorgte ihn — ebenſo wunſchlos und barm- 
herzig, wie ſie jeden andern auch verſorgt haben 
würde. Nur die Pflege des Kanarienvogels tat 
ſie mit einiger Inbrunſt; denn in ihm ſchien ihr 
die kleine goldene Flamme beſchloſſen, die einft- 
mals ihr Herz bewegt hatte. Er lebte auch 
getreu Jahr um Zahr mit ihr mit und ſchien 
immer zierlicher und munterer zu werden, je 
ſaltiger ihre Wangen wurden und je grauer ihr 
Schläfenhaar. 

Der Mann lebte dahin, äußerlich gleichmütig 
und ſtill, innerlich aber ausgedörrt von einer 
verzehrenden Sehnſucht. Lange hatte er Haus 
und Städtchen nicht verlaſſen. Eines Tags aber 
wanderte er wieder und kam ans Meer. Er 
ſprang auf die Schären, kletterte über die Klip- 
pen — bis hinaus zu dem einſamen, giſcht⸗ 
umtoſten Felſen. Er ſaß und ſaß. Ihm war, 
als müſſe er auf etwas warten — und wußte 
nicht, worauf. Die Wellen um ihn her rauſchten 
und ſangen. Sangen eine Weiſe, die ihm 
wunderſam bekannt ſchien. Süß und traurig. 
Ihm war, als müſſe er weinen — — 

Da ſtrömte ein helles Licht über die Wogen: 
der Mond hob ſich aus dem Waſſer und goß 
ſeinen milden Schein über die Welt aus. Und 
zu des Mannes Füßen rauſchte es auf, mit 
weißen Armen und grünen, ſeltſamen Augen. 

„Du . . .« ſchrie er auf und riß fie an ſich. 
And fühlte ſeine Sehnſucht zur Flamme werden. 

Die Stunden rannen und rannen. Schon nahte 
die Dämmerung und begann mit leiſen Händen 
die Schleier zuſammenzufalten. 

Da löſte er ſich aus ihren Armen, ernüchtert 
vom Morgenwind. »Gib mir meine Tränen 
wieder, meine Tränen! ſchrie er und riß an 
ihren ſchwarzen Haaren. 

Die kleine Seejungfrau aber ſchüttelte den 
ſchmalen Kopf: »Deine Tränen kann ich dir 
nicht wiedergeben, fagte fie traurig. 

Er ſtützte die Hand aufs Kinn und ſchaute 
mit leeren, heißen Augen übers Meer. 

»And kannſt du mir nichts, nichts helſen 
kleine Seejungfrau? Sie haſſen mich daheim. 
ſie ſehen mich an voll Mitleid, wie einen Irren 
— oh, es iſt fürchterlich! 

»So will ich dir etwas geben, was mir das 
Koſtbarſte auf der Welt iſt.« Und die kleine 
Seejungfrau neſtelte aus ihrem Perlenband 
einen kriſtallhellen Tropfen, geformt wie eine 
Träne. »Einſt geriet ein Schiff in Brand, ſagte 
ſie. »Ich ſah es und konnte nicht helfen. Aber 
die Not dieſer Menſchen, die verbrannten und 
ertranfen, ſchnitt mir tief ins Herz. Und ich 
konnte nicht einmal weinen. Ich ſchrie vor Sehn- 
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ſucht, aber meine Augen blieben trocken. Die 
Balken brannten lichterloh; das Blei floß in 
glühenden Strömen ins Meer; ſelbſt die Fenſter 
ſchmolzen und rannen in Tropfen herab. Und 
einer dieſer Tropfen ſank hernieder auf den 
Meeresboden, zwiſchen die Korallenriffe, in 
denen ich wohne. Als ich heimkam, ſah ich ihn 
wie eine Träne auf meinen Kiſſen liegen. Seit 
dem Tage trage ich ihn bei mir. Iſt's nicht, als 
bätte meine Sehnſucht, meine brennende Sehn- 
ſucht ihn von meinem Herzen gefhmolzen?« 

Immer bleicher wurde der Himmel, immer 
fahler die Wellen. Die kleine Seejungfrau war 
ſchon längſt ins Waſſer geglitten. Aber noch ſaß 
der Mann auf dem Felſen und ſtarrte unver- 
wandt hinab. Er meinte, er ſähe noch ibre 
lleine weiße Hand, wie ſie ihm aus der kühlen 
Flut den gläfernen Tropfen heraufreichte 
ſanft ... Ihr Leib verſchwimmend im Morgen- 
arün der Wellen ... ihre grünen, ſeltſamen 
Augen verſchwimmend in Tränen 

Er ging. 

And als er wieder ins Städtchen kam, ſchien 
et der Alte von früher zu ſein. Nur etwas 
ſtiller. And wie er mit Worten kargte, meinten 
die Leute, ſo kargte er im Alter auch mit Tränen. 
Denn nie ſah einer mehr als eine einzige Träne 
in feinem Augenwinkel ſchimmern. Und fanden 
das ganz in der Ordnung. So reihte er ſich 
dutzerlich wieder in ihren Kreis ein, als ſei nichts 
geweſen; innerlich aber ward er von Rätſeln 
verfolgt und gequält. Grauenvoll hin und her 
geworfen von Wiſſen und Nidhtverfteben. 

Nur das alte Fräulein hörte ihn des Nachts 
ſtödbnen. And oft hing fie zitternd am Bett- 
pfoſten, fo fürchtete fie ſich. 


o lebte der Mann wieder einige Zeit. Und 

das war die qualvollſte Zeit ſeines Lebens. 
Eines Tags ſtand er vor dem Hauſe und lehnte 
am Fenſterſims. Drinnen hantierte das alte 
Fräulein am Vogelbauer. Sie ſah den Mann 
nicht, die Palme verdeckte ihn. Es war fo fried- 
lich; die Sonne ſchien. Der kleine Kanarien- 
Angel piepte luſtig, und ſein goldenes Gitter 
klapperte unter den Händen des alten Fräuleins, 
das ihm Futter gab. 

Da fing ſie an. leiſe mit dem Vögelchen zu 
reden: Dich brachte er mir, als er jung war, 
und als ich jung war. Damals ſchien auch die 
Sonne, als ich dich zum erſtenmal hier unter 
die Palme ſetzte. Die Hände zitterten mir; denn 
ih glaubte, er würde mir nun auch den goldenen 
Ring bald bringen. Ich hatte ihn lieb, und er 
batte mich auch lieb. Ich weiß es wohl — oh! 
Er hatte mich auch lieb ... Es begann fo ſchön, 
und hat fo traurig geendet — —« 

Ein trockenes Schluchzen klang zum Fenſter 
herein. Da ſtand er. And eine Träne funkelte 
in ſeinem Auge 
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Sie lächelte errötend und erwartungsvoll wie 
ein junges Mädchen — — 

Tüüt . . trillilililüt! entflatterte der Kanarien- 
vogel dem Bauer, das ſie zum erſtenmal zu 
ſchließen vergeſſen hatte. 

And den Mann überkam eine namenloſe 
Scham. Ein Verbrechen ſchien ihm die Träne, 
die nicht aus ſeinem Herzen kam — 

Fort, fort — — weiter konnte er nichts 
denken. 

Er ſtrauchelte, ſtürzte ... etwas klirrte ... er 
raffte ſich auf ... und lief — lief — atemlos! 
Bis ans Meer, über die Klippen, auf den 
Fels — — 

Er wußte kaum, wie er hierhergekommen. 
Schon war es dunkel; nur der Mond verſtreute 
feine ſtillen weißen Rofen ... 

Die kleine Seejungfrau hatte die Arme um 
den Fels geſchlungen und blickte ihm entgegen, 
als warte ſie auf ihn. Leiſe, leiſe ſchmiegte ſie 
ſich an ſeine Bruſt und erweckte ſeine welken, 
müden Lippen. 

And als die Dämmerung kam, um die Schleier 
von den Dingen zu nebmen, legte die kleine 
Seejungfrau ihre weiße kühle Hand über ſeine 
Augen und glitt tief, tief mit ihm hinab auf 
den Meeresgrund. Zwiſchen die Korallenriffe 
bettete ſie ihn und beweinte den Toten mit ſeinen 
eignen Tränen 

Droben auf Erden aber, an der Stelle, wo 
der Mann geſtürzt war, ſtritten ſich zwei Vögel 
um ein glänzendes Ding, das dort auf den 
ſtaubigen Steinen lag. Es glitzerte wie Glas 
und ſah aus wie eine Träne 

Ein ganz gemeiner Spatz und ein gelbes 
Vögelchen waren es, die ſich darum ſtritten. 
Ich glaube, es war der Kanarienvogel des alten 
Fräuleins. 


tern auf Stern blitzte auf in dem dunkelnden 

Himmel. Die Zweite blieb liegen, matt wie 
ein entblättertes Rofenblatt. Ihre Stimme war 
leiſe und fingend. Die andern beiden mußten 
ſich nahe zu ihr beugen und ihr die Worte von 
den Lippen pflücken, ſo umbrüllte ſie das Meer. 
Sie erzählte 


Das Märchen vom guten Blut 
der kleinen Prinzeſſin 


rinzeſſin Selinde ſaß in der Roſenlaube. 

Sie kreuzte die Füßchen und wippte mit den 
Goldſchuhen. Ei, wie das flimmerte! Prinzeſſin 
Selinde ſchüttelte die ſeidenen Ärmel zurück, 
weil die Grübchen am Ellbogen ſagten: »Wir 
wollen auch etwas von der Welt ſehen!« Der 
Wind neckte ſich mit ihren blonden Löckchen; 
kichernd wehten ſie ihr um die Stirn. Die 
Sonne lächelte Selinde zu. Und Selinde lächelte 
wieder. 
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Sie war unfagbar ſchön, die kleine Prinzeſſin. 
And war unſagbar gut. Kam ein Käferlein und 
klagte: »Meine Frau iſt auf den Rücken ge- 
fallen und kann nicht wieder aufſtehen. Sie muß 
elendiglich zugrunde gehen, wenn du ihr nicht 
bilfft!« Da ſtand Selinde auf, ſuchte die kleine 
Käferfrau, half ihr auf die Beine und ſtäubte 
ihr mit ihrem Taſchentüchlein den grüngoldenen 
Rücken ab. 

Und ein Schmetterling kam geflogen, in ſelt⸗ 
ſam ſchwankendem Bogen, und hauchte: »Ich 
muß ſterben, Selinde. Alle Schmetterlinge 
müſſen einmal ſterben. Aber ich bitte dich, 
bring' meinem kranken Kind dies Becherlein 
Honig: das wird es geſund machen. Es wohnt 
in der großen blauen Glockenblume am Tulpen- 
beet. Aber geh leiſe, es iſt jo ſchreckhaft.⸗ 


Sprach's und klappte die ſchönen perlmutternen 


Flügel für immer zu. Selinde nahm das Becher- 
lein und ſuchte das kranke Schmetterlingskind. 
Als ſie an das rote Tulpenbeet kam, zog ſie 
ihre goldenen Schuhe aus, um recht leiſe zu 
treten. In der großen blauen Blume fand ſie 
das kümmerliche Kleine und flößte ihm den 
Honig ein. Dann kehrte fie zurück in ihre Rofen- 
laube. 

Die war ganz überſponnen von matten gelben 
Roſen, die fi ſchwer und wohlig auf die Blät- 
ter ſchmiegten, müde von der Laſt ihres Duftes. 
Jeden Abend, wenn die Sonne in herrlichen 
Bränden am Horizont verloderte, ſeufzte die 
Rofe: »Ich bin durſtig, Celinde.« Dann nahm 
Selinde ein ſilbernes Krüglein, ging durch den 
Garten bis zu dem luſtigen, friftallenen Quell, 
ſchöpfte und netzte die Roſe. Dann zog ihr Duft 
noch einmal fo ſüß durch die blaue Dämme- 
rung x 

Eines Morgens aber, als die kleine Prin- 
zeſſin ſich in die Laube ſetzen wollte, war die 
Roſe welk und krank. Dürre Blätter zirpten 
gegeneinander, braune Blüten raſpelten am 
Boden, kahle Zweige geigten am Laubengitter. 

Weinend fragte Selinde: »Roſe, meine Roſe, 
was iſt dir?. 

»Ich muß ſterben, Eelinde,« flüfterte die Roſe. 
Und das klang fo unſagbar traurig, daß Selinde 
aufſchluchzend neben ihr niederkniete. Ein 
Trauermantel taumelte vorüber. Selinde fröſtelte. 
Wie tot war es hier! Wie ſehr war der ſüße 
Duft Seele geweſen! 

„»Warum mußt du ſterben?« 

„Ich bin alt, Selinde. Deine Mutter und 
deine Großmutter haben ſchon unter mir ge— 
ſeſſen.⸗ 

»Und kann ich dir nicht helfen, nichts, gar 
nichts helfen?. 

»Doch,« ſagte die Roſe. »Aber ich darf dich 
nicht darum bitten. Du müßteſt mir einen 
Tropfen von deinem Blute geben.« 

»Aber das will ich, Roſe, meine Roſe!« rief 


Selinde und entblößte ihr Hälschen. -Von 
meinem Herzen follft du das Blut haben!. 

„Dann bücke dich zu dem großen ſcharfen 
Dorn und laß ein Tröpfchen Blut auf meine 
Wurzeln fallen. 

Selinde beugte ſich nieder und drückte den 
ſcharfen Dorn tief in ihre weiße Haut. Da quoll 
ein warmer roter Tropfen hervor und ſprang 
auf die Wurzeln der Roſe. Und während 
Selinde noch kniete, ſah ſie, wie die Roſenzweige 
ſich hoben und über die Laube kletterten wie 
ehedem. Blätter ſproßten, Knoſpen lächelten 
hervor und dehnten ſich zu duftender Herrlid- 
keit. Ein purpurner Schein aber flammte aus 
jedem Blütenkelch. 

»Wie roſig ihr ſeid ! verwunderte fi Selinde. 

»Das iſt von deinem Blut, hauchte die Roſe. 

„And wie ihr duftet ... duftet! 

And die Roſe neigte ſich leiſe und flüſterte: 
»Nun duften wir dir zu Dank. 


m Nachbarland aber erkrankte Prinz Thilo. 
Er ward täglich blaſſer und ſchwächer, und 
keiner wußte Rat. 

Seine langen ſchwarzen Haare lagen wirr auf 
den Spitzenkiſſen. Die braunen Augen waren 
erſchreckend groß und von blauen Schatten um- 
graben. Er ſprach nicht, aß nicht, rührte ſich 
nicht. Nur feine Hände, die wie müde gelbe 
Vögelchen auf der ſeidenen Decke lagen, zuckten 
ab und an im Schlaf. 

Im Vorzimmer ſetzte der König ſeine ſchwere 
goldene Krone auf den Marmortiſch. Er ſchlug 
die Hände vor das Geſicht und weinte. Der 
Arzt ging mit langen ſchlotternden Beinen auf 
und ab, auf und ab, ſo daß ſeine regelmäßigen, 
eintönigen Schritte ſich anhörten, als ticke eine 
große fürchterliche Ahr, unaufhörlich, erbar- 
mungslos tick — tack, tick — tack, tick — tad. 

»And nun biſt du mit deiner Weisheit zu 
Ende? fragte der König. 

Der Arzt nickte ... und ſchritt weiter ... 
tick — tack, tick — tack, tick — tad ... Und 
geriet unverſehens zur Tür hinaus und wan- 
derte .. . wanderte weiter. Merkte nicht, daß. 
er durch Wieſen ging und Wälder und Straßen 
und Acker . .. Tag und Nacht. Seine Kleider 
wurden grau vom Etraßenftaub, und in feiner 
Perücke hing der Morgentau. 

Da packte ihn einer mit hölliſchem Gelächter: 
»Wohin — woher? Du Vogelſcheuche, du 
Nachtlaterne am hellichten Tag, du umgeſtürzter 
Aſchenkübel, du verrauftes Bund Stroh —« 

Der Arzt ſchaute den andern verſtört an. Ein 
buckliges Krummbein ſtand vor ihm. 

»Was höhnſt du mich? Bring' mich zum 
König! Es ift mir ein Mittel eingefallen .... 

»Was für ein Mittel?« Der Bucklige krümmte 
ſich und ſchüttelte die Schellen an ſeinem bunten 
Narrenwams. 
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»Bring’ mich zum König!. 

»Ich tu's ja ſchon! Schwalbe, holde Schwalbe, 
nun flieg!« Er packte den Arzt bei den lang- 
flatternden Rockſchößen und tänzelte hinterdrein. 

Der Zug ſah ſeltſam genug aus — kein 
Wunder, daß dem König, der hoch auf dem 
Throne ſaß, das Lachen kam. 

Der Arzt jedoch war ſo in Sinnen, daß er 
nichts ſah. Er neigte fi tief und ſagte: »Mein 
allergnädigſter König! Jetzt weiß ich unſern 
jungen Prinzen zu retten! Aber es iſt ſehr, ſehr 
ſchwer! Es müßte ſich jemand finden, der un- 
endlich gut iſt. So über alle Maßen gut, daß 
er ſein ganzes gutes Blut für ihn gäbe. Das 
Jaber iſt ſchlimmer als Sterben; denn jener 
bliebe dann zurück mit all feinem böſen Blut, 
würde zänkiſch und verdrießlich, launiſch und 
quãleriſch. Welcher gute Menſch würde ſich dazu 
entſchließen, für einen andern ſchlecht zu 
werden?. N 

Der Narr hatte längſt ſchon witzeln und 
böhnen wollen. Aber der König hielt ihm ſchwer 
die Hand auf die ſchiefen Schultern. Still, 
ftillle ziſchte er. „Er denkt, er ſei daheim und 
wird uns alles verraten.. 

Der Arzt ſeufzte troſtlos auf und fuhr fort: 
„Mein allergnädigſter König, ich wüßte nur 
eine einzige, die gut genug wäre, den jungen 
Prinzen zu retten. Und das iſt Prinzeſſin 
Selinde. Wie aber könnten wir ihr, die ſchon 
ſeit der Wiege dem Prinzen verlobt iſt, ihr 
Beſtes rauben? Das iſt's, mein König — nun 
entſcheide!. 

»Du braver Diener deines Herrn ... 

Verwundert blickte der Arzt beim Klang der 
Stimme auf. Da ſaß ein fremder König auf 
einem fremden Thron! Wie aus tiefſtem Traum 
erwachend, ſchaute der Arzt umher. 

Und der fremde König legte ſein boshaftes 
Geſicht in ehrbare Falten und ſagte ſüß: »Du 
ſtehſt nicht vor dem, den du ſuchſt. Aber wir 
wollen dich heimgeleiten. Vorerſt aber ruhe dich. 
Ruhe dich auf meinem eignen Ruhebett. Und 
dann erfriſche dich im Garten. IE Orangen! 
Ja, iß Orangen, ſo viel du willſt! Nimm und 
pflücke! Das wird dir wohltun.« Damit wies 
er dem Arzt die Türe zu ſeinem Schlafkabinett. 

Der Narr ſah ſeinen Herrn blöde an. Kaum 
aber war der Arzt verſchwunden, als der König 
den Zwerg packte und ihn wie beſeſſen im Kreiſe 
drehte. 

Haltet ein, mein König — Gnade, Gnade! 
ſchrie der Budlige in Todesängſten. 

„Gnade hin, Gnade her!, fagte der König, 
trat ans Fenſter und rieb ſich ſchmunzelnd die 
Hände. „Das iſt der ſchönſte Tag meines 
Ledens! Rufe mir die Prinzeſſin!. 

Der Narr huſchte ſchellenklingelnd hinaus. 
Bald kam er wieder und zuckte die Achſeln. Sie 
kommt nicht!. | 
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»So muß ich wohl zu ihr, lachte der König 
und ſtieg ins gläſerne Turmgemach. 

Da ſaß ein Mägdlein, friſch anzuſchauen mit 
dichten braunen Locken und roten Wangen. Doch 
hatte ſie unruhige Augen und einen verdroſſenen 
Mund. 

„Guten Morgen, meine kleine Königin vom 
Märchenland! rief der König. | 

Sie verzog ſpöttiſch die Lippen und runzelte 
die Stirn. 

Der König aber ſetzte ſich neben ſie, zog ihr 
Ohr an feinen Mund und flüſterte ihr eine Ge- 
ſchichte zu. Und die Geſchichte mußte gut fein; 
denn die Prinzeſſin ward zuſehends freundlicher 
und liebenswürdiger. Zuletzt umarmte ſie ihren 
Papa und tanzte mit ihm im Turmgemach herum. 


um Abend war ein glänzendes Feſt gerichtet. 

Die Großen des Reiches waren da, um- 
ſchwärmten die Prinzeſſin und konnten ſich nicht 
genugtun in Schmeicheleien und Bücklingen; 
denn ſie war heute liebenswürdig wie nie. 

Der Wein war gut. Der Wein floß reichlich. 

Am Ende ſaßen nur noch der König, die 
Prinzeſſin, der Narr und der Arzt beiſammen. 
Der Arzt trug ein Feſtkleid vom Hofe des 
Königs. Die Prinzeſſin war köſtlich angetan mit 
Bändern und Seide, und ihre Locken dufteten 
nach Ambra. 

»Je nun,« ſagte der König und klopfte dem 
Arzt auf die Achſel, ob er nun die Prinzeſſin 
heiratet oder die! Ich habe doch auch eine 
ſchöne Tochter! Iſt ſie nicht ſchön — Prinzeſſin 
Joconda? Nicht ebenſo ſchön wie Eelinde?« 

Er haſchte nach der Tochter Hand. Sie ſpitzte 
die roten Lippen und lächelte dem Arzte zu. 

Dem ward ganz wirbelig im Kopf. 

»Das gute Blut, das gute Blut .. . o Prin- 
zeſſin Eclinde!« 

»Das Blut muß fie Euch natürlich geben, 
ſagte der König. -Wenn Ihr fie darum bittet, 
tut fie es gewiß — aber — und das wiſperte 
er dem Arzt mit einer böfen Grimaſſe zu — »Ihr 
müßt ihr eben nicht verraten, daß fie danach 
unliebenswürdig wird .. .« 

Der Arzt fuhr ſich erſchreckt mit der Hand an 
den Kopf. »Mein König! rief er faſt drohend. 

»Mehr Wein!“ rief der König dem Narren 
gleichmütig zu. 

And ſie tranken und tranken, vom Süßen bis 
zum Süßeſten. 

And als der Morgen graute, ſagte der Arzt 
ihnen zu ... 


Sonn entließ der fremde König den 
Arzt. 

Die Prinzeſſin erſchien ſelbſt zum Abſchied und 
küßte ihn auf die Stirn. »Bring' dieſen Gruß 
meinem künftigen Gemahl,« lächelte ſie. 

Der Narr geleitete ihn bis zur Landesgrenze. 
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Als der Arzt bei ſeinem Herrn anlangte, rief 
er ſchon von weitem: »Mein allergnädigſter 
König — ich weiß unſern jungen Prinzen zu 
retten!“ And er erzählte ihm vom Blut der 
Prinzeſſin Selinde. Sagte aber nichts davon, 
daß es ihr ſchaden würde. 

Der König umarmte ihn unter Tränen, und 
ſie rüſteten ſich, die Prinzeſſin aufzuſuchen. 

Sie ſaß in der Roſenlaube, und der König 
neigte ſich tief vor ihr. 

»Gib mir von deinem Blut, Prinzeſſin 
Selinde — und mein Sohn wird leben!. 

Da dachte Selinde an die Roſe, die auf- 
geblüht war von ihrem Blut. Sie entblößte ihr 
Hälschen und ſagte: »Da, von meinem Herzen 
nimm für deinen Sohn!. 

Tief ſenkte der Arzt das Meſſer in ihre weiße 
Bruſt, und ſeine Hand zitterte. 

Tropfen um Tropfen quoll herfür, rot und 
warm, in des Königs goldene Schale. Alle 
guten und lieben Gedanken der kleinen Prin- 
zeſſin quollen in des Königs goldene Schale. 

Immer blaſſer wurde die Prinzeſſin, und 
etwas Fremdes, Böſes ſtieg in ihr auf. 

„Nun halt ein!« rief fie und ſchlug dem Arzt 
auf die Hand. 

Da wußte er, daß nichts Gutes mehr in ihr 
wohnte, ſetzte die goldene Schale ab und ſchloß 
die Wunde. 

Der König kniete ſchluchzend vor ihr nieder, 
um ihr zu danken. Ihn jammerte ihr bleiches 
Geſicht. Er meinte, ſie müſſe ſterben. 

Sie aber lachte ſchrill auf und drehte ſich zur 
Seite. Und ſie ward grauſam und verdrießlich; 
zertrat die Käfer, zerpflückte die Schmetterlinge 
und zerrieb die Blumen. Es kam ſo, daß die 
Käfer flohen, wohin ſie trat, und die Blumen 
ihre Kelche ſchloſſen und ſich erſchreckt im Gras 
verſteckten. 


rinz Thilo kam von der Falkenjagd. Prinz 

Thilo ſtieg lachend vom Pferde. Prinz 
Thilo ſetzte ſich auf die buntgeäderte Marmor- 
bank an der Taxushecke und ließ ſich die goldenen 
Sporen abſchnallen. 

„Falke, mein Falke!« ſagte er zärtlich, ſchob 
dem Vogel die Kappe ein wenig beiſeite und 
kraute ihm das Köpfchen. »Herrlich warſt du 
heute! Hei, wie die Reiher ſchimmern, die du 
beſiegt! Wie Seide iſt ihr Flaum! Zwei mußten 
bluten für deinen Ruhm!« 

»And zwei bluten für dein Glück, Prinz, mein 
Prinz . . .« ſagte leiſe der Falke. 

„Falke, mein Falke!« erſchrak der Prinz. »Iſt 
nicht alles ſüß und ſchön auf Erden? Lnd bald 
ſoll meine Hochzeit ſein!« 

»Nimm mir die Kappe ab, Prinz, mein Prinz; 
jo will ich dich führen!« 

Da folate der Prinz dem Falken tief, tief in 
den Garten hinein. Schwere, ſchwarzgrüne 


Büſche wehrten ihnen den Weg: gewaltige 
Bäume raunten ſeltſame Weiſen. 

Mir wird fo weh ... Falke, mein Falke 
wer blutet um mich?. 

And eine Stimme kam aus dem Dunkel: 
„Prinz ... mein Prinz ...« 

»Das ift dein Arzt,« flüfterte der Falke. »Er 
muß fterben.« 

»Prinz Thilo ... da du ein Knabe warſt, 
heilte ich dich. Ich heilte dich in Sünden. 
Prinzeſſin Selinde gab dir im Blut all ihre 
Liebe und Güte. Nur Häßliches blieb ihr. Das 
tat fie für dich. Geh zu ihr und danke ihr, ebe 
du Hochzeit hältſt. Und bitte bei ihr für mich; 
denn ich verſchwieg ihr, daß ſie ſchlecht würde 
durch ihre gute Tat. Prinz, mein Prinz, wie iſt 
die Welt ſo grau, ſeit Prinzeſſin Selinde nicht 
mehr lacht. Prinz, mein Prinz, wie iſt mein 
Herz ſo wund ... mein Herz Jo ſchwer 

And neigte ſich und verſchied. 

„Falke, mein Falke — flieg! Und führe mich 
zu Selinde! Wie iſt mir ſo bang und ſo voll 
Sehnſucht .« 


rinzeſſin Selinde ſaß in der Roſenlaube. 

Blaß war der Prinz und kniete vor ihr: 
»Prinzeſſin Selinde, ich habe dich liebgehabt, als 
wir noch Kinder waren. Wie babe ich dich 
liebgehabt, Prinzeſſin Selinde! Weißt du nicht 
mehr, wie wir Gärten bauten aus bunten 
Steinen und Blumen? Weißt du nicht mehr, 
wie wir Muſcheln ſuchten und der kleinen 
Nachtigall ein neues Neſtchen flochten? Keiner 
verriet mir, daß du krank biſt durch mich. Daß 
du all dein gutes Blut mir geſchenkt, damit ich 
lebe! Komm, töte mich und nimm wieder, was 
dein iſt. Töte mich und lebe du! And vergib 
mir!. 

Da riß Prinzeſſin Selinde einen Roſenzweig 
ab und ſchlug ihm mit den Dornen ins Geſicht. 
Er hielt ganz ſtill und war bleich und ſchluchzte. 

Die Roſenblätter rauſchten auf im Abend- 
wind, und alle Blüten fielen wie tot zur Erde. 

„Selinde,« rauſchte die Roſe. Und es klang 
ſchwer. So ſchwer und traurig. 

»Selinde!« rauſchte die Roſe. And es klang 
ſüß. So ſchwer und ſüß ... 

Da ſchlug Selinde beide Hände vor das Ge— 
ſicht und weinte: »Wie iſt mir fo bang und fo 
voll Sehnſucht .. .« weinte Selinde. 

And die Roſe rauſchte fo jeltfam ... Man 
hörte alle Säfte in ihr fingen und ziehen. Und 
ein Zweig bog ſich herab und ſchwoll und 
knoſpete. Eine Blüte, eine einzige Blüte tat ſich 
auf in aller Pracht. Matt und bleich wie 
einſt . . . matt von der Laſt ihrer Schönheit. 
Tief im Kelch aber ſchwankte ein dunkelroter 
Tropfen. 

»Das iſt dein Blut, Selinde, das du mir 
geſchenkt — nun nimm es wieder!« 


Selinde hob ihre Lippen an den kühlen gelben 
Kelchesrand und trank 

Dann ſank die Roſe nieder und ſtarb. 

Selinde aber ſtreichelte dem Prinzen beide 
Hände 


er Himmel glühte in Sternenpracht. Das 
Meer raſte weiter. Groß. Anverſöhnlich. 
Die Dritte ſprach mit weitoffenen Augen, als 
lauge fie Worte aus der Ferne heran. 
»Hier habt ihr mein Leben, fagte fie, und es 
war, als ringe fie mit jedem Wort. »Hier habt 
ihr mein Leben im 


Märchen von der Muſchel 


ung Werner hatte blonde Locken und eine 

lachende Stirn. 

Jung Werner wanderte durch die Lande und 
fühlte ſo viel Kraft in ſich, daß er meinte, er 
könnte bis auf den grünen Rafen die Wipfel der 
Bäume herniederbiegen, die ſeine Straße 
läumten. 

Jung Werner wanderte. Und die Baumkronen 
wurden immer grüner, die Blumen immer 
bunter, die Vögel immer zutraulicher, bis jäh 
der Wald ſich öffnete: eine Wieſe breitete ihre 
Samtdeden um einen großen, ftillen, ſchwärz⸗ 
lichen See, den nur ganz fern am Horizont ein 
ſchmaler Streifen mit dem Meere verband. Das 
war der Muſchelſee. And Schön Eyſa war eine 
Fee und ſaß auf einer gewaltigen Muſchel; die 
ſchimmerte in mattem Gelb und war innen zart 
wie ein Rofenblatt. 

»Willlommen, Jung Werner!« rief fie und 
ffredte ibm beide Hände hin. 

Er ſchlug ein. Und ſetzte ſich zu ihren Füßen 
nieder. Er meinte, er hätte nie ſo hold geruht. 
Schön Eyſas goldenes Haar umſpann fein Ge⸗ 
fiht; die Windungen der Muſchel waren roſig 
und wurden immer röter, je tiefer und geheim 
nispoller fie ſich ineinanderſchlangen. Ein frem- 
des, ſchwermütiges Lied ſang Schön Eyſa, das 
durch ſeinen Schlaf tropfte wie Wein — oder 
war's nur das Raunen der Muſchel, das durch 
ſeinen Leib ging? 

Bar einſt ein Knabe, ber zog vorbei, zog vorbei 

Am goldenen Throne der Muſchelfei, Mufcel- 
fei — 

Er ſtrablte vor Lachen und hohem Mut. 

Sie ſchenkte ihm ihrer Küſſe Glut ... Eia — 
Zyleia — Aglei. — 

»Was glänzt dir in Händen, wonnige Frau, 
wonnige Frau — 

Du hielteſt etwas, ich ſah es genau, ſah es 
genau!! — 

»Es wird eine Muſchel fein, kling und klang, 

Eine Muſchel, die mir vom Halſe fprang« ... 
Eia — Zyleia — Aglei. — 

„Komm, gib mir dein Ohr, fo weiß und klein, 
weiß und klein. — 


Tief bohrte ſie ihm die Muſchel hinein, Muſchel 
hinein! 

»Was tuſt du, Schön Eyſa — du machſt mir 
Qual! — 

»Das iſt meine Liebe .... Sie lächelte fahl ... 
Eia — Zyleia — Aglei. 

»Wo irgend auf Erden du Raſt gewinnſt, Raft 

gewinnſt. 

Wo irgend du auf Liebe finnft, Liebe ſinnſt, 

Wo irgendein Weib du heiß begehrſt — 

Da wiſſe, daß du mein gehörſt! ... Eia — 
Zyleia — Aglei. 

Die Muſchel tönt, und dein Herz geht ſchwer — 
Herz geht ſchwer — 


And weiter irrft du im Land umher, Land umher. 


Was rauſcht das Meer ſo traurig dazu? 

Dort findet dein armes Herze Ruh ... Eia — 
Zyleia — Aglei. 

Wandre, Jung Werner, wandre vorbei, wandre 
vorbei 

Am goldenen Throne der Muſchelfei, Muſchelfei! 

Flieh, Knabe Werner! Flieh und vergiß! 

Jung iſt dein Herze ... fo jung und ſüß ... 
Eia — Zoleia — Aglei. 

Jung Werner ſprang auf und ſtützte die Arme 
auf Schön Eyſas Schoß. Er ſah ſie lange an, 
und ſie erſchien ihm ſo ſchön, wie er noch nichts 
auf Erden erblickt hatte. Lachend hob er die 
Stirn und rief trutzig: »Ich muß nun ſcheiden. 
Aber ich gehe nicht, bevor du mir nicht etwas 
zum Abſchied geſchenkt. 

Sie ſah ihn an. Ein verzehrendes Feuer war 
in ihren Augen. Dann wurde fie mild und ſtrich 
über feine Locken: »Du bereuſt es,« flüſterte fie 
weich. 

»Was ſollte ich bereuen? Nichts fürchte ich 
auf Erden! Sieh — bin ich nicht ſtark? 

And er hob ſie von dem Muſchelthron und 
wirbelte mit ihr über den grünen Raſen, bis fie 
atemlos um Gnade bat. Da ſetzte er ſich bebut- 
ſam wie ein Püppchen auf den Thron zurück und 
lachte weiter: »Ich gehe nicht, bis du .. .« 

Sie neigte ſich und umſchlang ihn. Er fühlte 
ihre Lippen wie eine Flamme. Ein ſtechender 
Schmerz war in ſeinem Ohr. Aber er konnte 
nichts denken. Alles ertrank in der Glut, die ihn 
überftrömte. — — 

Taumelnd riß er ſich endlich los und flüchtete 
wie gehetzt. Wie ein geſcheuchtes Wild brach er 
durch Geſtrüpp und Gezweig ... bis an den 
hellen Morgen. 


ie Jahre wanderten. And Jung Werner 
wanderte ... raſtlos .. . ruhelos .. . durch 
Länder, über Meere, über Berge, durch Wüſten. 
Eines Tags kam er in ein Land, das war ſo 
kalt, daß er nicht wußte, wie er ſeine Hände 
bergen ſollte. Von Froſt geſchüttelt kappte er 
vorwärts. 
Da ſah er in der Ferne einen Lichtſchein. Er 
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ging ihm nach und trat in eine runde niedrige 
Hütte. Am Feuer ſaß ein menſchliches Weſen, 
in weiße Pelze gehüllt. War's ein Mann? 
War's ein Weib? Die blauen Augen blickten 
ihn ſo mild und freundlich an, daß er wußte, es 
kann nur ein junges Weib ſein. Er ſetzte ſich 
neben ſie; und wie er die Wärme des Feuers 
wohlig durch ſeinen erfrorenen Körper rinnen 
fühlte, wurde er übermütig und ſchälte ſie aus 
ihren ſieben weißen Pelzen. Da ſaß ſie. Sie 
hatte lange flachsblonde Haare, einen ſchmalen 
Körper und kleine ſcheue Hände. 

»Darf ich bei dir wohnen? fragte er. 

Zyleia nickte. Und er blieb bei ihr wohnen 
eine lange Zeit. 

Sie half ihm, ſich ſieben weiße Pelze zu 
nähen, daß er nicht zugrunde ging in dem kalten 
Lande; und ſie ſagte ihm, er dürfe nie nach 
Sonnenuntergang die Hände hinausſtrecken, ſonſt 
erfrören ſie, und ſeine Finger brächen ab wie 
Glas. 

Eines Tags war er umhergeſtreift, verſonnen, 
und hatte nicht bemerkt, daß die Sonne bereits 
verſunken war. Plötzlich ſchimmerte ihm aus 
dem Schnee eine ſeltſame Blume entgegen, 
golden und bläulich, wie Zyleias Auge und 
Haar. 

Die ſoll Zyleia haben! dachte er und ſtreckte 
die Hand aus. 

Seine Finger aber brachen ab wie Glas, und 
er kehrte weinend zurück. 

»Zyleia lächelte ſanft. Dies eine Mal will ich 
dich noch heilen, ſagte ſie. 

Sie ſchickte ihr Hündchen aus, das holte Jung 
Werners Finger aus dem Schnee. Dann legte 
ſie die Finger an ſeine wunde Hand, ſtrich leiſe 
darüber und ſagte dunkle, fremde Sprüche dazu 
in einer Sprache, die er nicht verſtand. 

Das Feuer kniſterte, warf roten Schein über 
Zyleias ſcheue Züge und glänzte in ihren Augen, 
daß ſie erregt ſchienen. 

Er gab ſich ganz dem Frieden hin, den er 
genoß nach langen, langen, ruheloſen, freude- 
loſen Jahren. Er fühlte ſich ſo heimiſch hier, ſo 
zu Hauſe . .. And er beſchloß in ſeinem Herzen, 
ſie zu ſeinem Weibe zu machen. 

Bittend ſtreckte er ihr die Hand entgegen. — 

Da überfiel ihn eine namenloſe Traurigkeit. 
Ihm wurde ſeltſam kalt und leer und fremd. 
Ihm war, als ſei er ein Gletſcher, der fremd 
und fern der bunten Welt unterm kühlen Mond— 
ſchein liegt .. . ganz erſtarrt vor Einſamkeit ... 
und ganz feierlich vor Kälte und Leid.. 

In ſeinem Ohre ſummte es ... fo troſtlos ... 
fo unnennbar traurig ... wie nur Muſcheln 
fingen können, die zukiefſt zutiefſt auf 
Meeresgrund geruht . . . 

Seine Hand ſank, matt wie eine Blume. Und 
er weinte. Zyleias kleine ſcheue Hände gingen 
tröſtend über ihn hin. 


Als Zyleia am andern Morgen erwachte, war 
ſein Lager leer. Nur die ſieben weißen Pelze 
lagen ſorgſam darauf geſchichtet. 

Er ſelbſt aber wanderte ſchon weit — weit, 
ganz erfroren in ſeinem dünnen Mantel, und 
wußte nicht, wo er ſeine armen Hände bergen 
ſollte vor Kälte. 


ie Jahre wanderten. Und Jung Werner 
wanderte ... raltlos ... rubelos ... durch 
Länder, über Meere, über Berge, durch Wüften. 

Eines Tags kam er in ein Land, das war ſo 
heiß, daß ſeine Füße verbrannten und verdorrten 
in dem glühenden Sand. So heiß, daß die Men- 
ſchen dort braun waren wie Bronze und keine 
Kleider trugen; nur einen Mantel aus kühlen 
grünen Blättern, wenn ſie ihre Hütten verließen. 

Jung Werner wanderte durch die Wüſte. And 
ſah nur Stein und Sand ... und Stein und 
Sand, ſo weit ſein Auge reichte. 

Endlich winkte ibm eine Hütte. 
ſpitz wie ein Zuckerhut. 

Er trat ein. Ein junges Weib lag am Boden 
auf einem weißen Angorafell. Sie war nackt. 
Ihr bronzefarbener Leib war ſchlank und bieg- 
ſam. Ihr ſchwarzes Haar war kunſtvoll auf⸗ 
getürmt. Ihre Augen waren braun wie Reb- 
augen, ſanft und ſchwermutsvoll. 

Ihr Lächeln war ſo ſüß und traurig, daß er 
ein großes Vertrauen zu ihr faßte. 

»Darf ich bei dir wohnen?, fragte er und bot 
ihr die Hand. 

Agleia nickte. Und er blieb bei ihr eine lange 
Zeit. Sie half ihm, ſich einen Mantel aus füh- 
len grünen Blättern zu machen, und ſagte ihm, 
er ſolle nicht um die Mittagszeit ausgehen, fonft 
würden ſeine Füße verbrennen und ſeine Zehen 
abfallen. 

Eines Tags aber um die Mittagszeit ſah er 
einen Tiger um die Hütte ſchleichen. 

Der will Agleia ans Leben! dachte er, ſtürzte 
hinaus und erwürgte ihn. Aber feine Füße ver- 
brannten, und ſeine Zeben blieben im Sande. 

Mübſam kebrte er in die Hütte zurück. 

Agleia hob den Finger und drohte ihm ſanft: 
»Dies eine Mal will ich dich noch heilen, 
lächelte ſie. 

And ſie ſchickte ihre große gelbe Katze aus, die 
Knöchlein zu holen. Dann ſetzte fie fie ihm 
bebutſam an die Füße, ſtrich mit weichen Händen 


Rund und 


darüber hin und fang fremde, dunkle Zauber- 


weiſen, die er nicht verſtand. Er hörte nur 
immer ihre tiefe, weiche Stimme, in der ihre 
Güte wie eine Glocke läutete. So wie er die 
Heimatgloden in Erinnerung hatte, wenn er 
als Knabe in die Chriſtnacht hinausgetreten 
war ... ſo voll und klar . . . und weich wie eine 
Mutterhand. Er ſchluchzte auf vor Heimweh 
und Sehnſucht nach ſeinen Kindertagen. Er legte 
ſein Haupt auf Agleias Knie und fühlte ſein 
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Herz gut und zufrieden werden. Und er beſchloß 
in ſeinem Inneren, fie zu feinem Weibe zu 
machen. 

Bittend ſtreckte er die Hand nach ihr aus. 

Da wogten ſeltſame Töne durch ſein Ohr. 
Wie nur Muſcheln fingen können, die am Ufer- 
rand mit den Wellen geſpielt in Sonne und 
aberwitzigen Stürmen. Tänze wirbelten ihm 
durch den Kopf — ſeine Füße hoben ſich —, ein 
gelles Lachen brach von ſeinen Lippen. Er riß 
das junge Weib an ſich, ſtürmte aus der Hütte 
und drebte ſich in tollen Sprüngen mit ihr durch 
die weite Wüſte. Wie zwei Geſpenſter raſten 
lie dahin im weißen Mondlicht. Die Tiere jag - 
ten vor ihnen davon. Die Schakale heulten auf 
und flohen. 

So tanzten ſie durch die ſtille Nacht. 

Da war ſchon das Meer. Gierig ſprangen die 
Schaumköpfe über das Afergeröll. Er ſtieß 
Agleia von ſich, erklomm eine ſteile Wand und 
ſtürzte mit einem markerſchütternden Schrei in 
die Tiefe. — — 

Agleia irrte am Ufer umher. Als der Morgen 
graute, ſpülten bie Wellen ihr den Geliebten 


ans Land. Schwer tropften ſeine goldenen 
Haare über feine bleiche Stirn und ſein ver- 
zerrtes Geſicht. Sie umklammerte ihn und 
ſchüttelte ihn, in der wahnſinnigen Angſt, daß 
er tot ſein könne. — — N 

Eine kleine glitzernde Muſchel löſte ſich bei 
der heftigen Bewegung aus ſeinem Ohr und fiel 
in den Sand. Klingend rollte ſie von Stein zu 
Stein, das abſchüſſige Ufer hinab ... und ſpran 
mit einem klagenden Laut ins Meer ... ö 

Des Toten Antlitz aber ward ſeltſam weich 
und gut und ſtill dabei. 


D a war es ſtill. Nur das Meer fuhr don- 
nernd umher um die drei. Sie ſaßen und 
verſchränkten zu dritt ihre ſchmalen Mäbchen⸗ 
hände. Ihre Geſichter hoben fie in den Gternen- 
ſchein. Sie ſaßen und fannen; ſpürten nicht 
Kälte, nicht Hunger, nicht Durſt. 

Stärker atmete das Meer. Eine mitleidige 
Woge hob ſich auf, glitt groß und mütterlich 
über den Stein und ſpülte die drei Mädchen 
ohne Schrei ... ohne Klage ... hinab in das 
grüne, unergründliche All. 


Die ſchöne Wolke 


Die jene dunkelblaue Wolkenwand 
Mit ibren goldgetönten Säumen 


Erſcheint das Leid, das du mir angetan, 


Unsterblich ſchön in meinen Träumen. 


Wer wird am ewig klaren Horizont, 


Dem beſtern Antlitz obne Tränen, 
Sich nach dem Schauer der Gefühle nicht 
Nach einer dunklen Wolke ſehnen? 


Die Inſel des Schweigens 


Um die Inſel im Nebelmeer 
Wogt lautlos ein Wolkenreigen. 
Tönende Stille rinasumher — 
Schwingendes, köſtliches Schweigen. 


Singen der Sphärenharmonie — 
Dreifach tiefes Erleben. 

So ſel'ge Klarbeit können nie 
Lärmvolle Städte geben. 


Meine Inſel im Nebelmeer, 
Ruhvoll im Wolkenreigen 
Schweben Gedanken um dich her — 
Weißes, tönendes Schweigen. 


Tag und Nacht 


Wie jene Mittagsſchwüle, die auf Berg“ und Hängen 
In ſüßer, ganz erfüllter Sebnſucht ruht, 

So bleib' ich ſtill bei dir und lauſche den Geſängen, 
Die brauſend, ohne Ende ſingt mein Blut. 


Und ſchlummernd liegſt du nachts an meinem Herzen, 
Um weiße Giebel webt der volle Mond 

Ein Schimmern wie von tauſend hellen Kerzen, 

So leuchtend wie das Glück, das in uns wohnt. 


Wilhelm Steinhauſens Selbſtbildnis (Ölgemälde) 
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Letzter Gruß an den Meiſter 
Von Klaus Graf Baudiſſin (Heidelberg) 


ein ſtummer väterlicher Freund, das 
Mi wohl ein weiter Weg geweſen 
vom 2. Februar 1846 bis zum 5. Januar 
1924, von einer Zeit, die von Bismarck noch 
nichts wußte, bis zu einer Zeit, die von ihm 
nichts mehr wiſſen wollte? Ein weiter Weg, 
der Sie müde gemacht hat. Vor Jahren 
ſchon klagten Sie mir, daß Sie die Gedanken 
verlören wie Münzen aus der Taſche. Aber 
nun lief doch endlich der Weg auf das letzte 
Ziel alles Irrens zu, auf die einſame An— 
legeſtelle am dunklen Strom, wo der Fähr— 
mann mit ſeinem Nachen wartet zur über- 
fahrt an das andre Ufer. 


Draußen in der Welt ſind jetzt die ge— 
lernten Rangordner in den Werkſtätten der 
Wiſſenſchaft dabei, Ihnen das Maß zu neb- 
men, unter Anwendung von eben neu— 
geeichten und nach neuen Geſichtspunkten 
verfertigten Maßſtäben, die jeden Irrtum 
ausſchließen. Es iſt alles ſo leicht zu wiſſen 
— hinterher. 

Durch viel Wirrnis, Bildungs- und 
Seelenwirrnis grauenhafter Art, ſuchten Sie 
Ihren Weg. Sie hielten ſich auf dem Pfad, 
den die Deutſchen C. D. Friedrich, L. Richter 
und M. v. Schwind getreten hatten, mit 
ihrer hilfloſen Kunſtgebärde den Brüdern 
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zuwinkend: Hier müßt ihr entlang! Es ift 
Ihnen zum Fehler gerechnet worden. 

Wer kannte denn den Weg durch dieſe 
Zeit, in der die ſündigen Rieſenleiber der 
neuzeitlichen Städte ſich aufreckten über dem 
ftillen Land? Und in ihrem Qualm und 
Brodem, in ihren Laſtern und Lügen, wer 
außer Ihnen iſt begnadet worden, ſo rein 
zu bleiben und die Geſchichte des Herrn in 
ſo wahrer Form zu malen aus tiefem Glau— 
den, der Ihnen ſo natürlich war wie der 
Flamme das Leuchten? Mehr als einmal 
find Sie ausgeglitten und gefallen auf die— 
ſem Wege, auf dem jeder Schritt, den Sie 
machten, der Zeit entgegen ging, jeder Fuß— 
breit vorwärts hart und ſchwer innerlich er— 
tungen werden mußte. Sie vermieden es 
nicht, von dem Mißlingen zu ſprechen. »Es 
iſt mir ja oft,« jo haben Sie mir geſchrieben, 
sals müßte ich noch das Beſte Jagen, als 
wäre mir allzu viel mißglückt, als wären es 
überall Anfänge, die noch vollendet werden 
müßten.« And trotzdem, das Unmögliche 
haben Sie hier vollbracht — auch wenn die 
Zeitungen es nicht beſcheinigen. 

Dort aber, wo Sie um ſich noch Halt 
und Stütze, Wegweiſung und Handreichung 
erfuhren vom mitſtrebenden Geſchlecht, ſind 
Sie ein Meiſter aller Meiſter geweſen. 

Die große Angelegenheit der Zeit war 
die Landſchaft. Neben feinſchmeckeriſchem 


Wilhelm Ste inhauſen: 


Auskoſten ungewohnter Reize einer kühl 
betrachteten, entgotteten Natur auch leiden- 
ſchaftliche, höchſte Empfänglichkeit dieſer 
kranken, ſo gereizten Zeit. Die Kunſt galt 
als eine Sache der Netzhaut und des Hand— 
gelenks. Sie aber ſchrieben: »Mich verlangt 
nicht nach äſthetiſcher Wertſchätzung. — Der 
Krieg vertreibt das alles.« 

Da waren Meiſter aller Arten. Einſam 
blieben Sie unter Ihren Weggenoſſen. 
Keiner Ihnen gleich. Kräftigere als Sie, 
gewiß. War aber nicht der milde, ſanfte 
Johannes ſeines Herrn Lieblingsjünger? 
Eine Johannesnatur waren Sie. Gibt es 
eine Landſchaft von Ihnen, durch die nicht 
der Fuß des Herrn hindurchgeſchritten und 
auf der der Glanz ſeines Angeſichts nicht 
haftengeblieben wäre? 

Wie ſagten Sie mir doch vom Kranken— 
bett her: »Wir ſind jetzt eingehüllt in gro— 
zen Reichtum und große Armut, und es iſt, 
als gehörte uns alles. Es ſind wie letzte 
Dinge, die man ſchnell ſagen muß, ſonſt ver— 
löſchen ſie. So unendliche Freude, ſo viel 
tiefe Trauer um uns. Ich weiß nicht, ob 
ich lebe oder ob ich ſterbe .. . So ſchön tft 
der Winter, der doch nichts weiter iſt wie 
ein wunderbarer Frühling . . . Mir iſt, als 
hätte ich heute ein Stück Frühling in mir, 
ſo macht es uns wirr in Güte. Alles werde 
nun frob.« 
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5 Johannes der Täufer 


Wilhelm Steinhauſen: 


Die Quelle 


Bei Wilhelm Steinhauſen 
Von Friedrich Düſel 


IT: ih ihn zum erſtenmal aufſuchte — es 
mag fünfzehn, auch ſechzehn Jahre her 
ſein —, hatte ich einen ſeltſamen Wegweiſer. 
»Wolfgangſtraß'? Da gehe Se nur da dem 
Baam noch! Da, wo 'r um de Eck numgeht, 
is de MWolfgangftraß’.« In der Tat: vor mir 
her rollte auf einem kunſtvoll konſtruierten 
niedrigen Gefährt ein rieſiger Eukalyptus ſamt 
Wurzelgeflecht und Erdballen. Die Frankfurter 
waren eben dabei, ihren Botaniſchen Garten 
umzupflanzen, und dieſes beſonders koſtbare 
Exemplar ſollte durchaus erhalten werden; 
darum bereitete man ihm den freilich etwas 
ſchneckenartigen Triumphzug durch die Bocken— 
heimer Vorſtadt. And die Anwohner ſtanden 
in ihren Vorgärten und ſahen dem ſeltſamen 
Schauſpiel zu. 

Auch Meiſter Steinhauſen mit Frau und 
Tochter. Ich erkannte ihn gleich nach ſeinen 
Selbſtbildniſſen und nach dem Bild, das Thoma 
von ihm gemalt hat. Am eine Geſprächsanknüp— 
fung brauchten wir nun nicht verlegen zu ſein; 
der wandernde Eukalyptus übernahm, was ſonſt 
das Wetter zu beſorgen pflegt.“ 


* In dieſe meine Erinnerungen iſt manches 
verwoben, was Steinhauſen ſelbſt vorher und 
nachher in ſeine Betrachtungen »Aus meinem 
Leben« (Berlin, Martin Warneck) niedergelegt 
hat: um ſo mehr hoffe ich, es ſteht kein Wort 
darin, das ihm und ſeinem Weſen fremd wäre. 


»Meinen Sie, daß der da fortkommen wird, 
wo man ihn hinpflanzen wird?« Das war gleich 
eine Antwort auf die gerade in den Zeitungen 
erörterte Frage, ob Steinhauſen Frankfurt ver- 
laſſen und nach München oder Berlin über— 
ſiedeln werde. Ich glaubte für Berlin eine 
Lanze brechen zu müſſen, als wir ins Haus, 
ein behagliches bürgerliches Landhäuschen, ge— 
treten und auf zierlicher Treppe ins Atelier 
hinaufgeſtiegen waren. 

»Nein,« wehrte Steinhauſen ab, »mit Berlin 
bin ich für mein Leben fertig. Glauben Sie 
nicht, daß ich den Pulsſchlag, der bei Ihnen 
herrſcht, verachte! Ich bin Norddeutſcher und 
werde den nie ganz verwinden. And was Ber— 
lin angeht, ich habe ſchöne, fruchtbare Jahre 
dort verlebt. Cornelius lebte noch, und wenn 
ich morgens den weiten Weg von der Lützo v— 
ſtraße zur Akademie Anter den Linden machte, 
begegnete er mir wohl, ein kleiner alter Mann 
mit tief unter der mächtigen Stirn liegenden 
Augen, die ins Anergründliche zu dringen ſchie— 
nen. Freilich, mit ſeinen Nachfolgern an der 
Akademie ſah es übel aus, und wir Jungen 
ſaßen recht zwiſchen zwei — Stilen: dem ſter— 
benden Klaſſizismus und dem noch nicht ge— 
borenen Naturalismus. Mein Gott, was haben 
wir da im Schweiße unſers Angeſichts nach 
Vorlagen und Gips alles herunterzeichnen müf- 
ſen! And doch meint ja wohl die Kritik heute 
noch, daß ich eigentlich nicht zeichnen könne? 
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»Ja, Meiſter, aber fie ſagt auch, daß Sie 
noch weniger malen könnten. Mit der Farbe 
ſeien Sie nie auf einen guten Fuß gekommen, 
warf ich lachend ein. 

Der Künſtler lachte mit, wurde dann aber 
ernſt und meinte: Nun, wenn ich an meine 
Maleranfänge denke, ſchwer genug hat ſie's mir 
gemacht, die Farbe. Ich weiß noch, wie der 


Schick, der Böcklinſchüler, damals aus Italien 


zurückkam, und wie ich voller Staunen vor fei- 
nen Laſuren, feinen Aber⸗ und Antermalungen 
ſtand und ihn um fein wunderſchönes Farben- 
ppiel beneidete. Ich wußte, in den Alabdemie- 
ſälen konnte ich das nimmer lernen. Nun, da 
bin ich ins Freie gegangen. Von der Lützow⸗ 
ſtraße, wo ich mit meiner frühverwitweten Mute 
ter wohnte, hatte ich's dahin gar nicht weit. 
Bei Schöneberg oder am Kurfürſtendamm fing 
ſchon die Wildnis an. Das erſte, was ich da 
aus freier Wahl gemalt habe, war eine Mond- 
lanbſchaft — ein bezeichnender Anfang. nicht 
wahr? Denn noch heute jage ich den Wolken, 
der Sonne, dem Monde und den Sternen nach. 
And es freut mich, wenn ich dann Menſchen 
unter ihren Schutz oder ibren Glanz ſtell en 
kann. Aber von ſolchen poetiſchen Auffaſſungen 
wollte man damals fo wenig willen wie heute. 

»Für damals mag das gelten, für heute nicht 
mebr. Gerade dies Poetiſche, dies Beſeelte, 
Jenſeitige in Ihren Landſchaften iſt es, was 
Zbnen bei dem jungen Geſchlecht fo viel Liebe 
eingetragen hat. 

»Bin aber doch gerade darum immer einſam 
geblieben. Abrigens war zu Anfong der ſech⸗ 
ziger Jahre in Berlin die Romantik noch keines- 
wegs ausgeſtorben. Nicht ich allein vertiefte 
mich gern in Novalis, Brentano, Arnim, Tieck 
und Jean Paul. In der Akademie las uns der 
Dichter und Kunſtgelehrte Friedrich Eggers, ein 
Tunnelgenoſſe, mit feiner weichen ſingenden 
Stimme die rührende Geſchichte von Nal und 
. Damajanti vor, und in der Adventzeit wurden 
in der Akademie die Weihnachtstransparente 
vorgeführt, unter Begleitung des Domfänger- 
chors ... Drei Jahre habe ich in Berlin ftu- 
diert, dann zog's mich in die ſüddeutſche Ferne, 
nach Karlsruhe, wobin Leſſing und Schrödter 
winkten, und woher der junge Anton von Wer- 
ner als beider Schüler einen verfübreriſchen 
Hauch von Jugend und Sicherbeit brachte.. 

Mittlerweile hatten wir eine Mappe mit Reiſe- 
ſtudien des Zwanzigjäbrigen aufgeſchlagen: die 
Burg Diez oder ein Stück davon iſt mir in Er- 
innerung geblieben, weil ſich daran — mag es 
auch nur ein Hof- oder Gefängnistor geweſen 
ſein — bei aller jugendlichen Angeſchicklichkeit 
ſchon ein echt Steinhauſenſcher Zug erkennen ließ. 

»In Karlsruhe, fuhr Steinhauſen fort, 
‚mußte man die Künſtler damals noch mit der 
Laterne ſuch en. Hatte man endlich ein paar ge- 


funden, ſo ſahen ſie einen verdutzt an und 
fragten, was man hier ſuche, nun gar, wenn 
man aus Berlin käme. Statt zu Schrödter und 
Leſſing, die gar keine Schüler annahmen, fted- 
ten fie mich zu Des Courdes und beftimmten 
mich zum Figurenmaler. Ich hätte mich da 
ziemlich verraten und verkauft gefühlt, wenn 
ſich nicht Anton von Werner meiner angenom- 
men hätte, zu deſſen früher Klarheit, Tüchtigkeit 
und Strebſamkeit damals nicht bloß ich be- 
wundernd aufblickte. Der Matador unter den 
Karlsruher Künſtlern aber war Canon, der 
Lehrer Thomas und Trübners, oder, wie er 
eigentlich hieß, Herr von Straſchiripka. Eine 
ebenfo anziehende Perſönlichkeit wie bedeuten- 
der Künſtler. Eine ritterliche, phantaſtiſche Er- 
ſcheinung. ein Angler und Jäger vor dem 
Herrn. Was nicht hinderte, daß er manchmal 
mit dem Wildbret etwas grauſam umging. Ich 
hatte mir als Studienobjekt für ein Bild eine 
Taube erſtanden, wußte aber mit dem trübſelig 
im Käfig ſitzenden Tiere nicht viel anzufangen. 
Da kam Canon in mein Atelier, drehte ihr den 
Hals um, ſpießte ſie auf eine Nadel und hängte 
ſie ſo freiſchwebend vor meiner Staffelei auf. 
Als Modell mochte ſie nun wohl beſſer ihre 
Schuldigkeit tun; mir aber verging vor dem 
Kadaver die Luſt zum Malen. Lieber tummelte 
ich mich ſchon im Freien herum und ſuchte nach 
Naturanklängen für die Bilder, die ich träu- 
mend in mir trug. Aber erſt in Maulbronn — 
ſehen Sie, da ſind noch einige Studien aus der 
Zeit — habe ich dann im Herbſt 1868 Nennens- 
wertes in Aquarell und Gl zuſtande gebracht: 
den Kreuzgang, das Innere der Kirche, Gehöfte, 
Mauern und Gärten. Ich glaube, ich dachte 
dabei an Mönchs- und Ritterbilder und der- 
gleichen Märchenhaftes oder Romantiſches. 
Was Rechtes iſt aber nie daraus geworden. 
Mein Bruder Heinrich hat die Erinnerungen 
aus Maulbronn beſſer zu nutzen verſtanden, wie 
feine mittelalterliche Kloſtergeſchichte Irmela“ 
beweiſt, die ich dann ſpäter illuſtriert habe. 
Beſſer ſchon ging's mir in der Schweiz. wo ich, 
als Gaſt im Elternhauſe eines Mitſchülers, 
zuerſt wirkliche Berge ſah und wochenlang ganz 
mit Sennen und Hirten lebte. Erſt kürzlich noch 
habe ich für die zwei großen Wandbilder der 
Hoſpitalkirche in Stuttgart Studien aus jener 
glücklichen Ferienzeit benutzen können, ebenſo 
wie die ornamentalen Pflanzenſtudien, die ich 
dann, wieder daheim, auf Wanderungen im 
Albtal mit meinem ſpaniſchen Malerfreunde 


Aez machte. 


* Und nun« — Eteinhaufen nahm ein altmodi— 
ſches abgegriffenes Buch aus dem Regal —, 
»da ſehen Sie mein erſtes an die Gffentlichkeit 
gekommenes Opuskulum! Der Verlag Grote in 
Berlin hat es 1872 herausgegeben: Die Geburt 
unſers Herrn nach ſiebenbürgiſchen Weihnachts- 
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ſpielen, mit Bildern und Zeichnungen von mir. 
Das iſt dann wohl der erſte echte Steinhauſen, 
wenn auch auf Krüden in die Welt gehumpelt, 
und mich dünkt, ich brauch' mich ſeiner noch 
heute nicht zu ſchämen. Ich habe da doch wohl 
das eigentliche Heimatland meiner Kunſt be- 
treten, obwohl ich bald nachher, mit dem Michel- 
Beer- Preis in der Taſche, auch durchs Land 
Italien gewandert oder eigentlich — denn ich 
wußte noch nicht, was mir frommte — gerannt 
bin. Meine künſtleriſche Entwicklung iſt immer 
langſam, immer im Zickzack gegangen. Aber die 
erſten wahren Empfindungen habe ich doch feft- 
gehalten als ein koſtbares Erbteil, eine Quelle, 
aus der ich immer wieder Geſundheit trank. In 
Afſiſi war's, der Stadt des heiligen Franz und 
Giottos, wo ich mir des Deuiſchen in mir be» 
wußt wurde. In Deutſchland ſelbſt wollte man 
damals wenig davon wiſſen. Eine Kunſt, die 
das Innerſte ſuchte, Größe, Reinheit, einfache 
Natürlichkeit, war zu Anfang der ſiebziger Jahre 
bei uns ein Aſchenputtel hinterm Herde. 

Es begannen meine Kampfjahre, ſchwere 
Jahre, in denen ich bei allem Hin und Her aber 
doch vorwärtskam. Auch die Jahre in Mün- 
chen gehören dazu. Dort habe ich Brentanos 
Chronika eines fahrenden Schülers illuſtriert, 
und in die Blätter iſt viel bitterſüßes Heim- 
und Liebesweh, viel fröhliche Wanderluſt und 
fromme Naturandacht hineingezeichnet worden 
— eine kleine Chronika auch meines Lebens. 
Wieder alſo war die Poeſie im Spiel. Aber 
iſt ſie nicht die Mutter aller Künſte? Von mei— 
ner Kunſt gewiß. 

Dabei ließen wir die Blätter der Chronika 
in all ihrer Zartheit, Innigkeit und Lieblichkeit 
noch einmal durch die Hand gleiten. Der Mei- 
ſter ſah mein Entzücken und lächelte wieder: 
„Sprechen Sie's nur ruhig aus! Auch Ihnen 
erſcheinen dieſe Jugendarbeiten, wie jo vielen, 
beſſer als manches meiner ſogenannten reifen 
Werke, zumal meiner großen Ölbilder.“ — Ich 
ſagte nicht nein, und ſo blätterten wir weiter. 

Dazwiſchen dieſe und jene Frage, und immer 
willige, freundliche Antwort. „Meine literari- 
ſchen Liebhabereien? Ja, ob mir die angeboren 
— Sie wiſſen ja, daß mein Bruder ein an— 
erkannter Dichter iſt — oder angeflogen ſind, 
weiß ich nicht recht. Jedenfalls haben ſie ſich 
erſt ſpät gemeldet. Noch in Münden, als id 
mit Leuthold, Greif, Bayersdorfer, Du Prel 
verkehrte und eifrig mit ihnen über Fragen der 
Poeſie, Aſthetik und Philoſophie disputierte, 
hatte ich nicht den leiſeſten Verſuch gemacht, 
Dichteriſches in Worten auszudrücken. Wir 
Maler ſcheuten uns damals, in dieſes Gebiet 
einzudringen, ja auch nur unſre Gedanken über 
Kunſt etwa niederzuſchreiben — ſpäter iſt das 
anders geworden, auch bei mir. And ich meine, 
ſeit wir wiſſen, was Feuerbach, Hildebrand und 


Thoma auch durch ihre Worte bewirkt haben, 
darf man es mit dem ‚Bilde, Künſtler, rede 
nicht!“ ſo genau nicht mehr nehmen. Greif mit 
ſeiner Gabe, in einen kleinen Ausſchnitt das 
Geſehene und Erlebte, die ganze Fülle ſeeliſcher 
Empfindungen hineinzulegen, gab meiner Ma- 
lerei in den Münchner Jahren Grund und Ziel, 
und fein Einfluß vertrug ſich gut mit dem Jean 
Pauls, Brentanos und Hölderlins, die meine 
Lieblinge blieben, ja zu Türhütern meiner Ma- 
lerei wurden. Sehen Sie, und Steinhauſen 


nahm ein kleines Bändchen in Goldſchnitt vom 


Bücherbrett am Schreibtiſch, da iſt noch die 
erſte Auflage von Hölderlins Gedichten, die 
mir Bayersdorfer damals ſchenkte und in der 
ich zuſammengefaßt alles das fand, was ich zu 
der Zeit an Wohlklang, Größe, Liebe und Sehn⸗ 
ſucht empfand. Natürlich hat uns Jungen auch 
damals ſchon die uralte, nie zur Ruhe kommende 
Kunſtfrage: Was oder Wie? die Köpfe warm 
gemacht. Thoma, mit dem ich manchmal zum 
Veltliner ging, war damals in ſeiner natürlichen 
Gegnerſchaft zur Pilotyſchule mehr für das 
Wie als das Was. Später hat auch er ſo gut 
wie ich gelernt, wie wichtig der Zuſammenhang 
des Geſehenen mit ſeinem Gegenſtand und 
unſrer Seele iſt, und daher find auch ihm die 
Erzählungen der Bibel, das Heilige der Aber - 
lieferung wertvoll geworden. Ja, mir ſcheint. 
man kann den Gegenſatz zwiſchen Wie und 
Was auch anders ausdrücken, ihn ins Geiſtige 
und Seeliſche überſetzen. In der ganzen Zeit 
der ſiebziger Jahre herrſchte eine Atmoſphäre, 
in der man, jedem Geheimnis abhold, die Dinge 
nach dem ſichtbaren Erfolg abſchätzte, und damit 
gewann das Oberflächliche die Herrſchaft. So 
wurden auch die Empfindungen für alle ge- 
heimen und zarten Regungen der Seele zurüd- 
gedrängt, und das Auge wurde ſtumpf für die 
unmittelbare Einwirkung der Natur. Das war, 
dünkt mich, der eigentliche Sinn der andern 
beiden feindlichen Schlagworte von damals: 
Atelier- und Freilichtmalerei. Auch das gewitz 
nur ſcheinbare, flüchtige Gegenſätze. Aber es 
war doch für uns alle eine große Tat, als man 
die Ateliertüren und -fenfter aufſtieß und ſagte: 
Seht, alles iſt malbar! Verinnerlichung und 
Beſeelung freilich, wie wir ſie damals ſuchten, 
läßt ſich dort wie hier gewinnen. Bei Schwind 
— feine Waldkapelle war mein Lieblingsbild —, 


bei Böcklin, dem frühen Lenbach und Hans von 


Mar«ées, wie die Schackgalerie fie uns zeigte, 
fanden wir dafür unſre Helfer und Bundes- 
genoſſen. Aus ihnen ſtillte ich, damals ganz 
ohne Zuſammenhang mit der chriſtlichen Ge— 
meinſchaft oder auch nur dem warmen Familien- 
leben, auch meine religiöſen Bedürfniſſe. Jedes 


Kunſtwerk hat eine geheime Pforte; den Schlüſ⸗ 


ſel dazu findet man nur im eignen ſehnſüchtigen 
oder erinnerungsſeligen Herzen. Alle Kunſt iſt 
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erwartungsvoll. Auch die Malerei iſt nur eine 
Kunſt vor der Tür. Der Anterſchied zwiſchen 
Kunſt und Kunſt iſt der Anterſchied zwiſchen 
Vergänglichem und Anvergänglichem. Freilich, 
Erbauliches beabſichtigen heißt die erbauliche 
Virkung vereiteln; fie muß unwillkürlich aus 
dem Gegenſtand hervordringen. Aber eine 
Kunſt, die es verſchmäht, erbaulich zu ſein, die 
es verdächtigt als der Kunſt fremd und ſchädi⸗ 
gend, verdient ſelbſt gering geachtet zu werden. 
Bald wird fie den Ernſt und die Würde ver- 
lieren. Nur das über uns Stehende kann be- 
aluden.« 

»Ob jung, ob alt, das iſt wohl gleich, 

Iſt nur das Ewige in deinem Bereich. 

„Doch wir geraten ins Literariſche und Theo- 
tetiſche,« brach Steinhauſen, der mein Zitat aus 
feinen Erinnerungen: wohl wiedererkannte, 
diefen Gedankengang ab. -Laſſen Sie uns lie- 
ber zu den Mappen zurückkehren und weiter 
Bilder betrachten! 

»Ja, aber glauben Sie, Meiſter, daß wir da 
dem Ewigen, das Sie doch überall geſucht und 
zu finden gewußt haben, entfliehen werden? 
Da, gleich das erſte Bild, das uns begegnet! 
Im himmliſchen Garten: der Herr Jeſus, der 
ein Kindlein auf den Armen trägt, Engel und 
Engelein, die die Bäume betreuen, den Rafen 
und die Blumen pflegen, am Springbrunnen 
ſpielen, und die Menſchlein, die ſich auf den 
Steigen ergehen — was ſteht da am untern 
Rande zu leſen: „Wenn der Winter aus— 
geſchneiet, tritt der ſchöne Sommer ein. Alſo 
wird auch nach der Pein, wer's erwarten kann, 
erfreuet. Alles Ding wäbrt feine Zeit, Gottes 
Lieb in Ewigkeit.“ Und überall das Anvergäng⸗ 
liche, Ewige, wie es durch das Irdiſche, das des- 
balb nicht verachtet, nur verklärt wird, hindurch⸗ 
ſcheint: der Sonnenregen, der ſich über die 
blühenden Büſche ergießt; der Frühling, der die 
liebe Erde mit roten Noſen beſteckt und mit 
güldenen Tüchern bedeckt; der goldene Himmel, 
die purpurnen Wolken im Abendglühen;: die 
Vögel, die ſich nach dem Meere fehnen, in dem 
bellen Ather ihre Flügel dehnen: die Körnlein, 
die in der Ackerkrume keimen; die Ahren, die 
im goldnen Glanze reifen; die Lerche, die ſich 
ins Blau emporſchwingt; die ſtäubenden Blüten, 
die lockenden Glocken aus dem Walde: komm 
bald, komm bald! — ſie alle ſingen die eine 
Melodie, predigen die eine Weisheit. 

»Sie mögen recht haben. Wem, wie mir 1876, 
ſelboſt auf Rügen an der Seite Friedrich Gefel- 
ſchaps ein Stück Meer, Düne und Eichwald zur 
teliatöfen Landſchaft (Chriſtus und die Eoma- 
riterin) wurde, für den war wohl das Geſetz, 
nach dem er angetreten, ſein wahres Ich, dem 
er nicht entflieden kann. Auf Rügen oder viel- 
mebr auf der Heimreife in der Poſtkutſche bekam 
ich dann auch meine Berufung nach Frankfurt. 
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Während ich oben auf dem Verdeck ſaß, machte 
drinnen der Frankfurter Architekt Ravenſtein 
meinem RNeiſegefährten Geſelſchap den Antrag, 
ſeine neuen Villen auszumalen. Geſelſchap 
wollte nicht, empfahl mich ſtatt ſeiner, und ſo 
bin ich nach Frankfurt gekommen und dort ge- 
blieben ... Die Stadt Philipp Speners hatte 
ihre Tradition auch in der religiöſen Kunſt. 
Vom Städelſchen Inſtitut hatte einſt Overbeck 
den Auftrag zu ſeinem Magnifikat der Künſte 
erhalten, hier hatte Philipp Veit ſein Lehramt 
ausgeübt und das Gemälde Die Einführung 
der Kunſt durch das Chriſtentum' geſchaffen, 
und in den ſechziger Jahren war Eduard Steinle, 
der Meiſter der Fresken im Kölner Domchor, 
das anerkannte Haupt der religiöſen Schule in 
Frankfurt. Meine Frankfurter Aufträge waren 
nun freilich zunächſt mehr weltlicher Art: die 
vier Jahreszeiten für einen Salon, den Som- 
mernachtstraum für ein Treppenhaus, die rofen- 
fingrige Eos in Sgraffito für eine Faſſade. Da⸗ 
neben aber von Anfang an auch bibliſche Vor- 
würfe, religiöſe Volksblätter aus der heiligen 
Geſchichte in Feder- oder Steinzeichnung, ein 
Gemälde ‚Chriftus und die Müßigen am 
Markte“ — ich glaube, da nahm mich noch ein- 
mal die Antike beim Schopfe. 

»Aber dann — das zeigen die Blätter der 
Mappe — muß doch bald die ftille, innige 
Freude an deutſcher Hauskunſt, wie Ludwig 
Richter fie pflegte, über Sie gekommen fein.« 

»Ja, bald nach meiner Verheiratung im Jahre 
1880. Dieſe Federzeichnung hier ſtellt ſymboliſch 
den Einzug meiner jungen Frau in unſer Heim 
dar. So flogen wirklich vor ihrem reinigenden 
Beſen die Motten, Schnaken und Eulen der 
Junggeſellenwirtſchaft davon, und einkehrte die 
Ordnung, die ſegenreiche Himmelstochter. Das 
Blatt iſt nur der Vorläufer einer langen Reihe 
ähnlicher häuslicher Darſtellungen des Familien- 
glücks und auch wohl der Familienſorge aus der 
Enge und Stille des Hauſes. In 37 ‚Hand- 
zeichnungen mit der Feder“ habe ich fie in Map- 
penform geſammelt. Selbſtändige Blätter und 
Bilder wie ‚Mutter und Kind’ und Das Kin- 


derparadies“, Dankopfer ſozuſagen des beglüd- 


ten Ehemanns und Vaters, ſchließen ſich an. 
Was Sie an der Atelierwand vor ſich ſehen, 
der Karton Laſſet die Kindlein zu mir kommen', 
war urſprünglich für eine Taufkapelle beſtimmt, 
wurde aber ſeiner profanen Alltäglichkeit, ſeiner 
nicht ſtilgerechten Bürgergewandung wegen ab— 
gelehnt. Ja, die Kirche war manchmal mit 
Blindheit geſchlagen, wenn die Kunſt ihr helfen 
wollte, die Brücke zum Leben und zur Gegen— 
wart zu ſchlagen. Und doch ſollte ſie zuerſt 
wiſſen, daß das tiefſte Bedürfnis der Seele 
Wahrheit, nicht Schönheit iſt. Auch die „Deutſche 
Weignacht“ und die Heiligen drei Könige“, die 
ich Ihren Monatsheften gegeben habe, gehören 
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hierher. Aber auch weltliche Märchen habe ich 
meinen Kindern damals mit Stift und Feder 
und Holzſchnitt erzählt, z. B. wie es Schnee- 
wittchen bei den Zwergen erging, und daraus 
ließe ſich wohl heute noch der jetzt ſo begehrte 
künſtleriſche Bildſchmuck für Schulen und Kin- 
derhorte gewinnen. Jedenfalls haben meine 
Kinder mein Schneewittchen nicht zu häßlich“ 
gefunden, wie einſt die Berliner Kunftlommif- 
ſion. Auch meine Familienporträte verdanken 
ihr Entſtehen dieſen erſten Ehejahren, in denen 
ich mich jo glüdlich beſchied.« 

»Doch haben Sie darüber, ſcheint mir, auch 
damals ſchon nicht das Geiſtige vergeſſen. Gei— 
ſtiges zu ſehen, iſt unſer tiefſtes Verlangen — 
dies Wort von Ihnen leſe ich aus dem Gemälde 
‚Ehriftus und die Griechen“ und noch aus man- 
chem andern dieſer und ſpäterer Zeit. Und auch 
Ihre großzügigen Fresken an dem Bavaria— 
Bau in Frankfurt ſowie Ihre vier evangeliſchen 
Heiligen, den Schächer am Kreuz, den Zachäus, 
Maria Magdalene und das kananäiſche Weib, 
ſollten Sie nicht vergeſſen.⸗ 

»Ich weiß wohl, die Liebe zum Kleinen iſt 
der Schlüſſel zum Großen, und wer das Große 
kennt, weiß auch das Kleine zu lieben. Aber 
mein eigentliches monumentales Schaffen, wenn 
das große Wort erlaubt iſt, fällt⸗doch erſt in 
die neunziger Jahre. Wenn Sie nach Wernige- 
rode kommen, ſehen Sie ſich im Sankt-Theo- 
baldi-Stift mein in lebensgroßen Geſtalten ge- 
haltenes Wandgemälde Kommet her zu mir!“ 
mit dem Kreuzigungs- und dem Gaftmahl- 
bilde an. Da hab' ich die Erlöſung des Ein- 
zelnen in Chriſto wohl wirklich geiſtig darzuſtel- 
len geſucht. Der große ſtrenge Däne Kierfe- 
gaard war mein Geburtshelfer dabei. 

»Ich erinnere mich, was Herman Grimm dar— 
über ſagt: es gehöre zum religiös Tiefſten, was 
die neuere Kunſt geleiftet hat, es rüde das Er- 
eignis uns nah und doch wieder fern. Eine 
ſymboliſche Szene in handgreiflichen Geftalten.« 

»Ein andres meiner monumentalen Werke iſt 
an noch entlegenerem Orte verborgen. Das ſind 
die „Sieben Werke der Barmherzigkeit“ in der 
Grabkirche zu St. Veit bei Wien, um die Mitte 
der neunziger Jahre entftanden im Auftrage des 
Graſen Lanckoronski. Die Skizzen dazu wenig— 
ſtens ſollen Sie ſehen, wenn auch nachher alles 
ganz anders geworden iſt. Ich meine, dort habe 
ich mich als Landſchafter wiedergefunden, und 
dieſer erwachten Liebe bin ich dann treu ge— 
blieben, ohne — wofür wohl zur Genüge meine 
ſieben bibliſchen Gleichniſſe in Kreidezeichnung, 
mein ‚Nilodemus’ und meine fünfteilige Berg— 
predigt in der Aula des Kaiſer-Friedrich-Gym— 
naſiums in Frankfurt a. M. zeugen — die Liebe 
zur religiöfen Kunſt aufzugeben. Naturbefee- 
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Wilhelm Steinhauſen EEx. 


lung blieb auch hier meine Loſung; poetiſch⸗- 
deutſche Naturbeſeelung, wie ſie Ahland und 
Mörike haben. Die Malerei iſt ja die Aufzeich- 
nung eines Wechſelgeſprächs zwiſchen der Seele 
und der Natur. Erſt die Amgebung von St. 
Veit über der breiten Donauebene hat mir den 
Sinn für die reine Landſchaft geweckt. Im 
Taunus, Speſſart und Odenwald habe ich ſie 
zu vertiefen geſucht. Waſſer und Wellen ſind 
wahr gemalt, nicht wenn ihre Farbe getroffen 
iſt, ſondern wenn wir ihr Rauſchen im Bilde 
vernehmen; der rötliche Herbſtbaum, wenn er 
vom Scheiden ſpricht und von der Schönheit im 
Scheiden. Es iſt die Poeſie des deutſchen Lie- 
des, zu der meine Landſchaften hinwollen. Die 
Malerei, der die Poeſie etwas ins Ohr flüſtert: 
das habe ich einmal auf ein Gedenk- und Ehren- 
blatt für Thoma gemalt. Es iſt ungefähr mein 
Slaubensbelenninis.« 

„Martin Greif hat alſo gut getroffen, was 
Ihr Tiefſtes und Eigenſtes iſt, als er unter Ihr 
Gemälde „Gottes Herrlichkeit“ die Verſe ſchrieb: 


Lockt es andre, Gottes Welt 
Farbenreich zu ſchildern, 

Steigt verklärt das Himmelszelt 
Auf in deinen Bildern. 


Daß die Kunſt von oben ſtammt, 
Laſſen ſie uns ahnen: 

An das Licht, das niederflammt, 

Fromm fie uns gemahnen.« — — 


Damit ſchieden wir. Aber ſeitdem war Wil- 
helm Steinhauſen ein häufiger, immer mit Dank 
und Ehren empfangener Gaſt in unſern Monats- 
heften. Niemals klopfte ich vergebens bei ihm 
an, wenn ich meinte, man müſſe den Leſern — 
meiſt zu den hohen Feſten — wieder etwas von 
ihm zeigen. 

Jetzt iſt der Schöpfer all dieſer Werke in das 
Land hinübergegangen, um das fo oft ſchon zu 
Lebzeiten feine Sehnſucht ſchwebte. Und wir 
denken an das Wort, das er in einem ſeiner 
Frankfurter Vorträge ſprach: Ja, vielleicht 
wenn der Tod die zerſtörenden Lichter des 
Tages verdunkelt und ausgelöſcht, werden wir 
die erſehnten Vorſtellungen, die Erdenbilder der 
Kunſt, in vollendeter Geſtalt ſehen . Das 
irdiſche Kleid war ja auch von Gott und emp- 
fing ſeinen Segen. Er ſchuf es, ſo wird er es 
nicht für ewig vernichten, ſondern zur Herrlich 
keit umwandeln: rein, unbefleckt, unſträflich. 
Ach, wenn die Kunſt noch ſolchen Dienſt im 
Tode und im Sterben übte — ihren höchſten 
Dienſt und ihren letzten! Den letzten, denn in 
der Vollendung, im Reich der ewigen Seligkeit 
kennt man die Kunſt nicht mehr. Da iſt alles 
Licht, alles Wahrheit; wir brauchen den Troſt 
des Scheins nicht mehr. 


N 


Schattenriſſe aus der Muſikgeſchichte 


Von Erika Kickton 


V. dem ſich ſtetig erhöhenden Gelände 
unſrer muſikwiſſenſchaftlichen Forſchung 
aus verfolgen wir den blaſſer werdenden Ent- 
widlungsfaden der Geſchichte bis in das 
graue Dunkel der Vorwelt hinein. 

Ehrwürdige Hieroglyphen überlaſſen unfrer 
Phantaſie, das Muſikleben der aſiatiſchen Kul- 
tumölter in feinen Anfängen auszuſpinnen; der 
trodene Gelehrtenverſtand der Chineſen, die 
üppige, alle Farben durchlaufende Melobien- 
pracht indiſcher Völker erſcheinen uns ſchon in 
den Lehrmeiſtern unfrer griechiſchen Kultur- 
dorfahren, den Agyptern, vereint. Das klaſſiſche 
Erbe haben die jungen Germanen in vielen 
Jahrhunderten erſt in ſich aufnehmen können; 
doch wie in der Sonne des Südens die bildende 
Kunſt zu ihrer höchſten Reife gelangte, ſo feierte 
die innerliche Welt der Muſik in den dunklen 
Hallen des kalten Nordens ihre Befreiung vom 
Wort und damit auch von den Feſſeln, die ihrer 
Entfaltung zu räumlich-mehrſtimmiger und far- 
big⸗darmoniſcher Wirkung hinderlich waren. 

Wir ſehen dieſes langſame Wachstum heute 
nur noch in großen Linien und Amriſſen; es 
knüpft ſich an keine Namen, die uns perſönlich 
vertraut find. So überlebten auch das Nibe- 
lungenlied und die Gudrun ihre heute vergeſſe⸗ 
nen Verfaſſer. Vom Augenblick an, da Pale- 
ſtrina die überlieferte Muſik der Jahrhunderte 
don ihren Schlacken befreite und Deutſchland 
den Druck des Dreißigjährigen Krieges von ſich 
abzuſchütteln begann, da in feinen ſtillen pro⸗ 
teſtantiſchen Kirchen gläubige Organiſten das 
klingende Gralgefäß hüteten, reifte die Tonkunſt 
ihren Früchten entgegen. Noch Heinrich Schütz 
hatte Kriegsnot den Eingang zu der Unfterb- 
lichen Tempel verwehrt. In Georg Friedrich 
Händel und Johann Sebaſtian Bach aber 
ſchenkte Deutſchland der Welt die erften nam- 
haften, zugleich auch die größten Meiſter mehr- 
ſtimmigen Klanges. 

Die beiden gigantiſchen Tonbaumeiſter lebten 
ſchon um die Wende der neuen harmoniſchen 
Zeit, und nur dem objektiv geftaltenden Händel, 
der plaſtiſche Bühnenfiguren in Tönen erſchuf, 
gelang es, der Modegöttin zum Trotz, ſich nach 
bewegtem Wanderleben in England den Kranz 
zu erkämpfen. Bach ſchaffte, auf Thüringen 
ſtill beſchränkt, von innen heraus mit dem Her- 
zen und hinterließ eine hungernde Witwe und 
ein vergeſſenes Grab. Hundert Jahre ſpäter hat 
dann die erwachende Nachwelt den ernſten Mei- 
ſter verſtanden, und heute noch fluten aus jener 
geit die Klänge des Meſſias und der Matthäus- 
paſſion in ihrer unſterblichen Größe zu uns hin- 
über, während die vielgefeierten Haſſe und 
Graun ſich im Grabe ungeftört von den Hul- 
digungen der Mitwelt ausruhen können. 


Die Mehrſtimmigkeit war der natürliche Ab- 
ſchluß der geſamten Muſikentwicklung geweſen, 
wie ihn die Renaiſſance für die bildenden 
Künſte bedeutet. Was nachfolgt, find Seiten- 
wege, die zu neuen Entdeckungen führen und ſo 
das vorhandene Reich noch verbreitern können. 
Das Ende des neuen harmoniſchen Seitenweges 
beleuchtete uns das Dreigeſtirn Haydn, Mozart 
und Beethoven, und ſeine Einbeziehung in das 
von Bach und Händel geſchaffene Reich wurde 
und wird noch heute langſam erwirkt. Die Vor- 
läufer dieſes Dreigeſtirns, auf das ſich Haydn 
beruft, waren Bachs Söhne: Wilhelm Friede⸗ 
mann, der geniale fahrende Sänger, der nach 
des Vaters Ausſpruch ihn felber noch über- 
treffen ſollte, aber den Halt des Ehrgeizes nicht 
beſaß, und Philipp Emanuel, der ſeßhafte 
Kammervirtuos Friedrichs des Großen. Alle 
andern Geſtirne, die einſt am Himmel des Ro- 
koko und Empire ihre Kreiſe zogen, ſind heute 
verblaßt; ſo der biedere Zelter, deſſen urwüchſige 
Kraft ſich die Freundſchaft Goethes errang: ſo 
der begabtere Reichardt, deſſen Vertonungen 
Goethiſcher Lieder aus dieſem Grunde hinter 
denen feines Kollegen zurückſtehen mußten, wäh- 
rend die Nachwelt Schubert den Kranz erteilte. 
Als das Dreigeſtirn unfrer Klaſſiker aufzuleud- 
ten begann, ſtanden ſich faſt unüberbrückbar die 
ernfte Kirchenmuſik der norddeutſchen Proteſtan- 
ten und der blühende Aberſchwang italieniſcher 
Melodienpracht gegenüber. Der geographiſche 
Mittelpunkt zwiſchen den beiden Kunſtſtätten, 
Wien, ſollte die Gegenſätze vereinen; hier fchlof- 
ſen die Schönheit reiner Empfindung und die 
Tiefe erhabener Gedanken ihren klaſſiſchen 
Bund. 

Der urgeſunde und kerndeutſche Haydn, der 
keine ſeiner Kompoſitionen ohne Gebet begann, 
reifte im ſechzigſten Lebensjahre erſt feinen Mei- 
ſterwerken, der »„Schöpfung« und den Jahres- 
zeiten«, entgegen, während Mozart, die Ver- 
körperung des graziöſen Rokoko, fieberhaft ſeine 
Seele verſchwendete, ehe der frühe Tod ſie dem 
Körper entführte. Als zarter Knabe ſchon zwi— 
ſchen raſtloſer Arbeit und ſchnell errungenen 
Triumphen ſein Tagewerk teilend, als Mann 
oft der nackten Not und dem Hunger aus— 
geliefert, ftredte er ſich kurz vor dem ſorgloſen 
Ziel, das ihm die Zauberflöte erſchloſſen, er- 
mattet zum ewigen Schlummer aus. Zu lange 
ſchon hatte der darbende Körper ſich eine außer— 
irdiſche Welt majeſtätiſcher Schönheit in Klän- 
gen erbaut, die er der Nachwelt vermachte, daß 
ſie ihr ebenſo zum Troſt und zur Freude ge— 
reiche wie ibm. 

Stiller, ſchwerer, durchdrungen von ſeiner 
hohen Miſſion, mit dem ſtechenden Blick unter 
der drückenden Stirn, geſellt ſich Beethoven an 
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die Seite der beiden friedenſpendenden unfterb- 
lichen Meiſter. Die Revolution ſeiner Zeit tobte 
gewaltig in der verſchloſſenen Seele, die alles 
in Tönen verklärte, dann am ſchönſten, als ſie 
das irdiſche Ohr nicht mehr aufzunehmen ver- 
mochte. Kampf von der erſten bis zur letzten 
Seite ſtürmt uns entgegen, Kampf gegen das 
Schicksal, in einer Klavierſonate, in einer Sym- 
phonie für Orcheſter. Er, der nur gute Men- 
ſchen ehrte und liebte, hat dieſen Kampf zu 
ethiſcher Wirkung geadelt. Keine dauernde Liebe 
fand er auf Erden, der feine Ergänzung er- 
ſehnte, um nicht ſich ſelber lieben zu müſſen — 
und fo blieb ihm als einziger Lichtblick in fei- 
nem ſchwer überſchatteten Leben das Bewußt- 
fein feiner Anſterblichkeit. 

Ehe der große Beethoven während eines 
Märzgewitters verſchied, ſprach er auf ſeinem 
Sterbebette die berühmt gewordenen Worte: 
»Wahrlich, in dem Schubert lebt der göttliche 
Funke! Ihm, dem fie galten, der den ertaubten 
Titanen nur aus der Ferne anzubeten gewagt, 
war auch kein freundliches Daſein beſchieden. 
Kaum, daß er feinen Erfolg noch erlebte, den 
ihm der Freundeskreis eingeleitet hatte. And 
doch begann dieſer unſterblichſte Liedermeiſter 
die Reihe ſeiner dem Volksherzen abgelauſchten 
Geſänge im frühen Alter von ſiebzehn Jahren, 
als er in einem Zuge den düſteren »Erlkönig⸗ 
und das liebliche »Heidenröslein« zum Leben er- 
weckte, die Reihe, die er mit feinen Schwanen- 
liedern, der »Winterreife«, gekrönt, von denen 
er abnte, daß ſie ſein größtes Vermächtnis um- 
ſchloſſen. 

Weniger von verzehrender Originalität als 
von weitſichtiger, ſelbſtloſer Tätigkeit iſt Men⸗ 
delsſohns Leben erfüllt. Seine formſicheren 
»Lieder ohne Worte erſchließen uns den Zau— 
ber ſeiner Perſönlichkeit, der einſt einen Goethe 
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nenne 


Reute im Wenſchengewühl traf ich fie. 

Ihr Blick drang mir wieder ins Rerz, 

Und die Erinnerung rauſchte in meines Debens Melodie. 
Die Frühlingsfonne warf den erſten Scherz 

Des Jahres in ihre feidenbraunen Locken: 

Vergeffend hemmte ich den Schritt. 

Ich ſah noch ferne ihren kleinen Fuß 

Vor einem bunten Ladenfenfter ſtocken — 

Dann nahm des Alltags Strom mich wieder mit ... 


Reute im Wenſchengewühl traf ich fie ... 
Ihr Blick drang mir wieder ins Rerz, 
Und die Erinnerung rauſchte 
In meines Lebens Melodie. 
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entzüdte und ſich u. a. in der Wiedererweckung 
des alten Bach auswirkte. Wir begreifen, dat 
es dem weit genialeren Schumann nicht ſchwer⸗ 
fallen konnte, ſich ſolcher Perſönlichkeit, ſelbſt 
der Begabung nach, unterzuordnen. Das ſeine 
Werke durchklingende weiche Gemüt deutet oft 
ahnungsvoll feinen ſpäteren Untergang an. 

Die Schlag auf Schlag erfolgten Großtaten 
deutſcher Muſik ließen allmählich auch andre 
Kulturvölker wieder zu Atem gelangen. Die 
jüngſten von ihnen begannen um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts ihre erſten Vertreter zu 
ſtellen. Am ſtärkſten iſt wohl der feinnervige 
Klaviermeiſter Chopin Gemeingut aller Na- 
tionen geworden. Aus dem Charakter ſeines 
Inſtruments heraus und der ihm eignen düſte⸗ 
ren Slawennatur ſind ſeine Werke geboren — 
dekadente Viſionen einer in Grazie gelöſten 
Schwermut. Die Slawen ſtellten noch Namen 
wie Rubinſtein und Tſchaikowsky auf den Welt- 
plan internationaler Muſik, die Tschechen Doo ⸗ 
rak und Smetana, die Nordländer Grieg. 

Nach Beethovens Tode blieb ſeinen Erben 
nur übrig, die Farben der Drei- und Vierklänge 
chromatiſch zu tönen; die Form konnte nicht 
mehr erweitert, einzig zerbrochen werden. Das 
geſchah im ſogenannten Leitmotivſtil, der die 
Architektonik der Symphonie zur ſymphoniſchen 
Dichtung umgoß. Bruckner ſchon ſtrebte in ufer- 
loſer Phantaſie über die Grenzen hinaus, 
Brahms erſchöpfte ſein Innenleben noch im 
Amkreis der alten Mauern. Der neue Formſtil, 
der im engſten Zuſammenhange mit der Ent- 
wicklung des Dramas ſteht, zwang ſich den 
Genius Hugo Wolfs zum Apoſtel. Mar Regers 
Sonderlingstum konzentrierte ſich auf die Far⸗ 
ben der Modulation. And beſtimmend in die 
Entwicklung der ferneren Tonkunſt greift von 
neuem die Poeſie ein. 
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Frühlingserwachen im Garten 
Entwurf und Aquarell von Harry Maaß (Lübeck) 
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Wbild. 1. Ein mit blühenden Steinſäumen gefaßtes Waſſerroſenbeet inmitten grüner Raſenflächen 


Neue Gartenſchönheit 


Nit zwölf Abbildungen und einer Sarbentafel aus Gärten nach Entwürfen von 


N äbrend beim Bau des Wohnhauſes die 
Mitarbeit des Auftraggebers im all— 


gemeinen gang 
und gabe iſt, und 
war in einer 
Form lebhafter 
Teilnahme an 


allem, was der 


Achitekt plant 
und vornimmt, 
lann don einer 
Nitarbeit des 
Laien beim Pla- 
nen ſeines eignen 
Gartens kaum 
die Rede ſein. 
Und dieſe man— 
gelnde Teilnah⸗ 
me des Beſitzers 
it das Vethäng⸗ 
nis unſter Gär⸗ 
len. Es iſt wahr · 
haft erſchreckend, 
zu beobachten, 
wie der gleiche 
Nenſch, der ſich 
innerhalb feiner 
dier Wände zwi 
ſchen den Wer— 
len bedeutender 
Meiſter, zrriſchen 


Harru Maaß (Lübeck) 


Abbild. 2. Der Plan eines neuen Gartens 
Deſtetnmanns Monatshefte, Band 136, 1; Heft 811 


Büchern und Muſik und unter den auserwähl— 
teſten Gebrauchs-Kunſtgegenſtänden bewegt, ſich 


immer noch in 
einem Garten 
wohlzufühlen 
vermag, der 
einem Chaos 
gleicht, einem 
wüſten Durch- 
einander form- 
los zuſammen— 
gereihter Blu— 
men- und Baum- 
wünſche; von je- 
nen einmal ge— 
pflanzten und 
nie mehr ge— 
pflegten Gärten 
nicht zu ſpre— 
chen, die moder- 
nen Trümmer— 
ſtätten ſtatt blu— 
mendurchwirk— 
ten ſonnigen 
Erdenparadieſen 
gleichen. 

Die ſchöne 
Gartenkunſt hat 
es ſchwer, ſich 
durchzuſetzen, 
und es ſcheint, 
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Abbild. 3. Raſen und Blüten bis vor den Hauseingang 


als ſei das ſtärkſte Bollwerk, an dem fie immer | fteht der Garten im Bann der naturaliſtiſchen 
wieder ſcheitert, die Romantik. Noch immer Zeitepoche, die zu Beginn des 18. Jahrhunderts, 
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Abbild. 4. Statt trennender Kieswege Bruchſteinplatten 
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Abbild. 5. Der Waſſerrundteil im Raſen vom erſten Stockwerk geſehen 


als Rouffeau die ganze europäiſche Welt in | Garten ſo gründlich erftarrt, daß es Mühe koſtet, 
Flammen ſetzte, das große, der Menſchheit an- | ihn wieder ins Leben zu rufen. And das an— 
geborene Raumgefühl vernichtete. geſichts all der Seltſamkeiten und Koſtbarkeiten 

Seit dieſer Zeit ift aller Schöpferwille im | an Blumenpflanzen, mit denen unermüdliche 
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Abbild. 6. Das Wohnhaus wie auf einem grünen Raſenteppich 
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Züchter-Forſcher fortgeſetzt die Menſchen be— 
ſchenken! Aber ſchließlich machen Blüten den 
ſchönen Garten ebenſowenig wie rauſchende 
Birken und plätſchernde Waſſer. Mangelnden 
Rhythmus in Fläche und Raum, Farben und 
Pflanzung vermögen weder die koſtbarſten Blu— 
men noch die ſeltenſten Bäume und Sträucher 
zu erſetzen. Herrſchender Rhythmus dagegen 
ſteigert alle Koſtbarkeit an Form und Farbe der 
Blumen, alle Seltſamkeit ſtrebender und ſchwe— 
bender Gehölze, all den geheimnisvollen Zau— 
ber fontraftierender Werte in Raum und Fläche, 
Haltung und Tönung. Rhythmus allein iſt der 
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Gefühl für das Werden und Vergehen der 
Gartenſchönheit mit all ihren zeitläufig wech— 
ſelnden Erſcheinungen Vorausſetzung beim Gar— 
tenſchaffen iſt. 

Auf keinem Kunſtgebiet find die feelifchen 
Vorgänge ſo ausſchlaggebend für das Gelingen 
einer Schönheit wie im Gartenſchaffen. Alle 
Fachkenntniſſe züchteriſcher, techniſcher und bota— 
niſcher Art können nicht erſetzen, was Mangel 
an Raum- und Farbengefühl verſäumt hat. 
Wäre es anders, würden die tüchtigſten Gärtner 
die ſchönſten Gärten ſchaffen; doch dafür iſt der 
Beweis bisher noch nicht erbracht. Kunſtvolle 
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Abbild. 7. Frühlingsblüte auf den Terraſſenmauern mit einem Badebecken 


Zeugungsurſprung aller Stimmungswerte auch 
im Garten, ja gerade in ihm, denn aus was 
für Koſtbarkeiten ſo ein Garten gefügt werden 
kann, davon macht ſich wohl der Tauſendſte 
aller Gartenbeſitzer kaum eine Vorſtellung. 
Haben doch ſelbſt die, die es in erſter Linie 
angeht, die Landſchaftsgärtner, oft keinen Be— 
griff davon. 

Möchten ſich aber auch die Architekten, die 
ſich ſeit einer Reihe von Jahren auf das Gebiet 
der Gartengeſtaltung gewagt haben, ohne ernſte 
Erfolge für ſich zu buchen, mit dieſen Fragen 
einmal näher auseinanderſetzen! Ich glaube, ſie 
werden dann einſehen, daß es mit ein paar ge— 
raden Wegen und Hecken nicht getan iſt, daß 
vielmehr tiefſte Materialkenntnis neben feinſtem 


Zuſammenſtellung koſtbarſter hochgezüchteter 
Blumen, die in den alten zur Genüge bekann— 
ten Teppichbeeten ihre ſchlimmſten Auswüchſe 
zeitigten, geſchickt zuſammengepflanzte Gruppen 
ſeltenſter und auserleſenſter Gehölze bewirken 
noch nicht die Schönheit des Gartens. Ebenſo— 
wenig aber vermag unbedingte Regelmäßigkeit 
in Wege- und Pflanzungsführung uns aus dem 
Gartenelend zu erlöſen. Seit dem Ruf nach 
Regelmäßigkeit iſt zum Verhängnis der natura— 
liſtiſchen Geſinnung etwas noch Schlimmeres 
hinzugekommen, das in eine Sackgaſſe zu drän- 
gen droht, und man weiß nicht, welches don 
beiden Abeln das größere iſt. Schon bedient 
ſich der weitaus größte Teil aller Landſchafts— 
gärtner einer der vielen vorhandenen Scha— 
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dlonen, und die 
Teilnahmloſigkeit 
der Auftraggeber 
öffnet dieſer neu- 
en Gedanfenlo- 
ſigleit Tür und 
Tor. Es iſt da- 
her erforderlich, 
deim Greifbaren, 
Faßbaren zu blei- 
ben und zu ver- 
ſuchen, Klarheit 
darüber zu ge— 
winnen, was denn 
eigentlich das zu— 
nächſt Notwen- 
dige und was das 
Aberflüſſige iſt. 
Da ergibt ſich 
zunächſt ein Aber⸗ 
ſchuß an Wegen 
und Wegeerwei— 
terungen, ein 
Abelſtand, der 
der Geſchloſſen— 
heit des Ganzen 
don vornherein 
zuwiderläuft. 
Ihm kann des— 
halb nicht ſchnell 
und dringend ge- 
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Abbild. 9. Ein Badebecken in grüner Einfaſſung, die als 
Lagerſtätte fürs Sonnenbad dient 
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nug begegnet 
werden. Als ob 
alles darauf an- 
käme, auf Kies— 
wegen, die drei 
nebeneinander 
gehenden Per— 
ſonen Platz ge— 
währen, an ir- 
gendeine Stelle 
des Gartens zu 
gelangen. Prak- 
tiſch kommt die— 
les Zu- dritt— 
Spazierengehen 
kaum einmal vor, 
und wenn eine 
Geſellſchaft ſich 
plaudernd im 
Garten ergeht, 
wird ſie auf dem 
Raſen wandelnd 
von Schönheit zu 
Schönheit kom— 
men, wird den 
Rajen als Stätte 
geſelligen La— 
gerns wählen und 
ebenſo gut auf 
ſchmalen Wegen 
zum Gartenhaus 
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oder Sitzplatz ge— 
langen, auf dem an 
ſchönen Tagen die 
Erfriſchung gereicht 
und geplaudert wird. 
Wer einmal den 
Beſuch des Gartens 
feſtlicher Tage ſorg— 
fältig kontrolliert, 
wird erſtaunt ſein, 
daß die dafür in 
Anſpruch genomme— 
nen Stunden nur 
kleinſte Bruchteile 
aller Stunden im 
Jahre bedeuten, und 
er wird ſich des Wege— 
überfluſſes plötzlich 
bewußt. Aber ſchon 
aus rein wirtſchaft— 
lichen Gründen wür— 
de die Wegefläche 
auf ein Mindeſtmaß 
zurückführen, wer ſich 
ein einziges Mal die 
Mühe machte, über 
die Ausgaben für 
einzelne Gartenteile 
ſorgfältig Buch zu 
führen. Er würde 
zu ſeinem Erſtaunen 
gewahr werden, daß 
die meiſte Zeit auf 
Pflege und Inſtand— 
ſetzung der Raſenkanten zu buchen iſt. Von der 
jährlichen Kieserneuerung gar nicht zu ſprechen. 
Dagegen ſpielen fünfzig oder hundert Geviert— 
meter Raſenfläche mehr zu ſchneiden keine Rolle, 
denn dieſe Arbeit des Mähers wird in der 
Regel unter Zuhilfenahme einer Maſchine voll— 
bracht. Bei Parkanlagen, zumal öffentlicher 
Natur, wird man breitere Wege nicht entbehren 
können, wenn auch in ihnen an Wegen auf 
Koſten andrer Einrichtungen allermeiſt noch des 
Guten zu viel geſchieht. Immer wieder aber 
iſt es der Park, der dem Hausgarten Modell 
ſtehen muß, und man hat noch immer nicht ein— 
geſehen, daß die Anwendung dieſes Maßſtabes 
ein verwegener Mißgriff iſt, der ſich in ſeinen 
Folgen ſchwer rächt. 

Ein andrer Abelſtand iſt die übermäßige ge— 
dankenloſe Anwendung von Gebüſch. Es gibt 
nichts Kläglicheres als dieſes wahlloſe Zuſam— 
menballen verſchiedenartigſter Sträucher, die 
weder in Haltung noch Blütenwirkung einer 
ſolchen Bevorzugung würdig ſind. Im jungen 
Stadium ihres Wachstums mögen ſie dann und 
wann erfreuen; ſobald aber das üppige Streben 
im neuvorbereiteten Boden beginnt, werden ſie 
Karikaturen, denn die Engſtellung beginnt ihnen 


Abbild. 10. Herbſtlicher Zauber eines Heckengartens 


läſtig zu werden. 
Statt ſich nach allen 
Seiten voll zu ent— 
wickeln, ſtreben ſie 
nach oben, weil ſie, 
durch die Nachbarn 
beengt, ſich in ihren 
unteren Teilen nicht 
zu entwickeln ver— 
mögen. Im Inneren 
einer ſolchen Ge— 
büſchgruppe beginnt 
Fäulnis und Tod, 
und ſchon nach we— 
nigen Jahren muß 
der Gärtner die über- 
mütigen Schoſſe am— 
putieren, mit dem 
Erfolg, daß dieſelbe 
Miſere von neuem 
beginnt. Des Schnei- 
dens und Sägens iſt 
kein Ende. Kein Wun— 
der, wenn der Beſitzer 
der ſtändigen Unter- 
haltungskoſten müde 
wird. Womit eigent- 
lich dieſes Garten- 
buſchwerk feine Be- 
rechtigung erworben 
hat, weiß kein Menſch. 
Alles Zeichen für 
die noch immer im 
naturaliſtiſchen Ge— 
fühl wurzelnde Gartengeſinnung, die durch Ge— 
dankenarmut und Gewohnheit zum troſtloſen 
Zerrbild jener Zeitepoche wurde. 

Man vermag gar nicht auszudenken, was bei 
halben Koſten da in unſern Gärten für eine 
Pracht geſchaffen werden könnte. Denken wir 
doch nur einmal an die Schönheit einer frei 
entfalteten Syringe, eines Goldregens, eines 
Schneeballs oder einer Spiräe! And wer ein- 
mal die Märchenpracht all der aus Japan jtam: 
menden weiß, roſig und rot blühenden Kirſch— 
bäumchen geſehen hat — wem ginge da nicht 
das Herz auf! Wir, die wir durch Geſchäfts— 
ſorgen verhetzt und entnervt umherlaufen, die 
wir unter der Knute unerſprießlichen Geſell— 
ſchaftslebens ſeufzen und unſre Kräfte ver— 
geuden, würden uns durch Teilnahme an allem, 
was den Garten angeht, Lebensinhalt und wahr— 
haften Lebensgenuß, die reinſten und edelſten 
Freuden, erringen. Nun erleben wir aber jetzt 
gerade ſo etwas wie eine Neugeburt der Garten— 
geſinnung; das Gartenleben hat ſich aufgetan, die 
bewußte Hingabe an alles, was mit dem Garten 
und ſeinem Weſen zuſammenhängt, iſt erwacht. 

Wenn auch noch ſtill und ſchüchtern hie und 
da, aber die Gärten mehren ſich, die unter lei— 
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denſchaftlicher Teilnahme des Beſitzers neu ent- 
ſtehen, und was wir mit beſonderer Freude 
buchen müſſen, iſt die Tatſache, daß die Frau 
dabei Führerin iſt. Die Frau wird die Trägerin 
einer neuen Gartengeſinnung ſein. Leiſe voll- 
zieht ſich hier eine Geſundung, die ich voraus- 
ahnte von dem Augenblick an, wo die Töchter 
gebildeter Stände zu Gärtnerinnen wurden, 
denn ihnen iſt das Geheimnis aller Vorgänge 
im Pflanzenleben offenbar geworden. Das 
aber iſt not, daß wir im Kern alle Wefens- 
ſchönheit erkennen, wenn aus Gräſern, Blüten, 
Buſch und Baum, aus Farbe, Fläche und Raum 
die echte Gartenſchönheit werden ſoll. 

Es iſt kaum ein Jahr dahingegangen, da 
wurde der erſte Spatenſtich für die Neugeburt 
eines Landhausgartens getan, den ich den Leſern 
ir den Abbildungen 1 bis 5 zeige. Vordem war 
det Garten mit Pflanzung überladen, und das 
Buſchwerk war darin in einer Fülle angeordnet, 
daß man ſich in dem verhältnismäßig eng be— 
meſſenen Garten kaum zurechtzufinden ver— 
mochte. In einem Garten darf aber die klare 
Orientierung ebenſo wenig fehlen wie auf einem 
Gemälde, in einer Dichtung oder in einem 


Muſikſtück. Mangel an Orientierungsmöglichkeit 
iſt immer ein Beweis für eine nicht gelungene 
Schöpfung. | 

Was uns an dem auf Seite 53 wieder- 
gegebenen Plan (Abbild. 2) ſofort auffällt, 
iſt die Tatſache, daß in dieſem Garten die 
üblichen Wege vermieden ſind. Die Führung 
durch die Blumenherrlichkeiten übernehmen 
Bruchſteinplatten, die im Raſen verlegt ſind, 
und in deren Lücken niedrige Polſterſtauden mit 
leuchtender Blütenpracht wuchern. Andre ſchmale 
Wege ſind mit Raſen belegt, der mit der Ma— 
ſchine kurz gehalten wird. Die Blumenpracht 
wächſt über die Bruchſteinplatten mit dem Raſen 
bis an den Hauseingang heran (Abbild. 3). 
Man hat nirgends das Gefühl verlorener Ecken 
und Winkel, die bei noch ſo ſorgfältiger Führung 
von Kieswegen nie ganz zu vermeiden ſind. 
Ein Waſſerbeet mit ſeltenen Waſſerroſen in 
gelben, roſa und roten Blütentönungen führt 
aus einem Kreiſe in langgeſtreckter Form durch 
die Mitte des um wenige Stufen tiefer liegen- 
den Raſenſtücks (Abbild. 1), wo alsdann der 
Alpenroſenteil beginnt, der in einem von Rank— 
roſen eingerahmten Rundteil endet (Abbild. 4). 


Abbild. 11. Spätherbſtſtimmung 
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Alle Mauern und Waſſerbeeteinfaſſungen ſind 
mit blühenden Polſterpflanzen durchwachſen. 
Den Anblick auf Abbild. 5, den der Beſchauer 


aus dem erſten Stockwerk des Hauſes genießt, 


zeigt, wie ſchon wenige Wochen nach der Pflan— 
zung ein prächtiges Wachstum eingeſetzt hat. 
In den erſten Wonnen des Frühlings iſt der 
Raſen überſät mit leuchtenden Farbflecken blü— 
hender Safrane; Tulpen, Blauſterne, Hyazin— 
then und Narziſſen ſprießen ans Licht und blühen 
in bekannter Folge mit all den Köſtlichkeiten 
zeitiger Staudenblüher. Man erlebt ein zauber— 
haftes Leuchten und Blühen von dieſer Früh— 
lingszeit an bis tief in den Herbſt hinein. In 
dieſes Blühen verweben ſich die Gluten und 
Düfte der Rhododendren und Roſen, der lichten 
Glyzinen und ſonnenverträumten Klematis, und 
an den Büſchen haften die Trauben, Riſpen und 
Dolden, die Bälle und Knöpſchen himmliſch 
zarter Blütengewirke. Ein Frühlingserwachen 
in dieſem Garten ſoll die eingefügte Farbentafel 
zeigen (ſ. das Einſchaltbild). Durch den Rhyth— 
mus in Fläche und Raum ſchlingt ſich klar und 
verſonnen die rhythmiſche Schönheit von Blüte, 
Strauch und Baum in Haltung, Färbung und 
Duft. In dieſe Schönheit fügen ſich ohne Hem— 
mung auch die ſogenannten Gebrauchsteile eines 
Gartens ein, und es iſt erfreulich, zu ſehen, wie 
ohne Gefahr für die Wirkung des Ganzen 
Spielplatz und Tennisplatz eingeordnet wurden 
(Plan, Abbild. 2). Wer je vor der Frage der 
Eingliederung eines Tennisplaßes mit feinem 


Abbild. 12. Verſchneiter Garten 


hohen Amfriedigungsgitter geſtanden hat, weiß 
von dem Kopfzerbrechen, das einer einwand— 
freien Löſung voranging. Der Tennisplatz, der 
nun einmal für jedes »befler ſituierte« Haus nicht 
fehlen darf — ich kenne freilich auch Fälle, wo 
er kaum einmal im Jahre benutzt wird —, wird 
immer ein Sorgenkind des Gartengeſtalters blei— 
ben. Es wäre an der Zeit, dieſem Problem durch 
liebevolles Nachdenken ernſtlich zu begegnen. 
Am dieſelbe Zeit faſt wurde ein Garten 
fertig, der ſich durch regſte Teilnahme der Haus— 
frau zu einem Stück vollendeter Gartenkunſt 
geſtaltete. Die Ruhe in der Geſamtdispoſition 
iſt von ſo eindringlicher Wirkung, daß ſie jeden 
Laien überzeugen muß. Hier an dieſer abſoluten 
Neuſchöpfung, aus der ich einen Teil (Abbild. 6) 
unmittelbar hinter dem Hauſe herausgreife, wird 
einem klar, daß jegliches Mehr an Pflanzung 
genügt hätte, dieſe innige Verſchweißung der 
beiden Teile Haus und Garten ein für allemal 
zu vernichten. Man achte auf die Raſenfläche, 
auf der das ſormvollendete Bauwerk wie auf 
einem grünen Teppich zu ſtehen ſcheint. Man 
beachte ferner das Fehlen der üblichen Kies— 
wege, die hier durch Bruchſteinplatten, die mit 
Raſen wie mit weichem grünem Mörtel ver— 
fugt erſcheinen, erſetzt ſind. Man achte auch auf 
den durch pfadbreite Raſenteilung, durch ſtre— 
bende Kiefernbeſtände und durch die überaus 
glückliche Faſſadengliederung erzielten Rhytb— 
mus. Noch fehlt die Berankung an den Haus— 
wänden. Wenn aber der Selbſtklimmer im 


d-. 8882872888882 8287887 78. Neue Gartenſchönheit TETLTERLILETECHUEREE 61 


Herbſt ſein Laub wie lodernde Feuergarben am 
Gebäude emporzüngeln läßt, wenn die Rofen- 
hecken und Lindenbäume ſich gelb färben, wenn 
die violetten Farben der Herbſtaſtern auf den 
Rabatten unter den Fenſtern leuchten und an 
den Kieferſtämmen die roten Abendlichter baf- 
ten, dann wird die ſchlichte Einfachheit zur er- 
habenen Schönheit. 

Man zweifelt in Laienkreiſen nicht ſelten an 
dem reſtloſen Gelingen einer Felſenpflanzſchön⸗ 
beit. Ich weiß, daß mancher Verſuch mißglückt 
iſt aus Mangel an Erfahrung rein techniſcher 
Art, aber auch aus Mangel an Kenntnis der 
zu verwendenden Pflanzen und ihrer Lebens- 
bedingungen — wie ja alles Ungewohnte zu- 
nächſt auf Widerſtände ſtößt, die dann nicht fel- 
ten zur Paſſidität verleiten. Zwei Jahre war 
der Garten alt, als im jungen Frühling die 
ganze Pracht an den Mauern ſich auftat (Ab- 
bildung 7 und 8). Dieſes Quellen und Drängen 
junger Triebe nach den erſten warmen Sonnen- 
ſtrahlen war von bezaubernder Pracht, und als 
dann nach lauen Regennächten eines Morgens 
die Düfte wach wurden und das Leuchten be- 
gann und das erſte Inſektenleben mit Bienen- 
ſummen und auf bunten Schmetterlingsflügeln 
dahergeflattert kam, ging einem das Herz auf 
in Seligkeit, und die Nöte der Gegenwart zer- 
tannen vor der himmliſchen Schönheit wie Eis, 
das von Sonnenſtrahlen getroffen wird. 

Wer aus dem Fenſter des Zimmers ſieht oder 
auf der Hausterraſſe ſteht, hat den Blick über 
fallende Terraſſen zum Waſſerbecken (Abbild. 7). 
Dem untenſtehenden Betrachter aber baut ſich 
ein Blumenring über den andern zur Haus- 
terrafle auf. Wege find auf die kleinſtmögliche 
Breite gebracht. Sie führen ohne Haft in klei- 
nen Windungen über bequeme Treppenſtufen 
ab- und aufwärts an den köſtlich blühenden und 
berauſchend duftenden Blütenmäuerchen vor- 
über. Eine Welt, ein Rhythmus kleinen, klein- 
ſten und lieblichſten Gartenlebens zu großer 
Linienführung zuſammengeſügt! 

Waſſer in ſprudelnder, plätſchernder Form 
als Wandbrunnen, Brunnenſchalen mit Spring- 
ſtrahlen in allen nur erdenklichen Anwendungs- 
möglichkeiten haben ſeit alters her die Gärten 
in anmutigſter und lieblichſter Schönheit belebt. 
Der Phantaſie des Künſtlers ſind hierbei keine 
Grenzen geſetzt, und wo dieſe lebenſprudelnde 
Anmut von rauſchenden Akkorden beſeligender 
Farbenſymphonien unter Blumen begleitet wird, 
etwachſen Gartenſchönheiten, wie ſie zuvor kaum 
geahnt werden konnten. 

Zu den rein ſchmückenden Gartenwaſſern kom- 
men, ſeit wir wieder im Garten leben, ihn zur 


Stätte der Nützlichkeit erkoren haben, die Waſſer 
zum Baden und ſolche, die der Verſorgung der 
Pflanzen dienen. Alle dieſe Nützlichkeitswerte, 
dem Geſamtorganismus bewußt rhythmiſch ein- 
gefügt, ſind reicher Schönheit voll, auch dann, 
wenn ihre Ausgeſtaltung nicht über das rein 
Sachliche hinausgeht. Ja, man möchte verſucht 
ſein zu ſagen, daß alles, was an dekorativen 
Zutaten dem in Abbild. 9 veranſchaulichten 
Waſſerbecken hinzugefügt wurde, das Ver— 
träumte der Waſſerfläche, in der ſich Himmel 
und Wolken ſpiegeln, nur zerſtören würde. Gar- 
tenſtimmungen, deren tiefe Geheimniſſe dem 
Menſchen von heute kaum bewußt wurden, ſind 
weder an Reichtum noch an Übermaß gebunden; 
ſie empfangen Leben aus dem ſchier endloſen 
Wechſel der Jahre, Stunden und Augenblicke 
mit ihren Dämmerungen, Nebeln und Sonnen— 
glanz, mit ihren Stürmen, Winden, Düften und 
Stimmen. 

Ein müder Garten mit all feinem Trennungs- 
leid, mit all dem Gerieſel vergilbter goldver— 
brämter Blätter, feinen Nebel⸗ und Dunſt— 
ſchleiern, ſeinen ſchemenhaften langgezogenen 
Schlagſchatten, der falben Sonne und den ſtill— 
verträumten Blütenreſten! Man jubelt noch 
einmal all fein Gartenſehnen in den Tag hin- 
aus, freut ſich des glitzernden Tautropfens, des 
taubeperlten Spinnennetzes, freut ſich nackter 
Bäume mit ihrem Wundergeäſt, freut ſich der 
nackten Rabatten und Beete, ihrer Linien und 
Führung und wird ſich der tiefen Geheimniſſe 
bewußt, die uns Fläche und Raum im Eben— 
maß aller ihrer Einzelheiten offenbaren (Ab- 
bildungen 10 und 11). So trägt der verſchneite, 
ſchlummernde Garten die Schönheit der Linien 
in faſt übertriebener Klarheit wie eine Schwarz— 
weißzeichnung zur Schau (Abbild. 12). 

Herbſtliche und winterliche Gärten reden über 


das grundsätzliche Gelingen oder Mißlingen 


ihrer künſtleriſchen Geſtaltung die reinſte Wahr— 
heit. Sie vermögen nichts zu beſchönigen und 
zu verbergen. In ihnen täuſcht weder Überfluß 
an Blüten und pflanzlicher Deckung noch dieſe 
oder jene Verlegenheitsmaßnahme über man— 
gelnde künſtleriſche Dispoſitionen hinweg. Das 
in Sentimentalität und falſcher Romantik be— 
fangene Auge ſteht in dieſen Jahreszeiten vor 
der lauteren Wahrheit und erſchrickt vielleicht 
vor einer Ode, über deren Erkenntnis eine Blü— 
tenſchönheit ſanft hinwegzutäuſchen vermochte. 

Iſt es nicht am Ende dieſe im Anterbewußt— 
ſein ſchlummernde Erkenntnis, die den Men— 
ſchen aus müden und ſchlummernden Gärten 
fernhält? Die ihn um das Schönſte bringt, was 
ein Garten zu geben imſtande iſt? 
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Der Telefunken-Amateur-Empfänger »G« 


Radio für jedermann 
Entwicklung und Weſen des deutſchen Rundfunks 
Von Dr. W. Winckler 


ls am 10. Mai 1897 der junge ita— 

lieniſche Ingenieur Marconi, der 
deutſche Profeſſor Slaby und der Chef— 
Ingenieur der engliſchen Telegraphenver— 
waltung Preece mit zweien ſeiner Ingenieure 
alleſamt auf der 20 Meter hohen Klippe 
von Lavernock-Point in einer Kiſte über— 
einander kauerten und auf die erſten draht— 
loſen Zeichen der Welt warteten, da dachte 
wohl keiner von den fünfen daran, daß kein 
Menſchenalter vergehen würde, bis die ge— 
heimnisvollen Wellen ſich in ein »Jeder— 
manns-Ohr« verwandelten. Aber das An— 
wahrſcheinliche iſt Ereignis geworden; nicht 
dreißig Jahre nach Lavernock-Point hat der 
Leiter des deutſchen Telegraphen- und Tele— 
phonweſens, Staatsſekretär Bredow, den 
»Deutſchen Rundfunk« eröffnet. 


Auf das Weſen der deutſchen Radio— 
Telegraphie und Telephonie im einzelnen 
einzugehen, verbieten die Grenzen, die die— 
ſem Aufſatz geſteckt ſind. Es ſei nur ſo 
viel geſagt, daß zwar 1906 und 1913 
Verſuche ſtattfanden, aber erſt 1915, d. h. 
achtzehn Jahre nach dem erſten gelungenen 
Verſuch Marconis, die elektriſchen Ather— 
wellen auch dem »Fernſprechen« wirk— 
lich dienſtbar gemacht werden konnten, nach— 
dem das »Fernſchreiben« bereits zu 
einer hohen Stufe der Vervollkommnung 
gediehen war. 

Den Grundſtein zu dieſer letzten Stufe 
bildet, wie es bei ſo vielen Amwälzungen in 
der Entwicklung der Menſchentechnik der 
Fall iſt, die Erfindung eines — Amateurs. 
Robert von Lieben, der geiſtvolle, hoch— 


begabte Wiener Erfinder, der 
dabei aber jedem Examen aus 
dem Wege ging, war der Mann, 
der in ſeinen Laboratorien eine 
Röhre herſtellte, die vorerſt als 
Relais«, d. h. zur Verſtärkung 
der ankommenden Senderwellen 
beitimmt war. Es war dies die 
Aufgabe geweſen, die ihn wie 
leine zweite in ſeinem Leben 
deſchäftigt und gefeſſelt hatte, 
und als er ſeine Erfindung, die 
ſogenannte »Liebenröhre«, einem 
kleinen Kreiſe führender Elek— 
trotechniker vorführte, war der 
Eindruck der Demonſtration ſo 
überwältigend, daß ein Kon— 
ſortium, dem u. a. die A. E. G., 
Siemens & Halske und die von 
dieſen beiden gegründeten »Tele- 
funken« angehörten, die weitere 


Ausarbeitung und Ausbeutung der Lieben— 
ſchen Erfindung in unmittelbarem Anſchluß 
an dieſe Vorführung übernahm. 
deutſame Schritt vom Jahre 1911 hat letz— 
len Endes den Rundfunk ermöglicht. 

Die Telefunken-Kathodenröhre, 
die aus der Liebenröhre hervorgegangen iſt, 
trägt alle Merkmale dieſer Erſtkonſtruktion, 
mit dem einzigen Anterſchied, daß Lieben 


Telefunfen-Audion-Röhre 
RE 11 


Dieſer be— 


haben, und 


mit einem ſtark luftverdünnten 
Raum arbeitete, während die 
Telefunkenröhre praktiſch eine 
Hochvakuum, d. h. eine völlig 
luftleer gepumpte Röhre iſt. 
Dieſe Röhre läßt ſich in dreier— 
lei verſchiedenen Arten verwen— 
den: als Verſtärker, als Schwin— 
gungserzeuger und als Detektor. 
Als Verſtärker hat es die Hoch— 
vakuumröhre möglich gemacht, 
daß man bei der NRadiotele- 
graphie auf der Empfangsſeite 
von den rieſigen Maſtengebil— 
den, wie man ſie auf den Sende— 
ſtationen als Antennenträger er— 
blicken kann, zu den unſchein— 
baren Rahmenantennen von 
wenigen Quadratmetern Fläche 
übergehen konnte. Als Schwin— 
gungserzeuger (Hochfrequenz— 


Generator) hat fie die ungedämpften Schwin- 
gungen, die ihrerſeits wahrhaft umwälzend 
in der Radiotechnik gewirkt und letzten Endes 
die drahtloſe Telephonie ermöglicht 


als Detektor endlich hat ſie den 


ſogenannten »Audion-Empfang« zur Tat— 
ſache gemacht. 

Im Jahre 1915 baute die Telefunten- 
Geſellſchaft, wie ſchon geſagt, den erſten 
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Telefunken-Anodenbatterie 
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Telefunken-Heizbatterie 


Röhrenſender für drahtloſe Telephonie; ſechs 
Jahre ſpäter war es gelungen, mit dem 
Röhrenſender 3600 Kilometer telephoniſch 
zu überbrücken und ſogar 4500 Kilometer 
mit der inzwiſchen konſtruierten Hochfrequenz— 
maſchine. Im ſelben Jahre bereits, Ende 
Juni 1921, traf die Reichstelegraphen-Ver— 
waltung mit der »Eildienſt für amtliche und 
private Handelsnachrichten-G. m. b. H.« ein 
Abkommen über die Einrichtung eines draht— 
loſen Rundſpruch-Wirtſchaftsbienſtes im 
Reiche. 

Den Empfangsapparat für dieſen Wirt— 
ſchafts-Rundſpruchdienſt hatten gemeinſam 
drei führende deutſche Radiofirmen im Ein— 
vernehmen mit dem Telegraphen-Techniſchen 
Reichsamt entwickelt. Der Eildienſt, wie er 
genannt wird, hat ſeit ſeiner Gründung der 
deutſchen Wirtſchaft durch ſeine ſchnelle Ver— 
mittlung der Notierungen von Effekten und 
Deviſen aller Hauptbörſen der Welt außer— 
ordentliche Dienſte geleiſtet und dazu ge— 
führt, daß ſeine Organiſation ſehr bald zu 
einem europäiſchen Wirtſchafts-Rundfunk— 
dienſt, der ſogenannten »Europradio«, an 


D 


dem Deutſch— 
öfterreich, Un- 
garn, Tſche— 
cho⸗Slowakei, 
Jugoſlawien, 
Schweiz, Nor⸗ 
wegen und 
Schwedenteil⸗ 
nehmen, er— 
weitert wurde. 
Inzwiſchen 
hatte ſich im 
Auslande, na— 
mentlich in den 
Vereinigten 
Staaten von 
Nordamerika, 
die Radiotech— 
nik Eingang in 
Liebhaberkrei— 
ſe verſchafft, 
und es dauerte 
nicht lange, ſo 
brach eine 
| wahre Radio— 
epidemie aus, 
die auch auf 
das alte eng: 
liſche Mutter- 
land übergriff. Nicht nur, daß Hundert— 
tauſende von Amateuren ſelbſtkonſtruierte 
oder von Radiofirmen hergeſtellte Empfangs- 
apparate aller nur denkbaren Syſteme in 
Betrieb nahmen, auch Amateurſende— 
ſtationen tauchten bald in immer größe— 
rer Zahl auf und richteten ſchließlich eine 
heilloſe Verwirrung an. Denn da bekannt— 
lich die drahtloſen Zeichen, ſei es Telegraphie 
oder Telephonie, nur durch die Wellenlängen 
der Sendeſtation voneinander getrennt wer— 
den können, ſo würden, wenn zwei Stationen 
zu gleicher Zeit mit derſelben Wellenlänge 
ihre Zeichen ausſenden, dieſe Zeichen auf 
einen im Sendebereich liegenden Empfänger 
ineinander übergehen und nicht mehr zu ent— 
ziffern ſein. Nun erſtreckt ſich allerdings der 
Wellenbereich zurzeit auf die Wellen zwi— 
ſchen 300 bis 25000 Meter, und dank der 
Hochvakuumröhre iſt es möglich, Wellen— 
längen-Differenzen von nur 2 Prozent, bei- 
ſpielsweiſe 300 von 306 Meter oder 15 000 
von 15 300 Meter, noch mit Sicherheit don— 
einander zu trennen, aber ſelbſt dieſer ge— 
ringe Prozentſatz legt der Zahl der Sende— 
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ſtationen, die gleichzeitig arbeiten können, 
eine gewiſſe Beſchränktheit auf. Anderſeits 
war aber durch die Überzahl der amerikani- 
ſchen Amateure auch der öffentliche Radio- 
dienſt inſofern ſtark gefährdet, als bei der Un- 
beſchränktheit der Amateur-Empfangsappa- 
rate in bezug auf die Wellenlängen, die ſie 
empfangen konnten, das Telegrapbengebeim- 
nis ſo gut wie praktiſch preisgegeben wurde. 

In weiſer Vorſicht dieſer beiden Möglich⸗ 
keiten, die der engliſchen und der amerikani- 
ſchen Regierung ſchon manche böſe Stunde 
Kopfzerbrechen gekoſtet haben, hat die deutſche 
Reichstelegraphen⸗Verwaltung von vorn- 
berein den deutſchen Unterhaltungs-Rund- 
funk in beſtimmte Bahnen gewieſen. 

Was iſt nun überhaupt Unterbal- 
tungs- Rundfunk? Will man die Frage 
mit einem Satz beantworten, ſo kann man 
ſagen: Der Anterhaltungs-Rundfunk iſt der 
von der Reichstelegraphen⸗Verwaltung kon⸗ 
zeſſionierte, in geordnete Bahnen geleitete 
Amateur-Empfang drahtloſer Telephonie zur 
allgemeinen Belehrung und Unterhaltung 
der Empfangenden. 
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Die von der Antenne aut: 
gefangenen Schwingungen 
ertegen den aus einer kleinen 
Spule, einem Drehkonden⸗ 
ſfator und einer größeren 
Spule gebildeten »Abſtimm⸗ 
kreis-. Mit dem Drehknopf 
»Abſtimmung- wird der 
Kreis in Reſonanz mit den 
aufgefangenen Schwingun⸗ 
gen gebracht. Dieſe Schwin⸗ 
gungen werden dem Gitter 
der Kathoden röhre zugeführt, 
das den zwichen Kathode und 
Anode fließenden Strom nach 
Art eines Ventils ſteuert. 
Der geſtenerte Anodenſtrom, 
der dadurch zuſtande kommt, 
daß der Anode von der 
Anobenbatterie etwa 70 bis 


100 Bolt Spannung zugeführt werden, während gleichzeitig die 
Heisbatterie die Kathode in Weißglut verſetzt, wird durch die Rück⸗ 
lawelungsſpule nochmals dem Abſtimmkreis zugeführt und hier⸗ 
durch wieder eine verſtärkte Ventilwirkung des Gitters hervor- 
gernfen. Durch dieſe doppelte Ventilwirkung des Gitters werden 
die von der Antenne aufgefangenen Schwingungen wenigſtens auf das Fünfzigfache verſtärkt. 
Die fo verſtärkten Ströme gelangen zum Telephon und ſetzen deſſen Membran in Schwingungen. 


Im einzelnen die Beantwortung dieſer 
Frage auseinanderzuſetzen, wird Aufgabe 
der folgenden Zeilen fein. Der Rundfunk- 
dienſt iſt von der Reichstelegraphen⸗Ver⸗ 
waltung an die Geſellſchaft »Radio-Stunde⸗ 
vergeben worden. Dieſe Geſellſchaft wird 
im Laufe der Zeit in allen großen Städten 
Deutſchlands Telephonie-Sender mit einer 
ungefähren Reichweite von 100 bis 150 Kilo- 
meter aufſtellen und in Betrieb nehmen. 
Vermittels dieſer Sender werden alltäglich 
an mindeſtens vier Tagesſtunden Vorträge 
belehrenden und unterhaltenden Inhalts von 
allgemeinem Intereſſe ſowie muſikaliſche und 
deklamatoriſche Darbietungen geſandt wer- 
den, die jedem Beſitzer eines von der Poſt 
genehmigten Rundfunk⸗Empfängers »zuhör⸗ 
lich« ſein werden. 

Ein zweiter Vertrag iſt zwiſchen der 
Reichstelegraphen-Verwaltung und der Ak⸗ 
tiengeſellſchaft »Drabtlofer Dienſt A. G. für 
Buch und Preſſe« abgeſchloſſen worden, wo⸗ 
nach die Reichstelegraphen-Verwaltung der 
Geſellſchaft zur Verbreitung von Nachrichten 
allgemeinen Inhalts ſowie von Darbietun- 
gen aus Kunſt und Wiſſenſchaft eine Sende⸗ 
anlage zu beſtimmten Stunden zur Der- 
fügung ſtellt. Aufgabe dieſer Geſellſchaft 
wird vorausſichtlich die ſein, in Theatern, 
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beſonders Opernhäuſern, Vortragsſälen, Kir— 
chen uſw. Mikrophone an den geeigneten 
Stellen im Orcheſter, auf der Bühne, am 
Vortragspult und an der Kanzel anzubrin— 
gen und den zur Verfügung geſtellten Sender 
durch dieſe Mikrophone zur unmittelbaren 
Verbreitung von Opern, Predigten uſw. zu 
»beſprechen«. 

Drittens endlich wird ein in der Großfunk— 
ſtelle Königs- 
wuſterhauſen 
aufgeſtellter 
Telephonie— 
ſender von 
5000 Watt An- 
tennenleiſtung 
zur Verbrei— 
tung von tele— 

phoniſchen 
Darbietungen 
über ganz 

Deutſchland 
und das an— 
grenzende Aus— 
land dienen. 

Soweit die 
drei Sende— 
möglichkeiten 
des deutſchen 
Rundfunks. 

Was aber 
iſt notwendig, 
um »Mit- 
hörer« zu 

werden? 
Der Amateur- 
Empfang iſt 
an beſtimmte 
Vorausſetzun— 
gen gebunden. 
Am von vorn⸗ 
herein den Telegraphenverkehr ſicherzuſtellen 
und dem deutſchen Radio-Amateur die Mög— 
lichkeit zu nehmen, irgendwie dieſen Verkehr 
mit »abhören« zu können, hat die Reichstele— 
graphen-Verwaltung die Empfangswelle der 
von ihr zugelaſſenen Amateur-Empfänger 
auf die Grenze zwiſchen 300 und 700 Meter 
beſchränkt. Die Apparate müſſen ſo gebaut 
ſein, daß ein Verſuch, über die Welle 700 
hinauszugehen, unter allen Amſtänden einen 
Mißerfolg ergeben muß. So iſt z. B. bei 
dem von der Telefunken-Geſellſchaft kon— 
ſtruierten Amateur-Empfänger, der als ein- 


Die »Radio-Stunde« erzählt Märchen: »Es war einmal ...« 
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ziger Apparat mit der ſogenannten »Rüd- 
kopplung« arbeitet und aus dieſem Grunde 
gegenüber allen andern Amateur-Emp⸗ 
fängern eine rund zehnfach größere Emp— 
fangsſtärke beſitzt, dieſe Rückkopplung auto— 
matiſch begrenzt und der aus Antennenſpule 
und Kondenſator beſtehende Schwingungs— 
kreis derart gebaut, daß es praktiſch unmög— 
lich iſt für den Empfangenden, ſeinen Appa— 
rat auf Wellen 
über 700 Me- 
ter zu bringen. 
Sämtliche Ap- 
parate wer— 
den von der 

Reichstele- 
graphen-Ver⸗ 
waltung ge— 
prüft und 
plombiert, und 
zu jedem Ap— 
parat gehört 
eine Genehmi— 
gungsurkunde 
der Reichstele- 
grapben - Ver- 
waltung, Die 
für Jahres- 
dauer ausge- 
ftellt iſt und 
eine Grund— 
gebühr von 
60 Goldmark 
koſtet. Dieſe 

Genehmi— 
gungsurkunde 
wird an jeden 
Deutſchen ſo— 
wie auch an 
ſolche Auslän- 
der ausgeſtellt, 
in deren Ländern das Reich auf Gegenſeitig— 
keit rechnen darf. Auf Grund dieſer Urkunde 
kann deren Beſitzer ſich nunmehr bei jeder 
der von der Reichstelegraphen-Verwaltung 
zum Bau und Betrieb von Amateur-Emp— 
fängern zugelaſſenen Firma, von denen be— 
reits eine große Anzahl in Deutſchland be— 
ſteht, einen Apparat beſorgen. 

Ein Amateur-Empfangsapparat beſteht 
im allgemeinen aus mehreren Spulen und 
einem Abſtimm-Kondenſator. Zur Wahr— 
nehmbarmachung der Empfangsenergie wird 
in ihm eine Hochvakuum-Kathodenröhre ver— 
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wandt. Dieſe früher bereits erwähnte Röhre, 
die aus der Liebenröhre« hervorgegangen, 
iſt ein luftleer gepumptes Glasgefäß mit brei 
Elektroden, von denen die durch eine »Heiz⸗ 
bafterie« zum Glühen gebrachte ſogenannte 
Kathode negativ geladene Elektrizitätsatome 
ausſendet, die von der poſitiven Anode an- 
gezogen werden. Zwiſchen beiden liegt die 
dritte Elektrode, das ſogenannte »Gitter«. 
Die Empfangsenergie der Antenne wird der 
Röhre zwiſchen Gitterelektrode und Kathode 
zugeführt. Die geringen elektriſchen Span- 
nungsſchwankungen am Gitter beeinfluſſen 
den Anodenſtrom in der Röhre derart, daß 
nicht nur eine etwa zehnfache Verſtärkung 
der Schwingungen erſolgt (Verſtärker⸗ 
wirkung), ſondern daß aus der hohen Fre⸗ 
quenz der elektriſchen Wellen auch die Ton⸗ 
ſchwingungen herausgeſchält werden (De⸗ 
teltorwirkung), die dann im Kopftelephon 
oder Lautſprecher hörbar gemacht werden. 
Von den drei ſoeben angeführten Elektroden 
liegt die entweder zylinderförmige oder recht⸗ 
edige Anode außen; ganz innen der Glüh⸗ 
draht der Kathode und zwiſchen beiden das 
ſpiralförmige Gitter. 

du jedem Empfangsapparat find zwei 
Batterien erforderlich: eine meiſt aus Trocken⸗ 
elementen beſtehende Batterie, die der Anode 
der Röhre eine Spannung von etwa 50 bis 
100 Volt zuführt, und eine zweite, Akku⸗ 
mulatorenbatterie, die mit 4 bis 6 Volt 
Spannung den Kathodendraht »heizt«, d. h. 
bis zum Weißglühen bringt. Bei richtiger 
Behandlung wird eine Kathodenröhre eine 
Lebensdauer von etwa 2000 bis 3000 Brenn- 
ſtunden haben. 


Du biſt das Erdreich, das ich glühend preiſe: 
Des reifen Saatgefildes ſchweres Wogen, 
© Bienenhang, vom Sommerduft umflogen, 
O Wipfelraunen ſelig füß und leiſe. 


Wie iſt dein Morgen ſchön, dein Mittag blühend, 
Wo kühle Winde liebend mich umfächeln; 


| Du bift der Grund, auf dem ich froh gedeihe. 
| Du bift mir Schönheit, Liebe, Rauſch und Weihe: 
S 


Nur als dein Sänger bin ich ſtark und glühend, 
O Land, dem noch die ewigen Götter lächeln. 


Mit dem Empfangsapparat und dem rich- 
tigen Anſchluß der Batterien an dieſen iſt 
es aber nicht getan. Man kann den beſten 
Empfangsapparat haben, die beſte »Audion⸗ 
röhre« und die beſten Batterien und trotz- 
dem keinen Empfang zuſtande bringen, wenn 
man nicht eine gute Antenne hat und eine 
ebenfalls gute »Erde«. Es würde zu weit 
führen, hier auseinanderzuſetzen, welcher 
Antenne der Vorzug zu geben iſt, der Hoch- 
oder der Rahmenantenne, und zu erläutern, 
welche Antenne in jedem denkbaren Falle 
in Frage kommt. Das zu beurteilen, über- 
laſſe der Radio-Amateur dem Fachmann, 
den er überhaupt bei der erſten Aufftellung 
ſeines Apparates immer zu Rate ziehen ſollte. 
Dieſer Fachmann wird ihm auch ſagen, was 
gerade in »ſeinem« Falle am beſten als 
»Erde« zu verwenden ift, ob Waſſer- oder 
Gasleitung, ob Regenrohr, Blitzableiter 
oder eine ins Grundwaſſer gegrabene Platte. 

Hat aber der Fachmann dem neuen Rund- 
funkteilnehmer die Antenne richtig geſpannt, 
find die Batterien vorſchriftsmäßig an- 
geſchloſſen und iſt die »Erde« zur Zufrieden ⸗ 
heit, dann möge er, ob in der Mietskaſerne 
der Großſtadt, ob im einſamen Guts- oder 
Forſthaus, in der Norddeutſchen Tiefebene 
oder im ſüddeutſchen Bergland, getroſt 
»Heizung« und »Abſtimmung« einſchalten. 
And in ſeinem Kopfhörer oder aus dem 
Trichter ſeines Lautſprechers wird glocken⸗ 
rein, als ſtände der unſichtbare Sprecher im 
gleichen Raume, eine Stimme ertönen: 
»Hallo! Hallo! Hier iſt der 1-Kilowatt- 
Sender der „Radio-⸗Stunde'. Wir bringen 
als Erſtes unfers heutigen Programms .. .« 


Der deutſchen Erde 


Als Stimme deiner Seele bin ich weiſe! 
Nicht locken Fernen, deren Wunder trogen 
Die Sehnſucht jener, die gen Süden zogen: 
Ich hafte feſt in deinem Sauberkreife! 


hans Kern 
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Die Oſternacht der Madlena Welan 


Ip: der Spreewaldlandſchaft war der Him- 
mel am Stillen Freitag durch die gram- 
liche Decke ins Blaue gewachſen, und am Tage 
vor Oſtern blühten wonnige weiße Wölkchen in 
dieſe Blütenpracht, die Gelegenheit fand, ſich 
im irdiſchen Vorfrühling zu ſpiegeln. Denn ab- 
ſeits ufervoller gluckernder Fließe ſtaunten 
regungslos, wie verwunderte Kinder, die ver- 
laſſenen Ableger des Lenzhochwaſſers in das 
All: Teiche und Seen, die nur ſchwer ſo hellen 
Abglanz der Strahlenkuppel in ſich aufnehmen 
konnten, gleichwie die erſchütterte Menſchen⸗ 
ſeele das tauſendſtimmige Raunen keimender 
Herrlichkeit nicht plötzlich zu faſſen vermochte. 

Wie die auf Samtflügeln daherſchwebenden 
Winde koſend Baum und Strauch, Acker und 
Wieſe umſchmeichelten, ſo riefen die Waſſer alle 
Schläfer des Erdinneren, damit die ausgeruhten 
Kinder zum Licht träten, das ſich hingebend 
verſchenkte. 

Madlena Welan ſtieg am kleinen Fenſter 
unter dem Schilfdach aus träumeriſcher Nach- 
denklichkeit und Welwerlorenheit. Die Sterne 
blickten ſie durch feines Erlengeäſt an — niht 
als grüßten ſie aus andrer Welt, ſondern als 
ſchwebten ſie mit Mütterchen Welan in holdem 
Bund dahin, weit über der neuen Schöpfung, 
die vor Madlenas Augen bereits mehr als 


achtzigmal aus Schnee und Eis gewachſen war. 


Madlena legte die dürre Rechte auf die er- 
fahrenen Augen, auf die vom Pflug des Lebens 
zerackerte, vom Rauſch der letzten Stunde hart 
mitgenommene Stirn. 

Was hatte ihr Kopf zuletzt geſonnen? Wo 
waren ihre Gedanken in Feſſeln geraten? Sie 
fand ſich nicht zurecht. Wie konnte man fo ver- 
geßlich werden! 

Während die Rechte noch an der Stirn lag, 
fühlte die niederſinkende Linke die am Boden 
ſtehende Laterne. Madlena zog das wunder— 
liche Erbſtück auf den Schoß. Das Talglicht ſaß 
feſt hinter der unverwüſtlichen Scheibe aus 
flachgezogenem Rindshorn, war lang genug, den 
Nachtſtunden ſtandzuhalten. 

Wie konnte man ſo gebrechlich ſein, die letzten 
Erlebniſſe und Abſichten zuerſt zu vergeſſen, 
ohne doch einzubüßen, was ſich vor ſechzig, fieb- 
zig und mehr Jahren abgeſpielt hatte? 

Waren alte Leute ſtets ſo wunderlich be— 
ſchaffen? 

Vielleicht würde ſie ſich noch heut, in dieſer 
Nacht, danach erkundigen bei ihrem Freund, 
dem einzigen aus der Jugend, dem alleinigen 
Vertrauten nach ihres Mannes Tode. 

Wahrſcheinlich rüſtete ſich Juro Lyſina be» 
reits zum üblichen Oſterbeſuch bei ihr wie ſeit 
einem Vierteljahrhundert, da Matthes Welan 
das letzte Brot gegeſſen hatte. 


Von Max Bittrich 


Er konnte den Wegweiſer brauchen auf der 
weiten Wanderung zu ihr; ſeine Beine waren 
nicht mehr ſo lebhaft wie die Zunge; tapprig 
waren fie, ſteif, zittrig. And doch würde er fi 
herbeiſchleppen, um in Madlenas Geſellſchaft 
hinauszulauſchen in die Nacht und zugleich die 
kleinen Freuden der Jugend und des Mannes 
alters aufzufriſchen, wie er zu Pfingſten tat, 
wenn er mit Madlena die jungen Burſchen 
beobachtete, die Maibäume zum Schatz trugen, 
zu Weihnachten, wenn ſtatt der Birken die 
Tannen wanderten und die Fenſter ſilberne 
Streifen über das Eis zogen, und zu Oſtern, 
wenn die Spinnmädchen mit Auferftehungs- 
liedern durch Feld und Flur ſchritten oder im 
Kahn dahinglitten, um am Ende ihrer Wander- 
ſchaft ſingend in gaſtliche Häuſer zu treten. 

Man durfte ihm gern leuchten, dem Juro! 
Nützte die Laterne doch zugleich, wie in jeder 
heiligen oder bitterkalten Nacht, den über 
Sümpfen oder an verſchlungenen Bächen um- 
herhüpfenden Seelchen ungetaufter Kinder und 
andern armen Geiftern. Zwar trugen die Irr- 
wiſchchen oder Kobolde ein Johanniswürmchen⸗ 
laternchen mit ſich; aber andre brauchten Mab- 
lenas Hilfe. And ſelbſt die Kobolde, die un- 
zuverläſſigſten, konnten freundlich werden, wenn 
man ſich anſtändig aufführte. 

Madlena kannte die Wahrheit, wußte, wie 
dankbar die ungewandteren waren, wenn man 
ihnen ſicheren Pfad wies aus den hundertfältig 
veräftelten Waſſerläufen. Und wie oft hatte fie 
ihnen im Winter das Flammenzeichen errichtet: 
Herbei! Wärmt euch an meinem breiten Ofen! 
Ganz deutlich hatte ſie die erfreuten Geiſter im 
Stübchen bemerkt, und mit ihr der hellſichtige 
Jakob, der wie verzaubert in ſeinem Winkel 
ſitzenblieb, die geſtutzten Flügel ein wenig 
ſträubte. Und erſt gar Peter, die Katze, wie 
merkwürdig deren Augen leuchteten! Oh, ſie 
alle drei fühlten in ſolchen Stunden, wer bei 
Madlena eingekehrt war! 

Allerdings: Madlenas Mann hatten die Ko- 
bolde wiederholt arg zugeſetzt für ſeine Ränke. 
So, als er einſt aus der Mühle heimgefahren 
war durch die Heide. Plötzlich, am Kreuzweg, 
ſtocken die Schimmel und ſind ſteif wie Holz. 
»Vater Welan, Groſchen ſchenken! Eurem Fuhr— 
werk ſichere Straße zeigen!“ — Gut, laufe 
voraus!« Alsbald treckten die Pferde weiter. 
Was denkt Matthes? Sehe ich erſt meinen 
Hof, ſo kriegſt du die Peitſche ſtatt dem Gro- 
ſchen! Kaum gedacht: zuck und ruck — da lie- 
gen die Säcke mit dem ſchönen, ſchönen Mehl 
in der tiefen Grube im moorigen Waſſer. 
»Kannſt jetzt Bäcker werden; knete, Vater 
Welan, knete!« 

And trotzdem hatte Matthes, der unüberlegte 
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Kerl, mit den Koboldchen wiederum angebandelt. 
Roch dazu, als er in pechkohlrabenſchwarzer 
Nacht heimſchwankte von einer Tanzmuſik, die 
Trompete unter dem Arm, und ſuchte und ſuchte, 
ohne zu finden. Vater Welan, Dreier ſchen— 
kenl. — »Wenn du mir fir den Weg weiſt.⸗ — 
„Vater Welan, zu viel Schnäpschen hinter die 
Binde gegoflen bei der Tanzmuſik? Immer 
trodene Kehle beim Blaſen? Anſichere Bein- 
chens bekommen?. — „Den Weg follft du be- 
leuchten. — -Aber Dreier ſchenken!!“ Und 
richtig hat das Irrwiſchchen Vater Welan bis 
an fein Tor geleitet. Pack dich, habe keinen 
Dreier! Ach, mein Schreck! Überirdiſch grell 
ft das ganze Männchen aufgeflammt. Aus dem 
Schlaf find die Bewohner des Welanſchen 
Hauſes gefahren wie durch Donner und Blitz. 
Krank ſind ſie geworden, grau und weißhaarig. 

Da iſt Vater Welan die Luft vergangen, 
Nachtgeiſter zu necken. Nun mußte man gut- 
machen, was er an ihnen geſündigt hatte, ſchon 
damit ſie ihm im Grabe den lieben Frieden 
ließen. And die unbeholfenſten unter ihnen, die 
erſt nach feinem Tode in die ewige Unruhe ver- 
bannten, ſollten überhaupt nur Wohltaten von 
den Welans erfahren; ihnen follte das Licht an 
Madlenas Fenſter jahraus, jahrein Wink ſein 
zur Obhut in klirrend kalter Winternacht, zu- 
gleich feſten Halt geben wie heut, zu Oſtern. 
Denn wer ſollte ſich noch zurechtfinden, wenn 
Oſterſängerinnen in ungezählten Gruppen auf 
den Beinen waren und Laternchen von allen 
Gräben und Fließen winkten? War nicht Mad- 
lena geradezu auserwählt zu rettendem Liebes- 
dienſt? Konnte nicht ſie von ihrem Fenſter aus 
am beſten und leichteſten Strahlen ſenden auf 
den ſicherſten Fußpfad, der in einer halben 
Stunde das Gaſthaus zur Bleiche und damit 
zuſammenhängendes weites Land erreichte? 

Hatte ſie außer den Irrwiſchchen, Juro, Peter 
und Jakob noch Pflegekinder? Warum ſollte ſie 
an armen Seelen kühl vorübergehen? 

Freilich war da noch Mariechen, die einzige 
lebende Enkelin. Doch ſie wohnte mit ihrem 
Manne ſeit Jahrzehnten weit draußen an der 
polniſchen Grenze, verſprach von Jahr zu Jahr 
ihren Beſuch und blieb fern. 

Aus den Augen, aus dem Sinn — wenn ſie 
auch zu Neujahr bunte Karten ſchickte mit Ver- 
tröſtungen! Oder bielt Johann Zach, ihr Mann, 
Mariechen in der Fremde feſt? Er, der baum- 
lange Bauer, von dem Madlena bis heut ver- 
gebens Dank erwartete für ein Schock Guttaten 
an dem loſen Schlingel? Madlena lächelte vor 
ſich hin, wenn ſie an ſeine loſen Streiche dachte. 
Wie ungetrübt die Erinnerung daran geblieben 
war! Als ſchleiche er in dieſem Augenblick auf 
bloßen Füßen an Madlenas Kammertür, ſtatt 
dor bald dreißig Jahren — ſo gegenwärtig war 
ihr das Abenteuer dieſes Schwerenöters. 
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Wieder dieſe Erinnerungen! Faſt hätte Müt- 
terchen Welan die Laterne nochmals außer acht 
gelaſſen. Alſo flink angezündet! 

Wo blieb Juro? Stunde um Stunde verging. 

Madlena brachte ihre Leuchte an die erprobte 
Stelle auf dem Fenſterbrett, lauſchte, ſank mit 
gefalteten Händen in das einzige gewaltige Er- 
warten. 

Segelte ſie nicht wirklich von Zeit zu Zeit 
mit ihren dahingeſchiedenen Lieben durch die 
Unendlichkeit weit über den hüpfenden, taften- 
den, kindlichen Seelchen? 

Nein, noch war ſie in der alten Heimat. Eine 
geſpenſtiſch helle Geſtalt tauchte vor dem Fenſter 
auf, ein Spinnſtubenmädchen, unterwegs zu 
andern Oſterſängerinnen. Und klang nicht aus 
der Ferne das erſte Lied einer Sängerſchaft 
herüber: »Nun gib mir Jeſus gute Nacht.? 

And jetzt: knarrte nicht die Haustür, tappten 
nicht Füße über den ſteinernen Boden? 

Ja, fie tappten — Juros unſichere Füße. Und 
da bellte auch ſein Begleiter, das treue Mohr- 
chen, und Jakob wurde unruhig vor der gar- 
ſtigen Gewalt. 

Schon lief Madlena nach dem Ofen, um die 
Kaffeekanne zu holen, und kaum ſtand Mohr⸗ 
chen in Kampfhahnſtellung vor Jakob und Peter 
im Stübchen und Juro noch auf der Schwelle, 
ſo fuhren dem Verſchnaufenden heißer Gruß 
und freie Linke entgegen: »Sie kommt vom Her- 
zen. Guten Abend, Juro! Spät, [pät!« 

»Guten Abend auch, Lene! 

»Warum fo ſpät?. 

„Geheimniſſe! Ganz und gar wichtige Ge— 
heimnifje!« 

»Huhu! Nätfelmann!« 

»Allemal, und nichts wird verraten. Nur daß 
du dein blaues Wunder erleben wirft in felbiger 
Ofternadt.« 

»Echwinbelpeter!« 

»Abwarten! Was du im Traum nicht denkſt, 
wird geſchehen.« 

»Dummes Schaf! 

»Danke für freundlichen Willkomm. 

Mütterchen Welan ſann und beäugelte ihren 
Nachtbeſuch aufmerkſamer als ſonſt, während 
ſie trank. Was mochte er wiſſen? 

Draußen ließ die Kantorka, die Vorſängerin 
einer Frauengruppe, ihre Stimme zum erſten— 
mal emporſteigen, daß ſie über den Stätten der 
Menſchen ſchwebte wie der ſein Herz ausſchüt— 
tende Vogel. Wie mit Glockengeläut fielen ihre 
Begleiterinnen ein. Sie verweilten in der Nähe 
des Welanſchen Geböftes auf blachem Felde, 
flochten in das unerhörte lenzliche Werden ihre 
Töne, ſchwermütige und tröſtende Weiſen, deren 
Wellen ſich berührten mit verebbendem Gruß 
andrer Sängerinnen. Im Schein ihrer Laternen 
ſchwebten die Geſtalten durch die weiche Nacht. 
And von Stunde zu Stunde wiederholte ſich der 
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Schwall der inbrünſtigen Offenbarungen, an- 
ſteigend, laut, verſchwebend. 

Sogar die verknorpelten Kehlen am Fenſter 
verſuchten manchmal einzuſtimmen in Rauſch 
und Verzückung, die auch aus ihnen dereinſt 
blühend emporgelodert waren. Sie probten ver- 
gebens, mußten verzichten, ſchüttelten das graue 
Haupt. »Schön iſt die Jugend, ſie kommt nicht 
mehr. Lieber horchen, wie die Jungen ihre 
Kraft lerchenhaft ſteigen ließen! 

And fehlte der Ruf aus benachbarten Ge— 
markungen, ſo ſcheuchten die Lauſchenden den 
Schlaf, indem ſie Geſtalten der Vergangenheit 
zu ſich riefen. 

Stunde um Stunde nach Mitternacht ver— 
ging, fahl kündete ſich der neue Tag an, und 
noch ſtand der Beſuch der ſingenden Spinnſtube 
in Madlenas Heim bevor. Wo Licht, da Ein- 
zug der Sängerinnen, und wenn der liederreiche 
175 erſt in der jungen Sonne verſtummen 
ollte. 

»Wollen fie von uns nichts mehr wiffen?« 
fragte Madlena und packte mit dürren Fingern 
ſeine kühle Hand. 

»Keine Angſt! Wenn fe, ſo tritt der Beſuch 
heut bei dir ein. 

a »Der Kaffee ift ſchon mehr gepruzelt als ge- 
ocht. 

»Wirft zwei Taſſen mehr brauchen als fonft.« 

„Lieber Gott, was der Mann heut zufammen- 
fafelt!« 

»Wirft deine und meine Tafle mit hergeben 
müſſen für die Gäſte. Und ein guter Kaffee, 
kein verbratener, ſollte geſchenkt werden. 

»Die Seele Chriſti heilige mich! klang der 
getragene Gruß vom Felde. 

Juro ergriff die Hand der Alten: u du 
keine Spur?« 

»Wieſo?. 


»Sie ahnt nichts! Nach fo langer Zeit ahnt 


die Lene Welan nichts! Mir war ſeit Wochen 
ſo anders, und trotzdem bin ich vor Stunden 
erſchrocken, als ich in die Bleiche“ trete, ein 
Schluckchen trinke, und der Wirt tuſchelt mir 
ins Ohr und ſpricht: Juro, ſpricht 

„Was?. 

»Du mußt heut den Vorreiter ſpielen bei 
Welans Lenchen und Beſuch ankündigen, ſo 
ganz behutſam, denn wer achtzig Jährchen im 
Herzen ſitzen hat, der muß behandelt werden 
wie rohe Eier — da iſt kein Spaß zu machen, 
ſagt er. So, jetzt habe ich dem Lenchen eine 
Handvoll Geheimnis verraten, damit 's nachher 
keinen böſen Schreck kriegt.« 

Madlena griff nach der Fenſterkante, bewegte 
die Lippen, erhob ſich: -Keinen böſen Schreck — 
vor wem?. 

»Vor wem! Vor wem!, ſtichelte er und freute 
ſich. »Wie man ſo alt ſein kann und ſo ein— 
fältig fragen!. 
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zur Ruhe gelangt wärſt. 


„Etwa —. 

»Jemerchen, jemerchen, enblich blitzt was im 
Kopf auf, blanker als die Laterne! 

Alles begann an Mütterchen Madlena zu 
beben und zu ſchweben. Mariechen und Jo- 
hann — die Kinder?. Was in ihr noch Leben 
war, erwachte. Ihrem Freunde las fie die Be. 
ſtätigung vom Geſicht ab. Die Kinder kamen — 
die Enkelin mit ihrem Manne! »And das ſagt 
mir der Eigenſinn erſt, wo ſie ſchon ganz nahe 
find!« 

„Weil du ſonſt die ganze Nacht hindurch nich! 
Mit der Spinnſtube 
zuſammen werden fie eintreffen; fo wird ein 
einmaliges Aufwaſchen fein.« 

„Dickkopf! Größter Dickkopf unter der lieben 
Sonne! ſchimpfte un 5 jubelte Mütterchen Mab- 
lena und lachte und weinte und packte Juro 
wahrhaftig beim ſilbernen Schopf, wuſchelte 
ihm die dürren Ohrläppchen und rieb ſie am 
ſtachligen braunen ledernen Geſicht. So ein 
Glück, unverbofftes!« Und trippelte zum Ofen 
und legte Torf nach und goß eine mächtige 
Kanne leer und wieder voll. Herr gütiger 
Gott! Er iſt auferſtanden, er ift wahrhaftig auf; 
erſtanden! Aber die zwei — werden die frie- 
ren nach der weiten Reiſe! Mariechen mit 
ihrem Johann! Der Schlingel! Na warte! Wie 
er damals heimlich zu Mariechen gewollt hat —« 

„And ihre ſechzigjährige Großmutter zu az 
ſchlafender Zeit überfallen —« 

„Ja doch, ja! Warte, mein Lieber, daran 
will ich dich erinnern. Strafe muß ſein. Warum 
haſt du mir unſer Mariechen ſo lange in der 
Fremde zurückgehalten!!! 

»Ja, damals in der Nacht iſt er zu dir raſcher 
gekommen, und ſo ſchön hübſch getan hat er vor 
deinem Bettchen, wenn mir recht iſt. Wie hat 
er zu dir gemeint, der verlaufene Liebhaber? 

Mütterchen Madlena war völlig Vergangen- 
heit. Auf ihr kleines Geſicht legte ſich roſige 
Farbe; der Hauch längſt verfloſſener Tage 
durchflutete ſie. »Ich liege alſo — in der Stadt 
haben wir noch gewohnt — nachts auf meinem 
Lager und denke an Zachs Johann, wie er feit 
feiner Ankunft um Mariechen herumkreiſt. 

„Du baft gemeint: Aha, da entwickelt ſich 
was zwiſchen deiner Enkelin und deinem Beſuch 
aus Werben, dem Sohne deiner Freundin. 

»Auf die Landwirtſchaftsſchule hat ihn feine 
Mutter geſchickt. Ich den Johann auf der 
Durchreiſe ſehen und einladen, acht Tage bei 
uns zu bleiben, ift eins geweſen. Ein baum- 
langer hübſcher Menſch und das friſche Marie- 
chen dazu — Mehl und Zutaten zum ſchönſten 
Hochzeitskuchen! habe ich mir gedacht. Aber auf- 
paſſen! Hübſch Obacht geben! Natürlich hat er 
bleiben wollen. Mit Kußhand! And bereits 
am zweiten Tag iſt er wie ein bißchen dumm 
aus der Stube gerannt, in die Stube, aus dem 


Haus, in das Haus, einmal blaß, einmal rot, 
jetzt ſtumm, jetzt wie plätſchernder Regen. 

»Aha, aha: da hat ſich was entwickelt. 

»Die haben's raſch miteinander, fo ift ſofort 
meine Vermutung geweſen. Aber geſagt hat er 
nſchts, und zuſammen geweſen find fie vor ihrer 
Großmutter noch weniger. Am vierten, fünften 
Tag, in ſo einer ſchwülen Sommernacht, denke 
ich gerade: Wo rennt dieſer verliebte junge 
Menſch noch ſpät in der kleinen Stadt herum? 
„Nariechen,“ ſage ich, du wirft müde ſein!“ — 
Ja, Großmutter!“ — ‚Alfo ins Bett! Er wird 
ſeine Kammer ohne Hilfe finden.“ — Gute 
Nacht, Großmutter!“ — Ich liege noch ein, zwei 
Stündchen wach. Da, tipptapp, lipptapp, ſchleicht 
jemand die Treppe herauf und geht draußen 
auf dem Flur leiſe, leiſe hin und her, immer 
bin und her wie der Wackler am Seiger, rechts 
und links ohne Ende. Du biſt mir der Rechte, 
denke ich. Wenn du deine Kammer ſuchteſt, 
brauchteſt du nicht ſo ein Theater zu vollführen! 
Endlich hält er vor meiner Tür, ich höre ihn 
an der Klinke wirtſchaften, und Mariechen!“ 
ruft er, Mariechen!“ nach meinem Bett. Ich 
unter die Kiffen und mucksmäuschenſtill ge- 
wartet: Dir will ich Mariechen anſtreichen! 
Nur näher her, mein Söhnchen! Wahrhaftig 
tappt er und fühlt er ſich zu mir und fährt mit 
der Hand über das Deckbett und tuſchelt fromm: 
Nariechen, ich kann unmöglich allein weiter- 
leben und will dir geſtehen — Mariechen, hörſt 
du? Wo biſt du, Mariechen?“ Ich nicht faul, 
ſtrecke meine Hand hin und halte ihn. Und wie 
der Blitz ihm entgegen im Bett! „Herrgott!“ 
ſchreit et und hat den ſchlohweißen Kopf von 
Mariechens Großmutter vor ſich. Ja, dir fehlt 
der Herrgott!“ fahre ich ihn an. „Wenn er einen 
verlaffen hat, fo heißt der Verlaſſene Johann 
Zach. Er will ſich losreißen. Hiergeblieben!“ 
befehle ich. Dir will ich Mariechen zeigen, 
aber zu andrer Stunde. Wie kommſt denn du 
grüner Menſch dazu, hinter meinem Rücken den 
Kater zu ſpielen und auf heimliche Liebſchaft 
auszugehen? Was fällt dir ein?“. 

»Und was hat er gebeichtet?. 

Vor mir geſeſſen hat er wie ein begoſſener 
Pudel und hat geredet wie im letzten Stünd- 
lein. Ach,“ hat er gewimmert, von Mittag an 
bis in die Nacht bin ich wie in der Irre ge- 
gangen ohne Zweck und Ziel, und die ganze 
Welt hat nur aus Mariechen beſtanden. Alle 
Stunden bin ich in der Stadt und weit vor der 
Stadt auf den gleichen Straßen geweſen, ohne 
Rat zu finden, wie ich Mariechen oder Euch 
die Sache beibringen ſoll.“ — Bis jetzt biſt du 
ſo verdreht durch die Gaſſen gerannt?“ — Ver- 
ſteht ſich. Nachmittag um fünf bin ich beinahe 
über zwei Eimer an der Marktecke geſtolpert 
und vor dem Stadtkeller an ein Fuhrwerk ge⸗ 
toßen, am hellen lichten Tag, und beim Flei⸗ 
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ſcher Naſork hat der dicke Hund gelegen. Um 
ſechs und um ſieben, um acht und um neun — 
fortwährend das gleiche Bild. Herrgott, habe 
ich gejammert, alles bleibt in fo einem Neſt, 
wie's einmal ift; aber zwiſchen mir und Marie» 
chen, das kann unmöglich ſo bleiben, das muß 
ſich entſcheiden. Du mußt ihr ein Geſtändnis 
ablegen, ſonſt biſt du verloren! And ſo jage ich 
weiter über Brücken und Wieſen und durch 
Dörfer und endlich zurück in der Nacht. Das 
Pferd ſteht noch am Stadtkeller und hat bloß 
den Kopf tiefer geſenkt, aber der Hund und die 
Eimer ſind fort. So, nehme ich mir vor, jetzt 
gehſt auch du und geſtehſt, was aus dir ge- 
worden iſt.“ — ‚Und willſt Mariechen über⸗ 
fallen? Du kommſt mir an die Richtige! Augen- 
blicklich kriechſt du in deine Bucht und ſchläfſt, 
und morgen mehr davon. Abmarſch! Gute 
Nacht!“ — ‚Gute Nacht!“ fagt er. Und am 
frühen Morgen habe ich ihm noch alle Schand⸗ 
taten an den Schädel geſchmiſſen. Stolz iſt er 
davongelaufen. Drei Jahre ſpäter: was ge⸗ 
ſchieht? Großſpurig iſt der Zach wieder auf- 
getaucht und hat ſein Mariechen geholt. Und jetzt 
ſtehen ſie ſchon dicht vor der ſilbernen Hochzeit. 

„Die fie hoffentlich nicht eins ohne das andre 
feiern, wie gewiſſe Leute!« warf Juro mit glän- 
zenden Auglein ein. 

„Darüber mußt du Poſſenreißer natürlich 
heut noch ſpotten!⸗ 

„Wer ſollte nicht! Seine Frau die ſilberne 
Hochzeit feiern laſſen ohne ihren Mann — das 
hat nur dein ſeliger Matthes fertiggebradt.« 
Juros Lachen zog durch das Stübchen, dünn 
zwar, aber es war doch ein herzliches Lachen, 
und Madlena konnte nicht anders, zu eigner 
Erquickung mußte fie die Heldentat ihres Ver- 
ewigten abermals in das Licht verzeihender 
Liebe rücken. 

„So etwas! So ein Mann! Zwanzig Gäſte 
zur ſilbernen Hochzeit, aus der ganzen buckligen 
Freundſchaft, ſitzen wir in der Bleiche“ und 
warten und warten, daß die Feier beginnen ſoll. 
Doch kein Matthes Welan läßt ſich blicken. 
Seine Muſikanten find ſchließlich bis zum letz⸗ 
ten Mann aufmarſchiert und der Geſangverein 
desgleichen. And der Herr Paſtor ſteckt öfters 
den Kopf ein bißchen durch die Tür, obgleich 
er beſtimmt weiß: kein Jubelbräutigam iſt er- 
ſchienen. Lange Zeit vergeht, und ich ſage: „Wir 
werden anfangen zu eſſen und zu trinken; er 
wird ſich verfpätet haben auf dem Lande“ — 
und laſſe auftiſchen. Die Muſikanten blaſen ein 
ſchönes Stückchen, und der Geſangverein ſingt: 
„Dies iſt der Tag des Herrn.“ Ja, ſingt ihr nur 
immerzu, der Herr Welan läßt ſich trotzdem 
nicht blicken. Nur ſeine Frau hat dageſeſſen. 
Wie endlich vor Verzweiflung niemand mehr 
gewußt hat, wo ein und aus, iſt einer der 
Muſikanten vorgetreten, gerade vor meinen 
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Stuhl, und ſchwingt eine lange Rede und ſagt, 
weil Matthes fortbleibt, ſchenkten ſeine Mufi- 
kanten inzwiſchen mir den neuen filbernen Taf- 
tierftod, und ich könnte ihn meinem und ihrem 
Herrn Kapellmeiſter weitergeben, ſobald er mir 
zu Geſicht käme. Auch einen Tuſch haben ſie 
dazu geblaſen und ein Hoch geſchmettert. Auf 
das hin iſt ſogar der Herr Paſtor noch ein- 
getreten, hat ein kleines Häppchen gegeſſen und 
am Glas nur gerade genippt nach langem Zu- 
reden und ſeine Anſprache gehalten. Schön iſt 
fie geweſen, ſchön. And auf und davon, um 
uns nicht zu ſtören, ſo hat er geäußert. Was 
hat man tun ſollen? Luſtig ſind wir geweſen. 
And um Schlag zwölf, was tritt in den Saal 
zu uns? Der Kito Pank mit meinem Seligen: 
im Bett hat er ihn gefunden. „Warum auch 
nicht, wenn man müde iſt!“ hat ſich Matthes 
entſchuldigt. „Meine Alte kann man ganz allein 
ſchicken — zum Geier und zur Feier; Furcht 
hat die niemals!“ 

»Hat zwar recht gehabt, ber Matthes, aber 
ein verdrehter Zwickel iſt er doch geblieben bis 
an fein Ende. 

„Was er geblieben fein wird im Himmel bis 
auf dieſen Tag. 

Die beiden Alten blinzelten ſich zufrieden an: 
Schinderei und Plack haben wir reichlich ge- 
tragen auf der Welt, aber luſtig ſind wir doch 
geweſen! 

Der Peter ſprang von der Ofenbank, mum- 
melte ſich in Madlenas Schoß und ſchnurrte. 
Fahl ſchaute der Morgen zwiſchen Fuchſien, 
Pelargonien und der unſicher flackernden La- 
terne auf die Ermatteten. 

Madlenas Gedanken webten unklar wie hin- 
ter Nebeln. Sie wollte nach dem Lichtſtümpf⸗ 
chen ſehen und vermochte ſich nicht mehr dazu 
aufzuſchwingen, ſann und zerſann ſich und kam 
erſt jäh zu ſich, als ſich lauter Geſang näherte, 
das Haus in ſeine Hülle nahm, Peter miaute, 
Jakob die kurzen Flügel auf- und zuklappte und 
Mohr kläffend durch die Stube fegte. Da ſchob 
auch Juro den Kopf boch aus tiefem Schläf— 
chen: »Eind fie da aus Polen? 

Das Lied flutete aus dem Hausflur herein. 
Erregte Stimmen ließen ſich vernehmen. Mohr 
heulte und ſauſte gegen die Stubentür. 

Höher ſchwoll der Geſang an: »Auferftanden 
iſt er, wahrhaftig auferjtanden!« 

Juro trippelte dem Eingang der Stube zu: 
»Ich will gucken, warum fie noch draußen war— 
ten.« Er öffnete, und aus dem Troß der An— 
kömmlinge löſten ſich zwei Menſchen, groß, ge— 
ſund und ſtark. 

»Großmutter!« jubelte die Frau. 

»Großmutter weiß ſchon, weiß alles von mir 


und erſchrickt nicht!“ ereiferte ſich Juro und 
ftieß mit dem Stock: »Diefer abſcheuliche Köter, 
und der duſſelige Jakob muß auch noch da- 
zwiſchen huppen! Seht ihr nicht, daß unſre 
Freundſchaft einkehrt? Still! 

Mütterchen Madlena verſuchte die fteifen 
Glieder, ſank in den Stuhl zurück, wollte ſpre⸗ 
chen, kam jedoch nur zu wenigen Lauten: »Meine 
Güte! So eine Aberraſchung! Von ſo weit her! 
Müßt ihr durſtig ſein und hungrig! Der Kaffee 
wartet in der Ofenröhre; nehmt euch, nehmt, 
mit der Epinnftube!« 

»And in der großen Stube iſt gedeckt!“ ver- 
vollftändigte Juro die Einladung. »Für alle 
aufammen.« 

Mariechen, die ſtattliche, blühende Frau, zog 
den langen Johann herein, zur Großmutter, 
ſtrich ihr über den Kopf, und Johann nahm 
ihre Hand. 

»Seid ihr vor dem Ende doch noch zu mir 
gekommen?. 

»Wir beide haben ſeit Jahren ſo große Sehn⸗ 
fucht gehabt, und ſtets iſt in der Fremde ein 
Hindernis geweſen. And in der Oſternacht 
haben wir uns allemal am unglücklichſten ge- 
fühlt: kein Oſterſang und kein Feldgang: ver- 
zweifelt find wir. 

»Und Mariechen ift im vorigen Jahr fogar 
allein durch unſern Acker geſtrichen und bat 
geſungen und iſt auf polniſcher Erde das eine 
Mal faft wie im Spreewald gewefen.« 

Glückſelig prüfte Madlena den Beſuch: -Das 
iſt aber ſchön!«, prüfte wieder und freute ſich. 
Aber dann ſenkte ſich der Kopf, hob ſich noch 
einmal mühſam, und leuchtenden Antlitzes ent⸗ 
ſchlief die Greiſin. 

Leiſe nahm Mariechen die Laterne vom Fen- 
ſter, leiſe ging fie mit Johann zu den Sänge— 
rinnen und war gute Wirtin. Leiſe nahm auch 
Juro eine Taſſe, ſetzte ſich aber behutſam ſeiner 
alten Freundin gegenüber und nickte mit ihr 
ein. And Mohr und Peter und Jakob verfent- 
ten ſich mit ihnen in die heilige Stille. 

Kein Geſang klang herüber als üblicher 
Dankeszoll für den wärmenden Trank. Auf 
Zehen ſchlichen die Sängerinnen aus dem Hauſe 
des Friedens. Noch lange zogen fie ſtumm da— 
hin in ihren blendend weißen Hüllen gleich einer 
von Ewigkeit zu Ewigkeit wallenden Gruppe 
Abgeſchiedener. 

Erſt ſpät brach die Kantorka das Schweigen. 
»Die beiden Alten,« ſagte fie, „wie fie hinter 
den Blumen am Fenſter ſchliefen, müßten wei— 
ter ruhen und erſt in der Oſterſonne oben die 
Augen auftun im ewigen Glück.“ 

Ibre Nachbarin nickte. »Da wären fie wahr- 
haftig auferjtanden, die beiden Altertümer! 
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Bodenſeelandſchaßft 


Von Siegfried Reinke 
Mit acht Feder zeichnungen don Hans de Vos 


ſein offener Landesgrenzen und ſorg— 
loſer Freizügigkeit genoſſen haben, 
waren damals der Bodenſee und ſeine Afer 
eine Landſchaft, der man nur hin und wieder 
auf der Durchreiſe einen flüchtigen Blick 
ſchenkte. Man ſah vom Bohnenkaffee auf 
und blinzelte rückwärtsſchauend durch das 
weiße Fenſter des nach der Schweiz ſteuern— 
den Dampfers. Ich erinnere mich gut: Es 
war ein Herbſttag, in den Meersburger Reb— 
hügeln ſchimmerten die weißen Hemden und 
bunten Kopftücher der Trauben-Erntenden, 
und Meersburg, dieſes heiter-bunte, mittel- 
alterliche Felſenneſt, ſpiegelte ſich mit jeder 
Wetterfahne und jedwedem Fenſterladen in 
der unbewegten Fläche des Sees, die ein 
einziges Perlmuttglänzen war. Mein Freund, 
der Maler, ſtieß mich an: »Du — das iſt 
ſchon faſt Italien, einmal ſollte man ſich's 
doch genauer anſehen.« 
Heute ſind dieſe deutſchen Afer von Lin— 


Fi uns, die noch das märchenhafte Da— 
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dau bis Konſtanz zu unſerm einzigen Süden 
geworden, ſind Wanderziel und Heimat 
Tauſender Entwurzelter und Heimatloſer. 
Ein etwas herber und unwirtlicher Süden 
mitunter, aber niemals einförmig, immer 
wieder überraſchend mit unvergeßlichen Ge— 
ſchenken. 

Was iſt es eigentlich, was dieſer Land— 
ſchaft ihr beſonderes Geſicht verleiht? Jeder 
dritte Menſch in Deutſchland kennt ſie heute, 
kennt die reiche, immerfort ſich wandelnde 
Vielgeſtaltigkeit der deutſchen Afer von den 
grünen Voralpen des Algäus bis zu den 
ſieben Hegaubergen, kennt zumindeſt einen 
Ausſchnitt von ihr, ein einziges unmittel- 
bares Stück Afer und den weiten, ſommer— 
lich blinkenden See mit ſeinen Badenden 
und der Anzahl weißer Segel im Blau. 

Vielleicht iſt für uns, die die Sonne immer 
karg gehalten hat durch kurze, blaſſe Som— 
mer, dieſes kleine Plus an Licht, das hier 
das mächtige Spiegelbecken des Sees der 
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Atmoſphäre ſchenkt, wirklich das Bezeich— 
nendſte und Eindruckſtärkſte. So ſtark ver- 
mag dieſes Schimmern und Gleißen zu ſein, 
daß das Auge ſich geblendet abwenden muß, 
indes das Schönſte iſt es, wie des Abends 
jeder Sonnentag im Verbluten noch einmal 
für eine kleine Weile auferſteht in einem 
ſtillen magiſchen Nachglänzen, das aus Wald 
und Hügel, aus Welle und Wolke blüht. 
Nur die Inſel Hiddenſee und die Kuriſche 
Nehrung haben einen ähnlichen ſommer— 
lichen Zauber des Lichtes. Sie teilen noch 
ein Zweites mit der Landſchaft des Boden— 
ſees: das über alle Begriffe gewaltige Leben 
der Wolken. 

Wind und Wolken ſind Geſpielen, und 
wie Kinder ſpielen ſie am liebſten am Waſ— 
ſer. Welch wundervoller Tummelplatz für 
ſie, dieſe ſchier endlos ſich weitende Fläche 
des Sees hinter der Zwingmauer der Alpen. 
Hier iſt ein unaufhörliches Wandern und 
Jagen, ein übermenſchliches Kämpfen und 
hymniſch feſtliches Friedenſchließen. Kein 
Tag gleicht dem andern. Manchmal ver— 
einen ſich Himmel und See zum Meer: 


Wolke wird Inſel, fern, ſchimmernde Neh- 
rung, endlos in Weiten um ferne Kaps ein 
gleißendes Strömen, ein Golfſtrom ins An— 
endliche. 

Schopenhauer meint einmal, daß die 
Form der Berge als einzige ſtets bleibende 
Linie im Gegenſatz zu allen ſonſtigen ewig 
in Wandlung begriffenen Dingen der Natur 
uns ein Ahnen des Ewigen vermittelt. Hier 
bei der Landſchaft des Sees ſchenkt uns dies 
weit mehr das unermeßliche Sichöffnen des 
Himmels, das ſternüberfunkte herbſtklare 
Firmament, durch das die Milchſtraße zieht 
wie Meerleuchten im ſchimmernden Kiel— 
waſſer eines Schiffes. 

Die »ſtetig bleibende Linie« der Alpen iſt 
hier faſt eine Fiktion. Zumeiſt ruhen dieſe 
gänzlich verſunken im Dunſt der Ferne, 
manchmal für das wiſſende Auge in hauch— 
zarter Silhouette den Horizont umſäumend, 
gewinnen ſie ihre volle Ausdruckskraft und 
Form nur an klaren Herbſt- und Frühjahrs— 
tagen. Dann liegt für Stunden die ganze 
gewaltige Kette von den Berner bis zu den 
bayriſchen Alpen in makelloſer Klarheit vor 
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Baum auf dem Eglisbohl 


uns. Aber ſelbſt in dieſer ſcharf gezeichneten, 
boch den Ather durchziehenden Linie liegt 
nichts unbedingt Konſtantes. Neuſchnee und 
Wolkenſchatten, vom See emporziehende 
Dunſtſchwaden vermögen unſerm Auge aller— 
band Veränderungen und Abweichungen 
vorzutäufchen und mahnen uns an die 
Schranken unſrer Sinne, an den letzten Reſt 
Fremdheit und Anbezwingbarkeit, der aller 
Natur eignet. 

Tauſendfältig ſind die Elemente, die das 
Geſicht einer Landſchaft formen. Eine Land— 
ſchaft gültig beſchreiben wollen, hieße zu— 
gleich alles Leben, alle Bewegung im Am— 
kreiſe der Jahreszeiten ſchildern. Raum und 
Zeit ſpielen eine fremd-vertraute Fuge, das 
uralte Thema vom Keimen und Erblühen, 
Reifen und Verdorren immer von neuem 
dariierend. 

Ja, wahres Landſchaftserleben will alle 
Kräfte unſrer Seele, alle bewußte und un— 
bewußte Sinnenfreude unfrer Organe, es 
umfaßt das bukoliſche Behagen des im 
Sonnenſand ſchmorenden Halbſchläfers ſo— 
wohl wie die geſchärfte Geſpanntheit des 
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Jägers oder des nach Stimmungen fahnden— 
den Malers. 

Jede Landſchaft hat ihr Auf und Ab, 
Mattheit wechſelnd mit Kraft, Dürftigkeit 
wandelnd in Überfluß, aber immer trägt fie 
irgendwo eine Krone, die im Ablauf jedes 
Jahres durch den ganzen Umkreis der Schöp— 
fung wandert. Sie glänzt hier in klaren 
Wintertagen aus den Firnen der Berge, 
blinkt mit der erſten Frühlingsſonne aus 
Dotterblumen und Krokus der noch bereif— 
ten Wieſen, dann erhebt ſie ſich zu himm— 
liſcher Prachtentfaltung in die Blüten— 
kaskaden der Obſtbäume, brennt lange 
Wochen in der reifenden Pracht der Felder, 
um im frühen Herbſt über den bronzenen 
Wogen der Wälder zu liegen. 

Heute, an einem der letzten Septembertage, 
iſt ſie in die Weinberge gewandert. Mein 
Haus lehnt ſich an einen Weinberg. Einen der 
letzten Weinberge weit umher, denn Wein— 
berg bedeutet Aberfluß, und fo benagen und 
zerfetzen hier am See die kleinbürgerlich recht— 
ſchaffenen Kraut- und Knollenäcker allent— 
halben dieſe letzten Inſeln ſorgloſer Freude. 
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ERBE Siegfried Reinke: 


Etwas hymniſch Beſeligtes liegt heute über 
dieſem Stückchen Weinland, all die tauſend 
Rebſtangen glänzen wie die ſilbernen Speere 
einer Ritterſchar, indes die heißen Trauben 
ihre letzte Reife ſaugen. Ein alter Spital- 
pfründner mit martialiſchem Tatarenbart 
wankt kletternd im Hang umher, um mit 
ſeiner hölzernen Drehknarre die Vogel— 
ſchwärme zu ſcheuchen. 

Ich bin in meinem Garten beſchäftigt und 
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ſteche ein Spinatbeet um. Es geht langſam. 
Genau unter mir bricht ein pflügender Bauer 
in derſelben Zeit ein dunkles, rieſenhaftes 
Parallelogramm aus dem gelben Stoppel— 
boden. Weit draußen auf dem grünen See 
zieht ein Fiſcher ſein kreisförmig ausgeworfe— 
nes Netz ein. Mählich kommt der Abend 
über die machtvolle Schale des Sees und 
zeichnet hügelauf, hügelab ſeine Schatten auf 
all die unzähligen Halden und Raine, die 
vielen gewellten Acker, Wieſen und Wälder 
dieſes ſchönen vielgeſtaltigen Landes. 

Mein Hund ſchlägt an, denn durch meine 


Gartentür mit Ruckſack und Feldſtuhl kommt 
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ein Menſch, der Maler Hans de Vos, 
der mir von ſeiner Tagesarbeit erzählen will. 

Aus Schleswig-Holftein ſtammend, fand 
er nach dem Kriege hier am See eine zweite 
Heimat. Aber wie Heimatgefühl nur wächſt 
im innigſten Zufammenbang mit der Scholle, 
ſo will es der Künſtler täglich von neuem 
erzeugen und ſchwarz auf weiß mit ſich nach 
Hauſe tragen. De Vos liebt die Bäume, 
liebt die weiten, ſich öffnenden Ausblicke, 


liebt aber auch die Zdolle, die ftillen ſchilf— 
umſäumten Buchten, die alten Tore und 
Winkel der mittelalterlichen Stadt. 

All das wäre nichts ſonderlich Bemerkens- 
wertes. Bemerkenswert aber ift ſeine fünft- 
leriſche Zucht. Sie kommt ein wenig aus 
der Schule Richard Müllers, des Dresdner 
Akademielehrers, ringt ſich aber zu einer 
ſchönen Freiheit durch. Blätter wie die 
»Bei Sankt Leonhard« oder »Blick auf den 
Aufkircher Berg« vermögen heutigestags 
nicht viele in Deutſchland zu zeichnen. Jede 
einzelne dieſer unmittelbar vor der Natur 
entſtandenen Federzeichnungen beſitzt über 
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Blick auf den Aufkircher Berg 


das Studien— 
hafte hinaus ih— 
ren ſorgſam ge— 
meſſenenRhyth— 
mus, ihre defo- 
rative Vertei— 
lung von Weiß 
und Schwarz, 
die ſie zum 
Bilde weiten. 
And Jo voll die- 
ſe Zeichnungen 
bis in den letz— 
ten Winkel ſind, 
überwuchern 
doch nie Kleinig— 
keiten die tra— 
gende Dynamik 
der Hauptlinien. 
Schön iſt des 
Künſtlers un— 
ermüdliches Su— 
chen, durch er- 
leſene Wahl ſei— 
ner Motive das 


Aus Überlingen 


Weſentliche die- 
ſer Landſchaft zu 
umgrenzen. Er 
gleicht darin ein 
wenig Otto Grei— 
ner, der auch 
immer ſo lange 
ſuchte, bis er 
den einen Baum 
fand, der ſeiner 
Vorſtellung ent- 
ſprach. Wenn 
er ihn aber hat- 
te, ſo hielt er 
ihn feſt, gültig 
für die Ewigkeit. 
De Voſens 
Zeichnungen ha— 
ben etwas von 
dieſer Zeitlofig- 
keit, von die— 
fer Entperſön— 
lichung, die in 
der Kunſt das 
Bleibende iſt. 


Begegnung / Von Eoni Neliſſen Haken 


garn, dazu ein Hütchen von gleichem 
toff und ſand farbene Lederhanbſchuhe. 

Er ſchlenderte langſam die Straße hinunter, 
in genüßlichem Behagen feine Freiheit aus- 
loſtend und doch zugleich ſcheu, faſt fluchtbereit, 
wie ein Vogel, der ans Bauer gewöhnt iſt. 

Er ging dahin und pfiff, laut und falſch. Er 
pfiff mit Bewußtſein falſch, weil. er glaubte, es 
geböre dazu und verſtärke den Eindruck, als 
wäre er auf der Straße zu Hauſe und nicht in 
ſeinem vornehmen goldenen Käfig. 

Er pfiff und ſtrich mit einem Stecken, den er 
aufgegriffen hatte, an den Gartenzäunen ent- 
lang. Auch das gehörte dazu: es war das offen- 
barende äußere Zeichen gewohnter Straßen- 
freiheit. 

Nur leider: er hatte kein Publikum! Die 
Etraße blieb vormittäglich und ſtill, und die 
Häuſer blicklen nicht, wie anderwärts, aus fau- 
end Fenſtern neugierig hinunter, ſondern lagen 
vornehm zurückgelehnt hinter kunſtvollen ſchmiede⸗ 
eiſernen Gittern in wohlgepflegten Parks. — 

Da kam fie ihm entgegen. Sie kannten ein- 
ander noch nicht. 

Ihrem hellblonden Haar Jah man an, daß es 

wochentags Wind und Wetter ausgeſetzt war 
und des Sonntags übermäßig und verftändnis- 
los gebrannt und verziert wurde. Unter ihrem 
vetwaſchenen Dirndlkleidchen guckte rechts das 
Unterhöschen heraus, und dieſes Anterhöschen 
war nicht gerade ſauber. 
Sie ging den gewohnten Schlendergang, wie 
jemand, der die Schule hinter ſich hat, an die- 
ſem Tage auf kein Erlebnis mehr hoffen kann 
und als einzigem Ereignis nur noch dem Eſſen 
und einer Seite Abſchreiben entgegenſieht. 

Sie ſchlurtte ein wenig mit den Füßen, ſo 
daß ſich der trockene Sand als feiner heftiger 
Sprübregen auf ihre Schuhe ſtürzte. Von Zeit 
zu Seit zauſte fie im Vorübergehen einen Zweig, 
ber neugierig zwiſchen den Eiſenlatten aus fei- 
nem vornehmen Garten in die Straße ſtrebte. 

Er ſah dies alles von weitem und begriff: 
Auch das gehörte dazu. Da bemühte er ſich, 
es ihr gleichzutun. 
„Als ſie einander ganz nahe gekommen waren, 
ſiel ihr ein, daß fie ihn ſchon vom elterlichen 
Gärtnerhaufe aus geſehen hatte, einmal im ele- 
ganten Wagen, das andre Mal an der Hand 
der ſauberbehäubten Kinderpflegerin. 

Da machte fie plötzlich einen ſchnellen Schritt 
auf ihn zu und ſchlug ihn mit der kleinen harten 
Sauft auf den Arm. 

Er erſchral. Wie ein elektriſcher Schlag durch- 
ütterte bie unſanfte Berührung dieſer harten 
Heinen Fauſt feinen Körper. Im erſten Augen- 
blid lähmte ihn das Gefühl hilfloſer Verzweif— 


K trug ein Mäntelchen von feinftem Kamm⸗ 


lung; denn er war ja allein, mutterſeelenallein 
in der Fremde! Fünf Minuten lag ſchon das 
elterliche Haus zurück, und dort erſt hinter der 
nächſten Ecke wohnten die Großeltern. 

Aber er gehörte durchaus nicht zu den Mut- 
loſen und den Schüchternen. Im erſten Schreck 
war er, heftig bemüht, ſich nichts merken zu 
laſſen, einen Schritt an ihr vorübergegangen. 
Nun blieb er ſtehen. Hochmütig über die Achſel 
zu ihr zurückſchauend, ſagte er gelaſſen: Pfui, 
ſchäme dich! So ein dummes Mädchen! Und 
dabei kannſt du nicht mal pfeifen! 

Sie kritzelte mit einem Stückchen Kreide auf 
den Eiſenlatten eines Gartenzaunes. »Gewiß 
kann ich pfeifen. 

»So, dann pfeif doch mal!« 

»Ich pfeife nur, wenn ich Luſt habe, und eben 
habe ich keine!“ 

»Alſo dann kannſt du doch nicht pfeifen!« 

Sie verzog den Mund. »Ach, du — du biſt 
wohl doof — 21. 

Er drehte ſich baff herum und ſtarrte ſie an. 
Was war das für ein Wort?! Er kannte es 
noch nicht, obwohl er es ſchon gehört hatte. 
Irgendwie war es einmal, von rauher Kinder- 
ſtimme gerufen, über den vornehmen Garten- 
zaun hinweg bis in fein weißlackiertes Kinder- 
zimmer geflattert. Den Sinn des Wortes hatte 
er nicht erfaßt, nur dunkel gefühlt, daß es zu 
der Straßenfreiheit draußen gehörte, aber für 
ihn nicht gut genug war. 

Dieſes Wort war der Feind, und nur der 
Angriff konnte ihn retten. »And du,« ſagte er 
kalt, ſich auf dem Abſatz herumdrehend, »du biſt 
erſt recht — — du biſt überhaupt tuup!« und 
ſetzte gelaſſen ſeinen Weg fort. Er wußte, daß 
dieſes Wort gar keinen Sinn hatte, aber er 
legte alles hinein, was er an Haß, Verachtung 
und Hohn aufbringen konnte, und zweifelte nicht 
daran, daß der Pfeil den Feind ins Herz traf. 

Sie war am Zaun ſtehengeblieben, raufte das 
Laub von den neugierigen Zweigen und blickte 
ihm nach. Als ſie ſah, daß er um die Ecke 
biegen wollte, rief fie ſchnell mit überklappen— 
der Stimme und drohend zuſammengezogenen 
Brauen: »Und ich — ich ſage es meiner Mutti!« 

Einen Augenblick ſchien es, als wollte ihn 
noch angeſichts des großelterlichen Hauſes die 
Panik übermannen: aber er bezwang ſich, ge— 
ſtärkt von dem lächelnden Gedanken: Was kann 
denn deren Mutti! — 

Dann wurde er vom Diener empfangen, der 
vor dem Hauſe auf ihn gewartet hatte. 

Sie hatte inzwiſchen ihren Weg im täglich 
gewohnten Schlendergang fortgeſetzt. Von Zeit 
zu Zeit aber blieb ſie ſtehen. »Tuup,« ſagte fie 
dann, leiſe, bewundernd, ehrſurchtsvoll, »tuup —1. 

Er hatte geſiegt. 
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Der Schrecken (Illuſtration zum »Eulenipiegel«) 
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A. Paul Weber 


ein Chüringer Graphiker 
Von Herm. Anders Krüger 


ezember war's, 


düſterer De— 
zember 1918. 


Iich kandidierte 
für die Natio- 
nalverſamm- 
lung und hatte 
in Arnſtadt ge- 
ſprochen, nicht 
ganz leichten 

—— — Herzens, denn 
die Stimmung war gedrückt, zumal bei uns 
alten Soldaten, die wir den Rückzug eben 
überſtanden hatten. Aber wir wollten und 
durften an unſerm Vaterlande und vor 
allem an der deutſchen Kultur nicht ver— 
zweifeln, ſchon weil wir an die Jugend 
glaubten. Und wie glücklich war damals 
unſereiner, wenn er unverhofft auf einen 
Eignen, auf einen kraft- und zielbewußten 
Ringer unter den Jungen ſtieß! 

Ich entſinne mich daher des Augenblicks 
noch ſehr genau, als ich die erſten Zeich— 
nungen A. Paul Webers erblickte. Man 
legte mir ein koſtbares Fremdenbuch vor, 
das er in der ſoliden Art der beſten deut— 
ſchen Renaiſſancekünſtler geſchmückt hatte. 
Dann ſah ich ein paar Kriegsbilder, das 


packende »England, zurück!«, das die »Wochen— 
ſchau« veröffentlicht hatte, die gemüt- und 
humorvollen Skizzen und Frieſe zur Armee— 
zeitung, vor allem die imponierende letzte 
Kriegsnummer der »Leipziger Illuſtrierten 
Zeitung« vom 21. November 1918, die ein 
Hoheslied auf die ſtaunenswerten Leiſtungen 
der deutſchen Eiſenbahner in über vierzig 
anſchaulichen Bildern und Skizzen don 
A. Paul Weber ſang, ein ſtolzer Schwanen— 
geſang — vorüber, ach, vorüber! Aber ge— 
rade vor ſolchen Leiſtungen, techniſch be— 
wältigten wie künſtleriſch erfaßten Meiſter— 
werken (wie z. B. die rieſigen Njemen- und 
Dubiſſabrücken) ſagte ich mir immer wieder: 
Wir Deutſchen find nicht umzubringen, die 
hier offenbarte Kraft wirkt mittel- oder un— 
mittelbar, laut oder leiſe, hier oder draußen 
fort und wird ſich auch nach dem ſchwerſten 
Anglück wieder erholen, erſetzen und durch— 
ſetzen. Den merkwürdigen Künſtler aber, 
der fo ſeltſam altmeiſterliche Gediegenheit 
und modernſten Naturalismus, keckſte Phan— 
taſie von oft geradezu burlesk ſatiriſcher 
Genialität und übermütigem Humor mit ſo 
viel redlich beſinnlicher Romantik und grü- 
belnder Schwermut, ſo viel innerliche Zart— 
heit mit oft derbem Draufgängertum ver— 
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band, dieſen ftillen Thüringer Kleinſtadt— 
poeten und vielumgetriebenen Weltkriegs— 
Feldeiſenbahner mit den tiefgründigen Augen 
und den leicht mokanten Mundwinkeln wollte 
ich nicht aus den Augen verlieren und ſein 
künſtleriſches Werden aufmerkſam verfolgen. 

Als ich bald darauf in die erſte Thüringer 
Regierung gewählt worden war und mit— 
zuhelfen verſuchte, auch die bildenden Künſt— 
ler für das junge Thüringen zu intereſſieren 
und zu gewinnen, traf ich abermals auf den 
jungen Arnſtädter Weber, der ſehr an— 
ſprechende Entwürfe für eine verhältnis— 
mäßig trockene Sache eingeſandt hatte. Aus 
Anlaß eines Briefkopfes für unfre ehr— 
würdige Gothaer Landesbibliothek vertiefte 
ich mich ſpäter auch in das überraſchend 
reiche und eigenartige Exlibris-Werk A. Paul 
Webers, von dem Wilhelm Kiefer in ſeiner 
Monatsſchrift »Deutſches Volkstum« (Mai 
1917) bereits einige anmutende Proben ge- 
geben hatte. Anterdeſſen waren in raſcher 
Folge bei Erich Matthes in Leipzig die 
höchſt originellen, zum Teil glänzenden Zeich— 
nungen Webers zu Graf Poccis »Zauber— 
aeige« und Hans Sachſens »Narrenſpiegel⸗ 
(55 Bilder aus 10 Faſtnachtſpielen) er- 
ſchienen; ihnen folgten im ſelben Verlag das 
Landfahrerbuch und »Der Zeitgenoſſe« 
Hjalmar Kutzlebs mit bedeutſamem Bild— 
ſchmuck Webers, Ende 1921 im Verlage von 


Muftration zu Hans Sachſens »Kälberbrüten« 
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Der Roßzdieb. Illuftration zu Hans Sachſens 
gleichnamigem Faſtnachtſpiel 


Julius Zwißler in Wolfenbüttel der präch— 
tige »Eulenſpiegel«, und damit ſtand zum 
mindeſten der Graphiker A. Paul Weber in 
ziemlich feſt umriſſenen Zügen vor einer brei— 
teren Öffentlichkeit, die ihn nun auch kritiſch 
zu würdigen begann. 

A. Paul Weber iſt ja noch jung, und es 
wird hoffentlich noch lange dauern, bis das 
letzte und entſcheidende Wort über ſein Ge— 
ſamtwerk geſprochen werden kann. Jedoch 
eine Zeitſchrift wie die vorliegende hat ge— 
rade auch — und jetzt erſt recht — den 
Werdenden zu dienen, die Meinungen über 
fie zu klären, die Urteile zu vertiefen und 
die Grundlinien der künſtleriſchen Entwick— 
lung feſtzulegen. Bei Weber kommt noch 
hinzu, daß dieſe Entwicklung nicht nur künſt— 
leriſch intereſſant, ſondern auch rein menſch— 
lich von gewiſſem Reiz und von faſt typi— 
ſcher Bedeutung für unfre ſcheinbar fo arg 
verworrene Zeit iſt. 

Am 1. November 1893 wurde Heinr. 
Andreas Paul Weber als Sohn eines 
Eiſenbahnaſſiſtenten zu Arnſtadt, der be— 
rühmten Bach-Stadt, geboren und abſol— 
vierte zunächſt und mitunter etwas mühſam 
die Realſchule der ſtillen kleinfürſtlichen 
Nebenreſidenz, in die nach und nach eine 
raſch aufblühende Induſtrie bunteres Leben 
und ſchroffere ſoziale Gegenſätze brachte. 
Schon frühzeitig regte ſich der Drang zu 
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künſtleriſcher Geſtaltung in dem Knaben, der 
nicht nur ſeine Hefte vorwiegend als Zei— 
chen⸗ und Malbücher verwendete, ſondern 
ebenſo gern ſeine Männerchen und Viecher 
an die unpaſſendſten Stellen der ſakroſankten 
Schulbücher malte. Auch zur Zeitgeſchichte 
nahm der künſtleriſch aufſtrebende Hoſen— 
matz entſchieden Stellung, gab ganze Serien 
von Skizzen aus dem Burenkriege ver— 
trauensvoll in die Hand ſeiner ſtaunenden 
Mitſchüler, bei denen Long Tom, die Rieſen— 
kanone, eine ausſchlaggebende Rolle ſpielte. 
Sogar in der Poeſie verſuchte ſich das lütje 
Allerweltsgenie; es liegen recht ergötzlich 
illuſtrierte Versbücher vor, deren Komik 
zweifellofer feſtſteht als ihre Originalität. 
Jedenfalls wußte A. Paul Weber von An— 
fang an, daß er Maler werden wollte, und 
erreichte auch ohne allzu große Mühe, daß 
er nach vollendetem Genuß der Arnſtädter 
Realſchule die Erfurter Kunſtgewerbeſchule 
beziehen durfte, leider zunächſt ohne rechten 
Erfolg. Der eigenwillige, gern nach allen 
Seiten ausgreifende Arnſtädter, der für Max 
Klinger und Saſcha Schneider ſchwärmte, 
ſchon damals in großen »Schinken« ſich ver— 
ſuchte (bald myſtiſche Allegorien im Stil der 
»Blauen Stunde« Klingers, bald romantiſche 
Landſchaften in der flächig breiten Art von 
Egger-Lienz entwarf), paßte in keine der 
Malklaſſen Erfurts und irrlichterte hin und 
her. Zum Glück ſtieß er jedoch im Abend— 
kurs der Kunſthandwerker auf einen erfahre— 
nen Druckermeiſter namens Friehlingsdorff, 
der dann im Weltkriege geblieben iſt. Bei 


ihm lernte Weber einigermaßen zunftgerecht 
drucken, lithographieren und ätzen. Künſt⸗ 
leriſch am meiſten trugen ihm die vielen 
Fahrten des Wandervogels ein, bei denen 
er ſchon als junger Scholar reiche Befriedi— 
gung gefunden, ſpäter auch manchen Freund 
gewonnen hatte, z. B. Hjalmar Kutzleb, def- 
ſen Bücher er dann reich geſchmückt und 
dadurch über den Alltagsdurchſchnitt ihres 
Textes emporgehoben hat. 

Als es jedoch galt, Broterwerb und Ver— 
dienſt zu ſuchen, geriet Weber in eine völlig 
entgegengeſetzte und reichlich verhängnis— 
volle Richtung. Er wollte ſich in der Re— 
klame- und Plakatzeichnung einführen und 
bot — zunächſt freilich vergeblich — verſchie— 
denen Konfektions-, Mode- und Kosmetik- 
firmen feine Dienſte an, bis er einem ſmar— 
ten Agenten in die Hände fiel, der ihm zwar 
bei allerlei Zigaretten- und Erterifultur- 
firmen Aufträge verſchaffte, aber ihn zu— 
gleich ſchmählich ausnutzte. Damals war 
A. Paul Weber auf dem beſten Wege, mit 
den Modekünſtlern der »Eleganten Welt, 
wie Rolf Niezky, Gipkens u. a., um die 
Palme zu ringen, auch wenn die alte ſtille 
Sehnſucht nach ſchlichter Natur, echtem Leben 
und großer, reiner Kunſt in ihm durchaus 
nicht erloſchen war. 
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Da kam der Weltkrieg und 
zerhieb mit harter Fauſt gar 
viele Knoten. Anfang Auguſt 
1914 ſtellte ſich auch Weber 
als Freiwilliger zur Fahne, 
und zwar nahmen Schul— 
kameraden, Arnſtädter Tech— 
niker, den körperlich noch recht 
Anentwickelten mit zu den 
Feldeiſendahnern, zunächſt 
nach Hanau zur Ausbildung, 
ſpäter nach Ruſſiſch-Polen, 
wo er manche Strecke mit 
gelegt, manche Rieſenbrücke 
(3. B. die Hindenburgbrücke 
über die Dubiſſa) mitgebaut 
hat. Zunächſt feſſelte der 
ſchwere Alltagsdienſt den jun— 
gen Soldaten (ſpäter auch 
Anteroffizier) völlig. Die Kunſt 
verſank. Aberdies fehlte es an 
Zeit und Kräften, an Werk— 
zeug und Material, nur dann 
und wann wurde ein Fetzen 
Papier bekritzelt oder bemalt, 
z. B. mit Kakao. Aber inner- 
lich rumorte es doch bald wie— 
der in dem brachliegenden 
Künſtler; er dachte ſich lang- 
ſam zurecht, kam zu der Er— 
kenntnis, daß ſein ganzer Reklame- und 
Modedreh ein großer Irrtum war, und das 
Ringen um eine eigne und klare Note be— 
gann ſtärker als je zuvor. Der Zufall half 
mit. 

In Marggrabowa, dem ehemaligen Haupt- 
quartier Hindenburgs, wo die Ruſſen übel 
gehauſt hatten, fand Weber eines Tags auf 
der Straße im Schmutz verſchmäht Goethes 
Gedichte und Chamberlains »Grundlagen«, 
in denen die Kunſtkapitel ihn ſo feſſelten, 
daß er ſogar im Bremshäuschen der Feld— 
eiſenbahn daran herumknackte, ja ſchließlich 
ſelbſt in einigen Gedichten tätlich wurde. 
Die große innere Kriſis reifte heran, voll— 
ends als ſpäter ein braver bayriſcher Ober— 
ſtabsarzt (namens Gazert) ihm unverhofft 
zu Ighalina bei Dünaburg die »Renaiſſance« 
von Gobineau dazuſchenkte. Nach und nach 
quoll es in Weber empor: Du mußt wieder 
ſchaffen, diesmal ſchaffen, was du erſehnſt 
— reine Kunſt. 

Der Bahnhofskommandant von Berkow, 
Hauptmann Vormbaum, nahm ſich ſeiner be— 


Engländer auf dem Rückzug 


ſonders an, befürwortete ein Geſuch und er— 
reichte auch Webers Abkommandierung nach 
Wilna zur Kunſtabteilung der Armeezeitung 
(X. A.⸗K.). Hier traf der junge Künſtler auf 
gleichgeſtimmte Seelen, ſo den unſern Leſern 
ja auch ſchon durch einige Bilder rühmlichſt 
bekannten Berliner Landſchafter Felix Krauſe 
(ſ. z. B. Maiheft 1922), ferner Oskar Wöhrle, 
den Verfaſſer des »Baldamus« und des 
Bumſerbuches u. a. Alle ſchafften fleißig 
mit an der »Kunſt fürs Volk« von Front 
und Etappe. Anerſchöpflich war gerade 
Weber in allerlei Bildchen aus heimatlicher 
Romantik, vor allem aber in humorvollen 
Darſtellungen des Soldatenlebens. Leider 
ward dieſe feine Arbeit von einem recht un— 
geſchickten Leutnant, der nur den Vorgeſetz— 
ten herausbiß, allzu äußerlich militäriſch und 
grob bureaukratiſch geleitet; ja, die zum Teil 
älteren Landſturm-Künſtler wurden mit— 
unter gar ſchikaniert, ſo daß Weber gern 
nach einigen Monaten zu ſeiner Truppe 
zurückkehrte. Mit ihr war er ſpäter noch im 
Weſten angeſtrengt tätig, hat 1918 unter 


ſchweren Strapazen beim Vorſtoß gegen 
Amiens die vom Feinde halbzerſtörte Pa— 
riſer Strecke wieder ausbeſſern geholfen, bis 
er dann im Hochſommer 1918 plötzlich mitten 
aus der wildtobenden Fronthölle in den 
friedlich ſtillen Himmel einer herrlichen 
Hauptquartiervilla nach 
Spa verſetzt wurde, um 
daſelbſt die eingangs 
erwähnte Eiſenbahner— 
Kriegsnummer der Leip- 
ziger IAluſtrierten Zei— 
tung zu entwerfen. Die— 
ſer ſchroffe Wechſel des 
Schickſals verſtörte We— 
ber beinahe; er war zu— 
nächſt völlig verwirrt; 
aber dann heilte ihn 
die angeſtrengteſte Ar— 
beit doch bald. In drei— 
Big Tagen ſchuf er dieſe 
imponierende Leiſtung 
von über vierzig gro— 
ßen und kleinen Zeich— 
nungen, die leider erſt 
erſcheinen konnten, als 
der Krieg verloren und 
die Revolution des völ— 
ligen Zuſammenbruchs 
eingetreten war. 

Als ein gereifter 
Mann kehrte der Fünf— 
und zwanzigjährige nach 
Arnſtadt zurück und ging 
nun mit entſchloſſenem 
Ernſt, unterſtützt von 
dem erſten großen Ho— 
norar, das ihm die 


Die böſe Saat. Illuſtration zu Hjalmar Kutzlebs Buch 


Auch ein »Zeitgenoſſe⸗ 
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Kriegsnummer gebracht hatte, an ein gründ— 
liches Selbſtſtudium beſonders der deutſchen 
Renaiſſance, Dürer bis Bartel Beham. An 
dieſen un vergänglichen Vorbildern ſolideſter 
deutſcher Graphik und Malerei ſchulte er 
ſich von Grund aus neu durch, lernte zu— 
gleich techniſch allerlei 
hinzu, vor allem den 
Holzſchnitt meiſtern, und 
ſo erwuchs ihm bald 
Luſt und Kraft zu ſei— 
nen kecken, derbſchnitti— 
gen Hans⸗Sachs⸗-Zeich- 
nungen, zu ſeinem ſti— 
liſtiſch wundervoll ge- 
lungenen Eulenſpiegel, 
der dem von Walter 
Tiemann und A. Weis— 
gerber an Originalität 
und Humor nicht nach— 
ſteht und wohl mehr 
als dieſe Werke künſt— 
leriſche Geſchloſſenheit 
erreicht, jedenfalls den 
Geiſt des 16. Jahrhun- 
derts noch reiner erfaßt 
hat. Aber der moderne 
Künſtler in Weber 
drängte raſch weiter, 
neben den Altmeiſtern 
der deutſchen Renaiſ— 
ſance feſſelten auch die 
großen franzöſiſchen Sa— 
tiriker wie Daumier und 
Doré den trotz aller 
angeborenen Thüringer 
und anerzogenen Wan— 
dervogelromantik doch 


iA. Paul Weber 


ftets ſcharf und recht gern auch mit boshafter 
Ironie ſeine Amwelt muſternden Arnſtädter. 
Aus der Welt der Technik und des oft gro- 
testen Landſerdaſeins des Feldes war es ja 
nur ein Schritt in die Welt des Prole- 
tariers, die der von der Revolution und 
ihren Helden raſch ernüchterte, von ihren 
Schieberles und Wucherles, von ihren 
Schlemmkes und Raffkes angewiderte Künſt— 
ler ohne jede Sentimentalität erfaßte, ja oft 
mit erbarmungsloſem Spott und unverhohle- 
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ner Verachtung in feinen »Zeitgenoſſen«- 
Karikaturen geißelte. Auch das Arnftädter 
Notgeld, das Weber entwarf, war nament- 
lich in ſeinen kecken Groſchenſcheinen voll 
ſchlagfertiger und berechtigter Satire, wäh- 
rend wiederum in dem humorigen Werkchen 
der berühmten Buch- und Muſikalien— 
druckerei Oskar Brandſtetter in Leipzig 
»Wie ein Druckerzeichen entſteht« (übrigens 
einem Anikum) Webers Selbſtironie die ge- 
lungenſten Purzelbäume ſchlägt. Bisweilen 
hat ſich dieſer herausfordernde Humor (3.3. 
in der »Zaubergeige« Poccis und im »geit— 
genoffen«) auch überſchlagen, wie ja manches 
im Hans-Sachs-Werk hie und da an die 


” \ N > 
7 ft” 
BI: ı 
EHE: u: N 
5 7 | w . 1 5 
— \ N = 2 91 
j 2 u. 
y „ 98 e . m 4 


Nach einer Kohlezeichnung 
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Grenze der Manier ſtreift (3. B. die Nafen- 
form und die Augencharakteriſtik). Doch der- 
gleichen Fehler ſind die notwendigen Kehr— 
ſeiten überſchäumenden Kraftbewußtſeins 
hochbegabter Künſtler. 

Weber ſteht noch am Anfang ſeiner Ent- 
wicklung. Als Graphiker hat er ſich bereits 
ohne Frage einen achtbaren Namen er— 
rungen, als Exlibris-Künſtler (gegen fünfzig 
Werkchen liegen vor) nimmt er es mit den 
Beſten unſrer Zeit auf. Aber auch ziemlich 
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ſelten betretene Pfade (3. B. in feinen fünft- 
leriſchen Aktienentwürfen) wandelt er mit 
Glück. Wie er ferner in den Schuldverſchrei— 
bungen des »Kapitalſchatzes für deutſche Ar— 
beit« dem oft recht trockenen Kaufmannsleben 
neue Anſchaulichkeit, luſtige und packende 
Wirkungen abgewinnt, iſt aller Ehren wert. 

Doch das Hauptziel läßt er bei alledem 
nie aus den Augen. Er ringt — nicht immer 
mit raſchem und einwandfreiem Erfolg — 
aber ernſt und unabläffig um den Aufſtieg 
zu großliniger Schlichtheit, zu jener wahrhaft 
monumentalen Kunſt, die mit den einfach— 
ſten Mitteln das Größte erreichen ſoll. Als 
Maler hat Weber noch einen weiten Weg 


86 EERTEREEEEASEHE Mar Bittrich: Wandernde Sonne HEEREEBEEHEEERSERZTEENTENTER 


vor ſich. Vielleicht wird ihm der neue Auf— 
trag des Deutſch-nationalen Handlungs- 
gehilfen-Verbandes, die für ihre »Fahrenden 
Geſellen« gekaufte Burg Lobeda bei Jena 
mit Bildwerk zu ſchmücken, Gelegenheit bie— 
ten, zu zeigen, was der bisher glückliche Gra— 
phiker und Kleinbildner auch auf größeren 
Flächen zu wirken vermag. Zugleich verläßt 
A. Paul Weber jetzt die Jugendheimat Arn— 
ſtadt zum zweitenmal und ſiedelt nach der 
Mark (bei Berlin) über. Die Nähe der von 
ihm ſonſt nicht eben geliebten Großſtadt 
wird ſeiner Kunſt ſicherlich neue Anregungen 


Wandernde Sonne 


Wie leichte Wolken ſchwimmen die Gefühle 


und ſeinem Schaffen die Möglichkeit reiche— 
rer Betätigung geben. Möge er ſich den 
gefunden Tatſachenſinn neben der Unerſchöpf— 
lichkeit der Phantaſie, den grübleriſchen Ernſt 
neben dem ſprudelnden Humor auch weiter 
erhalten und bei aller Vertiefung und Ver— 
feinerung des techniſchen, beſonders des 
koloriſtiſchen Könnens doch die alte ſichere 
Bodenſtändigkeit in der einfachen, ſtarken 
Natur wahren! Dann wird er den ſchwie— 
rigen Weg, den Jo mancher große Deutſche 
vor ihm geſchritten iſt, den Weg zu harmo— 
niſcher Eigenart, nicht verfehlen. 


Und blühn wie zarter Pfirfiybaum im ſpäten Licht, 
Doch eine blonde Frau, voll Wärme, nach erfüllter Pflicht 
Strebt nach der Ruheſtatt in klarer Abendkühle. 


noch in der Wuttermühſal letztem Slanze 

Beſteigt die Kindesliebe Berg um Berg und winkt: 

Doch ſtille Andacht nicht, kein Dädchenlied in ſtummen Dörfern bringt 
Die Seele wieder dem entfärbten Kranze. 


Erft morgen geht fie ſchaffens übermütig 
Im Frühlicht lerchenfroh durch Feld und Raus, 
Pflückt Sang und Arbeit, Mohn und Brot zum Strauß 
letzt die Kinder kl d ttergütig. 
Und letzt die Kinder klug und muttergütig Max Bittric 


Die Religion der Frau 
Bon Marie Martin 


Di heutige Kultur des Abendlandes ſcheink 
in wilden Strudeln ihrem Untergang ent- 
gegenzutoſen, und unſre Welt empfindet anglt« 
voll: Es iſt der Weg des Todes, den wir treten! 
Trotz fo manchen Frühlingskeims der höchſt leben- 
dig ſprießenden Jugendbewegung, trotz des Eich» 
regens und Ringens auf den meiſten Gebieten 
der Geiſteswiſſenſchaften, voran der Philoſophie, 
der eigentlichen Heimat des »fauſtiſchen Men- 
ſchen -, dem das Herz faſt verbrennt nach Er- 
kenntnis, Wiſſen und Macht, kann man dieſe 
Angſt des Daſeins nicht loswerden: Die Zeit 
iſt um, die Welt iſt müde, nur noch »die Mumie 
unſers Seelentums führt ein geſpenſtiges Da- 
ein auf der Weltbühne. 

Als das vorige Mal »die Zeit erfüllet war« 
und die alt und müde gewordene Antike zum 
Sterben kam, da ging in tiefer Nacht ein neuer 
Morgenſtern auf: Gott ſandte ſeinen Chriſtus 
mit der gewaltigen Heils- und Liebesbotſchaft 
für die Menſchheit. Da drängten herbei die 
jungen Völker des Abendlandes, die neuen 
»fauftilhen«e Menſchen, und umſtrahlt von dem 
magiſchen Glanz des Orients, baute ſich eine 
neue Macht, das Chriſtentum, auf. Die Kirche, 
der Majordomus des Königs Chriſtus, ging mu 
dem Vertrauen auf die Verheißung, daß auch 
die Pforten der Hölle ſie nicht überwältigen 
ſollten, an ihre Doppelaufgabe: den Geiſt ihres 
Meiſters in die liebeleere Welt zu tragen und 
mit den Reichen dieſer Welt zu kämpfen, um 
ſie zu überwinden. Leider ein Stück von dem 
alten Weſen nahm ſie mit auf ihren Weg: trotz 
aller Anzeichen, daß Chriſtus mit tiefem gött- 
lichem Blick ſtets im Weibe, der Mutter des 
Menſchengeſchlechts, den vollwertigen Menſchen 
geſehen hatte, vermochte der die Kirche auf- 
bauende Mann der Männin, die im Grunde jo 
unbehaglich anders war als der Mann, auch in 
der Kirche keine ſichere Stellung anzuweiſen. 
Zuweilen verehrt, wenn ſie in hingebendem 
Ftauendienſt und ſelbſtloſer Mutterliebe ſich 
verzebrte als ſeine Gehilfin, dann wieder ver- 
achtet, wenn fie die leicht erregbaren Leiden- 
ſchaften des Mannes weckte und anſtachelte, als 
böfe Verführerin auf dem Pfad der Tugend, ſo 
ſchwankte ihr Charakterbild in der Kirche wie 
in der ganzen ſeitherigen Kultur der Alten Welt. 

Doch ſchwebte um dieſe Männin immer wie- 
der die geheimnisvolle Gloriole des Muttertums 
und der Zauber ihrer Liebeskraft, wie ja auch 
kaum eine Volksſeele neben ihren Göttern die 
Göttinnen entbehren konnte. Zu alle dem⸗Ganz- 
andern«, der Myſtik, der Kunſt, der Sakramente, 
der uralten Kulturgrundlagen in den erfchauern- 
den und anbetenden Seelen der eroberten Böl- 
fer, führte die kluge alte Kirche, fo ſehr fie die 


‚unfre Wunde: 


Ich will euch tröſten, wie einen feine Mutter tröitet.« 


Geiſter durch Theologie und Bekenntniſſe zu 
ordnen wußte, als eine Krone des Gottesdienſtes 
die Muttergottesverehrung ein. Es iſt wohl eine 
der ſchwächſten Seiten der Reformation geweſen, 
daß ſie ihre Aufgabe auf Reinigung der Lehre 
und des Gottesdienſtes beſchränkte und dem 
hungrigen Kirchenvolk all das wundervolle 
»Ganzandre« verkümmern ließ. Dagegen wachte 
unter dieſer ausgeprägt männlichen Führung 
nun mit neuer Pracht die intellektuell gereinigte 
Wiſſenſchaft auf. Nicht nur wurde unter furdt- 
baren Wehen — denn wieder war die Zeit er— 
füllet, und Gottes großer Prophet Luther bot 
ihr als erneutes Symbolum die Bibel und dazu 
den Traktat »Von der Freiheit eines Chrijten- 
menſchen«, um die ſich die duftigſten Blüten des 
evangeliſchen Kirchenliedes rankten — die evan— 
geliſche Kirche geboren mit ihrem wundervollen 
Reichtum an herrlichen Glaubensgütern, die die 
Menſchenſeele auf den geraden Weg zu Gott 
hinwieſen, ſondern nun erſt ſchlug der »fauſtiſche 
Menſch« mit ſeinem unſtillbaren Drang nach 
Erkenntnis und Freiheit die Augen hell auf. 
Es begann die charakteriſtiſche Blüte der deut- 
ſchen Wiſſenſchaft und des deutſchen Geiftes- 
lebens, der Entfaltung der abendländiſchen Kul- 
tur, die heute zum Sterben gehen will, wie 
weiland die antike Welt. Denn wir haben nun 
alles durchgekoſtet, und der »fauſtiſche Menſch. 
muß trotz des gewaltigſten Fortſchrittes auf allen 
Gebieten geſtehen, daß er Erquickung nicht ge- 
wonnen und friſche Jugendkraft nicht voll er- 
obert hat. Müde und zerriſſen blicken wir aus 
nach neuen Führern, die zu neuen Afern treiben, 
wo ein neuer Tag lockt. Macht, Wiſſen, Reich- 
tum, Genuß: alles iſt uns in Fülle geworden. 
Aber der indiſche Weiſe Sadhu Sundar Singh 
klagt über feine europäiſchen Eindrücke: »Die 
Menſchen des Abendlandes nähren ihr Gehirn, 
aber ihre Seelen ſterben vor Hunger. And 
Spengler legt in tiefer Schau den Finger auf 
»Die lebendig innere Religiofi- 
tät, welche auch den unbedeutendſten Zug des 
Daſeins geſtaltet und erfüllt, iſt am Erlöſchen, 
und das bedeutet das Klimakterium (Wende— 
ſtufe) der Kultur als den Moment, wo die ſee— 
liſche Fruchtbarkeit einer Art von Menſch für 
immer erſchöpft iſt und die Konſtruktion an 
Stelle der Zeugung tritt.« Selbſtverſtändlich 
entzieht ſich die eigentliche Religion der jen— 
ſeitigen Weltzugehörigkeit als heiliges Geheim— 
nis zwiſchen Gott und der Seele jeder wiſſen— 
ſchaftlichen, nur intellektuellen Beobachtung. 
Anterſuchung und Beurteilung. Selbſt die tiefite 
metaphyſiſche Wiſſenſchaft gerät da intellektuell 
auf ein ihr weſensfremdes Gebiet, auf dem ſie 
nicht zuſtändig iſt, ſo wenig der ſchönſte und 
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kraftvollſte Ziegenbock ein wirkliches Urteil über 
die Herrlichkeit der Blumen abgeben könnte. 
Auch der »fauſtiſche- Menſch des Abendlandes 
muß daran trotz aller Berfeinerung des Intel- 
lekts zugrunde gehen, und ſein Problem wird 
ſofort daran erftarren zu jener Mumie des 
lebendigen Leibes unſers Seelentums«, wie es 
Spengler bezeichnet und wie der größte deutſche 
Prophet Goethe es erſchaute in feiner Fauſt— 
tragödie. Da beginnt vielmehr jenes geheimnis— 
volle Reich der Mütter «, das trotz feines »wun- 
derlichen« Klanges die Fauſtnaturen bis zur 
Herzverbrennung reizt, die Wagnernaturen da— 
gegen, wo ſie Kanzel oder Katheder uſurpieren, 
vor Menſchen und Engeln lächerlich macht, weil 
ſie die Welt der Kirche ſo unheimlich verwirren 
wie weiland die Schriftgelehrten und Phariſäer. 
Trotz allen Drängens und religiöſen Suchens 
und großartigen theologiſchen Eifers fragen wir 
heute erſchrocken: Iſt unſer Volk noch ein reli— 
giöſes, chriſtliches Volk, wird es in ſeiner Not 
ſich wieder zu Gott hinwenden und auf ſeine 
Hilfe warten? Im Frühjahr 1923 hat der 
deutſche Kulturtag zu Leipzig die feierliche Ent— 
ſchließung herausgegeben, daß »nur ein Volk 
mit religiöſem Leben den neuen Staat im 
Sinne wahrer Demokratie aufbauen kann. 
O Deutſchland, mein Vaterland! 

In der katholiſchen Kirche beherrſcht der Ge— 
horſam gegen die Kirche als identiſch mit dem 
Gehorſam gegen Gott die Gemeinde der Gläu— 
bigen, und ſie ſammelt jetzt mit Energie das 
katholiſche Volk, Männer und Frauen und alle 
Kreiſe, um ihr Panier zum Kampf gegen das 
Satansreich des Anglaubens, des Mammons, 
des Antichriſts. Wer ihren Vorſchriften nicht 
folgt, iſt abgefallen und kann kein Glied der 
Kirche bleiben. Auch die chriſtliche katholiſche 
Frau unterwirft ſich widerſpruchslos dieſer Füh— 
rung, denn fie lebt vertrauensvoll des überzeug- 
ten Glaubens, daß ihre heilige Kirche auch ihre 
Frauennöte ſtets im Auge behalten hat und in 
dem Kulturzuſammenbruch der Gegenwart ge- 
wißlich ebenſo treu zu den Nöten der deutſchen 
Frau und Mutter ſtehen wird. Die katholiſche 
Frauenbewegung, die ſich mit der ganzen bür— 
gerlichen Frauenbewegung das große Ziel geſetzt 
hat, in unſerm Volke »den Kultureinfluß der 
Frau zu voller Entfaltung und freier ſozialer 
Wirkſamkeit zu bringen«, obgleich ſich heute, 
nach Helene Langes klugen Worten, »im Schick— 
ſal der Frau der volle Gegenſatz zwiſchen Fa— 
milienintereſſe und Produktionsintereſſe zur 
grellſten Diſſonanz geſteigert hat«, ſtellt ſich vor 
allen Dingen mit treuem Gehorſam ihrer Kirche 
zur Verfügung, gewiß, durch dieſe Treue auf 
dem Gebiet der Ewigkeitswelt, ihrer heiligen 
Kirche, erſt recht geſchickt zu werden zur Treue 
in ihren Aufgaben für ihr Volk, ihrer wahren 
Mutteraufgabe. Wir evangeliſchen Chriſtinnen 


bewundern gewiß die große Kraft dieſer Treue, 
die auch von jeher der katholiſchen Frauen- 
bewegung ſo einmütige Entwicklung gegeben hat, 
aber unſre Stellung iſt anders. Nur in der 
wirklichen Ewigkeitswelt der Religion, im Dienſt 
unſers Königs Chriſtus und dem Gehorſam 
gegen ſeine Gebote können wir uns mit unſern 
katholiſchen Schweſtern in Liebe und Treue ver- 
binden: eine Herde und ein Hirt! 

Aber wie ſteht's mit unfrer evangeliſchen 
Kirche und uns Frauen, nun gar der zielbewuß- 
ten Frauenbewegung? Ich muß es mit Weinen 
ſagen, wieviel Mangel an Verſtändnis wir 
Frauen zum Schaden unſers Volkes und ſeines 
Familienlebens von unſtrer ausgeprägt männ- 
lichen theologiſch und bureaukratiſch entwickelten 
Kirche erduldet haben, zumal neben der Staats- 
kirche auch noch der ganz männlich orientierte 
Machtſtaat ſtand. Was bedeutete da die Frau? 
Natürlich hat die verlangende Einzelſeele des 
weiblichen Individuums von ihrer evangeliſchen 
Kirche genau dieſelben herrlichen Glaubensgüter 
geboten und die Wege zu Gott gewieſen be- 
kommen wie die des Mannes. Aber ein Glück, 
daß die mütterliche Seele der Frau von Natur 
der Religion viel weniger Hemmungen bot als 
der kritiſche Geiſt und die Kampfnatur des 
Mannes, die fo viel gleichgültige oder gar feind- 
ſelige Lücken in den Kreis der kirchlichen Laien 
riſſen, weil dieſe ſich gegen theologiſche und firdy- 
liche Führung immer entſchiedener und verftänd- 
nisloſer ſträubten. Gewiß wurden in den fo- 
zialen Kämpfen und durch das Eindringen der 
Frau in die geiſtige Welt des Mannes, in der 
wir glückſelig und begierig von den intelleftuel- 
len Früchten der Wiſſenſchaft mitgenießen lern- 
ten — und dort reichte der Mann dem Weibe 
den Apfel, und ſie aß als ſeine Männin —, 
auch immer größere Schollen „kluggewordener⸗ 
Frauen von der einſamer werdenden Kirche los- 
geriſſen. Doch wäre die natürliche Wahlver⸗ 
wandtſchaft der Frau mit der Religion nicht um 
ihrer Naturaufgabe willen fo unendlich viel ftär- 
ker geweſen als die des Mannes, ſo hätte viel 
Kirchengeläut ungehört verklingen müſſen, und 
viel Gemeindeleben wäre den Paſtoren für immer 
eingeſchlafen. Die deutſche evangeliſche Frau, 
ſo wenig ſie auch in der Kirche, beſonders der 
Staatskirche, zu ſagen hatte, hielt praktiſch mit 
bewegtem Mutterherzen das Schiff der evange- 
liſchen Kirche in den dürren und für den Glau— 
ben gefährlichen Zeiten über Waſſer; ſie lebte, 
wie für das Glück und den Frieden ihres Hau— 
fes, auch für das Haus ihres Gottes und ver— 
ſuchte treulich, für das Leben der evangeliſchen 
Gemeinde zu ſorgen. Der evangeliſche Paftor 
weiß auch ganz genau, wo er die Stützen ſeiner 
Aufgaben in der Gemeinde zu ſuchen hat: frei- 
lich, in den Gemeindevertretungen ſitzen die 
Männer — die einfach fromme evangeliſche 
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Hausfrau und Mutter ſtellt ſich ähnlich wie die 
katholiſche Chriſtin demütig und geſchloſſen hin- 
ter ihre Kirche, obwohl kein Glaubensſatz und 
kein kirchliches Geſetz ihr dieſe Unterwerfung 
gebieten kann, ſondern nur der religiöſe Puls 
ihres Herzens. So iſt es bis tief in die Sozial- 
demokratie hinein geblieben, ja, hätte die Staats- 
lirche ſich den Haß des Proletariats nicht mit 
faft mutwilligem Eifer großgezogen und hätte 
die rechtgläubige Theologie nicht den Gegenſatz 
zwiſchen der modernen Welt der Wiſſenſchaft 
und ihren Glaubensſätzen ſo ohne Bedenken 
derſchärft, jo ſtünde die Menge der evangeli- 
ſchen Frauen noch faſt ebenſo treu zu ihrer 
Kirche und der von ihr gebotenen Religion wie 


der Kreis der kirchlich katholiſchen Frauen. Wie 


teich hätte die evangeliſche Kirche bleiben kön- 
nen durch die religiöſe Treue der evangeliſchen 
Frau und Mutter! Hätte man da nicht ſagen 
dürfen: Ein Volk, das ſolche chriſtliche Frauen, 
ſolch religiöfes Leben in ſich trägt, das kann für 
Haus und Hof mit Freuden fechten!? Wäre die 
Bedingung unſers Kulturtages nicht erfüllt ge- 
weſen, und »der neue Staat hätte in einem 
religiöfen Volke ſich im Sinne wahrer Demo- 
kratie aufbauen können? Heute iſt mit dem 
alten Staat auch die Staatskirche in Trümmer 
gefallen, und mit dem neuen Staat hätte nun 
auch im Sinne wahrer Demokratie eine neue 
freie evangeliſche Volkskirche kommen müſſen. 
Aber es iſt da ein böſes Hindernis dazwiſchen⸗ 
gekommen im vorigen Jahrhundert: an der pro- 
fefarifhen Frauennot und der fürchterlichen 
inneren Leere und wirtſchaftlichen Anſicherheit 
der Frauen und Haustöchter der » gebildeten 
Mittelſchicht«, derſelben, die jetzt vor dem Unter- 
gang ſteht, erwachte die Frauenbewegung, wie 
in ganz Europa, fo faſt zuletzt auch in Deutſch⸗ 
land. Doch in den Augen der ganz männlich 
eingeſtellten evangeliſchen Kirche erſchien ſie 
nicht nur ſehr unbequem, ſondern auch »nicht 
gottgewollt«, ja ſchrecklich unheimlich. Die Kirche 
ſtellte ſich mit ihrem geliebten Staat einmütig 
ebenſo gegen dieſe gottloſe Frauenbewegung wie 
gegen die gottloſe Sozialdemokratie, und trotz- 
dem — die Entwicklung des modernen Lebens 
gab der Frauenbewegung recht. Mit Zuſtim— 
mung einzelner beſonders hellſichtiger chriſtlicher 
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Leben lehrte — ich denke da z. B. an Stöcker —, 
entſtand nun ſogar eine »evangeliſch chriſtliche 
Frauenbewegung, die ſich zwar der allgemeinen 
Frauenbewegung angliederte und trotz gewohn- 
ter geiſtlicher Abhängigkeit bald die Köpfchen 
unter den kirchlichen Flügeln recht bedenklich 
vorſteckte — »denn die Arge liebt das Neue —, 
aber ihren eigentümlichen, mehr parteipolitiſchen 
und kirchenpolitiſchen Grundſätzen gehorchte, 
ohne doch etwa durch feſte Geſetze, wie die ka— 
tholiſche Frauenbewegung, an ihre Kirche ge— 
bunden zu ſein. Es waren und blieben eben 
»die Damen der guten Geſellſchaft« mit ihren 
Pfarrersfrauen, oft ſehr edle und fromme 
Frauen, aber es gelang ihnen weder, viele 
Frauen andrer Kreiſe des Volkes noch die weib- 
liche Jugend des Volkes in größerer Menge an 
ſich zu ziehen — eine merkwürdige Erſcheinung! 
Doch wurde ſie bald eine zuverläſſige Sturm— 
truppe der »rechtgläubigen Kirhe« und von 
ihren Paſtoren ſtark umworben. Die andern in 
das moderne Leben hineingewirbelten Frauen 
wurden ſtark von der evangeliſchen Kirche ab- 
gedrängt und ſchloſſen ſich höchſtens der »mo- 
dernen Theologie an, die ihre Rechte natürlich 
voll anerkannte und unterſtützte. Die meiſten 
dieſer Frauen verloren im Kampf ums Daſein 
faft völlig das Verſtändnis für dieſe rätſelhaft 
weltfremde Kirche. Aber immer lockt das Heim- 
weh ſie, zwar nicht in die kirchliche, wohl aber 
in die religiöſe, die chriſtliche Sphäre zurück als 
in das Heimatland der weiblich-mütterlichen 
Seele. Sie ſehnt ſich und horcht und ſucht nach 
religiöſem Leben in ihrem Volke, nach einer 


wirklichen evangeliſchen Volkskirche, damit das 


Seelentum unſers Volkes nicht eintrocknen und 
ſterben muß. Es prickelt im Boden von reli- 
giöſen Sehnſuchten, die Knoſpen quellen und 
ſchwellen trotz furchtbarem Winterleid, und das 
Muttergeſchlecht unfrer Zeit ſucht und ſcharrt 
um die Trümmer der alten Kirche herum, nicht 
nach den Steinen theologiſcher und philoſophi— 
ſcher Wiſſenſchaft, ſondern nach dem Brot des 
Lebens für ihre Kinder. Wo bleibt die evan- 
geliſche Volkskirche, die das Band von 
unfern Herzen ſprengt? Dann kommt vielleicht 
der Tag, von dem Goethe ſingt: 

Gerettet iſt das edle Glied der Geiſterwelt vom 


Männer, die ein liebewarmes Herz und das Böſen! 
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Sternenaufgang 
An den ftillen Hängen lehnte müd' die Nacht; Und ich küßte ſebnend ibres Mantels Saum. 


Kaum, daß bin und wieder ihre ſchweren Lider 
Sie noch einmal aufgemacht. 


Schauernd ging ein Beben durch ihr Schlummerleben, 
Wie durch einen Menſchentraum. 


Ihre dunklen Augen ſchlug fie Mrablend auf. 
Und aus ew'ger Ferne kamen tauſend Sterne 


Lichtooll ihre Bahn herauf. 
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Jeſus und Joſaphat 
Von Wulf Nabe 


(5: nachdem der gute Hirte feine An- 
weiſungen gegeben hatte, die dahin ziel- 
ten, eine Vereinigung der ſtrittigen Richtungen 
in der Eſſäergemeinſchaft herbeizuführen, machte 
er ſich allein auf den Weg ans Meer. Es gab 
damals eine ganze Reihe von Möglichkeiten, 
um von Jeriho nach Jaffa zu gelangen. Nicht 
nur war eine reguläre Poſt zwiſchen Jeruſalem, 
Jericho und Jaffa eingerichtet worden, auch 
Karawanen nahmen Reiſende mit. Eine große 
Zahl von Wagen fuhr regelmäßig auf den 
Wegen von und nach Jeruſalem, um Waren 
von einem Stapelplatz nach dem andern zu 


bringen. Dieſe nahmen, wenn fie nicht zu ſehr. 


beladen waren, gern Reiſende auf. So gelang 
es denn Jeſus bald, ein Fuhrwerk zu finden, 
deſſen einziger Inſaſſe er vorläufig wurde. 

Als er auf dieſem Wagen den ſteinigen Weg 
entlang fuhr, gewahrte er einen Armen, der in 
dem hellen Sonnenbrande ſich nur mühſam vor- 
wärtsſchob und augenſcheinlich ſehr ermattet 
war. Zeſus ließ den Wagen halten, ſtieg ab 
und näherte ſich dem Alten. Dieſer war über 
und über mit dem weißen Staub der Land- 
ſtraße bedeckt und glich mehr einem Haufen be- 
ſtäubter leerer Säcke als einem Menſchen. 

»Wohin geht dein Weg, Alter?« fragte ihn 
Jeſus. 

»Ich wollte in Jericho ſterben,« ſagte der 
Alte mit leiſem Humor in der Betonung: doch 
in dem Hin und Her zwiſchen Leben und Tod 
errang noch keine Gewalt die Entſcheidung. 
»Nun habe ich mich aufgemacht, um ans Meer 
zu gelangen. Vielleicht wird mir dort mehr 
Ruhe und weniger innere Qual, fügte er dann, 
ernſter werdend, hinzu. »Der Weg dahin iſt 
mühſam, edler Fremdling! 

»Nenne mich nicht edel,« ſagte Jeſus, »edel 
iſt nur Gott. Aber wenn du willſt, fo ſetze dich 
zu mir auf den Wagen, denn wir haben gemein- 
ſamen Weg. 

Der Alte zögerte nicht. Mit Zeſu Hilfe er- 
klomm er den Wagen und ſetzte ſich neben den 
Kutſcher, fo den beften, luftigſten Platz ein- 
nehmend. 

Es war Joſaphat, ein reicher Mann, der in- 
deſſen das Gelübde getan hatte, nichts für ſich 
zu verwenden, ſondern alles der Allgemeinheit 
zukommen zu laſſen. Dieſer vielleicht wohl- 
babendfte und einflußreichſte Mann Paläftinas 
ging, weil er ſein Gelübde wörtlich nahm, in 
Lumpen. Die Bevölkerung und vor allem die 
Leviten unter ihnen konnten keine rechte Stel— 
lung zu feinem Verhalten einnehmen. Sie hiel— 
ten es für eine närriſche Schrulle. Doch ſpottete 
man weniger über ihn, als man ſein Benehmen 
mit befremdetem Staunen beobachtete. 

Am allerwenigſten dachte man daran, nun 


ſeinerſeits Barmherzigkeit an dem Reichen zu 
üben und ihn mit dem Nötigſten zu verſehen. 

In dem weißen Staube verſanken die Räder 
des Wagens. Die Sonne ſchien glühend und 
unbarmherzig bernieder und beleuchtete. und be- 
trachtete von allen Seiten jenes Gefährt, auf 
dem ſich zwei Pole der Menſchheitsentwicklung 
zuſammengefunden hatten. Zwei Geiſter, die 
vor allen andern um die Macht über die Seelen 
der Menſchen rangen, ſaßen dort in Gleichmut 
zuſammen. 

Der Nazarener, der das Blickfeld der Men- 
ſchen dem Ewigen entgegenrichten wollte, und 
der perſiſche Jude Joſaphat, deſſen Reichtum 
als märchenhaft galt und der von dieſem un- 
geheuren Reichtum nichts für ſich in Anſpruch 
nahm als ein Geiſtiges, nämlich die Macht. 

Es war ein Strömen von Kräften zwiſchen 
dieſen beiden, und wer mit dem hellſichtigen 
Auge die Richtung dieſer Ströme beobachten 
wollte, konnte finden, daß alle Kräfteſtröme des 
Jeſus ihren Mittelpunkt in der Herzgegend hat⸗ 
ten und von dort nach außen in die Amgebung 
ſich ergoſſen, wärmend und ſonnengleich in ihrem 
milden Glanze. Das Kräftezentrum des Joſa- 
phat dagegen lag in der Mitte des Leibes. Es 
war unqausgeglichen in feinen Farben, und feine 
Strömungen ſtürzten kataraktgleich alle in einen 
Mittelpunkt, um darin zu verſchwinden. Von 
der äußeren Welt ſaugte ſich Joſaphat ſeine 
Kräfte heran. Sie floſſen ihm zu und verbanden 
ſich mit ſeinem Kräftemittelpunkt, der für den 
Hellſeher als unerſättliches Negativum an Kraft 
erkenntlich war. 

Da Joſaphat an vielen Stellen der Erde 
Handelszentralen errichtet hatte, ſo waren viele 
Menſchen von ihm abhängig geworden. And 
das Gefühl, mehr und mehr Menſchen von ſich 
abhängig zu wiſſen, erfüllte ihn mit Freude. 
Seine Schiffe durchkreuzten alle Meere. Sie 
wandten den Bug auf feinen Befehl. Die Kar a- 
wanen feiner Handelshäufer zogen in die ent- 
legenſten Teile der Erde. Sie vermittelten außer 
dem Warenverkehr auch den Nachrichtenaus- 
tauſch. Manch gekröntes Haupt hatte ſich an 
ibn gewandt, um Rat zu ſuchen. Seine Ge⸗ 
ſchäftsbäuſer glichen Paläſten. Er ſelbſt hatte 
eine Zeitlang in der üppigſten Weiſe gelebt, bis 
ihn eine heimtückiſche Krankheit ergriffen hatte, 
die man damals das rote Fieber nannte. 

Wer von dieſer Krankheit ergriffen wurde, 
fühlte eine zitternde Erregung in ſich. Auch fab 
er manchmal in einer Art viſionärem Schauen 
feine eignen Nerven wie rote Stränge, an denen 
einzelne Verdickungen waren wie Korallen— 
kugeln an einer ſehr dicken roten Schnur. 

Schmerzhaft war dieſes Schauen. Es ließ er- 
kennen, daß das Nervenſyſtem von einer Ent- 
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zündung heimgeſucht war. Dieſe machte den 
Menſchen raftlos und unfähig, feine Erregungen 
zu meiſtern. 

Joſaphat war zu der Zeit, da ihn dieſe 
Krankheit zum erſtenmal ergriffen hatte, noch 
ziemlich jung geweſen. Er fühlte aber ſchon da⸗ 
mals, daß ſein Leiden mit der Sorge um den 
irdiſchen Beſitz zuſammenhing und daß es erſt 
weichen könne, wenn er dieſe Sorge ganz über- 
wunden hätte. 

Zu einer Hingabe ſeines Vermögens, wie es 
die Mitglieder des Ordens der Eſſäer taten, 
konnte er ſich nicht entſchließen. 

So entſagte er denn jeder Bequemlichkeit, 
lebte unter den ärmlichſten Verhältniſſen und 
aß und trank nicht mehr, als ein Armer aus 
dem Volke zu ſich nahm. 

Seine Krankheit beſſerte ſich auch, und er 
wurde faft frei von ihr in den Momenten, in 
denen er über ſein aufgeſpeichertes Jahres- 
einkommen zugunſten der Allgemeinheit verfügte. 

Wenn durch ihn eine neue Lehranſtalt ein- 
gerichtet oder ein neues Aſyl eingeweiht worden 
war, dann überkam ihn eine Kraft, die den ner- 
döſen Körper ſich faft geſund und blühend füh- 
len ließ. 

And dieſes Gefühls körperlicher Geſundheit 
wegen konnte Joſaphat ganz ungeheure Arbeits- 
leiſtungen auf ſich nehmen. Er ahnte dumpf, 
da er um eine Geſundheit warb, die auch im 
jenſeitigen Leben ihm bleiben würde. Denn 
eine ſolche Kraft ſtammte nicht aus dem Körper, 
ſondern aus dem Geiſte. Er fühlte dieſe Kraft, 
die ſo ſtark war, daß ſie ſeinen ſiechen Körper 
zu ſtäblen vermochte, und gewahrte durch innere 
Verſenkung, daß ein neuer Geiſtkörper in ihm 
aufgebaut wurde, der ihn einſt tragen würde, 
wenn fein phyſiſcher Körper zu Aſche zerfallen 
war. 

Dieſe Erkenntnis hinderte indes Joſophat 
nicht, alle feine Kräfte auf das Irdiſche, auf 
die Erlangung und Verwendung irbiſcher Güter 
zu verwenden. ̃ 

Inſofern war er alfo der Gegenpol des Jeſus, 
deſſen Streben ganz auf Wirkſamkeit im Gei- 
ſtigen hin gerichtet war. Die beiden Seelen 
wirkten ſo, daß der eine ſein Wirken ganz der 
Form weihte, während der andre ſich bemühte, 
der Form den Inhalt zu geben. 

So kam es, daß wohl Jeſus die Arbeit Iofa- 
pbats zu würdigen vermochte, weniger dagegen 
Joſapdat diejenige des Jeſus. Denn der Inhalt 
ft mehr als die Form. Dieſe kann wohl einen 
Inbalt umfaſſen, aber in feinen Wirkungen nicht 
erfaſſen, ebenſowenig wie ein Krug die Wir- 
kung des Waſſers zu erfaſſen vermag, das er 
bis zum Garten hineinträgt. 

Joſapbat hatte niemals darüber nachgedacht, 
was eigentlich in jenen Schulen, die er ge— 
gründet hatte, gelehrt werden müſſe. Es ge— 


nügte ihm, fie gegründet und einer Sekte über- 
geben zu haben. Er war der Meinung, daß es 
einerlei ſei, was die Jugend lerne, wenn ſie nur 
etwas lerne. So hatte er denn Pflanzſtätten 
der Lehren der Sadduzäer errichtet, denn dieſe 
ſchienen ihm die einflußreichſte und vornehmſte 
Sekte zu ſein. 

Als Jeſus nun Zoſaphat fragte, ob er mit 
ſeinen Erfolgen zufrieden ſei und ob ſich die 
Kinder zu dem entwickelten, was er beabſichtigte, 
ſah jener ſich erſtaunt nach ſeinem hinter ihm 
ſitzenden Wohltäter um. 

»Ich meine,« ſagte er dann energiſch, daß 
Wiſſen und Wiſſen einerlei iſt. Niemand ver- 
mag zu ſagen, ob rot ſchöner als grün iſt. 
Darum kümmert es mich nicht, was die Lehrer 
dort treiben. Das iſt nicht meines Amtes. Die 
Lehrer werden auch nur ſagen, was ſie von 
ibren Oberen gelernt haben. So wird das, was 
der Oberſte weiß, ein Gut der Allgemeinheit, 
und das Volk ſteigt zu der Etufe feiner Oberen 
empor. 

Jeſus ſchwieg eine Zeit. Er ſah zum Himmel 
empor, der unter dem Dunſt und Staub des 
Tages matt und glanzlos herniederblickte.-Man 
ſollte nicht meinen, ſprach er leiſe, daß der⸗ 
ſelbe Himmel des Nachts unzählige Sterne zu 
offenbaren vermag, der nun durch die Hitze trüb 
und faft farblos erſcheint. Welcher Lehrer wirb 
der Jugend mehr geben, derjenige, welcher die 
zitternde Tagesglut des Himmels ſchildert, oder 
derjenige, welcher die Wunder der Nacht zu 
ſchildern und zu enträtſeln beginnt? 

Joſaphat hatte ſich abermals von ſeinem Platz 
auf dem Bock umgewandt und verſuchte das 
Geſicht des hinter ihm ſitzenden Jeſus zu durch- 
bohren. Es hat niemand die Errichtung von 
Schulen kritiſiert,« ſagte er gereizt. Man weiß, 
daß ich ſo viel tue, als ich zu tun vermag. 
Warum ſagſt du jenen Vergleich zu mir? Willſt 
du den Wert meiner Stiftungen in Frage 
ftellen?« 

Jeſus ſchwieg lange. Er wartete die Zeit ab, 
bis ſich der Groll des Alten gelegt hatte. Dann 
ſagte er leiſe und eindringlich: Wenn deine 
Treiber die Kamele falſch bebandeln, nimmſt du 
dann auch ihren guten Willen für die Tat? 
Oder ſorgſt du nicht, daß ein Treiber erſt lerne, 
wie man ein Kamel behandle? 

Abermals verſuchte Joſaphat den Sprecher 
mit Blicken zu durchbohren. »Es haben es andre 
als ich für gut gehalten, die Jugend in der 
Weisheit der Sadduzäer zu erziehen, ſagte er 
ſcharf. »Was haſt du dagegen einzuwenden? 

»Eine Kleinigkeit nur, ſagte Jeſus verbind- 
lich. »Die Seele der Kinder ſtirbt unter jener 
Weisheit dahin. Sollteſt du nicht durch eignes 
Erleben wiſſen, daß es ein andres iſt, ob eine 
Seele im Inneren aus Dunkelbeit zum Licht 
erſteht oder ob fie dahinſiecht und verdirbt? 
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Wie ein feuriger Strahl trafen diefe Worte 
das Innere Joſaphats. Er, der mit allen ſeinen 
Kräften danach rang, ſeine eigne Seele ſo zu 
vervollkommnen, daß er ſie als Lichtgeſtalt 
wahrnehmen könne, wurde plötzlich vor die Frage 
geſtellt, ob ſein Lebenswerk auch dahin ziele, die 
Kinder ſo zu erziehen, daß ſie vollkommener zu 
werden ſtrebten. »Ich weiß nicht,« ſagte er nie— 
dergedrückt, »ob du weißt, was ich noch niemand 
erzählte. In mir iſt eine Seele erwacht, die 
nach Vervollkommnung ſchreit. Aus hellem und 
trübem Licht ift ihre Geſtalt gewoben. Die UAn— 
vollkommenheit ihrer dunklen Strahlen ſchreit 
in mir nach Vollkommenheit, nach Umarbeitung 
in weißes Licht. Willſt du mir Auskunft geben 
über jene Weſenheit, die ſich meine Seele nennt, 
du ſeltſamer Menſch? Es hat noch niemand 
zu mir geſprochen, wie du eben zu mir ſprachſt.« 
Joſaphat ſah fragend ſeinen Gefährten an. Aber 
Jeſus antwortete eine lange Zeit nicht. 

Das Schweigen wob zwiſchen den beiden 
Männern ſeine unſichtbaren Fäden. And der 
Wagen zog müde Spuren durch den Staub der 
Lanbſtraße. 

Endlich hub Jeſus zu ſprechen an. Seine 
Worte kamen wie aus fernen, unſichtbaren 
Welten. Sie trafen auch nicht das Ohr des 
Joſaphat, ſondern fenften ſich geradeswegs in 
feine Seele. Und die empfangende Seele tönte 
unter dem Klang ſeiner Worte. 

»Willſt du Weisheit begreifen, darfſt du bei 
der Form nicht verweilen. Es dehnt ſich das 
Wiſſen aus über die ganze Welt. Wer das 
Wiſſen in Formen zu preſſen fi mübt, der 
wird niemals erfahren, was in Wahrheit das 
Wiſſen iſt. Es fegnete einft der Herr die Län- 
der der Erde durch fein Wiſſen. Da entſtand 
der Stein. Und abermals ſenkte er feine wiffen- 
den Kräfte zur Erde hernieder. Es entſtand die 
Pflanze. Dann ward durch feinen Willen das 
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Aus den reinen Sphären, 
Aus der Ewigkeit ein Strahl 
Will mich ſchon verflären. 


Daß ich endlich werde, 
Löſen möcht' ich mich vom Schoß 
Der beſchwerten Erde. 
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Berührung 
Streift ein Hauch mich manches Mal 


Und dann wird mir Sehnſucht groß, 


Lily Nowy 


Berührung ddr eee 


Tier. Und als er ſeine wiſſenden Kraftſtröme 
zum viertenmal ausſandte, da erſtand aus ihm 
der Menſch. Zuletzt kam der Menſch auf die 
Erde. Er war doch der Erſtling unter den 
vieren, denn er hatte die drei formen helfen, 
als er noch in Gott war. Willſt du wiſſen, was 
der Menſch auf Erden ſucht? Er formt das 
Wiſſen in ſich, welches dereinſt die Erde wieder 
in Gott verwandelt. Zuerſt wandelt der Menſch 
die Erde in ſeinem Körper zur Gottheit zurück. 
Dann folgen die andern Reiche auf dieſem Ent- 
wicklungsgange ihm nach. Erkenne auch, welche 
Taten ein Menſch zu leiſten hat, damit die Gott- 
heit wieder in ihm werde: er muß das Wiſſen 
über die Gottheit, das in ihm erſtarb, als er 
zur Erde wurde, wieder erlöſen aus dem ſtarren 
Schlummer, in dem es nun ſchon fo lange ver- 
blieb. Keine Tat iſt recht auf Erden, die nichl 
zum Ziel die Erlöſung der Gottheit im Men- 
ſchen hat. — Willſt du dich der Gottheit in dit 
weihen, Joſaphat?. 

Der Greis vernahm die Frage wie aus einem 
Traume heraus. Er lag hintenübergebeugt gegen 
die Lehne feines Sitzes, und tiefe Atemzüge ver- 
kündeten, daß er eingeſchlafen war. 

Als er in Jaffa erwachte, hatte Jeſus den 
Wagen bereits verlaſſen. Er kannte den Lehrer 
nicht, dem er auf ſtaubiger Landſtraße begegnet 
war. Auch der Kutſcher wußte nichts von ihm 
zu ſagen. Aber die Impulſe, die von dem 
Menſchheitsführer ausgegangen waren, wirkten 
in ihm nach. Er wurde ein Menſch, der die 
Lehren der Sekten daraufhin prüfte, welche 
Ausfüllung ſie den Seelen gaben. Und die von 
ihm gegründeten Aniverſitäten der Sadduzäer, 
die da glauben, daß es keine Verantwortung 
und kein Leben nach dem Tode gäbe, ſchaffte er 
wieder ab. 

So endet die Geſchichte der Begegnung dola- 
phat des Reichen mit dem Nazarener. 
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So, wie das Geſetz es will, 
Daß die Kräfte treiben. 


Einmal öffnet ſich das Tor, 
Lang verſperrt geblieben. 
Dunkler Wächter ſteht davor, 
Und ich lern’ ihn lieben. 


Aber wieder muß ich ftill - 

Tief im Dunkel bleiben, 
# 
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Von Friedrich Düſel 


Gerhart Hauptmann: Kaiſer Maxens Brautfahrt — Ernſt Toller: Hinkemann — Walther Bloem: Vergeltung — 
Karen Bramſon: Profeſſor Klenow — Fernand Crommelpuck: Die kindiſchen Verliebten — Walther ron Molo: Till 
Lauſebums — Lothar Schmidt: Deviſen — Auguſt Stramm: Rudimentär — Eine Geſchichte des deutſchen Luſtſpiels 


f E. gab eine Zeit, da waren wir faft un- 

gehalten, wenn jedes Theaterjahr, das 
Gott werden ließ, einen neuen Gerhart 
Hauptmann brachte. Auch ſuchten wir wohl 
nicht ohne Grund in dieſer dramatiſchen Ge · 
ſchäftigkeit die Arſache des Anfertigen oder gar 
Liebloſen, das manches der jüngeren Haupt- 
mannſchen Dramen kennzeichnet. Neuerdings, 
noch vor dem ſechzigſten Geburtstag des Dich- 
ters, ſcheint ein Ruhebedürſnis über ihn ge— 
kommen zu fein. Wenigſtens hat der Drama- 
tiler Hauptmann ſeit dem Weißen Heiland 
und dem »Indipohdi«, dieſen exotiſchen Zwil⸗ 
lingsſtücken, von denen das zweite nicht mal 
nach Berlin gedrungen iſt, nichts Bühnenfertiges 
mehr geſchaffen. Auch die Arbeit an dem Roman 
„Merline, die ſich vor zwei Jahren neu zu be— 
leben ſchien, iſt wieder ins Stocken geraten, und 
bie jüngſten Pläne und Anſätze, von denen wir 
hören, u. a. eine Dichtung in Ottave rime, ſchei— 
nen auf ganz neue Wege zu weiſen. Nun möchte 
man den geliebten Namen auf unſern Bühnen 
aber doch wieder mit etwas Neuem erklingen 
laſſen, und fo greift man zu dem Ergänzungs- 
band, dem zwölften der Geſammelten Werke, 
mit dem uns das Jubiläumsjahr 1922 beſchenkt 
bat (Berlin, S. Fiſcher). Freilich bieten ſich 
dort neben den ſchon früher bekannt gewordenen 
Fragmenten Helios- und »Das Hirtenlied« 
um Bruchſtücke erlahmten Schaffens, aber war 
nicht auch das Nokturno »Elga« ein Bruchſtück 
und hat nicht Brahm damit trotzdem der Bühne 
ein dauerhaftes Repertoireſtück erobert? So 
wagte man es denn im Leipziger Schauſpiel- 
hauſe mit dem dritten dieſer Bruchſtücke, Kai 
ler Maxens Brautfahrt.. 

Hauptmann hat das knappe Szenenbündel, 
etwa dreihundert Verſe in ſechsfüßigen Jamben, 
ein Idyll genannt, aber man ſpürt unter der 
Hülle der ländlich-friedlichen Handlung doch 
ſchon den dramatiſchen Pulsſchlag und möchte 
glauben, der Dichter habe hier mit dem Antrieb 
zur entſcheidenden Handlung, zu der Werbung 
des jungen Kaiſers Maximilians, den die Ge— 
ſchichte ſpäter den letzten Ritter genannt hat, 
um Maria, die Erbtochter Karls des Kühnen 
don Burgund, zugleich eine Art Spiegel- oder 
Kontraſtbild zum Folgenden, zum eigentlichen 
Dtama geben wollen. Der jugendliche Kaiſer, 
der wohl nicht nur äußerlich einen Schritt vom 
dorgeſchriebenen Wege zu tun ſich nicht ent- 
hielt«, genießt, als Jäger verkleidet, die Bruſt 
in Luft und Freiheit gebadet, in einer Gebirgs- 


hütte in froher Unbekümmertheit die Freuden 
ſchnell gepflückter Liebe, und die Mutter des 
bäuerlichen Mädchens, das ſich ihm da zuneigt, 
leiht ebenſo unbekümmert ihren Segen und ihre 
Hilfe dazu, weiß fie doch aus ihrer eignen Ju- 
gend, wie jungem verliebtem Volk in ſolcher 
Stunde zu Sinn iſt. 

Die Geſtalt der Mutter, die in ſüddeutſcher 
Landſchaft getroſt ihr Schlaſiſch ſprechen darf, 
verknüpft das Bruchſtück am deutlichſten mit 
ſonſtigen Dramen Hauptmanns. Zwar weiß 
man nicht recht ihr Alter zu beſtimmen, da ſie 
einmal als verrunzeltes und vermorcheltes Frau- 
chen erſcheint, das andre Mal ſich ſelbſt als 
Fünfzigerin bezeichnet, was auch die fünfzehn 
Jahre des Töchterchens beſtätigen, aber ihre 
Verſchwiſterung mit der Mutter Natur, ihre 
menſchliche Güte und ihr mildes Verſtehen, ihre 
Heiterkeit und Anbefangenheit in »Lebensſachen. 
verſetzen fie in die Nachbarſchaft der Buſch— 
großmutter aus der -Verſunkenen Glocken und 
der Frau Flamm aus »Roſe Bernd.. Gleich 
jener ſcheint fie in heidniſcher Urzeit zu wurzeln, 
da ſie ihr Kind weder etwas von der heiligen 
Jungfrau noch von Kloſter und Mönchen ge— 
lehrt hat, gleich jener läßt ſie Jugend und 
frifhe Geſundheit nicht vergelten, daß ihr eignes 
Liebesglück lange unterm grünen Raſen liegt: 

Man is halt tot. Man ſtellt a Lichtel auf a 

| Liſch 
fer andre Leut, die de nich geſtorben ſein: 
die ſehn's, was in dem Lichte für a Zauber is, 
und da dawider hält ſie keene Finſternis. 

Ans ſchließt ſie ein. 

Blaß und ſkizzenhaft flüchtig erſcheint dagegen 
die zwiſchen Kind und Jungfrau ſtehende Anna, 
die nichts von ihrer heiligen Namenspatronin 
weiß und auch nicht ſagen kann, ob ſie getauft 
ſei, und deshalb — ſchneller als fromm erzogene 
Bauernmädchen — ſo gelehrig bei der Liebe iſt, 
die Kaiſer Max ihr auf den erſten Blick ent- 
gegenbringt. Wenn man will, mag man ſich 
durch einige ihrer Züge an Ottegebe im »Armen 
Heinrich« erinnert fühlen: auch Anna zeigt 
dieſe magdliche Wolluſt des Dienens, wenn fie 
für den durchnäßten und durcfrorenen Jägers— 
mann friſches Reiſig auf die wärmende Flamme 
ſchüttet, den ſchweren Rock von ſeiner Schulter 
nimmt und ihn in des Vaters Ziegenfelle klei— 
det, bevor ſie mit dem ſtürmiſchen Liebhaber 


unter den Augen der Mutter — »ein Habicht 
und 'ne weiße Taube« — auf den Heuboden 
fliegt. 
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Angleich deutlichere Züge und lebhaftere Far- 
ben hat bei Hauptmann der fünfundzwanzig- 
jährige Kaiſer mitbekommen. Man erkennt in 
ihm auch unter dem rauhen Jagdhabit und fei- 
ner wanderfrohen Rüſtigkeit den verwöhnten 
hohen Herrn, der ſich nun freilich deſto freier 
und freudiger dem Abenteuer der ungebundenen 


Stunde hingibt. Doch fühlt er das Neue und 


Gefährliche feiner verſprengten, nackten Einfam- 
keit, und Zweifel an der Beſtändigkeit ſeiner 
Macht beſchleichen ihn: »Iſt der ein Mächtiger, 
deſſen Macht ſich gerade dann in Ohnmacht 
wandelt, wenn er ihrer mehr wie je bedarf? 
And hier ſcheint ſich eins der künftigen, wir 
wiſſen nicht, ob tragiſchen Motive anzukündigen: 
die Alte fühlt ſich durch Marens luſtige Er- 
ſcheinung an einen Gaukler erinnert, den ſie 
vor langen Jahren auf dem Markt über ein 
hohes Seil gehen ſah, er, der „beſchämte Bet⸗ 
telmann«, aber wird doch ein wenig ſtutzig bei 
dem Vergleich: 
Allerdings 
auch ich hab' lernen müſſen auf dem Seil zu 


gehn, 
hoch über allen Menſchenköpfen, und der Strick 
iſt zwiſchen Rathausturm und Kirchturm feft- 
geknüpft, 
doch golden iſt mein Seil, und eine Kaiſergruft 
empfängt den Leichnam, wenn ich falle. 
Bald aber überkommt ihn die Erkenntnis, daß 
er feinen Blick bisher zu wenig in der Blumen- 
welt der Berge geweidet habe — mag nun, 
derweilen er hier oben verzieht, der beſternte 
Kanzler das Reich regieren! Und es iſt ihm 
eine Wonne, ſich von Annas, feiner »Echwe- 
fter«e, Hand in den zottigen Rock des Vaters 
kleiden zu laſſen, darin mit der ſtählern friſchen 
Bergesluft auch noch der Bocksgeruch ſitzt: köſt- 
licher als Purpur erſcheint ihm das Wams, 
macht es ihn doch vergeſſen, daß er eine Puppe 
war, tot und mit toten Edelſteinen ausſtaffiert, 
nach derber Arbeit ſehnt er ſich, und wie ſein 
heißes junges Blut das ſüße Kind umfängt, 
wobei ſich der Liebe Allgewalt nur allzu flüſſig 
und blühend von ſeinen trunkenen Lippen er— 
gießt, und wie die Alte ihn mit ſchalkhaften 
Worten ſtraft, da wirft er ſich ihr ſogar zu 
Füßen: 
Dein bin ich! Einem Tiere gleich, nimm hin 
den jungen Stier, auf daß er deinen Pflug 
g dir reißt 
durchs Ackerland, und was du ſonſt ihm auf— 
erlegſt, 
und ſei mit Stacheln meinethalb ſein Joch be— 
deckt. 
Da erkennen wir, außer Ubhnlichkeitszügen vom 
Glockengießer und dem armen Seinrich, auch 
eine leiſe Verwandtſchaft mit dem Grafen Alrich 
in der »Grifelda«, der gleich ſchnell und doch 
demütig ſein Liebesglück beim Schopfe packt und 


es in gleicher eiferſüchtiger Raſerei als ſein 
alleiniges, ungeteiltes Eigentum beanſprucht. 

Weiter laſſen ſich die nur eben angelegten 
dramatiſchen Linien nicht verfolgen. Wir wiſ⸗ 
ſen nicht, ob die Dichtung glücklich oder tragiſch 
ausgehen ſollte, wir wiſſen nicht einmal, aus 
welcher Zeit ſie ſtammt. Sprache und Versbau 
ſagen darüber nichts Sicheres aus, und Haupt- 
mann hat uns auch hier ohne jeden Fingerzeig 
gelaſſen. Nur ſo viel darf man vermuten, daß 
dieſes Werk zu ſeinen naiveren Schöpfungen 
gehören und der Volksdichtung nahebleiben 
ſollte, wie der -Arme Heinriche, »Grifelda« und 
»Railer Karls Geiſel«. Gegen ein mit Ideen 
befrachtetes Fahrzeug hätte ſich dieſer ſchon vom 
jungen Guſtav Freytag in der »Brautfahrt oder 
Kunz von der NRofen« freudig luſtſpielhaft be- 
handelte Stoff doch wohl geſträubt. 

Starkes dramatiſches Leben entfalten dieſe 
Szenen auf der Bühne nicht. »Elga« mit ihren 
geſpannten Energien und ihren wie Tigeraugen 
aus dem Dunkel glühenden tragiſchen Lichtern iſt 
ihnen darin weit überlegen. Zudem verſichern 
zuverläſſige Berichte, daß Leipzig es bei der Auf- 
führung an Sorgfalt habe fehlen laſſen. Den- 
noch wird man ſolche erſte Skizze aus Meifter- 
hand gern in dem ihr zugedachten Licht und 
Rahmen ſehen, ſollten da auch die Unfertigkeiten 
noch empfindlicher hervortreten. Halten wir es 
mit einer Skizze Liebermanns, einer Studie 
Thomas nicht längſt ſo? 


m dieſelbe Zeit, wo dieſe zarte Skizze in 

Leipzig um die Liebe der Hauptmann— 
Freunde warb, gab es in Dresden einen Thea- 
terſkandal, wie er nach der Verſicherung erfah- 
rener Leute noch nicht dageweſen iſt. Im Zu— 
ſchauerraum des Staatstheaters wurden zwi— 
ſchen Bejahenden und Verneinenden wahre 
Schlachten geliefert; Tote und. Verwundete wur- 
den von der Walſtatt getragen; draußen vorm 
Zwinger tobte der Kampf weiter. And das 
alles um Ernſt Tollers »Hinkemann. 
(Buchausgabe bei Guſtav Kiepenheuer in Pots- 
dam), eine Tragödie des Weltſchmerzes und der 
Verzweiflung, die — fo wenigftens faßten die 
Zuſchauer ſie auf — den im Kriege durch einen 
Granatſplitter entmannten Titelhelden als Sinn— 
bild des gegenwärtigen Deutſchland behandelt. 
Daraus könnte ſich heiliger Vaterlandszorn und 
drohende Größe aufrichten, die Dresdner ſahen 
aber — mit Hinkemann ſelbſt — nur Fratzen 
oder ſinnloſe Not der blinden Kreatur, und die 
ſymboliſchen Parallelen zwiſchen dieſem elenden 
Einzelſchickſal und dem des Vaterlandes dünkten 
ihnen Schmähung, zumal da das Stück juſt am 
Vorabend der Reichsgründungsfeier aufgeführt 
wurde. Zweifellos haben ſich da Wirkungen 
entbunden, an die der Dichter nicht gedacht hat: 
feine »Maſchinenſtürmer« und mehr noch feine 


— men. Pi 


Nee Dramatiihe Rundſchau Nerd 95 


»Maſſe Menih« zeigten nach dem zügelloſen 
Erſtlingswerke Wandlung, wie Toller ſich 
hinter ſeinen Gefängnismauern zur hiſtoriſchen 
Sachlichkeit und politiſchen Selbſtkritik zu er- 
ziehen ſuchte. Hier iſt er wieder in den alten 
unbeherrſchten Subjektivismus zurückverfallen, 
hat eignes Leib und eigne Krankheit, eigne Aus- 
geſtoßenheit und Verzweiflung furchtbar auf- 
gebläht und darüber die Maßſtäbe der All- 
gemeinheit vergeſſen. Er darf ſich nicht wun- 
dern, wenn ſich dagegen eine Zeit auflehnt, die 
ſo wie unſre erfüllt iſt von allgemeiner Not, 
und wie ihm, ſo iſt es unſerm ganzen jüngſten 
Literatengeſchlecht heilſam, daß ihm einmal, ſo 
bedauerlich auch die Formen geweſen ſein mögen, 
zu Gemüte geführt worden iſt, wie wenig ſich 
ſelbſt im tiefſten Unglück der deutſche Stolz 
unter die Füße treten läßt. 


enn ſich ſo augenſcheinlich wie in Dres- 

den die Anverträglichkeit der Publikums- 
oder Volksauffaſſung mit der unſrer Jungen 
und Jüngſten zeigt in allem, was den Krieg 
angeht, wird man es ſich weiter gefallen laſſen 
müſſen, daß unſer Theaterſpielplan alle Gegen- 
wartskonflikte meidet und lieber alte Truhen 
plündert. Von Walther Bloem haben ſich 
wohl manche ein Drama des Kriegserlebniſſes 
derſprochen, wenn auch nicht verborgen geblie- 
ben iſt, daß der Romandichter des »Eiſernen 
Jahrs und der Schmiede der Zukunft anders 
heimkam, als er 1914 ausgezogen war. Statt 
deſſen holt man auch von ihm ein Schauſpiel 
hervor, das lange vor dem Kriege liegt und 
mehr den ehemaligen Juriſten Bloem als den 
Vaterlandsdichter zum Verfaſſer hat. Denn 
bevor Bloem in die Literatur kam, war er 
Rechtsanwalt in Barmen. Zweifellos keiner 
dom handwerklichen Durchſchnitt, ſondern einer, 
der viel und ernſthaft über ſeinen Beruf nach- 
dachte und deſſen Gefahren und Verſuchungen 
vor die Schranken des menſchlichen Gewiſſens 
zog. Auch ſpäter noch gingen ihm ſolche Fragen 
nach, und ſo iſt das um 1910 entſtandene, jetzt 
wieder im Schloßparktheater in Steglitz auf— 
geführte dreiaktige Schauſpiel Vergeltung 
ein Gegen- und Ergänzungsſtück geworden zu 
dem ſieben Jahre älteren Juriſtendrama »Es 
werde Recht. Handelt es ſich dort um die ver- 
ſchiedenartige Auslegung der Gerechtigkeit bei 
Richter und Rechtsanwalt, fo hier um das Recht 
der Zeugnisverweigerung. Der Geſetzgeber hat 
ſich dieſes den natürlichen Verwandten des Be— 
ſchuldigten gewährte Zugeſtändnis offenbar als 
ein Schutzmittel für Zeugen und Angeklagten 
gedacht. Kann es nicht aber auch zu einer töd- 
lichen Waffe werden in der Hand deſſen, dem 
dieſe Freiheit gewährt iſt? ... Der jüngere 
Bruder iſt vom älteren um fein Liebesglück be- 
trogen worden. Das erzeugt einen unauslöſch— 


lichen Haß in ihm und drängt auf Vergeltung. 
Die bietet ſich, als der ältere Bruder, von Lei- 
denſchaft zu der Schweſter ſeiner Frau gepackt, 
am Morgen nach dem Ehebruch ſeine Frau im 
Bette vergiftet findet und in den Verdacht gerät, 
das ihn von läſtigen Banden freimachende Ver— 
brechen ſelbſt begangen zu haben. Der ihn allein 
von dieſem Verdacht löſen könnte, iſt der Bru- 
der, dem die betrogene Schwägerin in einem 
letzten Brief die Abſicht des Selbſtmordes ge- 
ſtanden hat. Er aber verweigert ſein Zeugnis 
und ſucht den Brief zu verbrennen, als die 
Geliebte des Bruders das Blatt von ihm for— 
dert. Da erſticht ſie ihn und entreißt ihm den 
Brief. Der andre iſt nun gerettet. Was aber 
wird aus der Mörderin? Notwehr, meint 
Bloem; das Gericht wird Milde walten laf- 
fen ... Ein verzwickter Kriminalfall, aus dem 
ein noch verzwickteres Theſenſtück konſtruiert iſt, 
brüchig, ſpitzfindig, advokatoriſch, voller Nähte 
und Sprünge, wenn auch nicht ohne Spannun— 
gen und äußere Wirkungen. Um zum drama— 
tiſch⸗pſychologiſchen Kunſtwerk zu werden, fehlt 
ihm hauptſächlich eins: die hinreichende Be— 
gründung und Rechtfertigung des Bruderhaſſes. 
Nur flüchtig, mit unzulänglichem Gewicht und 
ohne Überzeugungskraft wird angedeutet, wes- 
halb der jüngere Bruder dem älteren mit dem 
altteſtamentlichen Auge um Auge, Zahn um 
Zahn entgegentritt. Aber auch die Handlung 
ſelbſt iſt ſorglos, ohne das Verantwortungs- 
gefühl, das Bloem aus den Erlebniſſen der letz- 
ten zehn Jahre als Menſch und Schriftſteller 
heimgebracht hat. = 

Iſt dies Stück aus dem Treibhauſe geholt, wo 
die franzöſiſche Barreau-Dramatik gezüchtet 
wurde, ſo das in der Comedia Valetti auf— 
geführte, von Erwin Magnus aus dem Däni— 
ſchen überſetzte dreiaktige Schauſpiel Pro- 
feſſor Klenow« von Karen Bramſon 
aus der Pflanzſchule Ibſens, wo die franzöſiſchen 
Stecklinge freilich auch nicht fehlen ... Ein 
ſchon ergrauter, von der Gefahr des Erblindens 
bedrohter Gelehrter, ein Mann von Weltruf 
und feinſter Bildung, nimmt ein junges, noch 
halb kindliches Mädchen ins Haus. Von der 
Straße ſozuſagen, genauer aus der Weinkneipe 
des verlotterten Vaters, wo es zur Animier— 
mamſell ausgebildet werden ſollte. Als der 
Vater den (allerdings nur zu Erpreſſerzwecken 
unternommenen) Verſuch macht, die Tochter 
zurückzuholen, wird ſich der Profeſſor erſt be— 
wußt, wie ſchmerzlich ſein einſames Alter die 
ſriſche, muntere Lebensgefährtin entbehren 
würde. Den Vater ſchüttelt er durch ein paar 
Kronenſcheine leicht ab, die Tochter kettet er 
durch dieſen Löſungsakt nur um ſo feſter an ſich 
und weiß, erſt durch das Gefühl der Dankbar— 
keit, dann durch die Offenbarung feiner Hilfs- 
bedürftigkeit und das dafür erweckte Mitleid, 
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auch den zweimaligen Anſturm einer jungen, 
gleichaltrigen Liebe auf Agnetes Herz aus dem 
Felde zu ſchlagen. Erſt ſpät kommt die um ihre 
Jugend und ihr Liebesglück Betrogene dahinter, 
daß es nichts andres als greiſenhafte Selbſt⸗ 
ſucht eines Abſterbenden war, was dieſe Feſſeln 
um ſie ſchlang. Doch iſt ihr armes Herz von 
dem allen ſo verwirrt, daß ſie aus der Pein 
ihrer Seele keinen andern Ausweg findet, als 
fih mit dem Revolver zu erſchießen, den der 
inzwiſchen gänzlich erblindete Profeſſor auf ſich 
abdrücken wollte ... Beſſer als -Profeſſor Kle- 
now. ſollte dies Stück »Agnete Forsberg hei- 
Ben. Denn der Widerſtreit zwiſchen Dankbar— 
keit und Mitleid auf der einen, natürlicher Liebe 
und jugendlichem Herzensdrang auf der andern 
Seite ſpielt ſich in der Bruſt des Mädchens ab, 
das nicht Braut und nicht Frau ſein darf, nicht 
aber in der allein von Beſitzgier erfüllten des 
alten Mannes. Mag die Verfaſſerin dem Ge— 
lehrten noch ſo wortreiche und tiefgründige 
Weisheiten in den Mund gelegt haben, unſre 
Teilnahme, ſoweit ſie ſich für dieſe ſentimentale 
Problematik erwärmen kann, iſt bei der Jugend. 
Die Aberſetzung hat dem Stück ein lebendiges 
und elaſtiſches Deutſch gegeben. Trotzdem mel- 
det ſich immer wieder der Verdacht, dies Schau— 
ſpiel ſei urſprünglich — vielleicht ſchon vor 
langen Jahren — ein Roman geweſen, ſo wenig 
inneren dramatiſchen Antrieb hat die Handlung, 
lo fern ift ihr Blutumlauf dem Gefühls- und 
Erlebniszeitmaß von heute. Nie war der dra— 
matiſchen Produktion ein verjüngter, ſchnellerer 
Flügelſchlag nötiger als heute, nie aber iſt ſie 
ſäumiger und zeitträger geweſen. 


och immer ſtehen wir unter dem Bann der 

Meinung, Kunſt ſei international. Das 
trifft aber nur auf die große Kunſt mit hohen 
Zielen und ewigen Gedanken zu. Die kleine 
und mittlere iſt in allen Faſern und Poren von 
dem Gefühlsklima ihres Urſprungslandes ab- 
hängig. Das mußte auch der Flame Fernand 
&rommelynd erfahren, der Sohn eines 
Grenzlandes zwiſchen zwei Kulturen, die un— 
verſöhnbar ſind und ſich nie innerlich verſtehen 
werden. Sein im Renaiſſancetheater aufgeführ- 
tes Drama »Die kindiſchen Verliebten 
demonſtriert an einem alten, ſchon wieder kind— 
lich gewordenen Paar und zwei noch unreifen 
Vierzehnjährigen die Brüchigkeit und Vergäng— 
lichkeit der Liebe. Möglich, daß man daheim 
all die halben Töne und verſchwimmenden 
Miſchfarben, die Crommelynck dafür gebraucht, 
zu würdigen und zu genießen weiß; uns ent— 
gleiten ſie ins Mißverſtändliche oder gar ins 
Rohe und Liebloſe, und das Allgemeinmenſch— 
liche, unbedingt Echte und Wahre iſt nicht ſtark 
genug, über die ſeichten und ſchlüpfrigen Stellen 
binwegzutragen. 


as iſt, auf die kürzeſte Formel gebracht, 

das Weſen des Dichters Walther 
von Molo? Geſpannte, geſtraffteſte Jugend- 
lichkeit und ein glühendes Heimverlangen 
ſchwäbiſch-öſterreichiſchen Blutes in die Energie 
herberen, nördlicher gerichteten Deutſchtums. Es 
geht dabei nicht immer ohne Gewaltſamkeiten 
ab, in feinen Schiller, Fridericus- und Be⸗ 
freiungskriegsromanen fo wenig wie in dem Luſt⸗ 
ſpiel Till Lauſebums«, das nun gar auf 
den Spuren des alten derben Schalkshelden, der 
im Braunſchweigiſchen geboren und im Lauen- 
burgiſchen begraben ſein ſoll, allzu kühn für 
einen Süddeutſchen gleich ins Niederdeutſche 
vorſtößt. Denn der Wurzelboden dieſer Ko- 
mödie iſt unverkennbar niederdeutſch, wie es ein 
echter Eulenſpiegelſtreich iſt, den der junge Archi- 
tekt Till Lauſebums ſeinen Mitbürgern ſpielt. 
Sie wollen ihn den zweiten Turm, der der 
Kirche noch fehlt, nicht bauen laſſen, haben ihn 
ſogar, angeſtiftet vom mißgünſtigen Steueramts- 
direktor, im Wettbewerb mit deſſen Sohn, einem 
rechten Dummbeutel, den kürzeren ziehen laſſen. 
Da ſteigt er auf die höchſte Plattform des Kirch- 
turms, um ſich dort hinter feinem Trotz zu ver- 
ſchanzen und den Spießern auf die Köpfe zu 
ſpucken. »Mein Till«e, hat die Mutter gemeint, 
»fängt alles fo ſaudumm an, daß es ihm ſchon 
mal gelingen wird!« And ſie behält recht. Der 
kecke Streich fährt den Philiſtern in die Ge- 
därme. Der Herr dort oben hoch über ihnen 
muß doch wohl was Beſonderes ſein, und wenn 
er ihnen durch die Rauchfänge und Dachluken 
guckt, ſieht er gewiß manches, was dem zu 
ebener Erde wohnenden Nachbar bisher glüd- 
licherweiſe verborgen geblieben iſt: ein jeder hat 
ſeinen Placken ſchmutziger Wäſche zu verbergen. 
So kriechen ſie denn vor dem Manne auf dem 
Turme zu Kreuze, ſelbſt der allmächtige Steuer 
amtsdirektor, in deſſen Gewiſſen es nicht ſaube ; 
rer ausſieht als in ſeinen Büchern. Auch finden 
ſich — zur Ehre des Städtchens ſei es geſagt 
— etwelche, die aus reinem Anftandsgefühl oder 
purer Schadenfreude zu Till Lauſebums halten. 
Genug, nachdem die Klappe zur Plattform ſich 
zum ſiebenmalſiebzigſten Male aufgetan hat, um 
immer neue Beſucher zum Junker Hochhinauf 
und Doktor Allwiſſend einzulaſſen, hat Till nicht 
nur das Baupatent in der Taſche, ſondern auch 
ſeine Lili, die Bürgermeiſterstochter, nach der der 
Rivale gleichfalls ſchon die vergoldeten Krallen 
ausgeſtreckt hatte, als zärtliches Bräutchen an 
der Bruſt. Ein Sauertopf, wer da nicht mit- 
lachen wollte! Freuen wir uns ſchon mit dem 
Bauernburſchen aus Kneitlingen, wenn er den 
Städtern eine Naſe nach der andern dreht, wie- 
viel mehr mit dem friſchen, jungen, feiner inne- 
ren Berufung ſicheren Künſtlerblut, wenn es 
Honoratioren und Beamte ſamt ihren verliebten 
oder leichtfertigen Ehegeſponſen vor ſeinen 
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Wagen ſpannt! Es ift das Luſtſpiel eines mit 
den dungen, Mutigen und Naiven marſchieren- 
den Optimiſten, das Molo geſchrieben hat, und 
wenn er auch im Auf und Ab der Handlung 
allzu viel Scheidemünze billiger Schwankmotive 
ausſchüttet, ab und an blinkt zwiſchen Kupfer 
und Nickel doch auch ein Plättchen echten goldi- 
gen Humors auf. 

Nicht nur die Toten, auch die Valuten reiten 
ſchnell. Ehe noch fo eine Komödie des Wäh- 
rungs- und Spekulationsteufels, wie fie Lo- 
thar Schmidt in feinen »Depifen« ge 
ſchrieben hat, den Weg vom Schreibtiſch auf 
die Bühne des Kleinen Theaters zurückgelegt 
hat, ſind ihre taggerechten Vorausſetzungen ſchon 
eine Zeitung von geſtern. Es gehört die ge- 
ſchickte Hand dieſes auch in der Biſſigkeit noch 
liebenswürdigen Bühnenſchriftſtellers dazu, 
trotzdem ein ergötzlich Stück zuwege zu bringen. 
Was fängt ein Börſenfremdling wie der Geh. 
Regierungsrat Konrad Wagede, im Ruheſtand 
zweiter Vorſitzender des Bundes für den mo- 
taliſchen Wiederaufbau Deutſchlands, mit neun- 
taufend Dollar an, echten amerikaniſchen Noten, 
die er beim Auskramen feiner Akten im er- 
erbten Schreibtiſch einer Mieterin findet? Mit 
den kleinen Scheinen geht das ja noch. Geheim- 
tats blühen auf, kokettieren mit einer Sommer- 
teile nach Baden-Baden, und die Heirats- 
anſprüche des Haustöchterchens laſſen den auf 
Freiersfüßen wandelnden Studienrat tief unter 
ſich. Aber wie weiter? Wie und wo wechſelt 
man, ohne Verdacht zu erregen, die großen 
Noten, die Tauſender? Kommt Zeit, kommt 
Rat. Ehe der Mittelsmann dafür gefunden, iſt 
Anna, das neue Dienſtmädchen, eine Perle ihres 
Standes, mit den Deviſen verduftet. Ein De- 
lektiv, der ſonſt noch einiges bei ihr zu recher⸗ 
chieren hat, jagt fie ihr ab, und der Geheimrat 
brauchte nur die Hand auszuſtrecken, um feinen 
Schatz wiederzuhaben. Aber aus Furcht vor 
Finanzamt und Polizei verleugnet er fein »Be- 
figreht« und wird wieder ein armer, doch ehr- 
licher Mann ... Das iſt die Geſchichte von dem 
Töffel, dem, als es Brei regnete, der Löffel fehlte. 
Lothar Schmidt hat, ohne ſich in allzu große 
geiſtige Ankoſten zu ſtürzen, mit gut handwerk⸗ 
lichem Pinſel ein gut bürgerliches Lebensbild 
aus der uns allen vertrauten jüngſten Ver- 
gangenheit hingemalt. 

Solche »KRomödien« bleiben natürlich trotz 
oder wegen ihrer Aktualität, an der Oberfläche 
der Lebenserſcheinungen. Die Frage iſt, ob wir 
Deutſche nach unfrer geiſtigen und ſeeliſchen 
Eigenart eine abſolut große dramatiſche Ko- 
mödie überhaupt ſchaffen können. Bis jetzt 
ſcheint unſer wurzelhafter Individualismus da— 
gegen zu ſprechen. Denn ohne geſellſchaftliche 
Kultur iſt eine wahrhaft große Komödie un- 
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möglich. Manche Zeichen deuten aber darauf 
hin, daß unſer Volkserbe der Vereinzelung 
einem Willen zur Gemeinſchaft weichen möchte 
und dann auch den Weg zu einem Luſtſpiel fin- 
den werde, das »aus deutſcher Eigenquellen 
Breite und Tiefe, Kraft und Zartheit, Ge- 
ſinnung und Formung [höpft«e. In einer Lite- 
rariſchen Morgenfeier der Berliner Volksbühne, 
die in einem einleitenden Vortrag die junge fo- 
ziale Dichtung als Echidfals- und Zdeendichtung 
deutete, ſchien uns mit Auguſt Stramms 
Einakter Rudimentär (ein Titel, den ich 
nicht zu erklären weiß) ein erſter Anſatz dafür 
geboten werden zu ſollen. Aber welche Ent- 
täuſchung nach ſo hochtrabendem Programm! 
Denn da wurden wir mit Fuſel- und Kaſchemmen- 
dunſt in die engſte, kleingeiſtigſte und muffigſte 
Vierwände-Naturaliſtik von 1890 zurückgeſtoßen, 
und die paar expreſſioniſtiſchen Schnörkel, die 
ſich an dieſe Armeleute-Malerei gehängt haben. 
machten das Anterfangen, dies elende Gemächte 
für ſozial-komiſche Zukunftsdichtung auszugeben, 
nur noch lächerlicher. 


Sue aus den paar Sätzen, die ich ſoeben 
aus Dr. Karl Holls ⸗Geſchichte des 
deutſchen Luſtſpiels. (Leipzig, J. 3. 
Weber; mit 100 Abbildungen) zitiert habe, wird 
einleuchten, daß wir es hier mit einem ernſten 
und verantwortungsbewußten Werke zu tun 
haben. Es iſt ein gründliches, man möchte ſagen 
gelehrtes Werk, das der junge Profeſſor der 
Literaturgeſchichte an der Techniſchen Hochſchule 
in Karlsruhe da geſchrieben hat, nachdem er 
uns ſchon vor zwölf Jahren eine gedankenreiche 
Studie über die Luſtſpieltheorie geſchenkt hatte. 
Er kommt aus gediegener hiſtoriſch-äſthetiſcher 
Schule, hat ſich aber auch auf der lebendigen 
Bühne gut umgeſehen und weiß das Weſent— 
liche vom Belangloſen, das Dauerwertige vom 
Flüchtigen und Nichtigen zu unterſcheiden. Was 
er darſtellt, iſt die Entwicklung des deutſchen 
Luſtſpiels in ihrem geſchichtlichen Zuſammen— 
hang von ihren erſten Anfängen bis zur jüng— 
ſten Gegenwart, wobei bedeutſame Einzel— 
erſcheinungen ihrem äſthetiſchen, zeitgeſchicht— 
lichen oder kulturellen Werte entſprechend her- 
vorgehoben und Nebenzweige, wie Lokaldichtung 
und Schwank, für ſich betrachtet werden. So 
öffnet ſich uns wirklich durch das Monaden— 
fenſter des Luſtſpiels (als einer idealiſtiſchen 
»Weltbetrachtung«) ein Blick auf die Geſamt— 
heit der übrigen Lebensmonaden. Freilich, dies 
Buch iſt kein bequemes Nachſchlagebuch, es will 
im Zuſammenhang und mit geſammelter Auf— 
merkſamkeit geleſen werden, erweiſt ſich dann 
aber als ein Werk von freiem Weitblick, außer— 
ordentlicher Anregungskraft und oft auch er— 
heiternder Anterhaltſamkeit. 
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Blick aus dem Fenſter 


Von Kunſt und Künſtlern 


Caſpar David Friedrich: Strandbild (vor S. 9) — Alfred Lüdke: Winterlandſchaft (vor S. 89) — Otto Pippel: 

Erſte Frühlingsſonne (vor S. 1) — Fritz Rhein: Adolf Harnack (vor S. 69) — Irmgard Thürmer: Renate (vor 

S. 17) — Paul Hey: Des kleinen Volkes Überfahrt (vor S. 37) — Wilhelm Noack: Blick aus dem Fenſter (S. 98) 

und Schwalbenflug (S. 99) — Heinrich Hönich: Der Brief (vor S. 21) — A. Paul Weber: Bau der Njemenbrücke 
(vor S 73) — Harry Maaß: Frühlingserwachen im Garten (vor S. 53) 


bild (oder »Mondaufgange«, wie es 
beſſer heißen ſollte) iſt eins der ſchönſten und 
rührendſten Denkmäler deutſcher Landſchafts— 
malerei. Friedrich (1774 —1840) hat als erfter 
den Mut gehabt, der Landſchaft feine perſönlichen 
Empfindungen unterzulegen und die Menſchen, 
die er in ſie hineinſetzte, zu Trägern und Dol— 
metſchern feines Ichgefühls zu machen. And jo 
zwingend iſt der ſeeliſche Zuſammenklang zwi— 
ſchen Landſchaft und Betrachtern — die bei ihm 
regelmäßig in das Bild hineinblicken —, daß 
wir gar nicht anders können, als uns mit dieſen 
Geſtalten gleich zu fühlen, ſie als Stellvertreter 


eln David Friedrichs Strand— 


unfrer eignen lyriſchen Empfindungen zu neh— 
men. So wandeln wir mit dem Mönch am 
Saum des unendlichen Meeres dahin, das ſich 
mit Luft und Himmel zum Bild der Ewigkeit 
vermählt; ſo tauchen wir mit den beiden fauſti— 
ſchen Wanderern in den geheimnisvollen Dunſt 
des »Nebelmondes«; ſo empfinden wir mit dem 
einſamen Schäfer auf Rügen, wie der Regen— 
bogen als Brücke himmliſchen Friedens über 
Land und Meer ſich wölbt; und ſo fühlen wir 
uns hier zu den drei andächtig verſunkenen 
Menſchen geſellt, die von einer ins Meer vor— 
geſchobenen Felskuppe aus dem Silbertanz des 
aufgehenden Mondes zuſehen. 


Verfolgt man den Weg weiter, den Friedrich 
und fein Freund Philipp Otto Runge betreten 
haben, lo trifft man ein gutes Jahrhundert ſpäter 
über Richter, Schwind, Thoma, Steinhauſen, Karl 
Haider auf Alfred Lüdke. Denn das Wie 
der Malerei, der ſpitzere oder breitere Pinſel, 
die wärmeren oder kälteren Töne machen hier 
leinen Unterſchied; die Verwandtſchaft liegt im 
ſeelichen Gehalt, in der Erfaſſung und im Aus— 
drud des eignen Innenlebens durch das Inſtru— 
ment der Landſchaft. Lüdke iſt in feinen künſt— 
leriſchen Anfängen und in feiner frühen Reife, 
die unſern Leſern aus dem reichilluſtrierten Auf— 
ja von Ahde-Bernays (Aprilheft 1911) und 
aus manchem Einzelblatt bekannt ſind, mit be— 
deutfamen Titeln wie »Orplid, mein Land« und 
Gottes Auge über allem« etwas verſchwende— 
tiſch gweſen. Heute darf er getroſt ganz ſchlicht 
und einfach »Winterlandſchaft« ſagen, und 
wir fühlen doch, daß dies mehr iſt als die rea— 
liiſche Wiedergabe eines unter Schnee gebette- 
len Natur ausſchnitts: eine Expreſſion, ein inne— 
tes Erlebnis des Winters überhaupt, mit ſeiner 
durchſichtigen Klarheit, feiner klingenden Friſche, 
ſeiner kriſtallenen Reinheit. 

Bei Otto Pippels Gemälde haben wir 
uns eine kleine, hoffentlich verzeihliche Korrektur 
des Titels zuſchulden kommen laſſen. Der Maler 
nennt fein Bild nicht »Erfte Frühlings- 
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Von Kunſt und Künſtlern re 


ſon nes, wie wir, ſondern einfach »Innen— 
raum«, und es wäre möglich, daß er es im 
Winter oder Hochſommer gemalt hat. Aber 
uns dünkt, die Kunſt des Malers, ſeine Licht— 
und Farbenfreude hat den Fenſterſcheiben und 
Vorhängen, der Tiſchdecke, den Stuhlbezügen, 
dem Teppich und dem Holz etwas Pflanzen- 
haftes eingehaucht, als ſtünden wir vor einem 
Gartenbeet, das lange geſchlafen hat und nun 
eben unter dem Kuß der Frühlingsſonne zu 
neuem Leben erweckt worden iſt. And fühlt 
man ſich hier wirklich noch eingeſchloſſen in einen 
Vierwände-Raum? Löſt nicht die Schmeichel— 
kraft der hereinflutenden Sonne den Riegel des 
Verwahrſams? Sind wir nicht eher draußen 
als drinnen? Gehen wir nicht durch die licht— 
und wärmeerfüllten Gaſſen, ſehen wir nicht den 
blauen Himmel, hören wir nicht die Vögel im 
grünen Laube zwitſchern und die Kinder auf 
der Straße ihre Spiele ſpielen? Das alles kann 
ein Maler mit dem Zauberſtab des Lichtes aus 
einem »toten« Zimmer hervorlocken. 

Von Fritz Rhein ein Bildnis. Diesmal 
keins ſeiner Frauenbildniſſe, die dem Berliner 
Maler wohl eigentlich ſeinen Ruhm als Por— 
trätkünſtler eingetragen haben, ſondern ein 
Männerbildnis, und zwar eins aus der geiſtigen 
Elite von heute: das Adolf Harnacks, des 
Denkers und wiſſenſchaftlichen Organiſators. 
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Wilhelm Noack: Schwalbenflug 
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Rhein iſt ſich dieſer ſonderlichen Aufgabe be- 
wußt geweſen. Obgleich er faſt ganze Figur ge— 
wählt und an Haltung und Kleidung des Dar- 
geſtellten nichts vernachläſſigt hat, das Beherr⸗ 
ſchende, um nicht zu ſagen Alleinherrſchende — 
denn die Hände reden auch ihre Sprache — 
bleibt doch der Kopf des Gelehrten. Stirnbau 
und Haar könnten an Mommſen (auf dem Bilde 
von Knaus) erinnern; aber während das Auge 
und damit der Geſamtausdruck des Hiſtorikers 
faſt aggreſſiv nach außen gerichtet iſt in einer 
betonten Wachheit, iſt hier alles Sammlung, 
Ruhe und Abwehr der Außenwelt. Das Kör⸗ 
perliche, jo baltiſch gepflegt und diſzipliniert es 
erſcheint, es iſt doch gleichſam ſchon aufgezehrt 
oder überwunden vom Geiſtigen. 

Eine Zeitſchrift, die vieles und deshalb vielen 
etwas bringen muß, darf ſich vor verblüffenden 
Gegenſätzen nicht ſcheuen. So ſtehe denn neben 
dem greiſen geiſtig verklärten Gelehrtenkopf ge⸗ 
troſt das heiter-bunte Kinderbildnis Renate. 
von Irmgard Thürmer. Suchen wir nach 
einem Verwandten dieſer liebenswürdigen, ins 
Genrehafte hinüberſpielenden Porträtkunſt, ſo 
fällt uns Georg Schuſter-Woldan ein, der zu- 
dem auf einem feiner Kinderbildniſſe gleichfalls 
das weiße Kaninchen zum Gegenſtand jung— 
mädchenhafter Zärtlichkeit gemacht hat. Die 
Aberdeutlichkeit dieſes Kindergeſichts mit dem 
runden Kinn, den weichen Wangen und den 
großen blauen Augen mag auf den erſten Blick 
wohl etwas hart erſcheinen, aber geſunde Kin- 
der haben dies Aufgeſchloſſene, dies Geheimnis 
loſe, und auch der feinſte Maler hat es oft 
ſchwer, bei ihnen den Eindruck der Photographie 
zu vermeiden. Hier ſorgt der Landſchaftshinter- 
grund dafür, die Aberklarkeit zu dämpfen. 

Anſer Doppeltondruck Des kleinen Bol- 
kes Aber fahrt ift eine Probe der Illuftra- 
tionskunſt Paul Heys aus dem Volksſagen- 
Bande von Werner Janſen (Braunſchweig, 
Weſtermann), der ſchon im Dezemberheft ſeine 
eingehende Beſprechung gefunden hat. Die 
Sage von des kleinen Volkes oder der Wicht 
lein Aberfahrt iſt eine von denen, die landſchaft— 
lich bodenſtändige Wirklichkeitsſchilderung mit 
freiem Spiel der Phantaſie verbinden, und dieſe 
Vereinigung, die im Gegenſatz zum ungebunde— 
nen Märchen das Weſen der Sage ausmacht, 
hat Hey glänzend zu treffen gewußt. Der 
derbe, vierſchrötige Fährmann, fo echt und 
lebenswahr auf die Beine geſtellt, fein niedri- 
ges ſtrohgedecktes Haus am Ufer mit dem er— 
leuchteten Fenſter, der in halbverhülltem Mond- 
licht ſpiegelnde Fluß mit dem eben wieder feit- 
gemachten Fährkahn, und auf dem Boden das 
Gewimmel und Gewuſel der unzählbaren Wich— 
telmänner: das iſt die halb irdiſche, halb un- 
wirkliche Luft, in der die deutſche Sage atmet. 


Etwas von Sagenluft und Mäcchengeſpinſt 
weht auch um die beiden Radierungen Blick 
aus dem Fenſter« und »Schwalben⸗ 
flug von Wilhelm Noack, mit denen wir 
dieſe Textſeiten ſchmücken. Die Motive ſtammen 
aus der kleinen Stadt Teterow, dem med- 
lenburgiſchen Schilda. Aber wie Schilda einen 
Gneiſenau hervorgebracht hat, fo hat auch Te- 
terow feine Reize und Verdienſte, als da find- 
die alte gotiſche Stadtkirche, die beiden breit- 


beinig daſtehenden Stadttore und nicht zuletzt 


der Marktbrunnen, durch den allein die Tete- 
tower beweiſen, daß fie zu den »Belten« ge- 
hören, die »ſich ſelbſt zum beiten halten können.. 
An dem Brunnen haben fie nämlich mit gutem 
Humor die Geſchichte von dem ſchon gefangenen 
Hecht verewigt, den fie wieder ins Waſſer ſetz 
ten, um ihn fürs Schützenfeſt aufzuheben, dann 
aber doch nicht bekamen, weil das »dwatſche 
Diert« ſich die Glocke vom Hals geſtreift hatte, 
und weil die Kerbe im Kahn, genau an der 
Stelle angebracht, wo der Fiſch in den See 
gelaſſen war, ſich ſchändlicherweiſe auch als 
trügeriſch erwies. Ein echter Teterowſcher Junge 
trägt da nämlich als Brunnenfigur einen gro- 
Ben, mit einer Glocke am Halſe geſchmückten 
Hecht auf ſeiner Schulter. Darunter der Spruch: 

Lat't ehr ſpöken (ſpotten), 

Kinnings, lat't. 

De Klock hett lürrt (geläutet), 

De Hekt is fat't (gefaßt, gefangen) — 

Weck Lüd fünd klauk 

An weck ſünd däſig, 

An weck, de ſünd 

Wat aewernäſig. 
Von dieſem biedermänniſch krauſen Sonder- 
lingstum, gemiſcht aus Fritz Reuter und E. Th. A. 
Hoffmann, findet ſich, dünkt mich, etwas in den 
Radierungen Noacks wieder. Vielleicht iſt der 
große ſchwarzgraue Vogel im Bauer eine Krähe, 
ein Nachkomme jener klugen Vögel, die den 
Teterowern, als fie den quergetragenen Baum- 
ſtamm nicht zum Tor hereinzubringen vermod- 
ten, zukrächzten: »Scharp vör! Scharp vör!« — 
was ſoviel heißen ſollte wie: mit ber ſcharfen 
Spitze voran. Und ſiehe da, es ging! 
And vielleicht find der Schwalben auf dem an- 
dern Bilde nur deshalb ſo viele, um uns zu 
verſichern, daß auch die Teterower wiſſen, eine 
oder zwei machen noch keinen Frühling, oder 
daß in ihren Mauern beſonders friedliche und 
gutherzige Menſchen wohnen, denn deren Nähe 
liebt dieſer geſellige Vogel. So läßt ſich noch 
allerlei Artiges und Sinniges denken bei Noacks 
Bildern, wie es ſich gehört für einen mit der 
kalten Nadel auf der Radierplatte [pagieren- 
gehenden Malerpoeten. 

Die übrigen Kunſtblätter lehnen ſich an Auf- 

ſätze an und finden dort ihr Begleitwort. F. D. 
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Daheim und draußen 


in Schweizer, Prof. Dr. Guſtav Bauer, 

der Leiter des Geographiſchen Inſtituts 
an der Univerſität Baſel, hat Deutſchland 
dargeftellt auf Grund eigner Beobachtung, der 
Karten und der Literatur (Berlin, Gebr. Born- 
traeger; zwei Bände, Text- und Tafelband, mit 
33 Tafeln und 10 Beilagen). Seit Albrecht 
Pencks großem Werk über »Das Deutihe Reich 
aus dem Jahre 1887 iſt keine geographiſche Dar- 
ſtellung mehr erſchienen, die es verſucht, in größe- 
tem Amfange eine Beſchreibung unſers Vater— 
landes auf wiſſenſchaftlicher Grundlage zu lie— 
fern und zugleich, neben einem Überblick über 
das Ganze, in methodiſcher Ordnung und Aus: 
wahl Einzeltatſachen zu bringen. Inzwiſchen aber 
hat ſich die Geographie ihre berechtigte Stellung 
unter den Aniverſitätsfächern errungen und eine 
kräftige innere Entwicklung genommen. Da in— 
zwiſchen ferner auch die großen Karten des Deut- 
ſchen Reiches im Maßſtabe von 1: 100 000 und 
1: 200 000 nahezu vollſtändig erſchienen find, jo 
war es wohl an der Zeit, eine neue auf dieſen 
Grundlagen beruhende Beſchreibung Deutſch— 
lands zu geben, eine Beſchreibung, die von der 
Schulſtube in die Natur hinausführt und die 
Kenntnis deutſchen Bodens vertieft und fördert. 

Fritz Mielert, den wir als unermüdlichen 
Wandersmann ſchon kennen, iſt »Durd 
Mecklenburg gepilgert und glaubt aus ſei⸗ 
nen hinterher durch hiſtoriſche und literariſche 
Studien ergunzten Reiſeeindrücken ein „Buch 
für Heimat-, insbeſondre aber auch für Reuter- 
freunde! gewonnen zu haben (Leipzig, Otto 
Lang). Dieſe etwas ſelbſtbewußte Bezeichnung 
aber könnte nur ein Landesunkundiger gelten 
laſſen. Wer ſelbſt einigermaßen in Mecklenburg 
Beſcheid weiß, erſchrickt, namentlich zu Anfang, 
ſolange ſich die Schilderung im Strelitzer Lande 
bewegt, über die feuilletoniſtiſche Schönrednerei, 
mit der Mielert den eigentümlichen Schönheiten 
des Landes beizukommen ſucht. Im Schweriner 
Teil weiß er ſchon beſſer Beſcheid. Staven— 
hagen, Reuters Vaterſtadt, ſteigt leibhaftig vor 
uns auf, und die »romantiſche« Rempliner, 
Baſedower und Schlitzer Gegend, don den 
Mecklenburgern törichterweiſe »Mecklenburgiſche 
Schweiz« genannt, gibt ihm Gelegenheit zu einem 
Lebensbild des Grafen Hahn, des Theatergrafen, 
das in den lebhafteſten Farben funkelt. Auch 
die Abſchnitte über Teterow, Güſtrow, Schwerin, 
Wismar und Roftod leſen ſich gut. Schade, daß 
es diesmal an Bilbern fehlt! 

Vor zwei Menſchenaltern haben Schücking 
und Freiligrath das »maleriſche Weſtfalen« ge- 
ſchildert. Aber recht volkstümlich ſind die land— 
ſchaftlichen und baulichen Schönheiten der roten 


Erde bis auf den heutigen Tag nicht geworden. 
Vielleicht gelingt das der Kamera leichter als 
der Feder. Fritz Mielert, auch ein eifriger 


und geſchickter Wanderphotograph, der ſich auf 


die Kunſt des bildhaften Sehens und Erfaſſens 
verſteht und einen guten Blick für die Kultur- 
zufammenbänge hat, ſtellt uns in 97 Bildern 
nach eignen Aufnahmen »Das ſchöne Weſt— 
falen« dar (Dortmund, Fr. Wilh. Ruhfus), 
und es iſt überraſchend, was für prächtige 
Stadt- und Landſchaftsanſichten, was für herr— 
liche Kunſt- und Kulturſchätze da erſcheinen. 
Hoffentlich gelingt es nun dieſem auch in ſeinen 
Erläuterungen volkstümlich gehaltenen Buche, 
das Land Weſtfalen in den Augen kunſtfreu— 
diger Betrachter zu den wohlverdienten Ehren 
zu bringen. 

Rheiniſche Volkskunde. 
Dr. A. Wrede. Zweite verbeſſerte und ver- 
mehrte Auflage. 377 Seiten und 24 Tafeln 
(Leipzig, Quelle & Meyer). — Seit 1920 fteht 
dies Werk in meiner Bücherei, oft befragt und 
viel benutzt, immer bereit, mich mit einem 
friſchen Trunk aus den in ihm fprudelnden 
Quellen rheiniſcher Stammeskunde, Geiſtesart, 
Sprache und Dichtung, Sitte und Gewohnheit 
zu erquicken. Denn der Verfaſſer verſteht die 
Kunſt, nicht bloß zu belehren, ſondern auch zu 
erfreuen, gewiß, weil er ſelbſt dies Buch mit 
Freude und Herzensluſt geſchrieben hat. Und 
es iſt ein volkstümliches Buch, ohne ſelbſt— 
gefälligen Gelehrtenkram, in ſchlichter, klarer 
Sprache, faſt ohne Fremdwörter. Stets geht 
es vom Gegenwärtigen und Lebendigen aus, um 
es dann freilich oft bis in die letzten und fein- 
ſten Würzelchen zu verfolgen. Die neue Auflage 
bat ihren Bilderſchmuck beträchtlich vermehrt 
(69 ſtatt 38 Abbild.), aber auch die Anmerkungen, 
die dem Leſer den Faden zu eingehenderen Etu- 
dien in die Hand geben, ſtark erweitert. Nicht 
beſſer als mit dem Wunſche des Verfaſſers ſelbſt 
vermögen wir die neue Auflage zu empfeblen: 
Möge man ſich doch bei den ſo ſehr gefährdeten 
rheiniſchen Verhältniſſen noch mehr als bisher 
die Verwendung der Kräfte angelegen ſein 
laſſen, die im Volke wurzeln und dem Volke zu 
geben imſtande ſind, was des Volkes iſt! 

Marie Hart, eine vertriebene Elſäſſerin, 
ſchon bekannt durch ihre elſäſſiſchen Novellen 
und ihre Erinnerungen aus den ſechziger Jah— 
ren, der früberen „Franzoſezit«, gebt nun, da 
das Land abermals dem Feinde zugefallen iſt, 
wiederum die alten Pfade ins Erinnerungs- 
land. Aber ihre Bilder und Skizzen, Geſchich— 
ten und Gedichte (Stuttgart, Greiner & Pfeif— 
fer) finden noch viel Neues zu erzählen und 
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hinzuzeichnen, aus dem Wasgau, aus Straß— 
burg, aus Dachsweiler, wo ihr Elternhaus ge- 
ſtanden, aus elſäſſiſchen Volks- und Naturftim- 
mungen, aus der elſäſſiſchen Geſchichte und den 
Erlebniſſen der Flüchtlinge in unſern Tagen. 
Sie hat eine warme, liebe, helle und freundliche 
Art, wenn fie fo wandert, »for im Geiſcht die 
alten Gaſſen und Hiiſer, d' Gärten und Felder, 
d' Berri und Wälder wider zu ſehn; for e biſſel 
zu verzähle vun de Lit, wie dort gewohnt han 
un noch dort wohne. Die heimiſche Mundart 
macht Nichtelſäſſern wenig Mühe, heimelt aber 
die Landsleute gewiß doppelt an. 

Der frühere Reichskanzler Georg Michae— 
lis, deſſen tatfrohes Verhältnis zum Chriſten- 
tum ebenſo bekannt iſt wie ſein enges, man 
möchte fait ſagen mentorhaftes Verhältnis zur 
Studentenwelt, hat nach Abſchluß feiner Lebens- 
geſchichte Für Staat und Volk eine neue 
Weltreiſe gemacht, ſelbſtverſtändlich nicht zum 
Vergnügen, ſondern zu politiſchen Aufklärungs- 
und Verſtändigungszwecken. Im April 1922 
tagte in Peking eine Konferenz der im Welt— 
bund Chriſtlicher Studentenvereinigungen zu— 
ſammengeſchloſſenen Studentenſchaften von vier- 
zig Staaten aller Erdteile, zu der auch Deutih- 
land eingeladen war. Da drängte es Michaelis, 
vor aller Welt, vom Standpunkt lebendigen 
Chriſtentums aus Zeugnis abzulegen von Wahr- 
heit und Lüge über Deutſchland. Was er auf 
dieſer Reiſe gehört, geſehen, innerlich erlebt, er- 
fahren und erkannt hat, leſen wir nun in dem 
Buche »Weltreiſe-Gedanken⸗ (Berlin, 
Furche-Verlag), wobei der Ton auf »Gedanken« 
liegt. »Ich kam mir«, ſagt Michaelis, auf der 
Reiſe wie ein Inſtrument mit geſpannten Sai— 
ten vor. Wenn der Hauch der Eindrücke dar— 
über wehte, fing es an zu klingen, bald dieſe, 
bald jene Saite ... Harmonien und Diſſo— 
nanzen.« Beides ſoll nachhallen und — nament- 
lich in den Köpfen und Herzen unſrer Jugend 
— fortgeſponnen werden, hat doch der Verfaſſer 
ſelbſt, ein ehrlicher Vermittler und Wegweiſer 
zwiſchen Vätern und Söhnen, vielfach ſeine mit— 
gebrachten Arteile am Manometer der neuen 
Zeit nachgeprüft und ſteht doch nicht umſonſt 
vor ſeinem Buche das Wort aus dem Propheten 
Maleachi: „Siehe, ich will euch ſenden den Pro— 
pheten, der ſoll das Herz der Väter bekehren zu 
den Kindern und das Herz der Kinder zu ihren 
Vätern, daß ich nicht komme und das Erdreich 
mit dem Bann [chlage.« 

Die deutſchen See- und Weltfahrer, die nicht 
nur das Schiffen, ſondern auch das Schreiben 
für unentbehrlich balten, einſt fo zahlreich, find 
heute ſelten geworden. An Mut fehlt es nicht, 
aber an etwas anderm, was keineswegs bloß 
zum Kriegführen gehört. Da hat nun aber doch 
ein Hamburger Dr. phil. et med. Gerhard 
Venzmer mit der »Havelland«, einem neuen 
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doppelſchraubigen Motorſchiff der Hapag, die 
erſte deutſche Oſtindienfahrt nach dem Weltkriege 
mitgemacht, und die Schilderungen, die er nun 
»Aus fernem Oſten gibt (mit vielen guten 
Abbildungen; Hamburg, Weltbundverlag), ge» 
winnen nach ſo langer Entbehrungszeit von 
ſelbſt die Friſche des Urſprünglichen und Erft- 
maligen. Aber die Schilderung hat auch einen 
biftoriihen Wert: auch für ſpäter noch wird es 
von Intereſſe fein, zu wiſſen, wie diefe Reife 
verlaufen, wie das erſte deutſche Schiff nach 
7 ½ jähriger Unterbrechung des deutſchen Oſt— 
aſien-Dienſtes in den Ländern des fernen Oſtens 
aufgenommen worden iſt. Wie es um unſer An- 
ſehen im Auslande ſteht, das iſt nicht nur aus 
Gefühlsgründen wichtig. Darum darf man 
ſagen, daß dies gut geſchriebene, mit hellem 
Hanſeatenblick um ſich ſchauende, von Mut und 
Schaffensfreude erfüllte Buch mit am Wieder- 
aufbau unſers Vaterlandes arbeite. 

Oskar Kauffmanns Erlebniffe und For- 
ſchungen »Aus Indiens Dſchungeln. 
(mit 228 Abbildungen und zwei Karten; Bonn, 
Kurt Schroeder) ſind zum erſtenmal ſchon vor 
dreizehn Jahren erſchienen, nun aber für die 
zweite Auflage um neue Expeditionsfrüchte aus 
Burma (1912—13) und — auf der ſechſten 
Indienreiſe des Verfaſſers — um neue Beob- 
achtungen in Holländifh-Indien, zumal auf der 
Inſel Bali, erweitert worden. Forſtliche und 
weidmänniſche Intereſſen wiegen hier vor; den 
Jäger werden hauptſächlich die Elefantenjagden 
und ⸗zähmungen feſſeln. Aber der Verfaſſer 
feſſelt ſich darin nicht. Ihn zieben auch all- 
gemeine Beobachtungen und Fragen aus dem 
Tier- und Naturleben an, und daneben hat er 
ſich ernſtlich mit anthropologiſchen Problemen 
des »Irrgartens« Indien beſchäftigt. um mög- 
lichſt viel Neuland zu finden, iſt er oft abſeits 
von der breiten Heerſtraße gegangen, tief hinein 
in das indiſche Dſchungel mit feinem einzigarti⸗ 
gen Waldzauber, nicht allein aus Forſcherdrang, 
ſondern auch aus Rouſſeauſcher Naturſehnſucht: 
„Geht in die Wälder und werdet Menſchen!e So 
erklären ſich auch die häufigen Streiflichter auf 
die Gegenſätze zwiſchen Abendland und fernem 
Oſten, wobei Kauffmann den Engländern wohl 
ein ſcharfer, aber doch gerechter Richter iſt. 

Mit Büchſe und Kamera reiſen wir mit Dr. 
Art. Berger um die Welt. »Aus einem 
verſchloſſenen Paradieſe nennt er die 
dritte, erweiterte Auflage feiner »Welt- und 
Jagdreiſe« (Berlin, Paul Parey; mit dem 
Bildnis des Verfaſſers, 121 Abbildungen auf 
Tafeln und einer Karte), und Bilder aus mär- 
chenhafter Tropenſchönbeit find es in der Tat, 
die da vor uns auftauchen, aus dem gebeim- 
nisvollen Lande Indien, den uralten oſtaſiatl— 
ſchen Kulturländern, aus dem lieblichen Samoa, 
Nordamerika, Auſtralien und aus Afrika, lauter 
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Ländern, in denen zu reifen dem Deutſchen jetzt 
nur in der Phantaſie oder beſſer auf den Seiten 
eines mit guter Schilderungsgabe geſchriebenen 
Buches vergönnt iſt. Berger iſt bekannt als 
kühner Afrikaforſcher und Jäger. Er hat er⸗ 
ſtaunlich viel erlebt und ſcharf beobachtet, aber 
er iſt Herr ſeines Stoffes geblieben und weiß 
ihn in fo lebendigen Bildern darzuſtellen, daß 
der Leſer bald zum Teilnehmer feiner Abenteuer 
und Forſchungen wird. 

Als ein Buch hauptſächlich für den Jäger und 
Wildfreund geben ſich bald auch Max Ottos 
Schilderungen aus dem Trapper- und Farmer⸗ 
leben In kanadiſcher Wildnis. zu er 
kennen (Berlin, Paul Parey). Prof. Heck, der 
Direktor des Zoologiſchen Gartens in Berlin, 
würdigt es im vorlkegenden Heft durch einen 
beſonderen Aufſatz, der uns auch von dem Bilder- 
ſchmuck des gediegen ausgeſtatteten Bandes ein 
paar Proben gibt. Otto iſt ein glänzender Er- 
zäbler, kunſtlos im literariſchen Sinne, aber um 
ſo natur- und erlebnisfroher, ſo daß er auch das 
Herz des Nichtweidmannes im Sturm erobert. 

Auf Sumatra werden wir bald durch die 


außergewöhnliche Beobachtungsgabe und Dar⸗ 


ftellungsfunft des jungen Dänen Helge 
Kaarsberg heimiſch (Mein Sumatra- 
buch, überſetzt von Erwin Magnus; Berlin, 
Franz Schneider). Aber Sitten und Bräuche der 
Inſulaner, ſelbſt der noch heute der Menſchen⸗ 
freſſer ei verdächtigen Batta, erfahren wir auch 
anderswo Ahnliches oder gar Eingehenderes und 
elhnologiſch Vertieftes. Worin Kaarsberg aber 
einzig daſteht, das iſt ſeine Erlebniskraft: überall 
iſt er, ohne auch nur im geringſten den über- 
legenen Europäer herauszukehren, mittendrin 
im Geſchehen, um es ganz als Beteiligter zu 
ſchildern, und mehr als einmal hat er fein Leben 
bei dieſem Erlebnis⸗ und Abenteuerdrang aufs 
Spiel geſetzt. Nach eignen photographiſchen Auf- 
nahmen des Verfaſſers iſt das geſchmackvoll aus- 
geſtattete Buch reich illuſtriert. 

Wer nur ein einziges Buch von Rudolf de 
Haas geleſen hat, weiß, daß er niemals zu 
der landläufigen Erzählungsart der Globetrotter 
und Reiſeſchilderer herabſteigen wird, auch dann 
nicht, wenn er uns an Lagerfeuer der 
Sahara führt, wo vor ihm ſchon manch 
andrer Europäer geſeſſen, den Märchen der 
arabiſchen Diener gelauſcht und ſeine Tagebücher 
geſchrieben hat. Für Haas wird jede Reiſe zu 
einem Wunderborn von Abenteuern, Geheim— 
niſſen und Aberraſchungen. Auch über ſein neues 
Buch (Berlin, Allſtein; mit 24 Abbildungen nach 
eignen Aufnahmen), das von leuchtenden Städ- 
ten, grünen Oaſen, von Moſcheen und tanzen- 
den Derwiſchen, von Heuſchrecken und Staub- 
ſtürmen erzählt, gießt der ſilbergeſtickte Sternen⸗ 
bimmel afrikaniſcher Traumnächte und das glei- 
zende Sonnenlicht des blendenden Wüſtentages 
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den Zauber einer feligen Entzückung. Die 
Wüſte «, bekennt Haas heute noch hingeriſſen, 
»ift meine ewige Liebe gewordene, und von die- 
ſer Liebe weiß er auch ſeinen Leſern mitzuteilen, 
bis fie von gleicher Liebe erfaßt werden. 

Als Sonderveröffentlichong des von Leo 
Frobenius geleiteten Forſchungsinſtituts für 
Kulturmorphologie (Kulturformen- und Kultur- 
geſtaltungskunde) erſcheint im Verlage der Union 
Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart eine 
bemerkenswerte Bücherreihe unter dem Titel 
»Afrikaniſches Heldentum, in deren 
ſechs illuſtrierten Bänden Leo Frobenius ſelbſt 
in Verbindung mit Fachgelehrten und Afrika— 
forſchern die Völker und Kulturen ſowie die 
großen Forſcherperſönlichkeiten des »dunklen 
Erdteils« darftellen will. Die erſten drei Bände 
dieſes Unternehmens, das uns Afrika als eine 
Schatzkammer überraſchender Kulturgüter zeigen 
möchte, liegen vor. Im erſten (»Zur Herr- 
lichkeit des Eubans«) erzählt Frobe⸗ 
nius nach einem Vorſpruch an die deutſche Ju— 
gend, an die ſich die Sammlung vornehmlich 
wendet, im Anſchluß an Barth, Nachtigal, Lenz 
und ſeine eignen Bücher, vom Rätſel und von 
der Schönheit des Sudans, von ſeinen Ge⸗ 
fahren, ſeinen Kriegsereigniſſen und ſeinen alten 
Helden, worauf dann die von Friedr. J. Bie- 
ber, dem wiſſenſchaftlichen Erforſcher Abeſ⸗ 
ſyniens, bearbeiteten Reiſebilder und erinnerun- 
gen des öſterreichiſchen Freiherrn v. Callot 
durch Kuſch und Habeſch aus dem Anfang 
der dreißiger Jahre folgen. Im zweiten Bande 
(Im Lichte des Orients.) läßt Herbert 
Burmeſter, ein Schüler von Frobenius, die 
Kulturwunder Ügpptens, der Krone des 
Orients«, erſtehen, wie fie uns zuerſt Lepfius, 
Brugſch und Echweinfurtb gezeigt und dann 
Eromer, Ermann, Steindorff u. a. näher er- 
forſcht und genauer beſchrieben haben. In bei- 
den Bänden iſt es gelungen, alles Wiſſenſchaft- 
liche und Lehrhafte in farbige Anſchauung und 
bewegtes Leben zu verwandeln. Im dritten 
Bande behandeln Kurt von Boeckmann 
und Hans Scheel die Pioniere im 
Weſten, den Schotten Mungo Park (Ent- 
deckung des großen Djöliba in den Jahren 1795 
bis 1797) und das Eindringen der Deutſchen 
Eugen Zintgraff, Curt Morgen, Adolf Friedrich 
Herzog zu Mecklenburg, Leo Frobenius u. a. 

Eine neue Robinſonade erleben wir — jung 
und alt, denn das Buch wird der Erwachſene 
ebenſo gern leſen wie die Jugend — mit dem 
Kapitän Heinrich, deſſen Erlebniſſe als See— 
mann, Goldgräber und Pflanzer »Zwiſchen 
Südpol und Aquator. (Stuttgart und 
Gotha, F. A. Pertbes) uns Edwin Artl er- 
zählt. Kein Phantaſiegebilde, ſondern erduldeke, 
bezwungene und gemeiſterte Wirklichkeit, perfän- 
liche Erfahrung und praktiſche Tat, ſachlich und 
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volkstümlich dargeſtellt. Der erprobte Seemann 
wandelt ſich unfreiwillig zum Goldgräber auf 
Neufeeland, taucht dann als Walfiſchfänger im 
Süblichen Eismeer und im Tropengebiet auf und 
gründet ſich ſchließlich auf Bougainville (Sa— 
lomo-Inſeln) eine Pflanzung mit Reis- und 
Sagobau, Gemüſe-, Obft-, Fiſch-, Straußen-, 
Rinder- und Schweinezucht. Aus mühſeligen 
Anfängen bringt er es dank ſeinen der harten 
Praxis abgewonnenen land wirtſchaftlichen, bo- 
taniſchen und zoologiſchen Erfahrungen zu glän- 
zendem Erfolge in ſeinen Kulturen. Ein prak— 
tiſches Erziehungsbuch, aus dem unſre Jugend 
für ihre Charakterbildung auch Nutzen ziehen 
wird, wenn ihr verwehrt bleibt, es dem Kapitän 
Heinrich über See nachzutun. 

Die türkiſchen Städtebilder, die Franz Carl 
Enders, osm. Major a. D., unter dem Titel 
»Die Ruine des Orients, vereinigt hat 
(München, Duncker & Humblot; mit 15 Bildern), 
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dürfen den Ruhm für ſich in Anſpruch nehmen, 
eins der erſten wenn nicht überhaupt das erſte 
Buch zu fein, das über die Türkei frei und rüd- 
ſichtslos feine Meinung fagt, von keiner Feſſel 
der Zenſur, von keinem politiſchen Bedenken mehr 
gehemmt. Aber es bevormundet auch den Leſer 
nicht. Es führt ihn nur an die Dinge heran, lehrt 


ihn mit eignen Augen, eignem Verſtande und 


eignem Herzen ſehen und läßt ihn hinter der 
äußeren Schale der im Orient oft ſo trügeriſchen 
Erſcheinungen die Probleme der Kultur und der 
Menſchheitsgeſchichte erkennen, die in der orien- 
taliſchen Pſyche ſchlummern. Auch wer die Mei- 
nung des Verfaſſers, daß unter der Herrſchaft 
der Engländer an die Stelle türkiſcher Mißwirt⸗ 
ſchaft Ordnung und Wohlfahrt treten werden, 
nicht teilen kann, wird dieſe Schilderungen aus 
Damaskus, Jeruſalem, Aleppo, Smyrna, Bag- 
dad, Erzerum, Bruſſa, Adrianopel, Konftanti- 
nopel uſw. mit Genuß leſen. F. D. 


Verſchiedenes 


Einer von den wenigen Deutſchgelehrten, die 
ihre Wiſſenſchaft als Kunſt, Kunſt des Er— 
forfchens, Erkennens und Darſtellens, betrieben 
haben, iſt der Freiburger Germaniſt Profeſſor 
Friedrich Kluge. Seine Auſſatzſammlung 
»Von Luther bis Leſſing« (Leipzig, 
Quelle & Meyer; 5. Aufl.) gilt mit Recht als 
ein klaſſiſches Buch der deutſchen Sprachkunde; 
kein Deutſcher, jedenfalls kein Deutſchlehrer, der 
feine ſelbſtverſtändliche Liebe zur Mutterſprache 
durch Verſtehen und Wiſſen vertiefen will, darf 
an dieſem ihre ſchickſalsreichen Einheitsbeſtre— 
bungen meiſterlich darſtellenden Buche vorüber— 
gehen. Tritt hier ſchon überall das erfriſchende 
Bemühen zutage, den lebendigen, wechſelwirken— 
den Zuſammenhang zwiſchen Sprache und Volks— 
tum, Sprachwandel und Kulturwandel zu er— 
gründen und zu beleuchten, ſo noch mehr in dem 
Buche »Die deutſche Sprachgeſchichte« 
(ebenda), einer Darſtellung des Werdens und 
Wachſens unſrer Mutterſprache von ihren An— 
fängen bis zur Gegenwart. Alſo keine trockene 
ſchulmäßige Laut- und Formenlehre, ſondern 
eine Lebensgeſchichte der deutſchen Sprache, die— 
ſes »Spiegels der Nation«, aus dem uns vein 
herrliches Licht von uns ſelbſt entgegentritt«. 

* 

Anſer Mitarbeiter Dr. L. Franck hat ſeine 
deutſchen Baumcharakterbilder, don denen die 
Leſer im Lauf der letzten Jahre mannigfache 
Proben (Birke — Buche — Eiche — Föhre — 
Linde — Eſche uſw.) zu leſen bekommen haben, 
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in einem Buche geſammelt, das ſich mit ſeinem 
Titel Die Seele des Waldes (Braun- 
ſchweig, Amthorſche Verlagsbuchhandlung) tref- 
fend ſelbſt kennzeichnet: als ein Buch der Natur- 
liebe und Naturandacht, als ein Buch, das ſich 
nicht mit kühlen wiſſenſchaftlichen Schilderungen 
begnügt, ſondern das Seeliſche, die LXebensftim- 
mungen aus den deutſchen Waldbäumen her— 
vorholt, die geheimnisvollen Bande aufdedt, 
durch die ſie mit deutſcher Geſchichte und deut— 
ſchem Volksſchickſal verknüpft ſind, und uns 
kraft der dichteriſchen Phantaſie des Verſaſſers 
in leichten Skizzen oder hübſch erzählten Ge- 
ſchichten miterleben läßt, wie Menſchenglück und 
-leid an den Bäumen ſeine Geſchwiſter findet. 
Der mit Federzeichnungen von Karl Neuß 
geſchmückte Band wird Naturfreunden, die gleich 
Goethe die ſchönſte Gottesperehrung in dem 
»Wechſelgeſpräch mit der Natur in unſerm 
Buſen« erkennen, eine Herz und Seele er— 
freuende Gabe ſein. 

Die Novelle »Herzkloſterſeen von Otto 
Anthes, bier vor mehr als Zahresfriſt zuerſt 
erſchienen, iſt jetzt auch in Buchform zu haben: 
im Verlag von Alex. Fiſcher in Tübingen. 
Gerth Bieſe hat aus den feinen landſchaft— 
lichen Stimmungen, die die herzbewegende 
Handlung begleiten, reizvolle Motive für einen 
künſtleriſchen Buchſchmuck gewonnen, und ſo 
ſteht über jedem Kapitel eine Federzeichnung, 
die das Leitmotiv angibt. 
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Für Reise, Sport, Jagd und Theater 


finden Sie unter den 24 verduedenen ZEISS- 
Feldstechern gerade ein Modell, welches besonders 
Ihrem Geschmack und Ihren Zwecken entspricht. 
Welches Zeiss-Glas Sie auch wählen, sei es ein 
kleines, besonders leichtes Touristenglas oder ein 
solches für Reise und Theater, sei es eines der 
bekannten 6- oder 8fachen Universalgläser, ein 
lichtstarkes Nachtglas für die Jagd oder schließ- 
lich ein stark vergrößernder Feldstecher für weite 
Fernsicht, Sie haben immer die Gewähr, das in 
seiner Art beste zu besitzen 


Feldstecher 


sind in allen guten Fachgeschäften su Originalfabrikpreisen erbältlich. Nächste 
Verkaufsstelle weisen wir auf Wunsch nach. Jllustr. Katalog „T S kestenfrei vom 


Das ideale Hömorrhoidalmittel 
„Mädensa 


Hädensa-Gesellschaft m b H. 
Berlin-Lichterfelde. 


Rettung gegen Hämorrhoiden ist 


=" HADENSA = 


das weltbekannte Hämorrhoidal-Präparat. Befragen Sie Ihren Arzt! 
Grosse Tube mit abschraubbarer Kanüle M. 2.— allen Apotheken. 


TISCH- 9 
BAROMETER N 


mit unsichtbarem Werk 


Eine Zierde für jeden Schreibtisch 


Drucksachen kostenfrei 


Opt. Anstalt L. P. Goerz A.-G. Berlin-Friedenau 28 


Alleinige Inseraten-Annahme: Annoncen-Expedition Rudolf Mosse, Berlin 


— — — 


Adolf Alüller-Caſſel: Gutshof in der Abendſonne 


DI 


ER Da XD 


GE 


S 


B | . 

„ e, . 
Si N 
Ss 6 

zu RER M 
Wi; 7% DIN I 
, Oceleitet von Dr [she Düſel 
e . gs N 
Wi De e Ss 
u e, e, A N RN 


Soft: 812 


My: a. SS N 
— 


Ss 


April 124 


UNION N 


5676646666666. 


11766666666666(6666(6(644˙½%(( 666666 


Hermann Hartliebs letzte Serien 


eit faſt zwei Stunden ſaß Hermann 
Hartlieb ſchweigend in der Ecke des 
Schnellzugabteils. Er hielt ein Büch— 
lein in den Händen, die Gedichte Klop— 
ſtocks, aber er blätterte oft nach kurzem 
Hineinblicken wieder um. Die Geſpräche der 
Mitreiſenden und die vor dem Fenſter vor— 
überziehenden Landſchaften lenkten ihn immer 
wieder ab von den feierlichen Oden des Dich— 
ters, in die der hochaufgeſchoſſene Lateinſchüler 
ſeit einigen Wochen verliebt war. 

Als der Zug ſich Neufra näherte, wo er aus— 
ſteigen mußte, ſteckte Hermann das Bändchen 
in die Taſche und holte ſeine grüne Latein— 
ſchülermütze aus dem Netz. Gedankenvoll ſtand 
et da und drückte ſich die Mütze tief in die 
Stirn. Dann nahm er einen gewichtigen Reiſe— 
korb und einen Geigenkaſten, an dem ein Regen— 
ſchirm und ein Stock feſtgeſchnallt waren, her— 
unter. Als er ſeine Nachbarin trotz aller Sorg— 
ſamkeit anſtieß, entſchuldigte er ſich. Dabei be— 
kamen die Reiſegefährten endlich ſeine hode 
ſchönklingende Stimme zu hören, und alle ſahen 
ihn freundlich und wohlwollend an. Ein Herr 
erbot ſich, ihm die Sachen, wenn der Zug hielt, 
hinauszureichen. Die Dame, die er beläſtigt 
hatte, lächelte und ſagte, es hätte nichts zu be— 
deuten. Hermann verwunderte ſich in ſeinem 
Inneren über die Freundlichkeit, mit der man 
ihm bier begegnete; das Internatsleben mit ſei— 
ner Härte und Strenge hatte ihn für die Herz— 
lichkeit, die in Blicken und Worten ihm hier 
entgegenkam, beſonders empfänglich gemacht. 
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Der Zug hielt. Hermann ſtieg aus und fühlte, 
als man ihm ſein Gepäck herausgereicht hatte, 
wie die Leute ſeines Abteils ihm nachſchauten. 
Dann aber verſank in ihm dieſe kleine Welt; 
die Luft der Heimat umfing ihn. Er atmete tief 
und freudig auf. Im Dunſt des Sommernach— 
mittags lagen die wohlbekannten Hügel vor ihm. 
Der Schauplatz ſeines beginnenden ſechswöchigen 
Ferienglücks, die weite Landſchaft, in der ſich 
immer ſeine ſehnſüchtigen Träume bewegt hat— 
ten, breitete ſich vor ihm aus. 

In der Zeit, da dieſe Begebenheit ſich ab— 
ſpielte, war das kleine Gebirge, das, aus einer 
Anzahl von Hügeln vulkaniſchen Arſprungs ge— 
bildet, inmitten der breiten Stromebene ſich er— 
hebt, noch nicht durch die Eiſenbahnlinie er— 
ſchloſſen, die jetzt um die rebendewachſenen Aus— 
läufer dieſer weithin ſichtbaren Höhen ſich 
ſchlängelt. Träumeriſch lagen ein Städtchen, ein 
Marktflecken und gegen zwanzig Dörfer im un— 
geſtörten Frieden dieſer Landſchaft, behaupteten, 
durch Aberreſte einer reichen Vergangenheit in 
ihrem Weſen beſtärkt, eine ſtolze Selbſtändigkeit 
und hatten noch nicht den leiſen Anſchein des 
bäuerlichen Vororts einer Großſtadt, der in— 
zwiſchen durch die bequemen Verkehrsmittel in 
ſo viele Dörfer getragen wurde. Hermann war 
Zögling in einer humaniſtiſchen Lehranſtalt, in 
der die Schüler gegen geringe Vergütung Woh— 
nung und Eſſen erhielten, dabei aber in un— 
würdiger Zucht gehalten wurden. Er umfaßte 
die Heimat mit glückſtrahlenden Augen. Hier 
konnte er Menſch ſein und brauchte nicht mehr 
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feine Maske zu tragen wie in ber Anſtalt, wo 
es unmöglich war, auch nur wenige Augenblicke 
mit ſich allein zu ſein. Er wußte, daß für ihn 
dieſe Wochen etwas Koſtbares ſein würden; ſein 
Inneres konnte wachſen, er fühlte, daß ſo vieles 
in ihm vorbereitet war, das mit einem Male 
ſich entfalten konnte. Seit einem Jahre war 
er ſeinen Altersgenoſſen vorangeeilt, war reifer 
geworden, freier und ſelbſtändiger. In der Enge 
des Schullebens hatte ihn der Schnellſchritt die 
fer Entwicklung oft geängſtigt; jetzt, im An- 
geſicht der Heimat, wußte er, daß er doch ein 
andrer war als der Hermann Hartlieb, den man 
als Nummer einundſiebzig in die Liſte der An- 
ſtalt eingetragen hatte. 

Er ſah ſich um auf dem großen Bahnhofsplatz. 
Wo war der Vater mit dem Wagen? Er hatte 
ihm doch rechtzeitig geſchrieben, daß er mit dem 
Nachmittagszug ankommen werde. War nicht 
wenigſtens der Ku dt mit einem Fuhrwerk ge- 
kommen? Hermann konnte mit feinem ſchweren 
Reiſegepäck unmöglich die zwei Wegſtunden 
nach Allendingen zu Fuß zurücklegen. Aber 
nirgends war der Braune des Vaters zu ſehen; 
auch auf der Landſtraße, die man weithin über- 
blicken konnte, war kein Fuhrwerk unterwegs. 
Anmöglich war es, daß man vergeſſen hatte, ihn 
abzuholen. An irgendeinen Unfall oder einen 
andern ſchlimmen Verhinderungsgrund konnte 
er nicht glauben. Er ſtellte Korb und Geigen- 
falten ab inmitten des Bahnhofsplatzes, rückte 
ſeine Mütze aus der Stirn und überlegte, was 
zu tun war. Die Sonne ſandte unerbittlich ihre 
Strahlen herab und blendete die Augen. Ent- 
täuſcht und hilflos ſtand Hermann neben ſeinem 
Gepäck, und allmählich fühlte er, daß von dem 
Pflaſter die erhitzte Luft wie in lodernden Flam— 
men aufſtieg. Dort drüben an der Güterhalle 
des Bahnhofs im Schatten war es erträglicher 
zu warten, ob nicht doch noch jemand kam, ihn 
abzuholen. 

Als er um die Ecke des Bahnhofsgebäudes 
bog, ſab er ein Fuhrwerk vor dem Güterſchup— 
pen. Er blieb erſchrocken ſtehen. Ein Mann, 
der durch den Wagen faſt verdeckt wurde, lud 
Bretter auf. Seltſam klang das harte braune 
Holz. Das mußte der Onkel Stefan ſein, der 
Orgelbauer, der in Allendingen ſeine Werk— 
ſtätte hatte. Durfte er hofſen, daß dieſer ihn 
mitnabm auf feinem Wagen? 

Eine merkwürdige Anſicherheit und Scheu be— 
fiel Hermann. Nach dem, was zwiſchen dem 
Vater und dem Onkel vorgefallen war, ſchien es 
ihm nicht möglich, dieſen um einen Platz auf ſei— 
nem Fuhrwerk zu bitten. Er kannte den Onkel 
aus früheren Jahren als einen feinen, freund— 
lichen Mann, dem er manches verdankte. Ein 
Grauen beſiel ihn aber, wenn er ſich die ihm 
unverſtändliche Feindſchaft zwiſchen den Brü— 
dern vorſtellte. Wie ein ſchwarzes Verhängnis 
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ſchwebte fie über dem Daſein dieſer ſonſt jo ver- 
nünftigen und gar nicht böswilligen Männer. 
Da erblidte ihn Stefan Hartlieb und trat 
hinter dem Wagen hervor. Er ſchien ſofort zu 
erkennen, was in der Seele feines Neffen vor- 
ging. Mit einem trüben Lächeln ſagte er: »Du 
biſt's, Hermann? Kommſt in die Ferien? Grüß 
dich Gott!. 

Er ſtreckte ihm feine Hand hin, in die Her- 
mann ohne Zaudern einſchlug. 

Grüß Gott, Onkel!“ Mehr vermochte er 
nicht zu jagen, aber ſeine Augen verrieten, was 
ihn bewegte. 

„Du möchteſt mitfahren? Ei, freilich! Es 
geht ja gar nicht anders. Abgeholt wirſt du 
heut nimmer. 

In Hermanns Geſicht ſtieg eine heiße Röte. 
Er ſprach mit mühſam gefſeſtigter Stimme: Ja, 
Onkel, ich fahre mit. Ich kann ja hinten auf- 
figen.« 

Stefan Hartlieb ſchüttelte den Kopf, der mit 
kurzlodigem Haar bedeckt war. Du wirft dich 
neben mich ſetzen, Hermann. Hier, auf das 
Polſter. Und mach' kein fo böſes Gefidht!« 

»Ich mache kein böſes Geſicht, Onkel. 

»Jetzt iſt's ſchon beſſer! Weißt du: ich bin 
ſchuld daran, daß dich dein Vater nicht abholt. 
Dafür ſollſt du jetzt mit mir fahren. 

Hermann ſah den Onkel fragend an. Dieſer 
zuckte wie bedauernd die Achſeln. „Ach, Her- 
mann, du weißt es ja! Biſt ja kein heuriger 
Haſ'! Als mich dein Vater vorbeikommen ſah, 
wußzt' er gleich, daß ich an die Bahn fuhr. Da 
bat er den Gaul, der ſchon im Geſchirr ſtand, 
wieder in den Stall geſtellt. Wir dürfen nicht 
zuſammentreffen! Ich hätt' ihm die Freud' ver- 
dorben, dich wiederzuſehen.« 

Hermann war erſchüttert, nahm ſich aber zu- 
ſammen und ſagte mit leiſer Stimme, während 
er das Pferd ſtreichelte: »O bitte, Onkel, ſprich 
jetzt nicht darüber! Ein andermal! Laß mich 
erft einmal daheim fein!« 

»Du haſt recht. Heute nicht. Aber ſpäter 
muß ich einmal mit dir reden. Gründlich. Von 
A bis 3 follft du alles erfahren. Biſt jetzt alt 
genug!. 

Er warf die letzte Bohle des ausländiſchen 
Holzes mit einem wilden Eifer auf den Wagen, 
daß ſie laut klang. Hermann ahnte, daß der 
Onkel in ſeinem Znneren ſo ſchnell nicht zur 
Ruhe kommen konnte. Um ihn abzulenken, fragte 
er: »Was für Holz iſt dies, Onkel? 

»Mabagoni, Hermann. Aus Nordamerika. 
Für die Zungenſtimmen. Das gibt dem Re— 
giſter den weichen Klang. Nun können wir auf— 
ftcigen.« 

Gemeinſam hoben fie den ſchweren Reiſe— 
kerb auf den Wagen. Dann ſetzten ſie ſich 
nebeneinander auf den Bodjig. 

»Weißt du,« ſagte der Onkel, der ſich erſt 
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noch eine Pfeife ftopfte, »weißt du, wenn ich 
gewußt hätte, daß dein Vater dich abholen 
wollte, wär' ich vielleicht noch umgekehrt. Viel⸗ 
leicht! Dir zulieb, Hermann, hätt' ich's allen- 
falls getan. Aber gewiß iſt's nicht. Er hat mir 
das Nachgeben ſchwer gemacht. Dein Vater 
hat es zuweg gebracht, daß ich jetzt auch einen 
Dickkopf aufjch’, wo ich nur kann. Wie er!“ 

Hermann ſah geradeaus und ſchwieg. 

Stefan Hartlieb ſtrich ein Zündholz an, um 
feine Pfeife in Brand zu bringen. Mit feinem 
eignen Atem wehte er es aus, bevor der Tabak 
glühte. Es war ſein letztes Streichholz geweſen. 
»Haſt du Feuerzeug, Hermann? Nein? Nun 
muß ich nochmals runter. Da drinnen werden 
fie haben. 

Er ſprang vom Wagen mit knabenhafter Be- 
weglichkeit. Durch die offenen Fenſter des 
Dienſtraums bat er den Bahnverwalter um 
einige Zündhölzer. Dieſer ſchien ſich nicht un- 
gern in feiner mehr beſchaulichen als anftrengen- 
den Tätigkeit ſtören zu laſſen, trat aus dem 
kühlen Raum unter die Tür und reichte dem 
Orgelbauer ein Bündelchen Schwefelhölzer. Er 
ſchien als Gegenleiſtung für ſeine Gefälligkeit 
ein paar Geſprächsworte zu erwarten, Neuig- 
keiten aus Allendingen oder irgendeine andre 
Zerſtreuung in der Langenweile ſeines Dienſtes. 
Stefan Hartlieb ſteckte die Hölzchen in ſein 
Hornbüchslein und ſchaute zum ſtahlbauen Him— 
mel empor. Dort fand er, womit er dem Vor- 
fteber dienen konnte: Immer noch keine Aus- 
ſicht auf Regen, Herr Verwalter? 

»Es kann noch lang dauern, Herr Hartlieb. 
Das Wetterglas ſteht immer noch ſehr hoch.⸗ 

Seit wär's, daß es ſich bald abkühlt. Sonſt 
wird alles dürr. Vorgeſtern ſah es aus nach 
einem Gewitter. Es hat ſich aber drüben im 
Sandgau ausgetobt. Es war ſchade. So ein 
Wetter wär’ jetzt Millionen wert. 

Ich mag die Gewitter nicht. Aber gegen 
einen Landregen hab' ich nichts einzumenden.« 

»Warum? Haben Sie Angit?« 

»Ich hab' noch genug dom vorigen Jahr. 
Dreimal ſchlug der Blitz hier in die Station.“ 

»Ja, die Gewitter find hier manchmal ſehr 
ungemütlich. Es ſcheint, daß dieſe Hügel den 
Blitz anziehen. 

»Mein Lebtag hab' ich noch keine ſolchen 
Wetter erlebt wie hier. Man meint, der ganze 
Himmel ſtürze ein und die Erde fahre in Feuer- 
flammen auseinander. 

»Ja, alles ift hier wie geladen mit Feuer. 
Einſtmals waren dieſe Berge Vulkane, da fand 
das Element feinen Ausweg. Jetzt glüht der 
Boden doppelt in der heißen Sonne, und das 
Feuer ſchläft im Wein und in den Menſchen. 
Haben Sie gehört, was in Bemoltern paſſiert iſt?. 

»Die Meſſerſlechetei. Zwei Tote. And einer 
liegt noch hoffnungslos? 
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»Es iſt traurig. — Nun heißt es, die Leute 
hier herum ſeien wie die wilden Tiere. Es iſt 
aber nicht fo. Es gibt nirgends beſſere Men- 
ſchen als hier. Nur dag fie ſich zu ſehr mit- 
einander beſchäftigen in Lieb’ und Haß. 

„Sie wohnen zu nah beiſammen in den Dör— 
fern. Im Gebirg hinten, wo ich früher war, 
hingen die Leut' nicht ſo aufeinander wie in 
einem Bienenſchwarm. Da waren's einzelne 
Familien, die auf den Höfen weit auseinander 
wohnten. 

„Daran liegt's weniger. Das Verhängnis iſt 
in den Menſchen. Sie können einander nicht 
vertragen, und es iſt doch etwas Inwendiges 
da, das treibt fie zufammen.« 

Stefan Hartlieb ſchaute nach dieſen Worten 
ſinnend vor ſich hin, als begriffe er in dieſem 
Augenblick zum erſtenmal den Zuſammenhang 
ſolcher Gedanken mit ſeinem eignen Schickſal. 
Er ſteckte bedächtig feine Pfeife an und ſagte 
dem Bahnverwalter Dank und Lebewohl. 

Hermann hatte unterdeſſen die Fliegen vom 
Gaul abgewehrt. Er fing den unbewußt freund— 
lichen Blick des Onkels auf und erwiderte ihn 
mit ſeinen aus der Tiefe fröhlich ſchauenden 
Augen. Sie ſtiegen ein. Als Stefan Hartlieb 
Zügel und Peitſche ergriff, fragte Hermann, ob 
er ihn nicht das Fuhrwerk lenken laſſen wolle. 
Gern gewährte es ihm der Onkel, und mit 
uns kutſchierte Hermann den Wagen 

avon. 

Auf der offenen Landſtraße im Schatten der 
Obſtbäume fragte der Orgelbauer: -Wie alt 
biſt du denn jetzt, Hermann? 

»Siebzehn geweſen.« 

»Kein Wunder, daß dir ſchon ein Bärtchen 
gewachſen iſt. Deinem Vater ſiehſt du aber 
gar nicht gleich. Nur ein wenig in der Haltung. 
Manchmal ziehſt du ſo den Kopf zwiſchen die 
Schultern. Das ſollteſt nicht tun. Es paßt nicht 
zu dir. 

Hermann ſchaute während dieſer Betrachtung 
des Onkels unverwandt geradeaus auf die ſtau— 
big weiße Straße. Jetzt richtete er ſich ftraff 
auf und bielt den Kopf ungezwungen hoch. 
»Vom Studieren kommt das, Onkel,« ſagte er 
entſchuldigend, »und weißt du, im Internat 
wird man ſo geduckt. Aber das fliegt wieder 
davon, wenn man in freie Luft kommt. 

„Freilich, Hermann. Es iſt nicht Hochmut, 
wenn man keinen Buckel macht. So iſt der 
Menſch gewachſen. Weißt du, wem du ähnlich 
biſt? Zetzt ſeh' ich's. ö 

»Ich glaube, dir gleiche ich, Onkel. Ich wüßte 
nicht, wem Jonjt.« 

»Mir, Hermann? — Möglich. Aber viel 
mehr deiner Großmutter.« 

»Der Hartlieb-Großmutter Afra? Wie iſt 
das möglich?. 

„Du meinſt, man könne eine alte Frau und 
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einen jungen Mann nicht miteinander verglei- 
chen? O doch! Es ſieht aus, als wäret ihr 
beide von der gleichen Hand geſchnitzt und aus 
demſelben Holz. 

»Ich habe die Großmutter Afra ſchon lange 
nicht mehr geſehen. Seit — fünf Jahren.“ 

»Ja, ſeit ſie bei mir wohnt. Aber ich denke, 
Hermann, daß du jetzt manchmal zu mir kommſt 
in deinen Ferien. Wenn du magſt, meine ich. 
Der Vater braucht's nicht immer zu wiſſen. 

»Ich mag ſchon, Onkel. Es iſt mir ſogar, als 
müßt’ ich. Was wird die Großmutter ſagen?. 

»Es wird ihr die größte Freud' ſein. Sie 
ſitzt den ganzen Tag über in ihrem Seſſel, ſie 
kann nicht mehr gut gehen. Aber ihr Geiſt iſt 
lebendig. Du wirſt wiſſen, was ſie oft denkt. 
Immer fragt ſie auch nach dir, und es iſt ihr 
ſeſter Glaube, daß ſie es doch noch erleben 
wird. 

»Was hofft fie?« 

»Sie hofft zuverſichtlich, daß wir — dein 
Vater und ich — einmal mit dir zuſammen in 
ihrem Zimmer ſtehen werden, und daß dann 
alles gut fein wird. 

»Ja, Onkel! Wenn das doch in Erfüllung 
gehen möcht'! 

»Amen!« ſagte Stefan Hartlieb mit grim- 
migem Lachen. »Das ſind fromme Wünſche 
einer guten alten Frau, die keine Ahnung hat, 
wie tief das Waſſer zwiſchen zwei Menſchen 
ſein kann. 

Hermann ſah lange vor ſich hin und ſchüttelte 
dann gedankenvoll den Kopf. 

»Was denkſt?, fragte der Onkel und ließ das 
Pferd in Schritt fallen. 

»Ich verſteh' das alles nicht, Onkel. Daß zwei 
Menſchen, die zuſammengehören, ſich haſſen 
können. Aber es iſt wobl von Anfang an ſo 
geweſen. Es iſt nicht erſt in den Jahren ſo ge— 
worden. Ich begreif’ es nicht ...« 

»Schickſal! Schickſal kann man es nennen, 
Hermann. Aber das Schickſal iſt nichts andres 
als der Menſch ſelbſt. Daß wir fo grundver— 
ſchieden ſind, dein Vater und ich. daraus kam 
alles Anbeil. Dabei find wir doch Brüder!« 

»Schickſal? Ja. Aber ob dahinter nicht eine 
Schuld ſteckt, eine Verzagtheit, eine Halbheit? 
Ob ihr euch beide eines Tags nicht doch hin— 
durchfindet zu einer andern Geſinnung?« 

Stefan Hartlieb ſah ſeinen wie im Selbſt— 
geſpräch redenden Neffen verwundert an. »Wie 
meinſt du das mit der Schuld?« fragte er leiſe, 
aber es lag im Ton feiner Rede die Anerbitt— 
lichkeit, mit der er ſtets die Schuld dem Bruder 
zuſchob. 

»Nicht an die Schuld denke ich, die du meinſt, 
Onkel. Es iſt unnütz, darüber zu ſtreiten. And 
ich glaube, daß die Menſchen ſtets darüber ſtrei— 
ten und ſich nie einigen werden. Wenn alle 
Flammen gelöſcht ſind: aus dieſem Fünkchen, 
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das nie erſtickt wird, entſtehen wieder die neuen 
Brände. Nein, dieſe Schuld meine ich nicht. 
Sie liegt tiefer. Es iſt eigentlich weder eine 
Schuld noch ein Irrtum, was da zwiſchen den 
Menſchen fteht.« 

»Was iſt es denn, Hermann? durchbrach 
der Onkel die nachdenkliche Pauſe, die der Neffe 
machte. Er unterdrückte eine weitere, etwas 
ſpöttliche Bemerkung über die Art, in der bie- 
fer junge Studioſus über die Dinge ſich aus- 
ſprach. Er wollte ihm nicht widerſprechen, ehe 
er ibn zu Ende gehört hatte. 

»Aber ſo iſt es,« fuhr Hermann fort, »die 
Menſchen ſind alle verſchieden. Man kann es 
nicht ändern. Aber muß daraus Haß hervor- 
gehen? Ich meine: es iſt zuerſt etwas andres 
da. Die Sehnſucht. Die empfindet jeder Menſch. 
wenn ihm eine Seele naht,. die feiner nicht 
gleicht. And keine Seele gleicht der andern. 
Alle ſind wir einander in der Tiefe fremd. Aber 
die Sehnſucht iſt da und will das Fremde ver- 
ſtehen und aufnehmen. Warum halten wir die- 
ſes erſte Gefühl nicht feſt? Es iſt doch ganz 
gewiß ein Hauch vom Atem Gottes. 

Stefan Hartlieb ſtarrte in die Kronen der 
Obſtbäume, unter denen ſie im Schritt dahin— 
fuhren. Dann nahm er die Peitſche, die Her- 
mann neben den Sitz geſteckt hatte, und ließ fie 
knallen. Der Gaul ſchien ſchon lange auf dies 
Zeichen gewartet zu haben und ſprang in einen 
lebhaften Trab hinein. 

»Es iſt recht und gut, Hermann, was du 
meiı.ft,« ſagte der Onkel. »aber es gibt fo wenig 
Heilige hier auf der Erde. Wir können nicht 
immer das Beſte tun; es iſt ſchon viel, wenn 
wir manchmal dazu kommen, das Gute zu tun. 
And oft gibt es Entſcheidungen, wo nicht auf 
der einen Seite Gutes und auf der andern 
Schlechtes ſteht. Dann müſſen wir ſehen, daß 
wir das unfrige tun. So ift es. Dein Vater 
tut das ſeinige, ich das meinige. Ich habe lange 
verſucht, ibn zu begreifen. Aber das iſt un- 
möglich. Man kann den, der anders iſt, nicht 
verſteben.⸗ 

Stefan Hartlieb hatte mit großer Beſtimmt- 
heit geſprochen. und mit den letzten Worten 
ſchien er dem Neffen ſeine unumſtößliche Aber— 
zeugung als endgültige Wahrheit vorſtellen zu 
wollen. 

Hermann wollte ſofort darauf erwidern. Er 
hatte bei feinen Worten nicht ein Verſtehen ge- 
meint, ſondern die Haltung, die man dem ewig 
Anverſtebbaren, dem andern, gegenüber ein— 
nebmen ſollte. Er ſagte jedoch nichts davon, 
weil er dachte, daß ſeine Worte dem Onkel viel— 
leicht als eine Anmaßung erſcheinen könnten. 
Wie kam auch ein Siebzehnjähriger dazu, einem 
Erwachſenen mit Weisheitsſprüchen aufzuwar— 
ten! In ſolchen Dingen durfte nur die Er— 
fahrung mitſprechen. Die vom Leben noch un— 
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geprüfte Jugend hatte zu ſchweigen. Dergleichen 
Redensarten entſprachen zwar nicht dem be- 
ſinnlichen Weſen des Onkels, aber Hermann 
fühlte, daß ſie in der Luft lagen, wenn er im 
Tone ſeiner innerſten Überzeugung redete. 
Stefan Hartlieb war wirklich ſehr verwundert 
über die nicht alltäglichen Anſichten feines Nef- 


fen und über die Beſtimmtheit, mit der er ſie 


ausiprad. 

Wie der junge Mann jetzt neben ihm ſaß, 
ſtraff aufgerichtet, die Zügel ſicher führend, im 
Geſicht eine Aberlegenheit, die ſich ernſt und be- 
ſcheiden zurückhielt, erſchien er dem Onkel nicht 
als ein unteifer ſchwärmeriſcher Burſche. Die- 
fer kaum dem Knabenalter entwachſene Menſch 
machte einen großen Eindruck auf ihn. Er 
mußte ihn für voll nehmen und fühlte ſich auf 
eine unwiderſtehliche Art von ihm angezogen. 
Das Wort von der Sehnſucht nach dem Anders- 
gearteten ging ihm durch den Sinn und be- 
unrubigte ihn. Er klopfte Hermann freund- 
ſchaftlich auf die Schulter. »Hätt' nicht ge- 
glaubt, daß du das Kutſchieren fo gut verſtehſt!. 
ſagte er und verbarg die zärtliche Empfindung 
für den Sohn ſeines Bruders in einem bei ihm 
ſonſt unbekannten rauhen Ton ſeiner Stimme. 

Lange war nur der gleichförmige Hufſchlag 
des trabenden Pferdes vernehmbar. Während 
ſie ſchweigend nebeneinanderſaßen, verflog in 
ihnen, was ſie vorher geſprochen hatten. Wie 
ein trennendes Gitter waren die Worte zwiſchen 
ihnen geftanden. Jetzt ſank nieder, was fie klü⸗ 
gelnd vor ſich aufgerichtet hatten, und ihre Jelt- 
ſam erſchütterten Herzen hielten eine leiſe, nicht 
in Worte faßbare Zwieſprache. Dann hörten 
ſie wieder das Geräuſch des Wagens, ſahen den 
hellen Straßenſtaub aufwirbeln unter den Hufen 
des Pferdes und fühlten die drückende Hitze des 
Sommernachmittags. Hermann begriff nicht, 
woher ihm die merkwürdige Rührung gekommen 
war, mübſam bezwang er aufſteigende Tränen. 
Stefan Hartlieb ſeufzte tief. — 

Die erſten Häuſer Allendingens wurden vor 
ihnen ſichtbar. 

»Wie machen wir's? Wollen wir bis vor 
den Löwen“ fahren? fragte der Onkel. 

»Es iſt wohl das beſte,« ſagte Hermann 
zögernd, »ich möchte mein Gepäck nicht noch 
zehn Minuten ſchleppen. Aber tu, wie du willſt, 
Onkel. 

Stefan Hartlieb zuckte die Achſeln und run- 
zelte die Stirn »Es geht doch nicht, Hermann! 
Verſtehſt du, ich habe keine Scheu, mit deinem 
Vater zuſammenzutreffen. Im Gegenteil! Aber 
weißt du, das Gered' der Leute! Ich laſſ' dir 
durch meinen Lehrbub deine Sachen hinauf— 
ſchaffen. Kommſt dann ſchnell auf einen Augen- 
blick zu mir herein. Kannſt meinen Birnenmoſt 
derſuchen.⸗ 

Hermann nickte zuſtimmend: »Haſt du die 
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Orgel noch, Onkel, die mit dem Stern? fragte 
er nach einer Weile. 

„Das alte Werk? Ei freilich! Erinnerſt du 
dich noch daran?. 

„Ja. Ein Glockenſpiel iſt drin. Und dann iſt 
mir, als ſchnurrten und tönten die Stimmen 
viel ſchärfer als die in neuen Orgeln. 

»Es iſt ein ganz alter Kaſten, Hermann. Ich 
hab' ihn mir inſtand geſetzt. Er hat freilich 
keine Koppeln und keine Schweller. Man kann 
aber noch manches dran lernen. Als Orgel- 
bauer, mein’ ich. 

»Ich möcht' dich wieder einmal darauf ſpie⸗ 
len hören, Onkel. Mir ſchien es damals ganz 
himmliſche Muſik!. 

Jetzt wird dir's irdiſcher klingen. Aber ſollſt 
es ſelbſt mal verſuchen. Biſt doch ein Muſikus, 
wie ich aus deinem Geigenkaſten ſchließe.“ 

»Es iſt nicht weit her, was ich ſpiele. Auf 
der Geige geht's leidlich, mein Klavierſpiel taugt 
nicht viel, und an der Orgel bin ich ganz un- 
fiher.« 

Da wurde das Haus des Orgelbauers ſicht- 
bar. Ein wenig von der Straße zurückgeſchoben 
ſtand das alte, aber würdige und ſaubere Ge— 
bäude, das noch vor hundert Jahren Eigentum 
eines Kloſters geweſen war, dem die Allen- 
dinger die Zehnten zu zahlen hatten. Aber der 
im Barodftil gehaltenen Tür, zu der eine breit 
ausladende Treppe hinaufführte, konnte man 
noch das Kloſterwappen deutlich erkennen. Ber- 
mann lenkte mit Geſchick den Wagen und hielt 
dicht vor der Treppe. 

Die beiden kletterten von ihren Sitzen herab. 
Stefan Hartlieb rief einen Lehrjungen aus den 
Werkſtatträumen, die ſich im Erdgeſchoß des 
Hauſes befanden, übergab ihm Pferd und 
Wagen und erklärte ihm, daß er ſich nachher 
bereit halten ſolle mit dem Handkarren, dem 
Herrn Studioſus das Gepäck hinaufzubringen 
in den ‚Löwen'“. 

Eine breite, ſeltſam gewundene Treppe aus 
dunklem Eichenholz führte hinauf zur Wohnung 
des Onkels. Hermann erinnerte ſich undeutlich 
an einen früheren Beſuch in dieſem Hauſe und 
fühlte eine leichte Beklemmung. Er dachte daran, 
was der Vater fagen würde, wenn er erfubt, 
daß Hermann in der Wohnung des Onkels ein— 
gekehrt war. Die Luft duftete merkwürdig nach 
Holz und nach Firnis, und in dieſem Augen- 
blick war es ihm, als röche er auch die Seelen, 
dieſes Hauſes, die eigentümliche Atmoſphäre 
der Welt des Onkels, die ſo ganz anders war 
als die ſeines Vaters, des Löwenwirts. 

Die junge Frau des Orgelbauers, die dieſer 
erſt vor einem Jahr als zweite Gattin heim— 
geführt batte, begrüßte den ihr noch fremden 
Neffen mit einer anfangs noch etwas zurück— 
haltenden Freundlichkeit und ſtellte den beiden 
Durſtigen zwei große Gläſer mit Birnenmoſt 
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vor. Auf einen Wink ihres Mannes holte ſie 
einen Teller mit Käſe und einen großen Brot- 
laib aus der Küche. Hermann fühlte das herz- 
liche Wohlwollen, mit dem die beiden ihn be- 
wirteten, griff zu und ließ es ſich ſchmecken. Er 
hatte gar nicht mehr das Gefühl, in ſeinem 
Heimatdorf zu ſein, ſo außergewöhnlich und 
unerwartet war alles gekommen. Mit einem 
wohligen Behagen ſah er ſich in dem ſauberen 
Wohnzimmer um, das den charaktervollen Reich- 
tum und Geſchmack des Orgelbauers verriet. 
Am Fenſter ſtand ein hohes Schreibpult, unter 
dem in peinlicher Ordnung die Geſchäftsbücher 
und Mappen des Onkels in Reihen geſchichtet 
waren. Daneben war ein ſchmales Bücher- 
geſtell, in dem des Onkels Bibliothek ſich anbot, 
meiſtens Werke über die Orgelbaukunſt, von 
dem Syntagma muſicum des Michael Prae- 
torius, der vor dem Dreißigjährigen Kriege 
lebte, bis zu den neueſten Werken von Satteler 
und Seidel. In der oberen Reihe ſtanden einige 
Werke über Architektur, ein italieniſches Reife- 
werk und ganz am Ende Jean Pauls Flegel- 
jahre und Sternbalds Wanderungen von Tieck. 

Von den Wandbildern feſſelte Hermann be- 
ſonders ein Kupferſtich, der die Schlacht an der 
Bereſina darſtellte, an der fein Großvater teil- 
genommen hatte. Eine bemalte Standuhr, die 
bis unter die mit Stuckzieraten geſchmückte Decke 
reichte, erſchreckte ihn, als er ſie während des 
Eſſens betrachtete, indem ihr Werk plötzlich zu 
ſchnurren begann, mit breiter Umſtändlichkeit 
ſechs ſchlug und ſchließlich auf einem kleinen 
Orgelwerk das Lied »Nun ruhen alle Wälder. 
ertönen ließ. Spielt fie jede Stunde? fragte 
er mit kindlicher Freude. 

»Dreimal des Tags, morgens, mittags und 
abends. Haft du fie noch nie gehört? ent- 
gegnete der Onkel. 

»Nein. Ich kann mich nicht erinnern. 

»Ich hab' wohl noch allerhand, was ſo einem 
Studioſus Freude machen kann. Willſt du jetzt 
einmal die Orgel ſehen? Dann können wir 
auch ſchnell einmal zur Afra- Großmutter hin- 
über. 

„Heute nicht, Onkel. Es geht nicht gut. Ich 
muß jetzt heim. Aber ich komme bald einmal. 
Dann wollen wir auf der alten Orgel fpielen.« 

Er ſtand auf und dankte für die Bewirtung. 
Die Frau des Onkels ſah ihn lächelnd an, als 
er ſich vor ihr reſpektvoll verbeugte und »Sie. 
zu ihr ſagte. Sie reichte ihm die Hand: »Wir 
wollen du Jagen, Hermann! Du gefällſt mir. 

Hermann errötete und erwiderte ihren freund— 
lichen Händedruck. Du gefällſt mir auch, Tante, 
hätte er gern geſagt, aber er brachte die Worte 
nicht gleich heraus. Alles hatte ihm an dieſem 
Hauſe wohlgefallen; jetzt kam als trauriger 
Nachklang die Erinnerung an die Feindſchaft 
zwiſchen ſeinem Valer und dem Onkel Stefan. 


Immer unverſtändlicher wurde ihm, wie dieſe 
beiden Männer, die er achtete und verehrte, 
einander ſo fremd hatten werden können. Es 
mußte irgendein törichtes Mißverſtändnis in 
ihnen wirken, daß ſie einander haßten. Sie 
hätten ſo viel voneinander haben können, und 
ihr Leben wäre ohne dieſen häßlichen Mißklang 
gewefen, der ihnen doch das geſegnetſte Tage- 
werk verderben mußte. Hermann abnte, daß 
hier etwas wie eine Aufgabe ſeiner harrte. Er 
ſah jetzt zwar noch keine Möglichkeit, wie er es 
anfangen ſollte, fie zu löſen, aber daß nach die⸗ 
ſem erſten Erlebnis etwas geſchehen würde, 
deſſen war er gewiß. 


er Löwenwirt Leo Hartlieb ſtand vor der 

Haustür, als Hermann ankam. Er warf 
einen raſchen Blick auf die Ahr am Kirchturm 
und wunderte ſich, daß ſein Sohn jetzt ſchon 
da war. 

Da ſah er hinter Hermann den Lehrling des 
Orgelbauers, der auf einem Handwagen das 
Gepäck des Studenten vor ſich herſchob, und 
alles war ihm klar. Daß Hermann mit Stefan 
fahren konnte, daran hatte er nicht gedacht, 
ſondern erwartet, daß er feine Reiſeſachen beim 
Bahnverwalter einſtellen und dann gemächlich 
zu Fuß nach Allendingen wandern würde. In 
die Freude über die Ankunft des Sobnes, deſ⸗ 
ſen Haltung und Gang ſchon von weitem einen 
guten Eindruck auf den Vater machten, miſchte 
ſich der Arger über die Zudringlichkeit feines 
Bruders, der der unteren Stadt das Schau- 
ſpiel bot, daß der mit ihm verfeindete Bruder 
ſeinen Sohn an der Bahn abholte. Das ſah 
Stefan wieder ähnlich, dieſem Heuchler, der es 
verſtand, Bosheiten in das Gewand der bie- 
deren Treuherzigkeit zu hüllen! Leo Hartlieb 
wußte, daß man im Tun feines Bruders nichts 
Anrechtes finden konnte, wenn man ihn von 
außen her und oberflächlich beobachtete: er ſelbſt 
aber hatte Feingefühl und wußte, wie es ge- 
meint war. Gerade das Getue von Recht- 
ſchaffenheit und der von Stefan gelegentlich zur 
Schau geſtellte Edelmut, mit denen er nur ſeine 
Aberlegenheit ihm fühlbar machen wollte, dieſe. 
ganze Falſchheit, deren Schliche man nicht To 
leicht nachweiſen konnte, haßte er bis aufs Blut. 

Hermann hatte, das wußte er, an dieſer pein- 
lichen Sache keine Schuld. Ihn wollte er ſeinen 
Anmut nicht entgelten laſſen und begrüßte ihn 
mit aller Herzlichkeit. Kein Wort verlor er 
darüber, auf welche Weiſe ſein Sohn von 
Neufra nach Allendingen gekommen war; er 
tat, als wäre es gar keiner Frage wert, und 
fertigte den Lehrbuben kurz, aber mit einem 
noblen Trinkgeld ab. 

Die Mutter kam voll ungetrübter Freude 
berbeigeeilt. Zum erſtenmal ſcheute ſie ſich, ihren 
Sohn mit einem Kuß zu begrüßen: es paßıe 
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ſich nicht mehr recht, er war ja ſchon ein Herr 
geworden. Aber Hermann, der mit einem Blick 
ibre Gedanken erraten batte, ſtrahlte ſie mit 
ſeinem alten Bubenlachen an und küßte ſie in 
feiner früheren raſchen und heftigen Art. 

Das Geſpräch mit dem Vater lief nun von 
. jelbft auf die geſchäftlichen Dinge über, die den 
Löwenwirt gerade in Anſpruch nahmen. Er be- 
trieb außer dem in der ganzen Gegend in gutem 
Ruf ſtebenden Gaſtbaus einen umfangreichen 
Weinhandel. Für Hermann, ſagte er, bätte er 
einige Beſorgungen in den Weindörfern und 
in der Kreisſtadt, er denke, es werde ihm Freude 
machen, mit dem Braunen ein wenig zu fut- 
ſchieren. Die Mutter erzäblte die Neuigkeiten 
des Dorfes. Der alte Kappenmacher, deſſen Ge- 
ſchichten Hermann oft gelauſcht hatte, ſei ge- 
ſtorben, die Petronella aber lebe noch, ſei ein 
wenig vom Verſtand gekommen und halte ſich 
ſtundenlang, laut ſingend, auf dem Kirchhof 
auf. Ein neuer Vikar ſei da, der den Wein 
verſchmähe, jedoch im Walde Pilze ſuche, wo 
bei der Hitze ſetzt doch gar nichts zu finden fei, 
und Chriſtine, die Tochter des Lehrers, ſei auch 
wieder da. 

Dann, als die Magd das Eſſen und einen 
Becher Wein hereingebracht hatte, ließ man 
ihn allein. Er aß mit gutem Appetit fein Lieb- 
lingsgericht und wollte gerade ein wenig in den 
an einem Drahthaken aufgehängten Wochen- 
blättern leſen, als die Mutter wieder eintrat 
und fragte: Hat es gejhmedt?« 

„Natürlich, Mutter!, fagte er lachend. 

»Ich bab' ſchon gefürchtet, du hätteſt keinen 
rechten Hunger mehr. 

»Warum denn?. 

„Du warſt doch beim Onkel Stefan unten. 
Haben die dir nichts vorgeſetzt?? Es klang 
etwas wie Eiferſucht in der Frage und zugleich 
auch die Beſorgnis, daß man ihm dort dieſe 
Ehre vielleicht doch nicht erwieſen hätte. 

„Freilich, Mutter! Sie baben mir aufgewar- 
tet. Aber ich hab' mich nicht länger als nötig 
aufgebalten.« 

Die Mutter ſchwieg und ſchien befriedigt. 
Dann ſah ſie zum Fenſter hinaus, als beobachte 
ſie dort irgendeinen Vorgang, und ſagte dann 
mit halblauter Stimme: Den Vater hat es 
ſebr geärgert, daß der Onkel Stefan dich mit- 
genommen hat auf ſeinem Wagen, und daß du 
dabei ſogar in fein Haus haſt geben müflen.« 
»Das iſt nicht richtig, Mutter. Genötigt hat 
er mich nicht, ich bin gern mit ibm gefahren 
und auch ganz freiwillig in feine Wohnung ge- 
gangen. 8 

»Aber du weißt doch, Hermann ...« 

»Ja, ich weiß. Ach. Mutter, wünſcheſt du 
denn, daß es immer ſo bleibt, wie es jetzt ſteht 
zwiſchen dem Vater und dem Onkel Stefan? 

»Es iſt nichts mehr zu ändern, Hermann. 


Wir müſſen nur dafür forgen, daß keine neuen 
Geſchichten mehr entſtehen zwiſchen den beiden. 

Hermann überhörte nicht das Wörtchen wir; 
die Mutter erwartete alfo, daß er ihre Ge- 
ſinnung teile und daß ſie in Hermann einen 
Bundesgenoſſen habe, der ihr half, den offenen 
und lauten Ausbruch der Feindſchaft zu ver- 
hüten. Er konnte jetzt freier ſprechen: Mutter, 
ich denke anders. Wir müſſen mit allen Mitteln 
verſuchen, den Vater und den Onkel wieder zu- 
ſommenzubringen. Es iſt irgendwo ein Miß 
verſtändnis vorgekommen. Auf dem baut ſich 
jetzt die ganze Feindſchaft auf. Der Onkel iſt 
ein rechter Mann, ein guter Mann. Nur ein 
wenig eigenſinnig erſcheint er mir. 

„Hat er mit dir über den Vater geſprochen? 

„Ja. Ich glaube, daß es ihm möglich iſt, zu 
vergeſſen, was vorgefallen iſt. Der Vater wird 
es auch können, und nur der Anfang iſt ſchwer.⸗ 

„Glaubſt du, ich hätt' es nicht auch ſchon ver- 
ſucht, die beiden zu verſöhnen? And immer 
wär' es beſſer geweſen, wenn ich gar nichts 
getan bätte. Jedesmal gab es einen wüſten 
Ausbruch. Das Mißtrauen und die Feindſchaft 
waren nachher immer ſchlimmer. 

Hermann ſann nach. »Man müßte freilich 
ſehr vorſichtig ſein — oder wär's nicht beſſer, 
ganz offen und obne Schliche vorzugehen? Ich 
weiß noch keinen Weg. Aber es muß einer ge- 
funden werden, Mutter. Ich kann nie recht 
froh fein, wenn ich weiß, daß der Vater von 
dieſem Haß gequält wird. 

»Ich glaube nicht, daß ihn die Feindſchaſt 
unglücklich macht. 

»O doch, Mutter, es kann ja gar nicht anders 
fein! Der Haß frißt ibm an der Seele. 

Vielleicht iſt es fo, Hermann. Ich weiß ſel- 
ber nicht recht, was der Vater in feinem Inner- 
ſten über den Onkel Stefan denkt. Er ſpricht 
nicht gern darüber. Aber dies iſt ſicher: ber 
Vater iſt nicht allein an dieſer Feindſchaft 
Ihulb.« 

„Das glaub’ ich auch nicht, Mutter. Von der 
Schuld wollen wir nicht reden. Die liegt wahr- 
ſcheinlich ganz woanders, ganz außerhalb ... 

»Wie meinſt du das?. 

»Wie war es doch im vorigen Jahr, dieſe 
ſchlimme Geſchichte? Ich meine, bei der Hoch- 
zeit des Onkels. Ich war ja nicht da. 

»Wegen der Afra-Großmutter fing es an.“ 

„Ja, ich weiß. Sie wohnte immer beim 
Onkel, und als ſeine erſte Frau ſtarb, wollte 
der Vater haben, daß fie zu uns käme. 

„So war es. Weil fie aber krank war in 
jener Zeit, blieb fie drunten bei Stefan, und 
als er wieder heiratete, hat ſich nichts mehr 
geändert. Es ſei der Wunſch der Afra-Groß- 
mutter, bei ihm zu bleiben, und fie werde wiſ— 
ſen, warum, ließ er dem Vater ſagen. Er ließ 
auch den großen Seſſel abholen, der damals, 
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als die Großmutter ihr Häuschen verkaufte, 
bierherlam. Das hat den Vater natürlich ſehr 
geärgert. Er gab den Seſſel her und ſchickle 
noch einigen Kram, den wir von den Groß 
eltern hallen, hinunter. Den wollte Stefan nicht 
annehmen und ſtellte uns in einer Nacht alle 
die Sachen, Tiſche, Stühle, Bilder und ein 
Spinnrad, vors Daus. 

„Das hätte ich beim Onkel Stefan nun doch 
nich! fur moglich gehalten. 

„Ja, er dat einen harten Schädel. Es gab 
auch noch einigen Streit wegen des Weinbergs, 
den die Gropmuiter noch beſaß. Der Stefan 
ſollle ion erhalten als Ausgleich für einen Acker, 
den der Vater ſchon aus der Erbſchaft beſaß. 
Aber Stefan wünſchte den Ader fur ſich, und 
der Vater ſollte den Weinberg nehmen. Die 
Reben am Engelsberg ſind ja mehr wert als 
der Ader draußen beim Sandgraben — es war 
alſo nicht Habſucht oder Neid dabei im Spiel. 
Eher Cigenſinn. Weil der Vater nicht nachgab, 
kam es zu bojen Streitereien. Stefan betrachtete 
den Ader als ſeinen Anteil, ließ die Winterſaat 
des Vaters umpflügen und legte Kartoffeln ein. 
Es kam zu einem Prozeß, den Stefan gewann 
— ja, gewann, weil die Afra-Großmutter nach 
feinem Willen entſchied. Bald darauf geſchah 
es, daß der Vater nachts angefallen wurde. Er 
erhielt einen Schlag über den Kopf, wurde 
dann aber doch Herr über die Kerle. Sie 
flohen, und man weiß nicht, wer es geweſen 
war. Wahrſcheinlich hat der Überfall einem 
andern gegolten. Aber der Vater glaubte doch 
ein wenig, daß Stefan dahinterſteckte. Er fei 
zu allem fähig, ſagte er. 

Hermann ſeufzte. »Das iſt ja furchtbar! 

»Aber das Schlimmſte kam erſt noch. Die 
Hochzeit Stefans ſtand bevor. Ich traf einmal 
mit ſeiner Braut zuſammen. Sie iſt ein ordent- 
liches, gutes Frauenzimmer. Wir ſprachen da— 
von, daß die beiden Brüder ſich friedlich einigen 
ſollten. Wir berieten einen Plan. Ich redete 
dem Vater zu. Er wußte nicht, daß man drun- 
ten bereit war, auch den Acker zurückzugeben. 
Es war nicht klug von mir, die Abmachungen 
zu verſchweigen. Wir hofften, daß Stefan bei 
der erfien Zuſammenkunft dies ſelbſt mit dem 
Vater abmachen würde. So war es geplant, 
und die beiden Brüder ſollten ſich bei der Hoch- 
zeit Stefans begegnen. Als jedoch der Hoch- 
zeitslader, den das Paar herumſchickte, zu uns 
kom, hielt es der Vater für einen bösartigen 
Hohn des Bruders und war durch alle meine 
Worte nicht zu überzeugen, daß die Ladung 
ernſt gemeint ſei. Beinahe hätte er den guten 
Melcherſepp zur Tür hinausgeworſen. Dies 
nahm nun wieder Stefan ſehr übel und wollte 
nichts mehr von Verſöhnung wiſſen. Ja, er 
ſchickte einen Brief herauf, er bedaure, daß er 
von den Weibsleuten ſich habe überreden laſſen, 


ihn zu laden, aber nun ſei es ihm wohler: ein 
ſolcher Gaſt hätte ihm doch das ganze Felt ver- 
leidet. 

Die Mutter hielt inne. Hermann hatte 
ſchmerzlich vor ſich hingeſehen, ſich nicht ge- 
rührt und war damit beſchäftigt, zu ergründen, 
wie alle dieſe traurigen Geſchehniſſe zu erklären 
ſeien. Er hatte immer noch die Vorſtellung, daß 
man mit den beiden Männern ruhig reden könne 
über alle möglichen menſchlichen Dinge; warum 
war hier keine Verſtändigung möglich? Eine 
Ahnung, daß das Weſen und Handeln eines 
Menſchen weniger von ſeiner Einſicht und. ſei⸗ 
nem Verſtande bedingt als von irgend etwas, 
das von ſeinem Blute, ſeiner angeborenen 
Willensrichtung abhängig ſei, ging ihm durch 
den Sinn. Aber dann ſagte er ſich wieder: Sie 
ſind ja Brüder, ſie ſind ja eines Blutes! Was 
ſoll man dann erſt von den Menſchen erwarten, 
die nicht durch Blutsbande verbunden ſind? 
Wie ſchauerlich mußte dann das Leben unter 
den Menſchen ſein! Er konnte nicht an eine 
ſolche Welt glauben, in der alle Kräfte ſinnlos 
gegeneinander wirkten. 

Die Mutter ahnte etwas von feinen ver- 
zweifelten Gedanken. »Ja, Hermann, es iſt 
furchtbar, wie ſich Brüder haſſen können. Du 
weißt ja, was der Vater dann tun wollte am 
Hochzeitstage des Onkels. Noch jetzt überläuft 
es mich wie im Fieber, wenn ich daran denke, 
was hätte geſchehen können. 

„Du baft zu mir noch nie ein Wort darüber 
geredet, Mutter. Ich konnt' es nur halb erraten, 
wenn du mit dem Vater davon ſprachſt. Willſt 
du mir's jetzt ſagen? Ich möchte es wiſſen. 
wenn es auch ſchrecklich iſt. Hat der Vater wirk- 
lich auf feinen Bruder geſchoſſen? 

„Ja, das bat er. Aber nicht anders als in 
einer unerklärlichen Verwirrung ſeiner Sinne 
konnte er das tun. Er war nachher ſelbſt furcht⸗ 
bar erſchrocken und brach zuſammen, als ich ihm 
das noch rauchende Gewehr aus den Händen 
riß. Hier draußen kam der Hochzeitszug vor⸗ 
bei. Die Glocken läuteten, und aus allen Dach— 
fenſtern ſchoß man, wie es der Brauch iſt. Der 
Vater ging unruhig in der Wirtsſtube auf und 
ab. Plötzlich rief er: Ich will ihm auch eins 
hinknallen!“, lief hinaus und die Treppe hinauf. 
Ich rannte hinter ihm her, und als ich oben in 
die Stube trat, ſtand er mit dem Gewehr am 
Fenſter. Unten zog mit Muſik die Hochzeit vor 
über. Er hob das Gewehr. Ich ſtürzte mich 
auf ihn, da ging der Schuß in die Luft. Die 
Waffe war ſcharf geladen geweien.« 

Die Mutter ſchwieg und war ſo tief bewegt, 
daß ſie ſich an ihren Sohn anlehnte. Ihr im 
innerſten Herzen verborgener Kummer war auf— 
geſtiegen, ſie konnte ein ungeſtüm ihren ganzen 
Körper durchbebendes Schluchzen nicht mehr 
unterdrücken. 
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Hermann vermochte kein Wort zu ſprechen. 
Er löſte die Hände der Mutter von ihrem Ge⸗ 
ſicht und hielt ſie feſt. Es war das erſte Mal, 
daß er ihr gegenüber nicht mehr das Kind war. 
Er fühlte mit der Mutter ſich tief erſchüttert 
von den dunklen, ſchickſalhaften Gewalten, die 
in das Leben der beiden feinem Herzen jo nahe 
ſtehenden Männer ſchauerlich eingriffen, und 
war ſich bewußt, daß er berufen war, etwas zu 
tun, um die böſen Geiſter, die in feinem Vater— 
hauſe und drunten beim Onkel umgingen, zu 
bannen. Die Mutter, zu der er bisher mit 
Kindesaugen aufgeſchaut hatte, die ſich aber 
jetzt bilfsbedürftig an ihn ſchmiegte, gab ihm 
die Kraft dazu. Er ſtrich ihr über das aſch— 
blonde Haar und ſagte mit beruhigter Stimme: 
»Es iſt gut, Mutter, daß du mir nun alles er- 
zählt haſt. Ich weiß jetzt noch nicht, was wir 
tun können. Es wird ſchwer fein, dieſe verirrten 
Seelen auf den rechten Weg zurückzubringen. 
Aber ich meine, es iſt ſchon ſegensreich, wenn 
hier im Hauſe Herzen ſchlagen, die keinen Haß 
kennen. Darum will ich auch oft zum Onkel 
hinabgehen. Er kann den Vater nicht mehr 
haſſen, wenn er die Geſinnung des Sohnes 
kennt. 

Die Mutter ſah ihn ſorgenvoll an. »Der 
Vater wird es nicht leiden, Hermann. Ich 
fürchte, du wirft damit nur neuen Streit her- 
porrufen.« 

»Ich weiß nicht, wie es gehen wird. Aber 
dies iſt zunächſt das einzige, was ich tun kann. 
Und der Vater ſoll nie denken, daß ich Partei 
gegen ihn nehme, wenn ich den Onkel nicht haſſe 
wie er. Ach, Mutter, wenn wir doch Vertrauen 
und Liebe um uns verbreiten könnten, bis die 
ganze Luft hier davon erfüllt wäre, dann — 
dann könnte der Vater mit einemmal nicht 
mebr anders, er würde ſelbſt den erſten Schritt 
tun in das Haus des Onkels. 

Die Mutter ſah ihren Sohn verwundert an. 
Seine Worte waren ſo ganz verſchieden von 


dem, was andre junge Leute redeten. Ähnliches 


hatte fie ja auch ſchon in der Kirche gehört oder 
ir einem Erbauungsbuche geleſen, aber ganz 
anders wurde ſie jetzt davon bewegt. Ihr war 
es, als hätte noch kein Menſch in ſolcher Art 
von dieſen Dingen geredet. Aus der niederen 
Welt des Haſſes und des Haders war fie plötz— 
lich in eine reine, verklärte Sphäre verſetzt. 
Aber nur auf einen Augenblick war die Erleuch- 
tung in ihr, dann hörte ſie von draußen das 
Geſchrei zweier ſtreitender Knechte und die be- 
ſehlende Stimme ihres Mannes. Plötzlich er- 
ſchien das Leben wieder trübe, und ſie war ohne 
Hoffnung, daß je ſich erfüllen werde, wofür ſie 
in ihrem innerſten Herzen geglüht hatte. 
„Vertrauen und Liebe —« Jagte ſie leiſe, und 
in ihrer Stimme zitterte die Klage um die 
irdiſche Befangenheit der Menſchenherzen, »Ver— 


trauen und Liebe, das find ſchöne Worte, Her- 
mann! Es iſt ein ſeltenes Glück, wenn ſie 
irgendwo wirklich lebendig find. Man kann nie- 
mand zur Liede überreden. Es iſt herrlich, was 
du ſagſt! Aber es gibt Dinge und Verhältniſſe, 
die ſtärker find als der gute Wille eines ein- 
zelnen Menſchen. | 

„Verhältniſſe, Mutter? Die Liebe kann Berge 
verſetzen! Was find Verhältniſſe? . 

»Auch das iſt wahr — für den, der es im 
Herzen verſteht. Aber ſieh, Hermann, der Vater 
oder der Onkel Stefan werden es nicht ver- 
ſtehen. Oder glaubſt du den Vater überzeugen 
zu können? Ich werde nicht ſchlecht von ihm 
denken, weil er das nicht tun kann, was du von 
ihm erwarteft.« 

»Ich denke nicht ſchlecht vom Vater und auch 
nicht vom Onkel, Mutter. Nach allem, was 
geſchehen iſt, und was auch noch kommen mag! 
Sie haben keine Schuld. Aber für mich wäre 
es eine große Sünde, wenn ich mich damit zu- 
friedengäbe. Ich denke nicht daran, den Vater 
zu überreden. Ich glaube wohl, daß Worte 
nichts ändern können in Menſchenherzen.« 

»Was willſt du denn fonft tun, Hermann? 

»Ich weiß es nicht, Mutter. 

Ein mildes Lächeln ging über das Geſicht der 
Mutter. Sie war gerührt von der ſchwärme⸗ 
riſch edlen Geſinnung des Sohnes, der ſich zu— 
letzt doch ſo kindlich hilflos gezeigt hatte. Ein 
wenig hatte fie gefürchtet, daß er ſchon irgend- 
welche nicht reiflich bedachte Entſchlüſſe gefaßt 
hätte, von deren Ausführung ſie ihn dann wohl 
nicht hätte zurückhalten können. Aber nun hatte 
er ſelbſt geſagt, daß er nicht wiſſe, was zu tun 
ſei. Es war alſo zu erwarten, daß er die Dinge 
ſchließlich fo ſehen würde, wie fie waren. In- 
dem ſie dies dachte, hatte ſie, ihrem mütterlichen 
Gefühl folgend, ihren Arm um den Hals ihres 
Sohnes gelegt. Ihre Wange war an ſeine ge— 


drückt, als ſie mit heiterer Zärtlichkeit zu ihm 


ſagte: Hermann, Bub, was machſt du dir für 
ſchwere Gedanken! Jetzt haſt du Ferien! Freu' 
dich! Es wird ſchon alles recht werden. Horch 
nur, wie der Vater luſtig ift!« 

Vom Stall her hörte man den Löwenwirt 
einen fröhlichen Marſch pfeifen. 

»Ich bin gar nicht traurig, Mutter. 
mich nur!« Er entwand ſich ihr lachend. 

»Hier iſt es ſchwül,« ſagte ſie. »Willſt du 
jetzt nicht ein wenig in den Garten hinüber— 
gehen? Die Birnen ſind reif.« 

„Freilich, Mutter. Die haben auf mich ge— 
wartet. 

Er zog die Jacke aus, nahm aber aus der 
Taſche das Bändchen der Klopſtockiſchen Ge— 
dichte und ging binaus. An einem Birnbaum 
am Ende des gepflegten Gartens ſtand eine 
Leiter. Das war der Baum, den die Mutter 
ihm empfohlen hatte. Aber er benützte das 
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Gerät nicht. Mit wenigen turneriſchen Griffen 
hatte er ſich auf einen Aſt hinaufgeſchwungen 
und ſtieg weiter in die Krone hinauf. Er wußte 
einen bequemen Sitz hoch oben zwiſchen einer 
dreifachen Aſtgabel. Er freute ſich, als er ſeinen 
alten Platz wiedergefunden hatte. Die Birnen 
hingen hier in reicher Fülle in Greifnähe. Sie 
ſchmeckten ihm köſtlich. And herrlich war die 
Ausſicht, die er von ſeinem luftigen Thron aus 
genoß. Die untere Stadt überſah man mit 
ihren weißgetünchten Giebeln, die zwiſchen den 
grünen Baumkronen hervorſchauten. Auch das 
Haus des Onkels ragte mit ſeinem runden Dach 
zwiſchen hohen Nußbäumen hervor. Weiterhin 
lagen die dunklen Kuppen des Gebirges im 
dunſtigen Schimmer des Sommerabends. Wenn 
er ſich auf ſeinem Sitz ein wenig herumdrehte, 
war der Ausblick noch prächtiger. Da ſtand der 
uralte Kirchturm vor ihm mit ſeinem breiten 
Satteldach. Die Schwalben jagten hin und her 
in der leiſe zitternden Sommerluft. Rebenhügel 
umſchloſſen im Halbkreis die Stadt, und hinter 
ihnen erhob ſich der mit Laubwald bedeckte Eich- 
kapf, deſſen feingeſchwungene Höhenlinie von 
einer dem heiligen Cyriakus geweihten Kapelle 
gekrönt iſt. Hermann nahm wieder Beſitz von 
all den Dingen, die ihm in glücklicher Kinder- 
zeit geſchenkt worden waren, deren Wert und 
Köſtlichkeit ihm erſt bewußt geworden waren in 
den grauen Räumen des Schulheims in der 
Stadt. Es war ihm, als müſſe er nun in den 
Ferien vieles nachholen, was er verſäumt hatte 
um des Studiums willen. Dort, wo am Eich- 
kapf ein Waldzipfel bis zum Fuß des Berges 
herobreichte, war der Erlengrund. Buſchwerk 
und Pappeln umgaben einen mäßig großen 
Teich, den Erlenweiber, in dem um dieſe Stunde 
die Buben des Dorfes badeten. Auf der Wieſe 
vor den Büſchen ſah Hermann weiße Geſtalten 
hin und her eilen in übermütigem Spiel. Er 
dachte an ſeinen Jugendfreund, mit dem er dort 
herrliche Nachmittage zugebracht hatte. Nun 
trafen ſie ſich nur noch in den Ferien. Ob wohl 
Leonhard ſchon angekommen war? Er ſollte 
nach dem Willen ſeines Vaters Baumeiſter oder 
Ingenieur werden und beſuchte eine Schule in 
der Oauptſtadt. Auch Leonhard gehörte zu den 
Kindheitserinnerungen, die ihm jetzt fo teuer 
waren, da er aus dem eigentlichen Jugendland 
ſchon hinübergegangen war in die ſogenannten 
reiſeren Jahre. Aber Berge und Wälder, Wie— 
ſengründe und jenes ſtille Waſſer zeigten ihm 
immer noch das gleiche liebliche Antlitz, die 
Menſchen aber änderten ſich und konnten plöß- 
lich ganz fremd erſcheinen. Sollte es auch mit 
Leonhard fo kommen, wie es ihm mit manchem 
andern Jugendgeſpielen gegangen war? 

Es durfte nicht geſchehen. So überfließend 
reich an Kräften des Herzens fühlte er ſich, 
daß er hoffte, alle, die ſich in den letzten Jahren 


voneinander entfernt hatten, wieder zuſammen⸗ 
zubringen in den Wundergarten der Freund— 
ſchaft, in dem ſie einſt ſo glücklich geweſen waren. 
Die Heimat mit ihren Köſtlichkeiten konnte ein 


„Einzelner ja gar nicht voll erfaſſen: dazu be- 


durfte es der mitfühlenden Seelen. Freund- 
ſchaft war ihm, obwohl er in vielen Stunden 
auch die Einſamkeit liebte, etwas Hohes und 
Heiliges für die Feierſtunden des Lebens, in 
denen ſich der Menſch aus der Enge und den 
kleinen Nöten erhebt in die Nähe des Glücks 
jener edlen Seelenbrüderſchaft, die ſein geliebter 
Dichter in ſo koſtbaren Verſen beſungen hatte. 
Er zog Klopſtocks Oden hervor, und ſein Blick 
fiel zuerſt auf die ſchöne, leicht hinſchwebende 
Strophe: 

Die ganze Lenzflur ſtreute mein Genius, 

Der unſern Freunden rufet, damit wir uns 

Hier in des Wingolfs lichten Hallen 

Anter dem Flügel der Freud' umarmen. 


ls Hermann am Morgen des erften Ferien- 

tages erwachte, ſchien die Sonne in ſeine 
Kammer. Er ſprang aus dem Bett und machte 
ſich zurecht. Es war erſt ſechs Ahr, aber im 
Hof und auf der Straße war bereits reges 
Leben hörbar. Er wollte keine Stunde der koſt- 
baren Ferienzeit verſäumen, und gerade die 
Morgenfrühe war für ihn verlockend. Da hatte 
man den langen herrlichen Sommertag und die 
weile Heimat vor ſich liegen: ſolch eine Ferien- 
morgenftunde gab ihm das Gefühl unermeßlichen 
Reichtums. 

Vater und Mutter waren ſchon an der Arbeit 
und wunderten ſich über den Frühaufſteher, dem 
ſie eine längere Ruhe gern gegönnt hätten. Auf 
ihre Froge, was er vorhabe, wußte er keine be- 
ſtimmte Antwort. Er bat den Vater nur um 
das Fernglas und machte ſich damit auf den 
Weg gegen den Eichkapf. Die Luft war noch 
leidlich friſch und klar. Bald konnte er von dem 
berganſteigenden Weg das weitausgebreitete 
Landſtädtchen überblicken. Das Wenbelinstor, 
ein Stück der alten Stadtmauer und die hellen 
Fachwerkgiebel leuchteten im Sonnenglanz. Der 
Erlenweiher lag ſtill vor dem maleriſchen Buſch— 
werk, in dem der vom Eichkapf herunterreichende 
Waldzipfel endigte. Im Sand des Afers ſah 
Hermann die Fußſpuren der Dorfbuben, die 
am vorhergegangenen Abend dort gebadet und 
fröhlich geſpielt hatten. Er hatte nicht daran 
gedacht, ſchen am Morgen im Erlenweiher 
zu baden. Jetzt lockte ihn der Anblick des 
fühlen klaren Waſſers. Er entkleidete ſich 
raſch und ſprang von einem durch die Sonne 
ſchon ſtark erwärmten Felsblock in die ſtille Flut, 
ſo daß der glatte Spiegel des Weihers in leben- 
dige Wellen zerbrach. Schwimmend und tau— 
chend durchmaß er den Teich. Der eigentüm- 
liche Geruch des Waſſers, das Rauſchen der 
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Wellen um feine Bruſt und die köſtliche Er- 
friſchung, die er an feinem ganzen Leibe ver- 
ſpürte, weckten feine durch das Leben im Schul- 
heim ſtumpf gewordenen Sinne auf, ſo daß er, 
wie berauſcht von wonnigen Empfindungen, nicht 
müde wurde, ſich dem geliebten Element hin- 
zugeben. Als er endlich wieder ans Ufer ge- 
ſtiegen war und im warmen Sande ſitzend über 


das Gewäſſer, die Büſche und Bäume hinblickte, 


batte die Heimat ihr altes freundliches Geſicht, 
wie er es aus den Jugendtagen in Erinnerung 
hatte. Seit langer Zeit hatte er ſich nicht ſo 
wohl und frei gefühlt. Was er beim Leſen 
Klopſtockiſcher Oden manchmal ahnungsvoll emp- 
funden batte, war jetzt lebendig in ihm: eine 
andachtsvolle Stimmung. in der der Menſch in 
der Natur Gottes Antlitz und im Schlag des 
eignen Herzens das Wirken des Ewigen erkennt. 

Er kleidete ſich an und zog leiſe ſingend den 
Erlengrund hinauf. Im Walde ließ er feine 
Stimme lauter ertönen und fang die Weiſen 
ſeiner Jugendjahre. Ein elegiſches Lied war 
ihm jetzt beſonders ans Herz gewachſen; in fei- 
nen Kinderjahren hatte er es die Mutter oft 
ſingen hören: 


Warum ſind der Tränen 
Anterm Mond ſo viel, 

And ſo manches Sehnen, 
Das nicht laut fein will? 


Nicht doch, liebe Brüder, 
It das euer Mut? 

Schlagt den Kummer nieder: 
Es wird alles gut! 


Er fang die wehmütigen Strophen aus ſeliger 
Stimmung heraus und freute ſich ſeines 
Menſchſeins. 

Auf der einſamen Höhe des Eichkapfes, def- 
ſen Gipfelkuppe um die Cyriakuskapelle aus- 
gerodet war, wehte ein friſcher Luftzug. Wenn 
man die Kapelle umwandelte, konnte man das 
ganze wie eine Inſel aus der weiten Strom- 
ebene ragende Gebirge überblicken. Im trüben 
Dunſt lag das Flachland draußen; die hellen 
Straßen- und Flußlinien verloren ſich in der 
flimmernden Luft. um jene Zeit war die Ka- 
pelle das ganze Jahr über geöffnet, weil es noch 
nie vorgekommen war, daß ſich Diebeshände an 
dem alten Heiligtum vergriffen hatten. Her- 
mann trat ein und feßte ſich in eine Bank. 
Eine andachtsvolle Stille herrſchte in dem klei- 
nen Raum. An den weißen Seitenwänden 
waren ſteinerne Tafeln mit Inſchriften ein- 
gelaſſen, die manches aus der Geſchichte der 
Coriakuskapelle verkündeten. Kriege und Feuers 
brünſte hatten das Kirchlein heimgeſucht, aber 
das olte Bild des beiligen Cyriakus war immer 
gerettet worden. Ein eiſernes Gitter, das bis 
zur Decke reichte, ſchloß den vorderen Teil der 
Kapelle von dem Raum für die Beſucher ab. 


An dieſem Gitter hingen ſeltſame Figuren aus 
gelbem Wachs, Arme, Beine, Wickelkindlein und 
beſonders zahlreiche Herzen. Hermann war von 
dem Anblick dieſer von frommen Seelen ge- 
ftifteten Gaben gerührt. Zum erſtenmal wurde 
es ihm bewußt, wie viel Not und Sorge doch 
in dem Volke ſeiner Heimat umging. Nie 
hatte er früher davon etwas erfahren. Ihm 
halte es immer geſchienen, daß die Leute dieſer 
Gaue leichter am Daſein trügen als die Men- 
ſchen anderswo. Wie viele aber waren hier 
heraufgepilgert, um durch die Fürſprache des 
Heiligen von Gott Heilung für ſich oder An- 
gehörige zu erlangen. Die Herzen aber ſchienen 
ihm andre Bedeutung zu haben als die übrigen 
Dinge. Hier hatte es ſich offenbar nicht um 
leibliche Gebrechen gehandelt, ſondern um die 
Leiden unerfüllter Sehnſucht. Verliebte Bur- 
ſchen und Mädchen, die durch widrige Umſtände 
oder weil ſie keine Gegenliebe fanden, ſchwere 
Herzensnot litten, hatten hier oben ſich mit den 
andern Bedrängten und Beladenen eingefunden. 
Aber war dies die einzige Herzensnot und 
Sehnſucht? Mußte es nicht auch fromme Seelen 
geben, die unter dem Druck einer Feindſchaft 
ſich quälten und die bier oben von der Gnade 
Gottes Erlöſung erhofften? Haß und Zwie— 
tracht. dieſe irdiſchen, endlichen Dinge mußte 
der Menſch überwinden, wenn er Gott nabe- 
kommen wollte. Die zierlichen Wachsbildwerke 
waren nur ein Zeichen und Gleichnis für das 
Opfer, das der Menſch bringen mußte, wenn 
er aus der dumpfen Niedrigkeit des Verſtrickt⸗ 
ſeins in Zrdiſches heraufkommen wollte zur 
wohren Gotteskindſchaft ... 

Lange ſann Hermann nach. Gewiß, dies war 
es: ein Opfer oder ein Bereitſein zum Opfer 
konnte das Wunderbarſte in Menſchenherzen 
hervorbringen. Zu welcher Hingabe war er 
fähig, wenn es galt, für den Vater und den 
Onkel etwas zu tun? Er wußte nicht, was das 
ſein konnte. Es fielen ihm nur Dinge ein, die 
zu klein waren im Vergleich zu der großen 
Sache, die es galt zu löſen. 

Aus dem Netz ſeiner Gedanken wurde er 
durch das Geſumme einer Hummel gelöſt, die 
durch die halboffene Tür eingedrungen war und 
nun, einen Ausweg ſuchend, gegen die hellen 
Fenſter ſtieß. Er öffnete ihr mit dem Zugſeil 
einen der oberen Flügel und beobachtete das 
aufgeregte Inſekt, bis es durch die endlich ge— 
fundene Offnung entſchwand. Es war wieder 
ſtill in der Kapelle. Da fiel ihm ein, daß es 
das erſte Mal war, daß er allein auf den Eich- 
kapf geſtiegen war. Sonſt war er immer in der 
Geſellſchaft der Kameraden zu St. Cyriakus 
gekommen. Man batte zunächſt, wie es der 
Brauch war, ein gemeinſames Gebet geſprochen 
und dann in Bubenausgelaſſenheit allerhand 
Spiele getrieben. Als Hermann den Glocken- 
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ſtrang ſah, der aus einem runden Loch in der 
Decke herunterhing, konnte er der Verlockung 
nicht widerſtehen, wie bei früheren Beſuchen zu 
läuten. Bald ſchwangen die hellen Töne in 
regelmäßiger Folge durch die Luft. Da war es 
ihm, als wäre das Kirchlein lebendig geworden 
und ſprache zu ihm in der alten oft gehörten 
Sprache. Dann ſtieg er auf der ſchmalen Wen- 
deltreppe zum Turm der Kapelle hinauf. Unter 
dem mäßig hohen Zwiebeldach war ein acht- 
ediger Raum, der als Laterne bezeichnet wurde, 
weil ſeine Wände ganz aus Fenſtern gebildet 
waren. Die kleinen quadratiſchen, in Blei ge- 
ſaßten Scheiben prangten in den Farben des 
Regenbogens. So hatte jede der Flächen eine 
der ſieben Farbentöne, eine einzige Fläche aber 
war aus farbloſem Glas. Von der Laterne aus 
hatte man den herrlichſten Blick in die lieblich 
bingebreitete Landſchaft. Je nach der Richtung, 
in die man ſchaute, bot ſich dem Auge ein andrer 
Eindruck. Wie vom Mondlicht übergoſſen waren 
die waldbedeckten Kuppen, als Hermann durch 
die hellblauen Gläſer ſchaute; Weltuntergangs- 
ſtimmung lag über der Erde, wenn er ſie durch 
die gelben Scheiben betrachtete. Seltſam un- 
wirklich erſchienen Bäume und Berge durch die 
roten Fenſter. Immer aber war Hermann ein 
wenig enttäuſcht, als er in die hellen farbloſen 
Scheiben ſchaute, durch die er die Welt klar in 
all ihrer harten Buntheit ſah. 

Er öffnete einen Fenſterflügel und nahm des 
Vaters Fernglas vor die Augen. Nun konnte 
er drüben auf dem hellſchimmernden Strom ein 
Schifflein beobachten, und auf der Landſtraße, 
die nach dem hinter Rebenhügeln verborgenen 
Allendingen führte, ſah er ein Fuhrwerk lang— 
ſam ſeinen Weg ziehen. Wie merkwürdig iſt 
doch die Welt, dachte er, und wie tauſendfältig 
geftaltet erſcheint doch das Leben! Immer ſah 
es anders aus, je nachdem man es aus der Nähe 
oder Weite, durch farbige oder klare Gläſer be— 
trachtete. And wie klein und unbedeutend war 
doch im Grunde alles, was dort unten am Fuß 
des Gebirges vorging! Es war ihm verwirrend, 
daran zu denken, was gleichzeitig geſchah auf 
dem Fleckchen Erde, das er überſchauen konnte. 
And war es nicht ſo, daß alles dort drunten 
ſeinen notwendigen Gang lief, daß die Men— 
ſchen mit ihrem leidenſchaftlichen Wollen und 
Tun, ihren Plänen und Hoffnungen ihren Weg 
hin und her gingen und meinten ihr Leben zu 
lenken, während doch jeder nur tat, was er 
mußte? Konnte ein Menſch ſich anmaßen, den 
Sinn dieſer unüberſehbaren Gleichzeitigkeit zu 
erfaſſen? Blieb nicht der Antrieb und das End— 
ziel des verwirrenden Treibens verborgen? 
Wenn man das Daſein aus ſolcher freien Höhe 
betrachtete, war alles gut, und was Menſchen 
in der Enge drunten gut oder böſe nannten, das 
hatte nur in der Enge Bedeutung. Irgendein 
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dem Menſchen unfaßbarer Sinn mußte in dem 
Treiben der Menſchen ſein — auch Haß und 
Bosheit, Gewalttat und Mord hatten ihre Be- 
ſtimmung in dem ewig rätſelhaften Plan der 
Welt. Was ſoll dann alſo der Einzelne tun? 
dachte Hermann. Obwohl eine ſchwüle Hitze in 
der Laterne herrſchte, überkam es ihn wie ein 
leiſes Fröſteln von innen heraus bei dieſen Ge⸗ 
danken. War es ihm nicht am vorigen Abend 
und an dieſem Morgen noch geweſen, als müßte 
er erſtmals in ſeinem Leben eine Aufgabe löſen? 
And nun erſchien ihm klein und bedeutungslos, 
was eben noch als heilige Pflicht vor ihm ge— 
ſtanden. Er betrachtete immer noch durch fein 
Fenſterglas das in der Ebene ausgebreitete 
Land und entdeckte da und dort Menſchen bei 
ihrer zielbewußten Tätigkeit. Es waren doch 
törichte Gedanken, die ihn hier oben überfallen 
hatten: nutzlos und unfruchtbar war es, ſolchen 
Einfällen nachzugrübeln. Die Leute drunten 
wußten, was ſie zu tun hatten. Ihm mußte 
auch wieder klar ſein, welches ſein Weg war, 
wenn er erft wieder aus der die Gedanken ver- 
wirrenden Luft der Laterne herauswar. Er 
ſchraubte ſein Fernglas zuſammen, blickte noch 
einmal durch die farbigen Scheiben und ſtieg 
hinab. In der kühlen Kirche kam ihm wie ein 
Fiebertraum vor, was ihm droben durch den 
Kopf gegangen war. 

Beim Abſtieg beſchäftigten ihn alle dieſe 
Dinge nicht mehr. Er dachte an die Ferien— 
freuden, die drunten winkten, an die Kameraden, 
mit denen er wandern und gelegentlich auch ein 
wenig kommerſieren wollte, an das Orgelwerk 
des Onkels, an des Lehrers Ebriftel, deren 
Blondhaar ihn immer bezaubert hatte, an die 
Wagenfahrten zu den Geſchäftsfreunden des 
Vaters in den Dörfern und an ſtille Leſeſtunden 
auf dem Birnbaum. Die herrliche Spätſommer⸗ 
zeit, die koſtbaren Ferienwochen, wollte er an- 
füllen mit den füßen Dingen des Daſeins. Wenn 
dann die Schule und das Internat mit ihrer 
dumpfen Einförmigkeit ſein Weſen wieder zu 
ducken ſuchten, dann konnte ihm aus der Er- 
innerung an die köſtlichen Stunden der Freiheit 
die Kraft erwachſen, ſich ſelbſt zu behaupten 
und nicht klein zu werden. 

So empfing er von der Heimat das hohe 
Glück, das fein zu dürfen, was er im verborge- 
nen Inneren ſchon war, und ein ſeliges Gefühl 
war in ihm, daß er damit zum erſtenmal be- 
rufen wurde, fein Eigenſtes einzuſetzen im Ge— 
triebe des Lebens. 

Als die Mittagsglocke läutete, kam Hermann 
wieder in Allendingen an. Er ſpürte in den 
Knien eine leichte Müdigkeit, weil er während 
der Schulzeit nie recht gewandert war. Glühen- 
der Sonnenbrand lag über dem Städtchen und 
der ganzen Landſchaft. Der große Röhren- 
brunnen am Marktplatz war verſiegt. Die 
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Waſſerleitung in Allendingen konnte nur wäh- 
rend einer Stunde des Vormittags und des 
Abends das für Menſchen und Vieh notwendige 
koſtbare Naß ſpenden, und mit Bangen dachten 
die Bewohner des Städtchens an die Zeit, da 
es ganz ausblieb und ſie gezwungen waren, das 
Waſſer ſtundenweit in Fäſſern und Bütten her- 


zubolen. Noch zeigte ſich am hartblauen Himmel 


kein Wölkchen als Bote des erſehnten Regens. 
Aber dem gepflaſterten Platz. der Straße und 
den Dächern zitterte die erhitzte Luft, und es 
war Hermann, als wäre das ununterbrochene 
Herabſtürzen der Sonnenglut auf die wehrloſe 
Erde auch dem Obr vernehmbar: ein vielſtim— 
miges Tönen lag über dem Städtchen und ver- 
ſchlang die Geräuſche des Werktags. Und kaum 
merklich wuchs dieſer Klang an, es war ein 
langanhaltendes Kreſcendo, an deſſen Ende 
Hermann ein gewaltiges Fortiſſimo donnern 
hörte, das klang wie Weltuntergang. Es war 
ihm beängſtigend, denn es ſchien in dieſer fon- 
derbaren Vorſtellung eine Vorausahnung von 
elwas Angebeurem verborgen zu fein, jo als 
liefe die Welt nun ihre Bahn raſch zu Ende, 
als ſtände die Zeit vor dem Tor zur Ewigkeit. 
Aber was konnte denn geſchehen? Er lachte 
vor ſich bin. Faſt hätte ihn wieder ſeine alte 
Kinderfurcht gepackt. daß die vulkaniſchen Berge, 
zwiſchen denen Allendingen lag, eines ſchönen 
Sommertags lebendig würden und Feuer, Pech 
und Schwefel auf das Städtchen ausſchütteten. 
Daran war ja im Ernſt nicht zu denken. Und 
ſelbſt wenn derartiges möglich wäre, hätte der 
Gedanke wenig Furchtbares. Bei ſolchem außer- 
ordentlichen Geſchehnis unterzugehen, mußte 
ſchouerlich großartig ſein. — 

Der Vater ſtand in Hemdärmeln vor dem 
Hauſe im Schatten eines Nußbaums, und als 
Hermann ihn begrüßt hatte, ſagte er lachend: 
»Es bat dir wohl warm gemacht den Berg 
hinouf?. 

Oh, es war herrlich, Vater! erwiderte er 
mit noch abweſenden Gedanken. 

»Der Leonhard iſt dageweſen. Gegen zehn 
Ahr. Er bat nach dir gefragt. Sollſt heut noch 
zu ihm kommen. 

„Leonhard? Ach fo. Ja, ich will nach dem 
Eſſen hinachen.« 

„Wie ſiebl's aus, Hermann, von dort dro— 
den? Stebt noch kein Wölklein im Wetterloch?« 

„Nein. Es wird, denk' wohl, noch lange nicht 
regnen. 

»Dem Wein iſt's gut. Aber alles andre geht 
dabei zugrunde. 

»Und die Menſchen, Vater! Bei der Hitze 
kann dach niemand draußen arbeiten. 

»Meirft du? Nein. deswegen klagt bier nie- 
mand. Die Leute ſind bier nicht empfindlich 
gegen die Sonne. Freilich die Studioſen, die 
Scherenſchleifer, können nichts vertragen.« Er 
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lächelte ſpöttiſch und überlegen, indem er Her- 
mann, der ſich den Schweiß von der Stirn 
wiſchte, mit einem raſchen Blick von oben nach 
unten muſterte. ö 

Hermann kannte dieſe ſcherzhafte Art, in der 
ihm der Vater gern zu verſtehen gab, wie wenig 
ihm im Grunde die Beſchäftigung mit dem 
Schulmeiſterkram imponierte. Jedem das 
Seine, Vater!« lachte er. »Es muß auch ſolche 
Scherenſchleifer geben. 

Dann ſaß er wieder in der kleinen Neben— 
ſtube in der Ecke des breiten Sofas, ſtreckte die 
müden Beine von ſich und dachte immer wieder 
an das Köſtliche, das er nun beſaß: Ferien. 


ls Hermann am darauffolgenden Tage mit 
dem Einſpänner zum Städtchen hinaus- 

fuhr, begegnete ihm vor dem Tore der Onkel, 
der ſchon in aller Frühe eine Ladung Holz aus 
dem Walde geholt hatte. Der Orgelbauer, der 
mit dem Blick gegen die Sonne neben ſeinem 
Fuhrwerk herſchritt und in Gedanken verſunken 
war, ſah erſtaunt auf, als er einen ſcharſen 
Peitſchenknall hörte und gleich darauf Her- 
manns Gruß ihm entgegenſchallte: »Hoibo, 
Onkel! Grüß Gott!“ 

»Grüß Gott! Hermann, du biſt's? Wohin 
die Reiſ' ? N 

»Nach Birendorf, Bemoltern — und in der 
ganzen Woog herum! Für Pläſier und für's 
Geſchäft.« 

»Kommſt auch mal zu mir! Gell?« 

Hermann mußte ſich auf ſeinem Sitz um— 
wenden und rief dem Onkel nach: »Ja, ich 
komme bald!« 

Im Schatten der Obſtbäume, die die Straße 
einſäumten, trabte der Schimmel Birendorf zu. 

Bei einem Küfer hatte Hermann Rechnungen 
für die Ausbeſſerung dort lagernder Fäſſer zu 
bezahlen. Das war raſch erledigt. Dann ſuchte 
er die zwei Birendorfer Lateinſchüler auf und 
teilte ihnen mit, was er am vorigen Tage mit 
Leonhard verabredet hatte: die Ferienzuſammen— 
kunſt der Studioſen ſollte an dem und dem Tage 
im Wirtshauſe zum Bad Bronnacker ſtattfinden. 
Das lag am Oſthang des Gebirges, dort, wo 
zwiſchen Buchenwäldern eine lauwarme Quelle 
aus dem altvulkaniſchen Geſtein hervorſickerte. 
Von allen Orten, wo Kameraden wohnten, war 
es ungefähr gleich weit entfernt. Man konnte 
dort in einem kühlen Sälchen, in dem ein Kla— 
vier Stand, ungeſtört kommerſieren und dem 
Jugendübermut freien Lauf laſſen. Die Biren- 
dorfer Studioſen waren einverſtanden und be— 
handelten dieſe Angelegenheit mit großer Wich— 
tigkeit. Auf Hermanns Einladung freilich, bis 
nach Bemoltern mitzufahren, gingen ſie nicht 
ein, denn der Rückweg zu Fuß und bei der 
Hitze ſchreckte ſie ab. 

Die Straße nach Bemoltern ſtieg langſam 
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an. Hermann ließ den Schimmel im Schritt 
gehen und ſchaute träumeriſch auf die im heißen 
Sommerdunſt liegenden fruchtbaren Gefilde der 
Woog. Fernher glänzte durch die zitternde Luft 
die weiße Wand der Cypriakuskapelle. Nach 
einer Stunde war der ſtumpfe Kirchturm von 
Bemoltern zwiſchen Obſtbäumen ſichtbar. Im 
Trab fuhr Hermann in das ſtille Dorf ein. 
Beim Stubenwirt hielt er, ſtieg ab und er- 
ledigte den Auftrag des Vaters. Hier war es 
nicht nur ſchicklich, ſondern auch angenehm, 
etwas zu verzehren. Hermann fand es köſtlich, 
vor dem Stubenwirtshaus im Schatten einer 
Linde ein Gläschen Wein zu trinken und ein 
Stück friſchgebacenen Zwiebelkuchen zu eſſen. 
Den einzigen Studioſus von Bemoltern ließ er 
zu ſich einladen. Dann wurde mit ihm über 
das Feſt in Bronnacker geſprochen. Hermann 


nahm allmählich dieſe Sache wichtiger, als ſie 


ihm anfangs erſchienen war. Der Kamerad in 
Bemoltern ſchlug vor, Gottlieb Pfannſchmied, 
den ſie das Gottliebchen nannten, den Vorſitz 
zu übertragen. Das mußte der Zuſammenkunſt 
einen großartigen Schwung geben, denn das 
Gottliebchen war ein richtiger Student, und 
zwar einer von der Art, die ſich mehr mit Kom- 
merfieren als mit Studieren beſchäftigt. Her- 
mann fand nichts dagegen einzuwenden, obwohl 
er den dicken Kerl, der, wenn er getrunken hatte, 
ſteis fürchterlich ſchwadronierte, nicht leiden 
konnte. Aber vielleicht konnte man von Gott- 
liebchen doch manches lernen, was einem von 
Vorteil war, wenn man einmal ſelbſt die Hoch— 
ſchule bezog. 

Aber den Mittag war Hermann ſchon in einem 
dritten Dorfe. Dort ftellte er Wagen und Pferd 
ein, aß fröhlich zu Mittag und gönnte ſich einen 
kleinen Mittagsſchlaf im Schatten eines Birn— 
baums, auf dem er vorher mit einem Edul- 
freund herumgeklettert war. Als er erwacht 
war und auf die Ahr ſab, fühlte er ſich wieder 
ſehr glücklich in dem Gedanken, Zeit zu haben 
in reichſter Fülle und fie verwenden zu können, 
wie er wollte. Er ließ wieder einſpannen, ver- 
abſchiedete ſich von ſeinem Schulfreund und ſetzte 
feine beſchauliche Rundfahrt durch die Woog 
fort. Ein Dutzend Kameraden, die in den Dör— 
fern zerſtreut ihr Ferienglück genoſſen, ſuchte 
er an dieſem Tage auf, ſah Freude in den 
Augen aller leuchten und hörte viel Luſtiges, 
Nachdenkliches und Beſorgtes, dazu auch man— 
ches Verſchrobene, wie es in Lateinſchülerköpfen 
oft wächſt. Als er am ſpäten Nachmittag ſonn— 
verbrannt und ein wenig müde wieder in Allen— 
dingen einfuhr, war es ihm, als bringe er in 
ſeinem Wagen einen Teil des bunten, ſtillen 
Lebens, das er in der Woog draußen geſehen 
hatte, mit herein. 

Am andern Morgen teilte er Leonhard das 
Ergebnis ſeiner Fahrt mit. Die Zuſammenkunft 
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der Studenten, das Ferienfeſt im Bronnader- 
wirtshaus, war geſichert, und der Tag, an dem 
es ſtattfinden ſollte, leuchtete mit ſattem Glanz 
aus der Reihe der Freudenfeſte, die nun mit 
jedem neuen Morgen begannen. Fürwahr, alle 
dieſe Tage hatten etwas Strahlendes, Herr⸗ 
liches, Anerhörtes, das alle Tore der Seele 
öffnete. Jeder freie Atemzug, den Hermann 
tat, war ihm ein Gnadengeſchenk, und der blaue 
Heimathimmel überſchüttete ihn immer wieder 
mit neuen Wonnen. Auch mit Leonhard erlebte 
er die unerwartete Freude, bei ihm eine ſchöne 
Gleichgeſtimmtheit zu finden. Sie erfreuten ſich. 
an der Heimat und trieben einen romantiſchen 
Kult mit der Natur. Der Weiher im Erlen- 
grund war ihnen eine Welt für ſich, die ſie mit 
allerhand Betrachtungen, Vergleichungen und 
in oft ſeltſamem Tun immer mehr ſich zu eigen 
machten. Es war vieles aus den Schwärmereien. 
der Dichter des Hainbundes und Klopſtocks, die 
dort an dem ſtillen Waſſer für die beiden 
Freunde lebendig wurden. In einer mondbellen. 
Nacht ſchwamm und tauchte Hermann mit Leon 
hard in dem lauen Gewäſſer des Teiches. Sie 
ſangen und riefen einander über die ſchimmernde 
Fläche ſeltſame Worte und Namen zu und er— 
ſchreckten einen vorüberfahrenden Bauer. Dann 
zündeten ſie zwiſchen den Felsblöcken des Afers 
ein Feuer an und ſaßen lange ſchweigend bei 
der lodernden Flamme, die einen wunderlichen 
Schein auf die Waſſerfläche, das Gebüſch und 
die weißen Körper der Jünglinge warf. 

Als die Freunde an einem frühen Morgen 
am Schulhauſe vorbeikamen, trafen ſie dort auf 
des Lehrers Tochter Chriſtine, die damit be- 
ſchäftigt war, die auf dem Raſen zum Bleichen 
ausgebreitete weiße Wäſche zu begießen. Zier— 
liche feine Hemden, die mit Spitzen geſchmückt 
waren, lagen da, und Chriſtine wurde ein wenig 
verlegen, als die beiden ſtehenblieben, fie be- 
grüßten und dabei manchmal auf die Dinge 
ſchauten, die nur ihr gehören konnten, denn im 
Städtchen trug niemand ſonſt ſo ſeines Geſpinſt. 

»Wie geht's, Chriſtine? Du biſt auch erſt 
wieder heimgelommen?« fragte Hermann unb 
hielt ohne beſondere Abſicht ihre Hand länger 
als üblich. 

»Gut! Ich bin froh, daß ich wieder daheim 
bin,« erwiderte fie mit fröhlichem Augenblitzen. 
»Und wie geht's dir, Hermann, und dir, Leon 
hard? 

„Genau fo wie dir, Chriſtel! Wie lang biſt 
du doch fortgewejen?« 

„Ein Jahr. Aber das wird einem graufig. 
lang, wenn man bei fremden Leuten und gar 
noch im Ausland ilt.« 

»Ach ſo!« ſagte Leonhard. »Sie waren ja 
am Genfer See! Da werden Sie jetzt perfekt 
franzöſiſch parlieren können. Qu'eſt que c'eſt 
donc, que vous avez encore appris?«e 
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„Nit viel. O je, ich geb' nix drum um das 
Parlieren!« Sie betonte ſtärker als vorher die 
Allendinger Mundart. 

Sagen Sie das nicht, Chriſtine! Man hat 
immer Gewinn von einer Fremdsprache. Haben 
Sie Victor Hugo ſtudiert?. 

„Nein. 

»Ich will Ihnen einen Band bringen. Notre 
Dame. So etwas Feines haben Sie noch nicht 
geleſen. And dieſe Sprache!. 

Ach, ich möchte jetzt lieber etwas Deutſches 
leſen. Aber was, weiß ich nit. 

Hermann griff in die Taſche und zog das 
Buch mit den Gedichten Klopſtocks hervor. »Hier 
iſt etwas, Chriſtel, aber freilich kein Roman, 
ſagte er etwas zaghaft. 

»Was iſt's denn?. Sie nahm das Büchlein 
und blätterte darin. 

„Oden von Klopſtock, erklärte er. Es find 
ſchöne Gedanken, zarte Gefühle und die feinjte 
Muſik darin. Vielleicht magſt du das?. 

„Nun, wer wird das nicht mögen, Hermann. 
Manchmal, wenn ich ſo allein bin, möcht' ich ſo 
eine Stimme hören, die das jagt, was man 
ſelbſt ſagen möchte, wofür man aber nicht die 
Worte findet. 

Ja, das iſt es, Chriſtel. Ich kann nicht fein 
ohne die troſtvolle Muſik, die aus den Verſen 
der Dichter klingt. 

Chriſtine ſah ihn hochbeglückt an. ⸗Ich will 
heute abend eine Ode leſen, ſagte fie, wäh- 
rend fie das vergriffene Büchlein durchblätterte. 

Hermann nahm es ihr in einem plötzlichen 
Entſchluß lachend aus der Hand, ſchlug eine 
Seite auf und legte eine rote Lichtnelle, die er 
am Raine abpflückte, hinein, als er Chriſtine 
das Buch zurückgab. Sie warf einen raſchen 
Blick auf die bezeichnete Seite, ſchloß das Buch 
aber ſchnell und hielt es mit beiden Händen feſt 
zu, als gälte es ein Geheimnis zu wahren. 

Leonhard ſaßte Hermann unter dem Arm. 
»Wir wollen weiter, fagte er in einem Ton, 
als hätten fie ſich ein beſtimmtes Ziel vor- 
genommen, was jedoch gar nicht der Fall war. 

Sie verabſchiedeten ſich von Chriſtine kurz 
und ohne Händedruck. Hermann hätte gerne 
noch länger mit dem Mädchen geplaudert, hatte 
aber um Leonhards willen ſich geſügt. Es war 
etwas Peinliches darin geweſen, in Anweſen— 
heit des Freundes über die Gefühlswelt der 
Klopſtockiſchen Oden zu ſprechen. Aber Chri- 
ſtine! Was war doch Chriſtine für ein Mäd- 
chen! Vor freudiger Erregung war fie rot ge- 
worden, als er ihr die Blume auf die Seite 
legte, wo die Ode „An die künftige Geliebte. 
ſtand. | 

In Hermanns gedankenvolles Schweigen fie- 
len plötzlich Leonhards Worte: -Chriſtine iſt 
eigentlich noch das gleiche Gänschen wie frü- 
her. Haſt du es nicht bemerkt? Es ſehlt ihr die 


7 


25 „„ eee 


ene 119 


rechte Bildung. Natürlich. Was kann man in 
einem Jahr auch in einem Föchterinſtitut ler- 
nen! Es iſt auch gar nicht viel davon hängen⸗ 
geblieben. 

„Gottlob, rief Hermann, »gottlob iſt nichts 
von dem Zeug an ihr hängengeblieben! 

Als Leonhard ihn verwundert anſah, mäßigte 


er ſeine Stimme, ſprach aber in verhaltener 


Erregung weiter: Wie kannſt du nur fo etwas 
lagen? Iſt dir ein Menſch nicht mehr wert als 
das, was er gelernt hat? Und merkſt du nicht, 
daß das Jahr droben am Genfer See für Chri- 
ſtine geradezu gefährlich hätte werden können?. 

»Nein, das verſteh' ich nicht! Auch das nicht, 
daß du dich ſo aufregſt wegen der Chriſtine. 

Hermann ſchwieg einige Augenblicke und 
ſpürte mit einemmal den früher ſchon geahnten, 
inzwiſchen aber wieder vergeſſenen Gegenſatz 
zwiſchen ihm und Leonhard. Mit ganz ruhiger 
Stimme fuhr er fort: »Chriſtine iſt ein Kind 
ihres Vaterhauſes, deſſen ftillen feinen Geiſt 
du doch auch kennſt. Mehr als wir alle, wir 
Lateiner oder Mathematiker, iſt ſie hier da- 
heim. Sie iſt naiv geblieben im beſten Sinn. 
Ich gäbe was drum, wenn ich wieder ſo werden 
könnte!. 

„Ach, du ſchwärmſt, mein Lieber! Entſchul- 
dige, daß ich dir da nicht folgen kann. 

Die beiden Freunde ſchwiegen einige Minuten 
trotzig. Dann kamen ſie wieder in ein kühles 
Geſpräch über andre Dinge. Hermann aber 
fühlte, wie wenig Ahnung Leonhard von ſeinem 
innerſten Weſen hatte und wie fern der Freund 
ihm ſelbſt gerückt worden war nach dieſem Ge⸗ 
ſpräch. Sollte er traurig fein darüber? War 
nicht Einſamkeit das Los jedes Menſchen? Er 
konnte Leonhard nicht im mindeſten grollen, 
ſondern ſchüttelte ihm beim Abſchied wie immer 
ſreundſchaftlich die Hand. 


eute gehe ich zum Onkel!« ſagte Hermann 

eines Morgens zur Mutter. Sie ſchien 
dieſen Schritt ſchon länger erwartet zu haben 
und ſchaute den Sohn mit einem Blick an, in 
dem ernſte Sorge und doch auch tiefes Ver— 
ſtändnis für ſein Tun zu leſen waren. Er gab 
ihr dankbar die Hand und ging. 

Stefan Hartlieb ſtand in grüner Arbeits— 
ſchürze in dem großen Raum, der dazu diente, 
die Stücke, die in andern Abteilungen ſeines 
Betriebes angefertigt wurden, zum fertigen 
Werk zuſammenzuſetzen. UAnunterbrochen, bald 
lauter und bald leiſer, manchmal ſeltſam zit— 
ternd klang der Ton Cis der großen Oktave 
aus einer im Bau begriffenen Orgel. 

»Guten Morgen, Onkel! rief Hermann, und 
ſeine Stimme hatte unwillkürlich ſingend die 
gleiche Tonhöhe getroffen. 

Steſan wandte ſich um, blinzelte ein wenig 
mit den Augen und rief fröhlich: -O, der Herr 
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Studioſus!« Er tat einen Griff in das Orgel— 
werk, da verſtummte der Ton. Der Onkel 
drückte dem Neffen die Hand und ſagte: »Es 
freut mich, daß du Wort hältſt. Ich dachte 
ſchon 1 

»Ich bin da, Onkel! Nichts andres darfſt du 
denken, als daß ich einmal deine Werkſtatt an- 
ſchauen möcht'! Und wie ſteht es mit dem 
alten Werk? Kann ich's mal hören? Weißt 
du, das mit dem Zimbeljtern?« 

»Kannſt alles ſehn und hören, jeden Tag, 

Hermann! 

» Onkel, es gibt in den Ferien vielerlei zu 
tun. Aber auf den Beſuch bei dir hab' ich mich 
ſehr gefreut!. 

»So? Habt ihr auch ſchon kommerſiert?⸗ 

»Es ſoll diesmal beſonders fein werden. Wir 
haben Gottliebchen eingeladen. Kennſt du 
Gottliebchen, Onkel? 

»Wer kennt das Bierfaß nicht! Da habt ihr 
ein nettes Vorbild! 

Sie lachten. Hermann betrachtete das halb— 
ſertige Werk. Der Onkel gab die gewünſchten 
Erklärungen. Die ſaubere und peinlich ſorg— 
fällige Ausführung der Mechanik gefiel Her- 
mann beſonders. Dann ging es binüber in die 
Räume, wo die Zinn- und Holzpfeifen ber⸗ 
geſtellt wurden. Hier wurde der Lateinſchüler 
überwältigt von dem Eindruck, den das Wiſſen 
und Können des Onkels machte, denn tauſen— 
derlei war bei der Herſtellung der Pfeifen zu 
beachten. Und daß die Hände das zuſtande 
brachten, was der Geiſt berechnet. das war er- 


ſtaunſich. Gering und unnüß erſchien in dieſem 


Augenblick das gelehrte Schulwiſſen. 

Die ſchwingenden Luftſäulen in den offenen 
und gedeckten Pfeifen konnten genau berechnet 
werden. Bei ſolcher Matbematik. wie fie der 
Onkel trieb, war das gelungene fertige Werk 
wirklich ein Sieg von Geiſt und Hand über 
den rohen Stoff. 

»Es iſt herrlich!« rief Hermann oft in heller 
Bewunderung und freute fib, daß er manches 
verſteben konnte, was ihm der Onkel mit Zah— 
len und Zeichnungen erläuterte. 0 

Aber eine breite Holztreppe ſtiegen ſie hin— 
über in das Wohnhaus des Onkels. 

»Die Großmutter erlebt heut' einen Freu— 
dentag, Hermann! 

»Haſt du ihr geſagt, Onkel, daß ich kommen 
werde?. 

»Nichts Beſtimmtes! Übrigens darf es dich 
nicht wundern, wenn ſie wenig zu dir ſagt. Sie 
ſpricht manchmal tagelang kein Mort. Aber in 
ihrem Geſicht kann man vieles leſen!« 

Sie traten in ein Zimmer. das mit alten 
Möbeln, Bildern und Reliquienſchreinen To 
ausgeſtattet war, daß eine Wand zu einer Art 
von Sousoltar geworden war. Hinter einem 
geblümten Vorhang war das Bett der Afra— 


Großmutter verborgen. Seltſam von all dieſen 
Dingen berührt, ſchaute ſich Hermann ſchwei⸗ 
gend in dem nach duftenden Kräutern riechen⸗ 
den Raum um. 

»Hier ift die Stube der Großmutter,“ Tagte 
der Onkel. »Aber tagsüber ſitzt fie meiſtens 
drüben im Orgelzimmer.« 

Er klopfte an und trat mit Hermann ein. 
Am Fenſter, das in einer breiten Niſche der 
Tür gegenüber angebracht war, ſaß eine ſchein⸗ 
bar lebloſe Geſtalt. Sie war in einem hohen 
Lehnſeſſel ein wenig in ſich zuſammengeſunken, 
ſo daß der Rücken wie von der Laſt der Jahre 
gebeugt erſchien, den Kopf hielt fie aber in fin- 
nender Haltung aufrecht. Mit einer langſamen 
Bewegung wandte ſie ſich den Eintretenden zu. 
Hermann ſah jetzt ihr weißes Geſicht, in dem 
die blauen Augen in freudigem Staunen weit 
geöffnet waren. Er ging ihr raſch entgegen und 
ergriff ihre Hände, die ſie ihm entgegenſtreckte; 
am liebſten wäre er vor der hoheitsvollen Er- 
ſcheinung in die Knie geſunken. Onkel und 
Neffe ſprachen kein Wort. Die Afra-Groß- 
mutter ſchien auch leine Anrede zu erwarten. 
Nach einem kurzen freudigen Blick auf ihren 
Sohn ſah ſie unverwandt Hermann an, der 
immer noch ihre Hände hielt. Ihm war, als 
leſe ſie etwas in ſeiner Seele, als ſchaue ſie 
in Tiefen, die er ſelbſt nicht kannte. Als er 
eine leichte Verwirrung überwunden hatte, be— 
trachtete er das altersklare Geſicht der Groß— 
mutter, das mit all feinen Falten und Runzeln 
ihm ſchön vorkam. Über der hohen, etwas zu- 
rückweichenden Stirn bildete das weiße, ehe— 
mals blonde Haar eine lichte Krone aus ſorg— 
ſam gelegten Zöpfen. So hatte die Mutter 
ſeines Vaters, wie er auf Bildern geſehen, 
das Haar ſchon in ihrer Jugend getragen. 

So oft er aber in die Augen der ſeltſamen 
Frau ſchaute, wurde er wieder unruhig und 
verwirrt. Noch nie hatte der Blick ſolcher 
Augen auf ibm gerubt. Die Geſichtszüge, das 
konnte er jetzt erkennen, waren denen des On— 
kels ähnlich, aber dieſe Augen waren mit nichts 
Irdiſchem zu vergleichen. Sie ſchienen Strahlen 
auszuſenden wie der Abendſtern, der aus dem 
lichten Himmel der Dämmerung leuchtet. Die 
Großmutter bewegte die Lippen, aber ſie ſprach 
kein Wort. Ohne den Blick von Hermanns Ge— 
ſicht zu wenden, ſtrich ſie langſam über ſeine 
Arme und legte dann ihre Hände auf ſeine 
Schultern. Ein leiſes Zittern bewegte jetzt ihre 
Augenwimpern, und ein faſt unhörbarer Seuf— 
zer kam aus ihrem Munde. Sie berührte mit 
ihren weißen Händen Hermanns Scheitel, und 
plötzlich waren ihre Augen mit Tränen gefüllt. 

»Was iſt dir, Mutter? fragte Stefan Hart- 
lieb leiſe. 

Die Afra- Großmutter machte eine vernei— 
nende und abwehrende Kopfbewegung und 
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ſchaute mit mildem Ernſt vor ſich hin. Zwei 
Tränen liefen über ihre bleichen Wangen. Die 
Augen waren wieder ganz klar. 

Mit Anteilnahme hatte Stefan Hartlieb 
feine Mutter beobachtet. Nach einigen Minu- 
ten, in denen das Schweigen ihn immer mehr 
beunruhigte, ſagte er mit beherrſchter Stimme: 
„Wir wollten ein wenig auf dem alten Werk 
hier ſpielen, Mutter, wenn es dich nicht ftört.« 

Jetzt ließ die Großmutter Hermann frei, 
nickte in freundlicher Zuſtimmung und bedeutete 
dem Enkel, hinzugehen und zu ſpielen. 

Stefan Hartlieb hob den Deckel von der 
Taſtatur und lud den von der Begegnung mit 
der Großmutter noch etwas verwirrten Neffen 
ein, auf dem Orgelbock Platz zu nehmen. Er 
ſelbſt begann die unmittelbar neben dem Spiel- 
tiſch befindlichen Bälge zu ziehen. Hermann 
wählte ein zartes ſtreichendes Regiſter und 
griff unwillkürlich den Cis⸗Moll- Dreiklang, aus 
dem er ſuchend einige Kadenzen aufwachſen 
ließ, bis er ſchließlich einen ſchlichten alten Cho- 
tal gefunden hatte, den er ohne beſonderen 
Ausdruck, immer dem eigenartigen Klang des 
Werkes lauſchend, ſpielte. Er verſuchte eine 
Variation und benutzte die andern Regiſter, 
deren ſeltſame altertümliche Namen ihn be- 
luſtigten. Als er dabei das Opfer der Edall- 
haftigkeit des alten Erbauers der Orgel wurde 
und beim Ziehen eines Regiſters einen buſchi⸗ 
gen Fuchsſchwanz zutage förderte, war er be- 
teits wieder heiter geſtimmt. Der Onkel deu— 
tete lachend auf die Aufſchrift dieſes Zuges: 
Manum de tabula, die Finger davon! Als er, 
beluſtigt von dieſem Scherz, volle und durch- 
dringende Regiſter nahm und Schnarrſtimmen 
binzufügte, fiel ihm plötzlich wieder die Afra- 
Großmutter ein, er dämpfte raſch ab und en- 
digte pianiſſinmo in der elegiſch klingenden 
Rohrflöte. 

Der Onkel lobte ſein Spiel und ermunterte 
ihn, fortzufahren. Hermann ſchaute zur Groß- 
mutter. Sie ſaß regungslos mit geſchloſſenen 
Augen in ihrem Stuhl. Um ihren Mund ſpielte 
ein wehmütiges Lächeln. Woran dachte ſie 
wohl? Der Anblick ergriff ihn tief. Er verließ 
den Orgelbock, obwohl der Onkel ihn drängte, 
weiterzuſpielen. Auf ſeine Bitte nahm Stefan 
Hartlieb ein altes Notenheft, ſtellte es auf und 
beftieg den Orgelſitz. Hermann zog die Bälge. 
Ein fröhliches Stück eines alten Italieners er- 
tönfe. Der ſtrenge Stil war an manchen Stel- 
len durch köſtliche barocke Schnörkel unter- 
brochen, und aus der über ein Jahrhundert 
alten Muſik kam der Zauber einer verlorenen, 
anmutig geſtalteten Lebenshaltung, die den Hö— 
ter unmittelbar beglückt. Zuletzt zog der Onkel 
das Regiſter Zimbelſtern. Da begann der gol- 
dene Stern über dem Spieltiſch ſich zu drehen, 
und ein liebliches Glockenſpiel klang in die ſtrei⸗ 


chenden Stimmen. Als das Stück zu Ende 
war, bat Hermann den Onkel, weiterzuſpielen. 
Stefan Hartlieb ſtand aber auf, warf einen 
Blick auf die Afra-Großmutter, die in tiefem 
Sinnen daſaß und ſagte: »Es muß genug ſein 
für heute. Du wirft bald wiederkommen, Her- 
mann! Nicht?. ö 

Sie verabſchiedeten ſich von der Afra-Groß⸗ 
mutter. Die ſtille Frau ſah ihn, während ſie 
ſeine Hand hielt, mit beſorgtem und fragendem 
Blick an. Hermann wußte nicht, was er ſagen 
ſollte, drückte ihre zarte Hand und fühlte ſich 
ſeltſam von dem Blick der guten alten Frau 
beängſtigt. Welches waren die Gedanken der 
Großmutter? Und warum ſprach fie nicht? 
Er wagte keine Frage und wandte ſich zum 
Gehen. Der Onkel ſchloß hinter ihnen leiſe die 
Tür, und auf dem Hausflur vor der Stube der 
Großmutter fagte er: »Was iſt mit dir, Her- 
mann? Warum machſt du ein ſo bekümmertes 
Geſicht?. 

»Ich weiß nicht, was es iſt, Onkel, ſagte 
Hermann aus tiefem Sinnen. »Die Großmutter 
hat etwas oder weiß etwas, was mich ſehr nah 
angeht. Aber ich getraute mich nicht zu fragen. 

»Was follte fie denn wiſſen? Du biſt über- 
raſcht von dem ungewöhnlichen Eindruck, den 
die gute Frau macht. Das geht andern auch 
ſo. Denk' nur, der Herr Pfarrer hat eine faſt 
unüberwindliche Angſt, zu ihr zu gehen. 

„Ja, fie iſt merkwürdig. Es iſt, als ob fie 
gar nicht lebendig wäre, ich meine: nicht ir- 
diſch. Wie eine Erſcheinung aus dem Zenſeits 
kam fie mir vor. 

Im Wohnzimmer ging ihr Geſpräch nur 
ſtockend. Sie ſprachen, während ihre Gedanken 
andre Wege gingen, über die fortdauernde 
große Hitze und andre Alltagsdinge. Plötzlich 
fragte der Onkel: »Wie geht's dem Vater? 
Haft du ihm geſagt, daß du zu mir gehſt?. 

„Er wird es erfahren, Onkel. 

»And wenn er dir verbietet, hierherzukom— 
men? . 

„Das wird er nicht. Auch wenn es ihn är- 
gert oder beunruhigt, wird er es nicht.“ 

»Wenn das fo iſt, Hermann, dann kennſt du 
deinen Vater beſſer als ich ihn kenne. Wir 
wollen fehen!« 

Hermann begleitete den Onkel in die Werk— 
ftatt hinüber und ſchied mit herzlichen Worten 
von ihm. Die Geräuſche der Arbeit und das 
Tönen der Orgelſtimmen klangen noch lange 
in ihm nach. Er gewann durch ſie wieder ſeine 
Ferienfreude und den Schwung, den das Frei— 
heitsgefühl dieſer Tage ihm gebracht hatte. 


n einem der nächſten Tage ſagte der Löwen— 

wirt während des Mittageſſens zu ſeinem 
Sohn: »Haſt du für heute nachmittag etwas 
Beſonders vor, Hermann?« 
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„Heute nachmittag? Etwas Beſonderes ge- 
rade nicht. Ich habe geſtern dem Onkel ver- 
ſprochen, zu kommen. Aber wenn du etwas zu 
beſorgen haſt, kann ich's verſchieben. 

»Es wäre eine Kiſte an der Bahn zu holen. 
Dazu iſt auch morgen noch Zeit. Aber ſag' 
- einmal: was tuſt du beim Onkel? Was will er 
von dir?. 

»Er von mir? Nichts. Ich ſehe zu, wie eine 
Orgel gebaut wird. Vater, das iſt ja etwas 
Großartiges. 

»So, das kann ſein. Aber du weißt doch, 
wie Stefan zu uns ſteht ſeit vielen Jahren! Ich 
kann nichts andres denken, als daß er irgend— 
welche Abſichten hat. Sei vorſichtig, Hermann, 
ich bitte dich. 

»Ich habe nicht das Gefühl, daß er Ab— 
ſichten hat, von denen er nicht ſpricht.« 

»Was ſpricht er denn?. 

»Ach, er iſt ſehr freundlich, ſehr gütig! Va— 
ter, es iſt mir ganz unglaublich, daß ihr euch 
nicht doch einmal wieder verſöhnt.« 

„Du biſt noch viel zu jung, um von ſolchen 
Dingen etwas zu verſtehen. Ich ſage dir aber: 
deinem Onkel iſt nicht zu trauen. Weiß der 
Teufel, was er vorhat! Mit guten Abſichten 
zieht er dich nicht in fein Haus. 

»Aber Vater, ich laſſe mich doch nicht ziehen. 
Ich weiß doch ſelbſt, was ich will. 

Du merkſt es nicht, Bub! Es iſt auf alle 
Fälle beſſer, du hörſt damit auf.« 

»Laß mich, Vater! Es iſt doch auch die Afra— 
Großmutter dort!. 

Hermann ſah, wie der Vater jetzt ganz ernſt 
geworden war und ſtarr vor ſich hinſchaute. 
»Die Afra- Großmutter ... Was hat fie zu 
dir geſagt?. 

„Sie ſpricht nicht, Vater. 

»Sie ſpricht nicht? Iſt ſie krank? Oder was 
iſt mit ihr? 

„Krank iſt fie nicht, Vater, aber ſehr Jonder- 
bar. Es iſt unheimlich, wenn ſie einen an— 
ſchaut.« 

»War ſie unfreundlich zu dir? 

»Nein, Vater, gar nicht! Sie hat geweint. 

Hermann merkte, wie es dem Vater immer 
ſchwerer geworden war, zu fragen. Jetzt ſchwieg 
er, ſeufzte und ſtieß, wie zum Abſchluß trüber 
Gedanken, mit heiſerer Stimme hervor: 
»Schuft! — Der Schuft iſt an allem ſchuldig!« 

Seine Frau ſah ihn ängſtlich und flehend an, 
als befürchte ſie einen weiteren Ausbruch ſeines 
Haſſes. Als Hartlieb dieſen Blick ſah und 
auch Schmerz und Bitterkeit in ſeines Sohnes 
Geſicht las, ging es wie eine tiefe Erſchütte— 
rung durch feinen Körper. Der ſtarke und ſonſt 
gar nicht empfindſame Mann erblaßte und 
ſchien nur mühſam über ein von innen kom— 
mendes Zittern Herr zu werden. Er ließ Ga— 
bel und Meſſer fallen, ſtand auf und ging, ohne 


ein Wort zu ſagen, hinaus. Die Mutter lief 
hinter ihm her und kam mit ernſtem Geſicht 
nach einigen Minuten wieder zurück. Her- 
mann, ſagte fie leiſe und eindringlich, wäh- 
rend fie feinen Arm heftig preßte, »ich bitte 
und beſchwöre dich, geh nicht mehr zu Stefan!. 

Hermann ſah die Mutter groß an. Ihm war 
alles unbegreiflich und befremdend: der Aus- 
bruch des Vaters und das Flehen der Mutter. 
Wie tief mußten dieſe beiden Menſchen, die 
ihm ſo nahe ſtanden und die er liebte, in Not 
und Bedrängnis eingeſchnürt ſein, daß ſie nicht 
mehr fühlten, in welch dumpfer Luft ſie lebten. 
Gab es eine Möglichkeit, die Luft zu reinigen? 
Konnte er Wände und Gewölbe dieſes grauen- 
baften Seelenkerkers einreißen und die gute 
friſche und blaue Himmelsluft hereinlaſſen, in 
der die Menſchen frei atmeten? Er wußte kei⸗ 
nen Rat, aber er ſelbſt durfte und konnte nicht 
in die Dumpfheit hinunter. »Laß mich, Mut- 
ter! 

»Bub, du willſt deinen Willen durchſetzen! 
Denkſt du nicht, was du dem Vater antujt?« 

»Es iſt ja gar nicht darum, daß ich für meine 
Perſon meinen Willen habe. Ib kann nicht 
anders, Mutter. 

»Du ſollteſt bei deinem Vater ſtehen, Her— 
mann, auch dann, wenn er im Anrecht wäre!. 

»Ach, Mutter, es geht ja hier gar nicht um 
Recht und Anrecht. And wie gerne möchte ich 
dem Vater helfen! Gerade darum muß ich aber 
tun, was euch nicht gefällt. 

»Ich verſteh' das nicht, Hermann. 

»Habe nur Vertrauen zu mir, Mutter! Und 
grüble nicht!. 

Lange ſchaute die Mutter in Hermanns helle 
Augen und ging dann wortlos mit einem Geuf- 
zer hinaus. — 

Am Nachmittag fragte Hermann den Vater, 
ob er nun mit dem Einſpänner die Kiſte an 
der Bahn holen ſolle. Nicht unfreundlich er- 
widerte dieſer ihm, er möchte am folgenden 
Morgen fahren, es könnte dann noch eine 
andre Beſorgung damit verbunden werden. Da 
holte Hermann ſeinen Hut und ſchritt in der 
Richtung gegen die Unterftadt davon. Er fühlte, 
wie der Vater, der wußte, wohin ſein Weg 
ging, ihm nachblickte. Eine Ahnung der dump— 
fen und quälenden Gefühle, die in dieſem 
Augenblick in dem düſterblickenden Mann auf— 
ſtiegen, durchſchauerte ihn. Daß er dem Vater 
weh tat, mit jedem Schritt, den dieſer ihn 
jetzt machen ſah, daran war kein Zweifel. 
Aber warum hatte er nicht den Verſuch ge— 
macht, den Sohn zurückzuhalten? Hermann 
ahnte, daß etwas den Vater daran binderte. 
Irgendein dunkler Zug in ſeinem Inneren 
machte es ihm unmöglich. Daraus erwuchs 
ihm eine ſtille Hoffnung. 

Als Hermann am ſpäten Nachmittag, an— 


gefüllt mit eigenartigen Bildern und einer be⸗ 
glüdten Stimmung, aus dem Hauſe des On- 
tels ſchied, wählte er einen Umweg, damit er 
nicht auf der glühenden Straße gehen mußte. 
Durch eine Seitengaſſe kam er auf den ſchatti⸗— 
gen Weg, der, dem alten Wallgraben folgend, 
der ehemaligen Stadtmauer entlangzog. Der 
Onkel hatte ihm erlaubt, die Gedichte von 
Novalis aus feiner kleinen Bücherei mitzuned- 
men. Darin wollte er ein wenig leſen auf der 
einſamen Bank, die unter dem großen Nuß⸗ 
baum in einem einſpringenden Winkel der alten 
Mauer ſtand. Als er an dieſe Stelle kam und 
ſchon das Büchlein aus der Taſche gezogen 
hatte, ſah er voller Staunen, daß ſchon jemand 
ſich dieſen Ort ausgeſucht hatte, ein Mädchen 
in weißem Kleide: Chriſtine! Ein Korb ſtand 
neben ihr. In träumeriſcher Haltung hatte ſie 
einen Arm auf die Lehne geſtützt und den blon⸗ 
den Kopf zur Hand geneigt. Es gab eine kurze 
freudige Begrüßung. Dann ſaßen fie nebenein- 
ander und redeten eifrig von den zufälligen 
Dingen, die ihnen in den Sinn kamen. Es war 
aber beiden ſo, als wären es Angelegenheiten 
von hoher Bedeutung. Leiſe drangen die Ge— 
täuſche des Städtchens aus Werkſtätten und 
Ställen zu ihnen herüber. Chriſtine nahm das 
Tüchlein von ihrem Korb. Reife Blutpfirſiche 
lagen darin neben grünen Gurken. Chriſtine 
batte ſie in dem naheliegenden Rebſtück ihres 
Vaters geholt. Sie bot Hermann Pfirſiche an. 
Während ſie beide von den ſaftigen Früchten 
aßen, betrachteten fie ſich vergnügt. 

„Ach, Hermann, du haſt ja ſchon einen flei- 
nen Schnurrbart!« ſagte Chriſtine plötzlich. 

Er mußte lachen über die lindliche Art, in 
der fie geſprochen hatte. Ja, ich wundere 
mich auch darüber, Chriſtine! Aber ſoll ich 
auch etwas über dich fagen?« entgegnete er. 
Sie ſah ihn beluſtigt und doch ein wenig 
derlegen an, während ſeine freundlichen Augen 
ſinnend auf ihr ruhten. »So ſag es doch!« Ein 
wenig ungebuldig ſprach ſie es und ſchleuderte 
einen Pfirſichſtein über den Weg. »Aber die 
Wabrhei, Hermann! Für billigen Spott dank 
lch le 

Er war froh, daß ſie ſeine Verlegenheit nicht 
demerkte. Wie konnte er ihr ſagen, daß ſie ihm 
ſehr gefiel, daß ſie ihm immer mehr als die 
töftlihfte Gabe feiner Heimat erſchien? Eine 
ſeltſame Scheu war in ihm, nach Worten zu 
ſuchen, die ihr dies mitteilen konnten. Er 
ſchaute in ihr helles frohes Geſicht. Ja, das 
war Chriſtine, das Mädchen, das er von Ju- 
gend auf kannte! Aber von ihren blauen 
Augen, ihrer weißen Stirn und dem lockeren 
Blondhaar ging ein Zauber aus, der etwas 
ganz Neues war. Davon konnte er ihr nichts 
lagen. Auch ihre Stimme war die gleiche wie 
ſtüher, er hörte darin aber jetzt etwas Eigen- 
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artiges, Befremdendes, das ihn ſcheu machte 


und doch anzog, anzog mit einer unheimlichen 
Gewalt, gegen die er ſich ſträubte und der ſich 
hinzugeben ihm doch wonnig erſchien. 

Da Chriſtine keine Ahnung davon hatte, daß 
er ſich ſeines Gefühls ſchämte, und da er noch 
immer ſchwieg, fab fie ihn mit einer ſchnip⸗ 
piſchen Miene an, die er noch nie an ihr ge- 
ſehen hatte und die ihm nicht echt ſchien. Dies 
Spiel mit einer Sache, die ihm ernſt und heilig 
war, gefiel ihm nicht und traf den Reſt von 
Stolz in feiner Seele. Er ſchaute an ihr vor- 
über der grünen Stadtmauer entlang und ſagte, 
indem er ſich Gewalt antat, mit ruhiger und 
gleichgültiger Stimme: „Ah, Chriſtine, du biſt 
ja noch ſo jung! Es iſt mir, als wärft du noch 
ein Kind, fo unerfahren, fo voller Illuſionen —« 
Er wunderte ſich über die eignen Worte, die er 
ſelbſt nicht glaubte, und ſah ihr Geſicht, das nicht 
mehr ſchnippiſch war, ſondern aufmerkſam und 
betroffen. Aber er fuhr fort in altklugem Ton: 
»Das Leben, Chriſtine, gibt dem Menſchen erſt 
ſein Geſicht. Vorher iſt es ein unbeſchriebenes 
Blatt: es iſt nichts darauf zu leſen ... Oder 
es ſind vielleicht nur die Allerweltszüge drin, 
und wenn ſo ein Geſicht lächelt, iſt es nicht echt, 
es iſt Spiel oder Nachahmung. Wie man 
freundlich oder ſchnippiſch blickt, das iſt leicht 
gelernt! Das verſtehen, wie ich merke, auch 
die Mädchen ſchnell.⸗ 

»Hermann!« fagte fie mit deutlichem Vor— 
wurf. »Das iſt ja alles nicht wahr. And du 
weißt, daß es nicht wahr iſt, ich ſeh' es dir an!. 

Eine Blutwelle ſchoß ihm ins Geſicht. Er 
konnte aber nicht mehr zurück aus dem Ge— 
ſtrüpp, in das er ſich geflüchtet hatte in ſeiner 
Verlegenheit. Darum trieb ihn dieſe ſeltſame 
verzweifelte Laune noch tiefer hinein in das 
Komödienſpiel, das er begonnen: »Es iſt wahr, 
Chriſtine. Es gibt Dinge, die man erlebt haben 
muß, wenn man ein Charakter ſein und ein 
Geſicht haben will. Nicht bloß äußere Erleb- 
niſſe, aber auch die! Ich weiß nicht, ob ein 
Töchterheim der Ort iſt, etwas zu erleben. 

Er ſah jede Möglichkeit dahinſchwinden, ihr 
das ſagen oder auch nur andeuten zu können, 
was er eigentlich wollte. Chriſtine war ſichtlich 
gekränkt: »Das iſt dummes Zeug, Hermann, 
verzeih! Aber ich verſteh' dich nicht. Haſt du 
dieſe Einfälle vom Leonhard? Sie hatte es 
beiſeite geſprochen, ohne ihn anzufehen. 

Er war tief unglücklich über ſeine Verzagtheit 
und Verſchrobenheit. Am liebſten wäre er ihr 
um den Hals gefallen und hätte das liebe Ge— 
ſicht mit ſtürmiſchen Küſſen bedeckt, aber dann 
hätte ſie ihn wohl für verrückt halten müſſen. 
Daher trieb er die bisherige Narrheit verzwei— 
felnd weiter und ſagte: »Vom Leonhard brauch' 
ich mich nicht belehren zu laſſen. Ich ſehe ſchon 
ſelber, was los iſt. Aberhaupt merkt man beim 
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Leonhard bald, daß er nicht überallhin mit- 
kommt. Er iſt im Grunde eine unbedeutende 
Seele.« Er ärgerte ſich über das, was er zu- 
letzt über Leonhard geſagt hatte. Es ſtand ja, 
wie alles, was er ſonſt noch geredet hatte, in 
keinem Zuſammenhang mit dem, was er eigent- 
lich ſagen ſollte. 

Die Turmuhr ſchlug ſiebenmal. 

Chriftine ſtand auf und nahm das Körbchen. 
»Ich muß jetzt heim. Ihr ſeid ſonderbare Men- 
ſchen.« Sie verſuchte überlegen zu lächeln, aber 
es gelang nicht recht. Dann ſagte ſie kurz und 
tonlos: »Alſo Adiö!« Sie wandte ſich zum Gehen. 

Hermann folgte ihr mit raſchen Schritten: 
»Ich begleite dich, Ehriftine!« 

Verwundert und erfreut ſchaute ſie ihn an. 
In ſeinen letzten Worten hatte ſie ganz andres 
gefühlt als in dem unerklärlichen Feindſeligen 
feiner vorhergegangenen Rede. Eine leiſe Ab- 
nung von der Komödie der Verzweiflung, die 
Hermann ſpielte, huſchte ihr durch den Sinn. 
Hermann aber ſchwieg aus Furcht, noch weiter 
von dem Wege abzukommen, der zu einem hol— 
den Ziel führte. So gingen ſie, ohne etwas zu 
ſprechen, in das Städtchen hinein. Hermanns 
Erregung verflog und machte einem warmen 
Glücksgefühl Platz, als ginge er in einer lichten 
Wolke, die ein Teil des Weſens ſeiner Freun— 
din war. In der Luft ſchienen Zärtlichkeiten 
hin und her zu ſchwingen, köſtliche, leiſe, innige 


Zärtlichkeiten, die wonniger waren als alle 
Worte oder Berührungen. Auch in Chriſtinens 
Seele mußte Ähnliches vorgehen. Sie ſchaute 
ſinnend vor ſich hin, als dächte ſie über einen 
ſchönen Traum nach. 

Vor dem Schulhauſe reichten ſie ſich die Hand 
zum Abſchied. Weit zurück und faſt unmöglich 
kam es ihnen vor, was fie vor einer Viertel- 
ſtäͤnde geſprochen und gehört hatten. 

Hermann blieb mitten auf dem Marktplatz 
wie entgeiſtert ſtehen und ſtrich ſich durchs Haar. 
Was war das geweſen draußen an der Stadt- 
mauer? Wie war das möglich, daß ſo etwas 
zwiſchen Menſchen geſchah? Der geliebteften 
Seele hatte er ein unſinniges Zeug vorgeredet. 
War das nicht ſchauerlich, daß verzagte Liebe 
häßliche und kalte Worte hervorbrachte und 
daß daraus das ſchlimmſte Mißverſtändnis ent- 
ſtanden war? f 

Als er am Abend auf dem Birnbaum ſaß 
und über die ſtille Stadt hinſchaute, kam ihm 
das Erlebnis des Nachmittags immer noch nicht 
aus dem Sinn. Er verſuchte Novalis zu leſen, 
aber ihm fehlte die Stimmung dafür. So nahm 
er einen Stift und ſchrieb auf das letzte leere 
Blatt des Bändchens ein Lied, das anfing: 

Menſchen ſehn ſich an und ſchweigen 

Tief erſchrocken vor dem lauten Wort. 

Leiſe, unſichtbar dreht ſich der Reigen 

Ihrer Sehnſuchtswünſche fort und fort. 


(Schluß folgt.) 


Mein Tag 


ein Leuchten über kämmt die fernen Gipfel, 
Hernaht der Morgen, Küßt mir meine Schuh. 
Ein leiſer Wind fährt in die weichen Wipfel, 
Und alle Zweige neigen ſich der Sonne zu. 


Die über ſchaut des neuen Tags Gebreite, 
erhebt ſich ſtrahlend wie zu golönem Plan. 


Sie weiß wohl, daß ich wieder weltwärts ſchreite, 
Und ſteigt und ſteigt und ſegnet meine Bahn. 


+ 


Der Mittag ſteht und Harrt, Mein Auge fügt fie auf, 
Die Schuhe ruhn am Raine. ein Haus ermähft und wartet. 
Mein heißes Auge ſchweigt und ſtarrt Da greif ich nach den Schuh'n und lauf, 
Auf Land und tote Steine. Don Rofen rings umgartet. 

+ 


Nit Händen, die in Blut erglühten 
Und ganz und gut find und Gebet, 
So ſtreicht der Abend die zermühten 
Gefilde, und ein Silber weht. 


Ein Silber neigt ſich wie zum Ttaume 
Auf alle Welt und meine Schuh. 

Die Glut am fernen, fernen Saume, 
Sie gipfelt ein in meine Ruh. 
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\Inter der Linde 


Adolf Müller-Cafſſel / Bon Willy Oskar Dreßler 


Sie hüten ſich, dort zu jigen, wo die Sonne auf den Stufen brennt. Gleich Mühlenwerken arbeiten fie und ſtampfen: 
man werfe ihnen nur feine Fruchtkörner zu, fie wiſſen ſchon Korn kleinzumahlen und weißen Staub daraus zu machen. 
Greift man ſie mit Händen, ſo ſtäuben ſie um ſich gleich Mehlſäcken und unfreiwillig — aber wer erriete wohl, daß 


ihr Staub vom Korne ſtammt und von der gelben Wonne der Sommerfelder?“ 


n dieſe Worte 
muß ich denken, 

da ich mich anſchicke, 
dem Schaffen eines 
lieben Freundes, des 
Malers Adolf Müller- 
Caſſel, einige Geleit— 
worte zu geben, die 
nichts zu tun haben 
ſollen mit gelehrten 
Abhandlung, ſondern 
nur verſuchen werden, 
das Künſtleriſche, das 
doch ſchließlich in je— 
dem wahren Kunſt— 
werk vorhanden iſt, 
und die naive Freude 
am Schönen, die jedes 
wahre Kunſtwerk er— 
wecken muß, dem Be— 
trachter zu erſchließen. 
»Sie ſtäuben um 
ſich gleich Mehlſäcken, 


Selbſtbildnis des Künſtlers 


Weſtermanns Monatshefte, Band 136, T: Heft 812 


(Miekiche: Alſo ſprach Zarathuſtra.) 


aber wer erriete wohl, 
daß ihr Staub vom 
Korne ſtammt und 
von der gelben Wonne 
der Sommerfelder?« 
Ja, darauf kommt's 
an! Ihr, die ihr die 
Kunſt dem Volke 
wieder näherbringen 
wollt, die ihr in geo— 
metriſchen Linien und 
Verrenkungen glaubt 
der Menſchheit die 
Schönheit einer reine— 
ren, höheren Sphäre 
zugänglich machen zu 
können. 

Keineswegs ſei al— 
les abgewieſen, was 
heute vom jugendlich— 
ſten Flügel künſtleri— 
ſchen Schaffens ge— 
boten wird; mancher 
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ſich abſurd gebärdende Moſt verſpricht einen 
Wein, der nicht zu den ſchlechteſten Jahr— 
gängen des Kunſtgeſchehens zählen wird. 
Aber es dürfen nicht Führer als Prediger 
von Ideen auftreten, die ſie nicht geſchaffen, 
ſondern nur übernommen haben. Es dürfen 
nicht die Pflichten vor der Heimat und dem 
eignen Volke im Wahn eines hohlen Inter— 
nationalismus vergeſſen werden. 

Werden wir uns doch endlich darüber klar, 
daß es nicht Nützlichkeiten ſind, auf denen 
der Zuſammenhalt eines Volkes ruht, ſondern 
gemeinſame Ideale; ein Etwas, das einer 
Zeit, die an Stelle geiſtig ſchöpferiſchen 
Schaffens die demokratiſche Kopfarbeit geſetzt 
hat, faſt unverſtändlich geworden iſt. Welt— 
verbeſſerer dieſer Art, denen das Verſtändnis 
für das organiſch-geiſtige Weſen eines Vol— 
kes völlig fehlt, wecken die Erinnerung an 
Goethes Worte: »Getretener Quark wird 
breit, nicht tief«. 
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Verinnerlichung, Vertiefung iſt es, was 
wir brauchen. Das Göttliche ſuchen und er— 
kennen in allem, was uns umgibt, und aus 
dem rein verſtandesmäßigen Intellektualis- 
mus wieder hineintauchen in den göttlichen 
Quell der Myſtik. Das iſt es: daß auch im 
Gefühl der Volksſeele ſchlummert, wonach ſie 
ſich ſehnt. Das iſt nicht durch den Amfang 
und die Tragweite des Sprechorgans noch 
durch im Parteikampf erworbene Geriſſen— 
heit im Sinne der Novemberhelden, ſondern 
nur durch die Mächtigkeit geiſtigen Schaf— 
fens zu erreichen. Daß das Reich jedes 
Kunſtwillens bar iſt, daß ſeine Kulturpolitik 
eine Karikatur dieſes Begriffes darſtellt, iſt 
eine Tatſache, die keinem, der Augen zu 
ſehen und Ohren zu hören hat, zweifel— 
haft ſein kann und ſich nicht ändern wird, 
ſolange ſich Männer die Leitung don Ge— 
bieten anmaßen können, denen nicht einmal 
ein ernſteres theoretiſches Wiſſen darüber 
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eigen iſt. Angeiſt muß an Angeiſt zugrunde 
gehen! 

Führer zu ſein, iſt der Künſtler — ja, ich 
darf ſagen: nur der Künſtler —, der frei— 
ſchaffende, niemand untertane und von nie— 
mand abhängige Edelmenſch imſtande; 
charakterſtarke Perſönlichkeiten, die ſich und 
der Tradition ihres Blutes treu bleiben, 
jedem Kompromiß abhold, der Stimme aus 
göttlicheren Höhen lauſchen und ſie der 
Menſchheit vermitteln. Ein ſolcher Künſtler 
iſt Adolf Müller⸗Caſſel. 

Wie aus dem fo einfach ſcheinenden Motiv 
»Zur Sommerzeit« in feiner fait 
zwei Drittel des Bildes einnehmenden Luft 
die ganze große Schöpfung zu dem Be— 


| Alter Burghof 


ſchauer ſpricht, in ſeinem goldgelben, in der 
Reife ſtehenden Korn die Seele in Dank 
aufjauchzen muß für die unendliche Gnade, 
die immer und immer wieder unſer täglich 
Brot ſichert, und die braune Ackerkrume in 
ihrer Fruchtbarkeit atmenden Kraft mit dem 
leiſe darüberſtreichenden Wind, der die 
Ahren wie ein wogendes Meer erſcheinen 
läßt, das will wieder erlebt und nicht nur 
geſehen ſein. Ich muß ſagen, dieſes Bild, 
das der Künſtler gemalt hat, als er, der 
Stadtluft überdrüſſig, mit einem Gefühl vor 
der Natur ſtand, »daß er hätte hineinbeißen 
mögen« — es ſcheint mir in ſeiner einfachen 
vertieften Innerlichkeit und Schlichtheit das 
wertvollſte der hier abgebildeten Werke. 
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lebens — offſen— 
bart. Wie ſchlicht 
und doch mit ſeiner 
wuchtenden Linde 
im Vordergrunde 
erhaben im Auf— 
bau! Wie ruhig und 
friedlich in ihrer 
Wirkung die Häus— 
chen, aus deren 
Schornſteinen leich- 
ter Rauch die Be— 
reitung der Abend— 
mahlzeit verkündet! 
— Weſſen Gefühl 
iſt ſo vom Indu— 
ſtrialismus unſrer 
Zeit eingenommen, 
daß es nicht doch 
in ihm in heißer 
Sehnſucht aufſteigt, 
hier — wenn auch 
nur kurze Zeit — 
Gänſewieſe weilen zu dürfen; 
Heimweh nach dem 
Lande, Heimweh nach den trauten Stätten 
des geliebten Heimatbodens, den der Künſt— 
ler — er iſt auch ein Dichter —, zurück— 
gekehrt aus den Gefilden Spaniens, wohin 
ihn ſein Weg zu 
neuem Schaffen 
1921 führte, alſo 
begrüßte: 

Die deutſchen Gauc 
ſeh' ich wieder, 
Wie lacht das Land 
im Sonnenſchein! 
Mir klingen wieder 
deutſche Lieder, 
And in dem Glas perlt 

P * . deutſcher Wein. 
6 ene Wo deutſche Wälder 
nen trutzig rauſchen, 
08 2 u. Wo wandernd zieh: 
D ein deutſcher Fluß. 
> Da will ich deutſchen 
Weiſen lauſchen, 
Allem, was deutſch 
iſt, gilt mein Gruß! 
And weit liegt ſie 
vor der Beſchaue— 
rin, die, ſonnen— 
umſpült auf grü— 
nendem Hügel, mit 
Heimat der Hand das Auge 


Und dann dies »Unter der Linde«. 
Eine Feiertagsruhe ſondergleichen liegt über 
dem Bilde, das uns die ganze ſtille Poeſie 
des Landlebens — des deutſchen Land— 
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beſchattend, hinein- 
blidt in die Hei- 
mat mit ihren 
Bergen und frudt- 
baren Tälern, ihren 
Flüßchen und Dörf- 
chen, über die ſich 
ein Himmel wölbt, 
wie er nur über 
deutſchen Boden 
ſich wölben kann. 
Heimatluft und 
Heimatliebe atmet 
auch die »Gänſe⸗ 
wieje« mit ihrer 
Fernwirkung, mit 
den reifenden Fel- 
dern und ihrer 
Kleinmalerei, und 
erſt recht die ⸗Heu⸗ 
ernte«, über der 
in zitternder Be⸗ 
wegtheit die heiße 
Luft der Sommer- Heuernte 
ſonne liegt. Nicht 
mit Anrecht haben dieſe Bilder, zu denen noch das Dengeln der Senſe und das Hämmern 
die »Dorfſtraße in Thüringen« zu zäh- des Schmiedes als Zeichen regſamſter Arbeit— 
len ift, Adolf Müller-Caffel die Bezeichnung ſamkeit, und jene tauſendfältigen Stimmen, 
eines »Eichendorff der Malerei« eingetragen. die Leben und Wind wecken und dem zu 
O Land, wie biſt 
du ſchön! Wir hö⸗ 
ren in dieſen Bil- 
dern das leiſe Zir— 
pen der Grillen im 
Graſe und das im 
Baß alles Tönen 
begleitende Gum- 
men der Bienen, 
die in ſtetem Fleiß 
nicht nur Nahrung 
zuſammentragen 
für dunklere, kältere 
Wochen und Mo- 
nate, ſondern, den 
Aufgaben der Liebe 
dienend, Blüte für 
Blüte befruchten. 
Wir hören den ju— 
belnden Sang der 
ſich hoch im Ather 
in Sonnenſchein ba- 
denden Lerche, das 
ſatte, behagliche 
Brüllen des Viebs, Aus der Villa Borgheſe 
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Melodien werden, der ihrem Sang zu lau— 
ſchen verſteht. Man leſe die Briefe Beet— 
hovens, und faſt feierlich empfinden wir, 
woher jene herrlichen Symphonien dieſes 
gewaltigen deutſchen Meiſters ſtammen; 
empfinden über das Außerliche eine ſtarke 
zwingende Erkenntis, die vor dem inneren 
Ohr des Empfänglichen ein Welt- und 
Menſchheitsbildnis von überwältigender 
Größe entſchleiert, das uns einen Einblick in 
die verborgenſten Tiefen des Daſeins ge— 
währt. Aber wir ſehen auch, wie die Natur 
alle Farben der Palette, deren Nebenein— 
ander uns ſonſt völlig undenkbar erſcheint, 
friedlich vereint. Grelles Rot und tiefes 
Blau, brennendes Gold auf regenſchwerer 
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grauer Wetterwand oder als Königskerze 
gegen ſattes Grün, daß wir wie Kinder 
jauchzen und hineingreifen möchten in all 
dieſe Pracht, um ſie in unſer Haus zu tragen 
und ſie nicht mehr zu laſſen. 

Wie gleichgültig muß es uns ſein, ob die 
Bilder pleinair oder paſtös oder pointilliſtiſch 
gemalt ſind, ob nach dieſer oder jener Schule, 
ob Gelehrtenweisheit fie an dieſen oder jenen 
Modemeiſter angelehnt findet! Wenn der 


Künſtler — und Müller ⸗Caſſel iſt ſogar ein 
Eigner — nur unſer Inneres zum Tönen 
bringt, dann wollen wir freudig die ganze 
Kunſtwiſſenſchaft zum Teufel wünſchen. Frei- 
lich, wer es nicht fühlt, der wird es nie be- 
greifen. Dem wird die Poeſie der deutſchen 


Zur Sommerzeit 
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Landſchaft ebenſo 
verſchloſſen bleiben 
wie das Verſtänd— 
nis für die Werke 
eines Hans Tho— 
ma. Es kann kei— 
nem verwehrt wer- 
den, vor den Wer- 
ken eines Manet, 
Monet, Picaſſo und 
wie ſie alle heißen 
mögen in wirk⸗— 
lichem oder vor- 
getäuſchtem Ber- 
ſtändnis zu ver— 
gehen; man behüte 
aber unſer einfach- 
geſundes Volk — 
deſſen Seele von 
ſelten reicher Emp— 
findungsgabe 
por den Aüberre— 
dungskünſten mehr 
oder minder eigen- 
artiger Wunder— 
männer, die es 
verwirren, ohne 
es — aber viel— 
leicht iſt dies ihre 
Abſicht — jemals 
zum Mitklingen 
bringen zu kön— 
nen. Treue zu ſich 
ſelbſt und den 
Wundern unſers 
Bodens, das muß 
ſtets die Grundlage unſers Handelns ſein, 
denn: 
Leben könnte kein Volk, das nicht erſt ſchätzte; 
Will es ſich aber erhalten, ſo darf es nicht ſchätzen, 
Wie der Nachbar ſchätzt. (Alſo ſprach Zarathuſtra.) 
Emil Atitz ſchreibt in feiner »Aſthetik«: 
»Was die Kunſt ſchafft, ſoll nicht eine zweite 
Welt neben einer andern ſein, die ohne ſie 
exiſtiert, ſie bringt vielmehr überhaupt erſt 
die Welt durch und für das künſtleriſche Be— 
wußtſein hervor; ſie ſteigt vom Form- und 
Geſtaltloſen zur Form und Geſtalt empor, 


— 


und auf dieſem Wege liegt ihre ganze Be- 


deutung. 

Adolf Müller⸗Caſſel iſt fo zunächſt Land— 
ſchaftsmaler. Er liebt die einfache deutſche 
Landſchaft, den Blick in ein Waldinneres 
oder in die von den Linien der Berge um— 


Frühlingstag auf Capri 


ſäumte Ferne; er belauſcht die Natur in ihrer 
heimlichen Stille; nicht Sturm und Aufruhr 
ſchildert er, ſondern die heitere, ſelbſtver— 
geſſene Ruhe des Sommertages. Thüringiſche 
Landſchaften und Wilhelmshöher Parkbilder 
ſtellen ein Hauptkontingent ſeiner Bilder. 
Seine Richtung geht auf Farbe und ſtim— 
mungsvolles Erleben der Natur; er will 
nicht indealiſieren oder gar durch effektvolle 
Staffage intereſſant machen, ſondern feine 
ganze Malweiſe wird gekennzeichnet durch 
die Achtung vor der Wirklichkeit, wie ſie ſich 
darbietet. So finden wir in des Künſtlers 
Bildern keine Probleme, kein Grübeln, keine 
ſchweren oder dumpfen Töne; es entſchädigt 
der Duft von Lebensfreude und Natürlich— 
keit, von Schlichtheit und Anmut, der ſeinen 
Schöpfungen entſtrömt. 
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Aber noch eine beſondere Gabe iſt ihm 
gegeben, den Geiſt des Bodens auch da zu 
erfaſſen und mit der Aufgabe in Einklang zu 
bringen, wo es ſich nicht um die Heimat 
handelt, wenn ſich auch in ihnen niemals 
heimatliches Empfinden verleugnet. »Aus 
der Villa Borgheſe« und »Früh— 
lingstag auf Capri« ſind Zeugen 
hierfür. 

And wie wir dem Geſetz der Zweiſamkeit 
überall begegnen, wo Leben in die Erſchei— 
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giſche Landſchaft« find vom Kaiſer an- 
gekauft worden und befinden ſich in Schloß 
Wilhelmshöhe bei Kaſſel. Ein Bild »Vor 
dem Dörfchen“ hat der Preußiſche Staat 
für die Nationalgalerie, ein Bild »Thü- 
ringiſcher Bauernhof« der Herzog 
von Koburg-Gotha, der dem Künſtler auch 
die goldene Medaille für Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft verliehen hatte, erworben. 

Es hieße dem Künſtler nicht voll gerecht 
werden, wenn man an ſeinen Leiſtungen auf 


Hafenbild 


nung tritt, jo auch bei Müller-Caſſel. Künſt— 
leriſch von gleich hoher Bedeutung wie ſeine 
Landſchaften ſind ſeine Straßenbilder aus 
Berlin, Paris, London, Rom und Neapel. 
Es iſt nicht zuviel geſagt, daß kein lebender 
Künſtler die Seele der Großſtadtſtraße 
ſicherer erfaßt hat als er. Sein »Boule— 
vard St. Germain« verdient einen be- 
vorzugten Platz in einer unſrer Galerien. 
fo wie ihn der » Markttag am Wit— 
tenbergplatz in Berlin« im Kana— 
diſchen Muſeum in Toronto gefunden hat. 
„Gänſewieſe« und ein Bild »Thürin- 


dem Gebiete des Bildniſſes vorübergehen 
wollte. Ich muß geſtehen, daß mir neben 
»Zur Sommerzeit« das Bildnis des 
Herrn Ellenberger das liebſte Werk 
des Künſtlers iſt. Es iſt in Farbe, Aufbau 
und in der Wiedergabe des Dargeftellten 
eine Symphonie von einer faſt beiſpielloſen 
Innigkeit und Empfindungsſtärke. Die Hin- 
einſtellung des Bildniſſes in ein Interieur 
und ein Zufamrentlingen mit der umgebung 
zeigt auch das Selbſtbildnis, das den 
vornehmen, lebensfrohen Künſtler treffend 
wiedergibt. 
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Adolf Müller-Caſſel ift am 2. Auguſt 
1864 zu Kaſſel als Sohn eines angeſehenen 
Anwaltes, des Juſtizrates Dr. jur. J. Müller, 
geboren und, man darf wohl ſagen: mit Kunſt 
ſtark erblich belaſtet in das 
Leben getreten. War doch ſchon 
der Argroßvater des Künſtlers 
als erſter der alteingeſeſſenen 
Familie, nachdem er das Weiß- 
binderhandwerk erlernt, Gilde— 
meiſter dieſes ehrſamen Gewerks 
in Kaſſel. Seine Geſchicklichkeit 
als Zimmermaler und Stukka— 
teur wurde ſchon von dem Land- 
grafen Wilhelm 9. gewürdigt 
und er daher bei den Schloß— 
bauten in Wilhelmshöhe heran— 
gezogen. Einer Zeit wie der 
heutigen, in der endlich wieder 
der Gedanke von der Notwen— 
digkeit des Erwerbs guter hand— 
werklicher Kenntniſſe und ge— 
diegenen Könnens — auch beim 
Künſtler — zu dämmern be— 
ginnt, ſei dies beſonders ins 
Gedächtnis gerufen: erſt das 
Genie läßt aus dem Handwerk 
das Kunſthandwerk erſtehen. 

Auch der Großvater des 
Künſtlers hat ſich als Baueleve 
auf der Akademie in Kaſſel 
ſchon in jungen Jahren die 
Große goldene Medaille er— 
worben. Später hat er ſich als 
Baumeiſter große Verdienſte 
erworben, ſo daß ihn die Stadt 
Hersfeld zu ihrem Ehrenbürger 
ernannte und ihm in den An— 
lagen der Stadt ein Denkmal 
errichtete. Der Bruder des 
Großvaters Profeſſor Friedrich 
Müller gehörte der Künſtler— 
vereinigung »Die Nazarener« 
in Rom an und war lange 
Jahre Direktor der Akademie 
in Kaſſel. 

Nach ſeiner Gymnaſialzeit 
beſuchte Adolf Müller ⸗-Caſſel 
die Akademie zu Kaſſel, wo er von 1883 
bis 1886 Atelierſchüler des damaligen Di— 
rektors Profeſſor Louis Kolitz war, dem 
et die geſunde und gediegene Grundlage 
ſeiner künſtleriſchen Ausbildung verdankt. 
Nachdem er ſich eine Zeitlang in Düſſeldorf 


unter ſtarkem Einfluß der Achenbachſchule 
ſelbſtändig betätigt hatte, ging er 1888 zum 
erſtenmal, 1892 wiederum nach Rom. Aus— 
gedehnte Studienreiſen führten ihn dann nach 


Paris und London, wo er das prickelnde 
Leben der Großſtadt in ſich aufnahm, ſowie 
durch den Süden und Weſten Europas. 
Adolf Müller-Caſſel iſt ein Eigner, und 
wir dürfen nur wünſchen, daß er, der in der 
Vollkraft der Jahre ſteht, uns noch manches 


Familienidyll 
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lismus zum Zdealismus und zur 
geiſtigen Größe« verſprachen. Welcher 
Mut und welche unſagbare Selbſt— 
überhebung gehört dazu, einem 
Volke, das — um nur einige zu 
nennen — ein Meiningen, München, 
Weimar und Wien beſeſſen, der— 
artiges zu verſprechen! Was ein 
Friedrich der Große und ein Fried— 
rich Wilhelm 3. in einer Zeit ebenſo 
bitterer Not für die Kultur ihres 
Vl.olkes getan haben, das ſollte zum 
Nachdenken anregen. 
| Das Schickſal der Künftler wird 
zum Schickſal des Volkes, und die 

Erhaltung Deutſchlands wird davon 

abhängen, inwieweit es der Staat 

verſtehen wird, die Künſtler vor der 

Proletariſierung, der Verelendung 

und der damit verbundenen Radi— 

kaliſierung zu retten. Feder, Töne 

und Bleiſtift ſind in dieſem Kampf 

gewaltigere Waffen als alle andern. 
N An Künſtlern hat es Deutſchland nie 
== a — gefehlt und wird es ihm nicht fehlen. 
u u e eie 

Fiſcher aus Katwyk 

ſonnige und farbenfrohe Werk, das 
die Heimat mit ſeinen Augen ſehen 
lehrt, beſcheren möge, aber auch hof— 
fen, daß ſtrenge Selbſtkritik ihn unter 
dem ſchweren Druck der Zeit nicht 
verlaſſen wird. 

Denn ſchwer, nur zu ſchwer iſt die 
Not unſrer Zeit. Zweifellos, der 
deutſche Künſtler hat immer Not ge— 
litten, und zahllos ſind die Fälle, 
daß die Beſten in Elend und Hunger 
geſtorben ſind, während ihre Werke: 
Bücher — die geborgt, aber nicht 
gekauft wurden —, Tonwerke und 
Bilder Millionen von Deutſchen un— 
vergleichliche Genüſſe und ſeeliſche 
Stärkung gaben, und Hunderttauſende 
von Exiſtenzen, die durch die Arbeit 
der Künſtler überhaupt erſt ihre 
Lebensbedingung haben, ein Daſein 
in Aberfluß fanden und — finden. 

Es iſt dunkel um uns. Dunkler 
aber noch, weil in keiner Zeit die 
Kunſt derartig vernachläſſigt und be— | 
bandelt worden ift wie feit jenen ＋ — * 

Tagen, die dem Volk der Dichter und N —— 
Denker eine Führung »vom Imperia— Sorrent 
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willen der dazu Berufenen fehlt! Nur Per— 
ſönlichkeiten, die Begeiſterung wecken und 
dem Volke neue Werte ſchenken oder wieder 
erſchließen, vermögen das Unmögliche mög- 
lich zu machen und unſerm Volke diejenige 
ſeeliſche Stärkung zu geben, die den Kampf 
um ſeine Erhaltung ausſichtsreich erſchei— 
nen läßt. Dann dürfen wir die Hoffnung 


: Begräbnis der Kaiſerin in Potsdam 


nähren, daß das Licht der Wahrheitsidee, 
das uns auch in den dunklen Tiefen unſers 
Exiſtenzkampfes noch leuchtet, das verheißt, 
daß alles, was den Kampf mit dem Schlech— 
ten beſtanden hat, reicher, ſtärker, beglücken— 
der wiederkehrt, auch uns zur Höhe führen 
wird. »Kein Licht kommt anders als auf 
dunklen Wegen, jagt Richard Dehmel. 


Die fremde Stadt 


Und alle Abend ſteigt aus Dämmerfdjleiern 
Mit fteilen Mauern eine fremde Stadt. 

Der Tore Bogen find voll ſüßer Kühle, 

Daß ich die Schauer der Genefung fühle, 
Wenn mich ihr Schattenfall umfangen hat. 


Dor Häufern, ruheſam gehüllt in Schweigen, 
Stehn blaſſe Frau’n mit Cichtern in der Hand. 
Sie warten geifterfremd und weltoergeſſen 
Und ſtehen ftaunend, wie ich ſo vermeffen 
Mein Suchen trage in ihr ftilles Cand. 


Und wenn ich mich mit leiſer Frage nahe, 
Schütt ihre weiße Hand das Licht vor Wind. 
Dann geht ihr Blick an mir vorbei ins Weite, 
Als ob er in die fernen Gärten gleite, 

Die ſeltſam voll von ſchweren Rüchen find. 


Doch wie ich Antwort auch von ihren Lippen lauſche, 
Die ſich zum Worte formen, nie erfaßt mein Ohr 
Die fremden Klänge, ehe fie entgleiten. — 

So laffen fie den Suchenden entſchreiten 

Und ſtehen bleich und weltfern wie zuvor. 


Georg Guftao Löns 


Goethes Damonismus 
Buddhiftifeh betrachtet von Prof. Dr. Hiſao Hapaſhi (Kioto) 


Einführung 


lich und ſeltſam empfunden werden, wenn 
wir in dem nachfolgenden Aufſatz einem Ja— 
paner das Wort erteilen. Noch dazu über 
Goethes religiöſe Weltanſchauung, für deren 
Verſtändnis und Deutung wir Deutſche uns 
wohl ohne Aberhebung das entſcheidende Arteil 
und die erſchöpfende Auslegung ſelber zutrauen 
dürfen. Aber dieſe Abhandlung gibt ſchon durch 
ihr Thema zu erkennen, daß ſie nicht die Ab— 
ſicht hat, mit deut- 
ſchen Goetheken— 
nern und for- 
ſchern in Wett— 
bewerb zu treten. 
Sie will nur in 
aller Beſcheiden— 
heit zeigen oder 
andeuten, wie der 
Japaner die Re— 
ligion Goethes 
ſich im Buddhis— 
mus widerjpie- 
geln ſieht, und 
für dieſe Dar— 
ſtellung wird ih— 
rem Verfaſſer nie- 
mand die Beru— 
fung abſprechen. 
Schon Goethes 
Begriff von der 
„Weltliteratur. 
verbietet das. 
Vollends aber 
wird die Auf— 
nahme dieſes Bei— 
trages in unſre 
Zeitſchrift gerecht- 
fertigt erſcheinen, 
wenn wir den 
Leſern mitteilen, 
daß dieſer japaniſche Gelehrte, der in ſeiner 
Heimat einen wohlverdienten Ruf genießt, ſeit 
anderthalb Jahrzehnten, wie freilich noch 
mancher andre Japaner, ein eifriger Leſer von 
Weſtermanns Monatsheften ift, und daß er ſich 
faſt ebenſo lange ſchon eifrig bemüht, feinen 
Landsleuten die Kenntnis und den Genuß deut— 
ſcher Dichtungen zu vermitteln, als Aberſetzer 
wie als Erläuterer und Kritiker. 

Prof. Hiſao Hayaſhi, geboren 1882 in 
der Provinz Shinano, der japaniſchen Schweiz, 
ſchrieb ſchon als Kind, vielleicht angeregt durch 
die Naturſchönheiten ſeiner engeren Heimat, 
Verſe und Märchen und verſuchte ſich noch wäh— 
rend der Schulzeit auch im Drama und in der 


&: mag auf den erſten Blick als ungewöhn— 


Prof. Dr. Hiſao Hayaſhi 


Nach einem Gemälde von Fritz Preiß 


Novelle. Zum Zuriſten beſtimmt, ſetzte er es 
durch, daß er ſich nach Abſolvierung des Ober— 
gymnaſiums in Tokio an der dortigen Aniverſi— 
tät hauptſächlich dem Studium der deutſchen 
Literatur und Philoſophie widmen durfte, ohne 
ſeinem eignen dichteriſchen, insbeſondere dra— 
matiſchen Schaffen untreu zu werden. Anter 
den deutſchen Dichtern zogen ihn anfangs vor 
allem Hebbel, Schiller und Kleiſt an, die ihm 
durch den deutſchen Lehrer an der Aniverſität 
Tokio Prof. Dr. 
Karl Florenz 

nahegebracht 
wurden. Noch 
während ſeiner 
Studienjahre ver— 
öffentlichte er 
einige ſeiner dra— 
matiſchen und 
novelliſtiſchen Ju- 
gendwerke. Für 
die Doktorarbeit 
wählte er eine 
Abhandlung über 
die Jugenddra— 
men Hebbels. So- 
dann übertrug er 
eine Reihe von 
europäiſchen Dra— 
men ins Japani— 
ſche, u. a. Tolſtojs 
„Macht der Fin- 
ſternis« und Le- 
benden Leich⸗ 
name, Schillers 
„Kabale und Lie— 
bes, »Wallen— 
ſteine, »Jungfrau 
von Orleans und 
»Tell« ſowie ei— 
nige Stücke von 
Strindberg und Schnitzler, die denn auch in 
ſeiner Aberſetzung auf japaniſchen Bühnen auf— 
geführt wurden. Später wendete ſich ſeine Nei— 
gung mehr und mehr Goethe zu. Auch von ihm 
bat er außer einzelnen Gedichten größere Werke, 
z. B. den „Wilhelm Meifter«, ins Japaniſche 
überſetzt. Gleichzeitig ließ er ſeine eignen Dra— 
men Dramen der Gegenwart«) und geſam— 
melten Kritiken (Durch die Kunſt zum Leben) 
im Druck erſcheinen und gründete eine lite— 
rariſche Zeitſchrift »Expreſſion«, für die er ſelbſt 
viele Beiträge, wiederum hauptſächlich über 
deutſche Literatur, verfaßte. 

Nachdem er dann mehrere Jahre als Pro— 
feſſor in Sendai und Kioto lehrte, iſt er im 
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Sommer 1922 nach Deutſchland gekommen, um 
bier feine Studien zu erweitern und zu ver- 
tiefen. Seine Hauptbeſchäftigung galt und gilt 
dem Thema Goethe und die Romantik.. Doch 
hat er daneben Zeit gefunden, ſich auch näher 
mit unſerm Drama, unfrer Muſik und unfrer 
Malerei zu beſchäftigen. Von Deutſchland aus 
hat er Abſtecher in die Schweiz, nach Sſterreich 
und Ungarn gemacht, iſt durch Italien, Frank- 
reich, Belgien und Holland gereiſt und hat auch 
die nordiſchen Länder Dänemark, Schweden und 
Norwegen beſucht. Vor kurzem iſt er über Eng- 
land und Amerika in ſeine Heimat zurückgekehrt, 
um dort in Zukunft noch beſſer gerüſtet als 
zuvor der Vermittlung deutſcher Literatur und 
Kunſt zu dienen. 

Von Grund aus deutſch gebildet, glaubt Prof. 
Hayaſhi ſich nun, im Umgang mit deutſchen 
Gelehrten, Künſtlern und einfachen Leuten aus 
dem Volke — gern kehrte er auf ſeinen Reiſen, 
zumal in Süddeutſchland, in Bauernhäuſern 
ein —, auch für feine Anſchauungs- und Denk- 
weiſe mancherlei deutſche Auffaſſungen und Ge— 
danken angeeignet zu haben. Nachhaltigen Ein- 
druck hinterließ ihm der Beſuch unfrer klaſſiſchen 
Dichterſtätten in Weimar, Jena, Ilmenau und 
Eiſenach, wobei er ſich der Begleitung eines 
deutſchen Dichters erfreute. Auf dieſer Reife 
hat er manchmal verſucht, ſeine Gedanken und 
Stimmungen in deutſcher Gedichtform aus— 
zuprägen; eins dieſer Gedichte in Profa«, wür- 
den wir fagen, auf einer beſchatteten Bank im 
Park von Weimar niedergeſchrieben, geben wir 
hier wieder als ein Zeugnis für die innige und 
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er Buddhismus kennt zwei Wege zur Er- 
löſung: der eine führt durch die Selbſt- 
bilfe (Jiriki), wie z. B. in der Zen- ſhiu; der 
zweite durch die konſequente Hingabe (Tariki), 
wie z. B. in der Shin-ſhiu oder in der Hoffe- 
ſhiu. Auf dem erſten Wege ftrebt man durch die 
Kaſteiung des Leibes wie des Geiſtes und durch 
Selbſtüberwindung danach, ſich zu der Gottheit 
zu erheben, indem man an die verborgene Fähig- 
keit dazu in ſich glaubt; auf dem zweiten ergibt 
man ſich ſchlechthin in die Vorſehung, Barm- 
herzigkeit, Gnade und Hilfskraft von Buddha 
oder »Amida«, oder in das heilige Thema, in- 
dem man auf jede irdiſche Schwärmerei ver- 
zichtet. N 
Dieſe beiden Wege der buddhiſtiſchen Er- 
löfung laufen aber doch wieder in einen ein- 
zigen zuſammen, und dieſer zielt darauf hin, 
daß man ſich von den Feſſeln der irdiſchen Lei— 
denſchaft und Begierde ſowie des weltläufigen 
Irrtums befreit und durch die weſentliche 
Anſchauung und Auffaſſung des Weltalls und 
der Menſchheit zur Seelenrettung gelange. 
In einigen Sekten geht man dabei vom Wiſ— 


dankbare Verſenkung dieſes Oſtaſiaten in unſre 
deutſche Landſchaft und Geiſteswelt. F. D. 


Anbetung im Walde 


O du heilige Stätte, wo man nur in Wipfeln 
und bemooſten Felſen 

das Atmen ſpürt, wo im ſtillen Waſſer 

die Schatten der Bäume kaum zu unterſcheiden 

| find, 

wo nur am riefelnden Waſſer in Grotten 

die irdiſche Stimme hörbar iſt — 

daß an ſolcher heiligen Stätte ich allein als ein 
Lebender 

ſtehe, atme, denke und mit den Sinnen wie mit 
ſcharfen Dornen 

das Leben des eingeweihten Waldes fühle — 

wie kommt's mir zauberhaft und myſtiſch vor! — 

Hier höre ich das Leben der Natur, 

höre ich den Atem der Bäume und Gräſer, 

höre ich das Liſpeln der Nymphen, 

und auch an den toten Bäumen, die ſich wie 
Leichen abſpiegeln, 

und auch an den Blättern, die wie Lehm ver- 
worfen liegen, 

ſpüre ich das ewige Leben der Natur 

und die geheime Offenbarung des Gottes. 

Ach, mein Herz muß alles um armen, alles lieben 

und für alles den Antergang beklagen 

und das ewige Leben verlangen, um alles bitten 

ö und beten. 

Oh, mein Herz muß beten und beten — an die— 
ſer heiligen Stätte, 

an dieſem Urquell alles Lebenden und alles 
Ewigen! 


ieee. 


ſen aus, von der Erkenntnis oder der Aufklärung 
des Argrundes, während es in andern vor allen 
Dingen auf das unerſchütterliche Zutrauen an— 
kommt. 

Die Shin-ſhiu (auch Ikko oder Monto ge- 
nannt), die einheimiſche japaniſche Sekte, kann 
mit dem Proteſtantismus verglichen werden und 
verkündet die Erlöſung ausſchließlich durch den 
Glauben an »Amida«. Während die Tendai— 
ſhiu oder die Shingon-ſhiu ihre Lehre haupt- 
ſächlich auf Metaphyſik oder philoſophiſche Er— 
kenntnis gründet, hat die Zen-ſhiu ihre Eigen- 
tümlichkeit darin, daß fie ſtets die innige Ver— 
bindung mit Poeſie und Kunſt pflegte (befon- 
ders durch die Teezeremonien), während ſie 
gegen die Metaphyſik, das prächtige Ritual 
und den erhabenen Moralkodex einigermaßen 
gleichgültig blieb. 

Führt nun von dieſen buddhiſtiſchen Grund— 
anſchauungen eine Brücke zu der Religion 
Goethes? N 

Die ganze Entwicklung feines religiöfen Glau— 
bens im Vergleich mit dem Buddhismus zu 
verfolgen, iſt ein ausgedehntes und einigermaßen 
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dunkles Thema, zu deſſen erſchöpfender Behand— 
lung ich mich in dieſem kleinen Aufſatz unfähig 
fühle. Ich muß mich alſo darauf beſchränken, 
eine kurzgefaßte Aberſicht zu geben. 

Goethes religiöſe Stimmung hat ſozuſagen 
mit dem Gefühl der Anbeſtändigkeit der Welt 
angefangen, wie auch manchen Buddhiſten die 
Vergänglichkeit der Welt die erſte religiöſe An- 
regung gegeben hat. Schon in dem ſiebenjähri— 
gen Goethe wurde der Glaube an die göttliche 
Vorſehung durch das Erdbeben von Liſſabon 
ſchrecklich erſchüttert, zum erſtenmal wurden da— 
durch in ihm religiöſe Zweifel hervorgerufen, 
indem er anfing, Gott als den eifrigen -Zornes- 
gott der Hebräer zu betrachten. 

Als er dann ſpäter, im Sommer 1768, nach 
heftigem Blutſturz krank in ſeine Heimatſtadt 
Frankfurt zurückkehrte, war er in einem Zu— 
ſtande religiöſen Zweifels, »des Glaubens leer, 
aber vor dem Skeptizismus bange, wie er ſelbſt 
geſteht. Die tiefe innere Einſamkeit in ihm, die 
ſein ganzes Leben hindurch feſt in ſeinem Inne— 
ren verwurzelt blieb, kann man bis in dieſe Zeit 
zurückverfolgen. 

Durch den Verkehr mit dem Fräulein von 
Klettenberg trat die religiöſe Stimmung in den 
Vordergrund feiner Gefühlswelt. Dieſe Stim- 
mung aber war hauptſächlich pietiſtiſch und hin- 
gebend wie bei den Gläubigen in der Jödo-ſhiu 
oder Shin-ſhiu. Durch ſolche glühende Schwär— 
merei wurde er in die Wertherkriſe hinein— 
geführt, die für ihn der Anſtoß zur Amwälzung 
aller ſeiner Anſchauungen wurde. 

Damals ſuchte er ſich den Gegenſatz von 
Glauben und Wiſſen ſo auszugleichen: 
Beim Glauben komme alles darauf an, daß 
man glaube; was man glaube, ſei völlig gleich— 
gültig. Der Glaube ſei ein großes Gefühl von 
Sicherheit für die Gegenwart und Zukunft, und 
dieſe Sicherheit entſpringe aus dem Vertrauen 
auf ein übergroßes, übermächtiges, unerforſch— 
liches Weſen. Dieſes »Vertrauen auf ein über— 
großes, übermächtiges, unerforſchliches Weſen⸗ 
entſpricht dem konſequenten Glauben an die 
Gnade Buddhas (Hotokeno-Jichi) in der Ebin- 
ſhiu. Was Goethe dann weiter ſagt: auf die 
Anerſchütterlichkeit dieſes Vertrauens komme 
alles an, entſpricht gleichfalls der Hauptlehre 
(Kongo-ſhiu) dieſer Sekte; lehrt doch auch ſie, 
was Goethe in dem Gedanken ausſpricht: der 
Glaube ſei ein heiliges Gefäß, in welches ein 
jeder ſein Gefühl, ſeinen Verſtand, ſeine Ein— 
bildungskraft ſo gut er vermöge zu opfern 
bereit ſei. Mit dem Wiſſen, meint Goethe, 
ſei es gerade das Gegenteil: es komme gar nicht 
darauf an, daß man wiſſe, ſondern was man 
wiſſe, wie gut und wie viel man wiſſe. Daher 
könne man über das Wiſſen ſtreiten, weil es ſich 
berichtigen, erweitern und verengern laſſe, aber 
über den Glauben nicht. 


ELENA. 
Wie man ſieht, legte Goethe damals auf den 
unerſchütterlichen Glauben, auf die pietiſtiſche 
Hingabe größeres Gewicht als auf das Wiſſen. 
Zu jener Zeit ſtudierte der Dichter eifrig die 
Philoſophie Spinozas, die man in gewiſſem 
Sinne mit der metaphyſiſchen Tendenz der Shi— 
gon-ſhiu vergleichen kann, und nahm in ſeinen 
Briefen gern auf Sätze aus Spinozas Ethik. 
Bezug, z. B.: Jeder Menſch urteilt je nach 
der Anlage ſeines Gehirns über die Außenwelt, 
oder ihm gelten vielmehr feine perſönlichen Ein- 
drücke ſtatt der Dinge. Es iſt daher auch nicht 
zu verwundern, daß fo viele Meinungsverſchie— 
denheiten unter den Menſchen herrſchen, woraus 
denn endlich der Skeptizismus erwachſen ilt.« 
Damals bemerkte der Dichter, daß der Weg 
zur Erlöſung nicht über den Steg des Wiſſens 
gehe, wobei man leicht gegen den Wall des 
Skeptizismus ſtoßen würde, ſondern durch das 
Tor des Glaubens, der unbedingten Hingabe 
an ein »übergroßes, übermächtiges, unerforſch⸗ 
liches Weſen«. And eben ſolch andächtiger, hin- 
gebungsvoller Glaube wurde ihm ſchon früher 
durch Fräulein von Klettenberg eingeflößt. 
Nachdem er dann aber mit Lavater Bekannt- 
ſchaft gemacht hatte, regte der unverkennbare 
Anterſchied zwiſchen dem chriſtlichen Glauben 
des Fräuleins von Klettenberg und dem des 
neuen Freundes ſeine religiöſen Gedanken von 
neuem an. Der Gegenſatz zwiſchen beiden be— 
ſtand vor allem in dem Gegenſatz von Glauben 


und Wiſſen. 
Was verſtand denn nun aber der Dichter 
unter dem „übergroßen, übermächtigen, un: 


erforſchlichen Weſen«? 

Schwerlich dasſelbe, was Fräulein von Klet- 
tenberg darunter verſtand, aber auch nicht genau 
das, was die »Amida« in der Shin-ſhiu be- 
deutet: die Verkörperung der Gottheit durch das 
Arbild grenzenloſen Lichtes (im Paradies gegen 
Weſten), ſondern vielmehr: das pantheiſtiſche 
Arweſen des Weltalls. 

Zwar finden wir in der Anſchauung Goethes 
verſchiedene Ähnlichkeiten mit der buddhiſtiſchen 
Anſchauung — z. B. offenbarte er in dem Ge— 
dicht »Der Gott und die Bajadere« unter der 
indiſchen Verkleidung (natürlich auch von der 
Geſchichte der Sünderin Maria beeinflußt) die 
Anſchauung des Wiederlebens oder der Seelen— 
wanderung, wie ſie zu den Glaubensſätzen des 
Buddhismus gehört, und die Empfindung des 
Gedichtes »Wanderers Nachtlied« erinnert an 
buddhiſtiſche Mönche, die ſich auch gern in die 
Einſamkeit des Waldes zurückzogen, um über 
die Eitelkeit aller irdiſchen Erſcheinungen zu 
grübeln und durch tiefe Meditation und Selbſt— 
überwindung die Auflöſung des Selbſt in die 
Weltſeele zu erlangen — aber als Dichter fand 
Goethe doch in der Natur das höchſte Ideal, 
während Kant die Natur für phyſiſch, nicht 
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weſentlich hielt. Indem Kant und Schiller die 
Idee ganz abſtrakt nahmen, dachte Goethe, das 
Diesſeits bejahend, die Idee ganz wahrnehm- 
bar. Darin hebt ſich ſein Glaube unverkennbar 
don dem buddhiſtiſchen ab. Während die Bud⸗ 
dhiſten ſich ausſchließlich an das Zenſeits hingen, 
richtete ſich der Glaube Goethes immer auf das 
übergroße, übermächtige, unerforſchliche We⸗ 
ſen«, und zwar auf die Gottnatur. 

Immerhin finden wir, daß der Einfluß des 
Fräuleins von Klettenberg ſpäterhin verſchwand 
und Goethe ſich von dem proteſtantiſchen Kir- 
chenglauben oder Dogma entfernte, obgleich das 
religiöfe Bekenntnis in ihm nicht geſchwächt, 
ſondern vielmehr vertieft und geläutert wurde. 
Die Grundanſchauung blieb bei ihm religiös: 
feine Lehre von der befeelten Natur. Man denke 
nur an das Religionsgeſpräch im »Fauſt⸗! Da 
beſtätigt ſich die vollkommenſte, tiefſte und 
innigſte Religioſität, das innigſte Verhältnis zu 
Gott. (Vergleiche noch die Gedichte: »Urwort, 
Orphiihe, Vermächtnis und »Im Namen 
deſſen, der ſich ſelbſt erihuf«, Was wär' ein 
Gott, der nur von außen ſtieße .) 

Man kann nicht genug betonen, wie verhäng⸗ 
nisdoll ſtark die Wertherkriſe alle Anſchauungen 
Goethes beeinflußt hat. Meiner Anſicht nach 
hat der junge Goethe, in dem alle Keime des 
reifen Dichters ſchon enthalten waren, durch 
die Wertherkriſe die erſte große geiftige Evolu⸗ 
tion erfahren. Um das zu erkennen, braucht man 
nur den Charakter und die Lebensanſchauung 
Werthers mit denen Egmonts zu vergleichen. 

Durch die Wertherkriſe hat ſich in dem Dich- 
ter der Glaube befeſtigt, daß Schickſal und Cha- 
rakter eines Menſchen von Anfang an untrenn- 
bar ſeien, daß jedes Weſen nicht nur ein Schick— 
ſal habe, ſondern ein Schickſal ſe i. Sowohl 
der Untergang Werthers wie der Tod Egmonts 
erſchienen dem Dichter von Natur aus als not- 
wendig und unvermeidlich. 

Werther iſt ein Schwärmer, der ſich noch 
nicht beherrſchen gelernt hat. Er iſt ein Welt- 
kind mit immer wiederkehrender Leidenſchaft, 
im buddhiſtiſchen Sinne ein »Bonnö-no-fo«. Er 
leidet alſo immer an der Dualität Ich und 
Welt. Diefer Konflikt iſt allein ſchon ein ver- 
bängnisvolles Schickſal. Er ſucht eifrig nach der 
Harmonie, weil er ſelbſt harmonielos iſt und 
ihm jeder Ausgleich fehlt. Er ſchwankt immer 
hin und her, immer zwiſchen zwei Extremen: 
alles oder nichts, alles lieben oder alles ver- 
nichten. Er, als eine Individualität von Natur 
aus, ſchließt ſich von der Welt aus und inter- 
eſſiert ſich nur für ſich ſelbſt. Sein tiefer Dua— 
lismus beſtand darin, daß er als fo ſtarker In- 
dididualiſt doch keine größere Sehnſucht kannte, 
als ſich im All, in der Natur aufzulöſen und 
ſo ſeine Individualität aufzugeben. Es iſt alſo 
leicht verſtändlich, daß er das Leben als einen 
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Kerker, als ein Jammertal betrachtet. Manche 
Bubdhiſten betrachten das Leben, das Diesſeits 
genau ſo peſſimiſtiſch. 

Goethe war aber nicht Werther. Während 
Werther, weil er ſchwach und elend war, zu- 
grunde gehen mußte, blieb der Dichter Herr 
über ſich ſelbſt, und da er die Gefahr bemerkte, 
kehrte er um, indem er ſich von der Geliebten 
losriß. 

Nachdem Goethe die Wertherkriſe überwun- 
den hatte, konnte er das Vertrauen zu ſich fal- 
ſen, zu tragen, was ihm beſchieden war. Als 
ein wahrer Dichter war er bereit, fi mit männ- 
lichem Geiſt in die Lage zu ſchicken, in die ihn 
das Schickſal verſetzte, und ſuchte ſich innerhalb 
dieſer Lage ſein Daſein harmoniſch zu geſtalten. 
Er glaubte nun, daß ſich die innere Natur und 
das äußere Schickſal parallel, harmoniſch und 
obne Widerſpruch entwickeln könnten, und bezeich- 
nete dieſe Einheit mit dem Wort »dämoniſch.. 

Vor der Wertherkriſe hatte er den beroi- 
ſchen oder titaniſchen Stolz; er vertraute auf 
ſein eignes Trotzenkönnen gegen die Gottheit 
und das Schickſal. Zu dieſer Zeit fürchtete er 
feinen Untergang nicht. Nach der Werther— 
kriſe aber hatte er die ruhige Siegesgewißheit, 
das Vertrauen in die Läuterung ſeines Schick— 
ſals. Zu dieſer Zeit glaubte er nicht an ſeinen 
Untergang. Er wurde dadurch ein »dämoni⸗ 
Iher«, optimiſtiſcher Fataliſt (nicht im ober⸗ 
flächlichen Sinne). Von jetzt an liebte er ſein 
eignes Schickſal, fühlte es als einen Teil der 
Gottheit und wiederum die Gottheit als ſein 
Schickſal. Er ſelbſt fühlte ſich gottgetrieben. 
Daher ift feine Schickſalsliebe keine Nefigna- 
tion, kein blindes, paſſives Sichergeben in den 
unerforſchlichen Willen des Gottes, nicht un- 
bedingte Abhängigkeit von Gott, wie die chriſt⸗— 
liche Religion es fordert. Er fand keinen Wider- 
ſpruch mehr zwiſchen ſeinem Schickſal und Gott. 
Das kam von der Überzeugung, ſelbſt ein dämo- 
niſcher Menſch zu fein, und von feinem pan- 
theiſtiſchen Glauben. Wie er damals alles 
liebte, was das Schickſal bringt, zeigt das Ge⸗ 
dicht »Sehnſucht« (Dies wird die letzte Trän' 
nicht ſein). 

Da kam gerade das Egmont- Problem. Goethe 
wollte Egmont als ein Symbol des »dämoni- 
ſchen« Menſchen, im Gegenſatz zum peſſimiſti— 
ſchen Werther, behandeln, da er ſelbſt nach der 
Kriſe ſolch ein dämoniſcher Menſch geworden 
war. Nebenbei bemerkt: das Wort »Dämon« 
hat Goethe ganz im antiken Sinne gebraucht: 
die innere Stimme treibt die Menſchen, das 
Rechte zu tun — das iſt der antike Sinn, wäh— 
rend das Wort im Mittelalter den Sinn »böſer 
Geiſt« oder gar »Teufel« bekommen hat. 

Der »dämoniſche« Menſch hat das Vertrauen 
zu ſeinem Schickſal, daß er nicht untergehen 
könne, weil ſein Schickſal ſeiner inneren Natur 
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entſpricht. »Antergang« muß man hier freilich 
im höheren Sinne verſtehen. Egmont geht 
unfer, aber er konnte durch ſeinen Untergang 
das Glück feines Volkes ſichern. 

Während der reſignierte Menſch, der das 
Schickſal laufen läßt und keine Liebe zu ſeinem 
Schickſal hat, peſſimiſtiſch iſt, muß der dämo⸗ 
niſche Menſch, der zu feinem Schickſal Ver- 
trauen hat, ſieghaft, optimiſtiſch ſein. 
dämoniſche Menſch kennt eigentlich in ſeinem 
Glauben keinen Konflikt, weil er ſich nicht zu 
entſcheiden braucht. In dieſem Sinne iſt Egmont 
ein Typus des dämoniſchen Menſchen. Er bleibt 
immer im ruhigen Vertrauen, in der heiteren 
Hingabe, in der geiſtigen Freiheit, immer lieb- 
reich und hochherzig. Er ſteht zwar zwiſchen 
Oranien, feinem vertrauten Freunde, und Klär- 
chen, ſeiner Geliebten; aber hier erlebt er keinen 
Konflikt. Auch fein Schickſal, obwohl tragiſch, 
trägt keinen Zwieſpalt in ſich. So ohne Zwie- 
ſpalt, ohne inneren Konflikt, braucht er nicht 
erlöſt zu werden, während Fauſt, der einen 
äußerft heftigen Konflikt in ſich trägt, am Ende 
die Erlöſung nicht entbehren kann. Egmonts 
tragiſcher Untergang kommt dagegen von keinem 
Widerſpruch. Er iſt nur zu vertrauensfelig, zu 
leichtſinnig, zu gleichgültig, aber nicht etwa 
moraliſch ſchuldig. Sein Untergang gehört alſo 
zu ſeinem dämoniſchen Schickſal, iſt deshalb nicht 
ſo ſehr tragiſch wie ſinnvoll. 

Solche innerliche gründliche Umwälzung in 
Goethe, vom Wertheriſchen Peſſimismus zum 
Egmontiſchen Dämonismus, von dem Prome- 
theiſchen Titanismus oder der Stimmung der 
Grenzen der Menſchheit« zur Stimmung des 
»Göttlichen«, vom ſubjektiven Menſchen zum 
objektiven, vom Sturm und Drang in die auf— 
geklärte Weltauffaſſung, entſpricht genau der 
buddhiſtiſchen Auffaſſung des »Satori«. 

Allein man darf nicht vergeſſen, daß Goethe 
kein buddhiſtiſcher Kaſteier, kein Märtyrer war. 
Von Natur aus war er ein Dichter, »deſſen 
Religion die Schönheit, deſſen Heiligtum die 
Natur und deſſen Zweck die Bildung war«. 
Seine Sendung beſtand darin, »das Leben dar— 
zuſtellen, und dazu mußte er das Leben beob- 
achten«. Er konnte nicht, wie buddhiſtiſche Gei— 
ßelbrüder, um die Seelenrube zu gewinnen, 
aller ſinnlichen Leidenſchaft, aller weltlichen Be— 
gierde, ſogar aller menſchlichen Liebe entbehren. 
Seine Hingabe richtete ſich, wie bei den Bud— 
dhiſten, nicht auf »Hotoke«, ſondern auf die 
übergroße, übermächtige, unerforſchliche Arnatur. 
In ihm wurde die Liebe zum Menſchen nur ver— 
klärt, nicht erſtickt. In feiner titaniſchen Zeit 
bis nach der Wertherkriſe kannte er die menſch— 
liche Liebe nur als eine Leidenſchaft, die alles 
zerſtört, weil er in dieſer Zeit die Liebe nur als 
„allumfaſſend; kannte. Jetzt aber, nach der 
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Wertherkriſe, lernte er die Liebe als ein Aus- 
ruhen, als eine Beglückung kennen. Immerhin 
konnte er als Dichter, dem die Natur, die 
Schönheit, die Bildung die höchſten Gaben ſchie⸗ 
nen, nach wie vor ſein Verliebtleinwol⸗ 
len (im weiteſten, antiken Sinne) nicht laſſen. 

Ungeachtet ſeines angeborenen ſtarken Cha- 
rakters hat er, wie Fauſt, in ſeinem ganzen 
Leben an Dualität gelitten, der Dualität zwi⸗ 
ſchen Subjektivität und Objektivität, zwiſchen 
Aktivität und Paſſivität. Dieſe feine innere 
Dualität können wir vornehmlich an entgegen- 
geſetzten typiſchen Charakteren ſeiner Dichtung 
erkennen, an Götz und Weißlingen, an Albert 
und Werther, an Carlos und Clavigo, an 
Antonio und Taſſo, an Jarno und Wilhelm 
und in gewiſſem Sinne auch an Mephiſto und 
Fauſt. Oder er litt an zwei gegeneinander⸗ 
ſtrebenden Trieben, möchten wir beſſer ſagen, 
in ſich ſelbſt, und zwar an dem Problem, wie 
er die Fülle des eignen Lebens und Strebens 
einordnen ſollte in das Leben der Allgemeinheit. 

Wir müſſen aber hier bemerken, daß Goethe, 
wie Fauſt, nach dem langen Leiden und Kampf 
ſeine Erlöſung und Seelenrettung nicht ſchlecht- 
hin im Jenſeits, ſondern im wirklichen Leben 
und in dieſer Welt, in der raſtloſen Tätigkeit 
für die Welt ſuchte. Die Verſe: 

Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 

Den können wir erlöſen 
bedeuten nicht ein abſtraktes Streben nach Ab- 
geklärtheit und Loslöſung von der Welt, fon- 
dern das tätige Streben in der Arbeit. Fauſt 
iſt ein ganz kypiſcher abendländiſcher Menſ h, 
der nicht auf Beſchaulichkeit und Verinner- 
lichung geſtellt iſt, ſondern auf die Tätigkeit. 
In dieſer Hinſicht iſt auch der dämoniſche Menſch 
Goethe, der wie ſein größtes Abbild Fauſt in 
derſelben Welt ſeine Seelenruhe gefunden hat, 
ganz der Antipode der orientaliſchen Prieſter, 
die in erſter Linie in der Loslöſung von der 
Welt ihre Seelenrettung ſuchen. 

Dennoch: daß er, nach dem langen geiſtigen 
Leiden, ſolche Dualität überwinden und den auf 
ſich ſelbſt ruhenden Zuſtand der Seele erlangen 
konnte, dieſe Tatſache entſpricht meiner Anſicht 
nach ganz der ſeeliſchen Erlöſung der bervor- 
ragenden buddhiſtiſchen Prieſter oder Heiligen. 
Und daß er nach der Wertherkriſe das dämo— 
niſche Vertrauen oder den feſten Glauben an 
die Gottnatur errungen hat, war die erſte, 
wichtigſte Etufe feiner religiöſen Hingabe, die 
uns an den Glauben durch das »kleinere Mittel. 
(Shöjo-no-ſbin) bei den Bubddhiſten erinnert, 
wäbrend fein endgültiger Glaube, errungen 
durch Leiden und Erfahrung feines ganzen Le— 
bens, dem Glauben durch das »größere Mittel. 
(Daijo-no-ſbin) entſpricht. In dieſem Sinne 
war Goethe ein ganzer Menſch. 
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Vom Geiſt der Plaſtik 
Von Prof. Max Kruſe 


Mit einer Einleitung von Dr. Selix Emmel 


Mu Kruſe, der Schöpfer des Marathon- 
läufers und andrer bedeutender plaſti— 
ſcher Kunſtwerke, hat ſoeben ein aus langjähri— 
gen Erfahrungen geſchöpftes Buch vollendet: 
Der Geiſt der Plaſtik. 

Bis in die künſtleriſche Atmoſphäre zurück— 
reichend, für die Schadow, Rauch und Schinkel 
noch vorbildlich waren, zeichnet es den Weg 
eines unermüdlichen ſchöpferiſchen Suchers nach 
wahrer plaſtiſcher 
Form. Das Ergeb- 
nis dieſes Suchens 
dringt Kruſe in 
die innigſte Füb- 
lung mit dem aller- 
jüngſten Künſtler⸗ 
geſchlecht. Kunſt 
iſt ihm im tiefſten 
unabhängig von der 
Natur. Jede bloße 
Nachah mung ge- 
gebener Wirklich 
keit bleibt hand— 
werklich und unter- 
geordnet. Auch 
Plaſtik muß zu ei- 
ner Kunſt der rei- 
nen Formen wer- 
den. Atem unjrer 
eignen Zeit iſt in 
dieſem jungen Bu— 
che eines Siebzig— 
jährigen. Alles 
Biographiſche iſt 
jedoch nur Vor- 


Taſterfahrung zurück. Leider wird durch eine 
falſche Erziehung der Artrieb des Kindes, »alles 
anzufaſſen«, frühzeitig unterbunden. So mußte 
die Kultur der Hand im Abendland verküm— 


mern, während der Orient bewußt auf dieſe 


Ertaſtung hinarbeitete, nur auf Erfühlen be— 
rechnete »Greifformen« herſtellte und jo 
nicht nur im Kunſtgewerbe reichſte Früchte 
künſtleriſcher Geſtaltung erzielte. Die Stel— 
lung der bob- 
len Hand iſt 
nach Kruſe der 
natürlich gegebene 
Ar⸗Maßſtab für die 
plaſtiſche Grund— 
form wie für die 
plaſtiſche Ober- 
flächengeſtaltung 
(die ſogenannten 
Shwellungs- 
profile). Man 
glaube ja nicht, 
daß dieſer Maß— 
ſtab primitiv ſei. 
Kruſe hat — von 
der flachgeſtreckten 
Hand bis zur Fauſt— 
ſtellung — nicht 
weniger als 250 
verſchiedene Hand— 
ſtellungen gezählt. 
Er verſucht der 
Plaſtik, wenn nicht 
Harmonielehre und 
Kontrapunkt, ſo 


klang; das Ent— doch wenigſtens die 
ſcheidende iſt die unentbehrliche 
neue, in die Zu— Tonleiter zu geben, 
kunft weiſende Er- . die bisher noch 
kenntnis über das . völlig fehlt. 
Weſen der Max Kruſe (Selbſtbildnis) Eine kunſtpäd— 
Plaſtik. agogiſche Tat, deren 


Kruſe hat den Zwieſpalt der bisherigen Ein— 
ſtellung zur Plaſtik klar erkannt. Jedes pla— 
ſtiſche Werk läßt ſich mit zwei Sinnen, mit 
dem Auge und mit dem Gefühl, verſtehen. Daß 
man bisher ſich faſt ausſchließlich auf das Auge 
beſchränkte, verſchuldete den ſtarken Niedergang 
unſrer Plaſtik. Demgegenüber ſtützt Kruſe ſich 
wieder zunächſt und vor allem auf das ſinnliche 
Gefühl, als das einzige Organ, aus dem 
beraus Plaſtik geſchaffen werden ſollte. Zur 
wahren Plaſtik kommt man nur durch das vom 
Auge unabhängige ſinnliche Erfühlen der 
Formen. 

Alles das, was wir in übertragenem Sinne 
Gefühl, nennen, geht auf die Argefühle unſrer 


Auswirkung noch nicht abzuſehen iſt. Der Bild— 
hauer, der ſich von ſeinen Gefühlen leiten läßt, 
wird vor den meiſten plaſtiſchen Irrtümern be— 
wahrt bleiben. Aber auch für den Kunſtgenie— 
zenden iſt Kruſes Erfühlungsweg von tiefer 
Bedeutung. Zum erſtenmal wird hier die polare 
Gegenſätzlichkeit von Gotik und Plaſtik er— 
kannt. Die taſtende Hand kann natürlich nur 
Maßſtab für plaſtiſche Werke ſein. Verſucht 
man dagegen ein handgroßes Modell eines goti— 
ſchen Domes in die Hand zu nehmen, ſo ent— 
ſteht ein ſchmerzhaftes Gefühl. Denn in der 
Gotik iſt der äußerſte Gegenpol aller plaſtiſchen 
Form erreicht: die Hohlform. »Die pla— 
ſtiſche Form iſt Füllung, die Hohlform will 
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Füllung.“ Die plaſtiſche Form iſt Ausdruck von 
Leben, die Hohlform iſt Ausdruck von Lebens- 
ſehnſucht. Die erſte wirkt organiſch, real, dies- 
ſeitig, die zweite unwirklich, tranſzendent, my⸗ 
ſtiſch. Kruſe iſt vielleicht der erſte, der uns 
die Geſetze der Hohlform aufgezeigt hat, und 
zwar aus eignem Schaffen heraus. Seine 
Chriſtusmaske (im »Schweißtuch der Veronika«) 
iſt eine große transparente Hohlform, in der 
wirklich der Ausdruck des Uberirdiſchen Geſtalt 
gewann. 

Kruſes Werk bedeutet nicht mehr und nicht 
weniger als eine Revolution der Pla- 
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ſtik, einen völlig neuen Weg zu plaſtiſcher 
Geſtaltung, die Viſion einer kommenden Kultur. 
Es iſt nicht ohne leiſe Tragik, daß der ſiebzig⸗ 
jährige Meiſter am Abend ſeines Lebens ſich zu 
ſo umſtürzenden Erkenntniſſen gedrängt ſieht, Er- 
kenntniſſen, die er ſelbſt vielleicht nicht mehr wird 
ſchaffend verwirklichen können. Mögen ihm die 
helfenden Hände tatkräftiger Zugend nicht fehlen! 
Der folgende Aufſatz entſtammt dem Werle 
Mar Kruſes und wird mit der Andeutung ſei⸗— 
nes weſentlichen Inhalts zugleich eine Borftel- 
lung feiner durchaus gemeinverſtändlichen Dar- 
ſtellungsart geben. F. E. 


Die Form 


it Bildhauer gebrauchen den Ausdruck 

Form ſowohl für die Hohlform, die 
Raumbegrenzung, die Matrize als auch für ihr 
Produkt: den Ausguß, die Materialbegrenzung, 
die Patrize. Da der Begriff »plaſtiſch« aber 
einen Wertmeſſer darſtellt, was ſich dadurch 
ausdrückt, daß wir von »mehr oder weniger 
plaſtiſch« reden, fo handelt es ſich darum, den 
Maßſtab für dieſes Mehr-oder-weniger zu fin- 
den. Es iſt bekannt, daß das Auge allein nicht 
imftande iſt, unter allen Amſtänden zu unter- 
ſcheiden, ob ein Gegenſtand rund oder flach iſt. 
Nur ein geübter Seher kann dies in faſt allen 
Fällen. Die Abung des Sehens beruht aber 
auf einer großen Taſterfahrung, die der Menſch 
von Kindesbeinen an macht. Ich nahm alſo bei 
meinen Verſuchen die Hand zu Hilfe und be— 
mühte mich feſtzuſtellen, welche Gefühle ein 
Gegenſtand erzeugte, den ich auf feine Plaſti— 
zität unterſuchen wollte. Es iſt daher not— 
wendig, daß der Leſer das gleiche tut, wenn er 
mich verſtehen will. Am beſten macht man dieſe 
Fühlverſuche mit geſchloſſenen Augen oder im 
Dunkeln. Wir wiſſen ja alle, daß Blinde ganz 
anders entwickelte Gefühlsnerven haben als wir 
Sehenden. Ja, die Form kann ganz ohne 
Augen verſtanden werden. Es gibt blinde 
Bildhauer. Im Muſeum zu Innsbruck ſind eine 
ganze Reihe von Arbeiten von einem ſolchen 
zu ſehen: auch in Paris hat es einen blinden 
Tierbildhauer gegeben. Das volle Verſtändnis 
für die Form bringt erſt das Be- greifen. 
Die erſten zwei Fühlverſuche, die ich vorſchlage, 
brauchen nicht im Dunkeln ausgeführt zu wer— 
den; ſie können lebensgefährlich ſein, und man 
kennt die Gefühle, die ſie erregen, zur Genüge. 

Der erſte iſt, eine ſcharfe Dolch- oder Meſſer— 
klinge in die Hand zu nehmen. 

Der zweite: den liebſten Menſchen, den man 
beſitzt, zu umarmen. 

Würden wir beide Objekte nur mit den 
Augen auf ibre Plaſtizität prüfen, ſo würde es 
keine Konſequenzen haben. 

Der erſte Verſuch kann Leben zerſtören, jeden— 


falls einen intenſiven Schmerz hervorrufen. Der 
zweite kann ein neues Leben ſchaffen und erregt 
ausgeſprochene Luſtgefühle. Zwiſchen dieſen 
beiden Extremen liegt die lange Reihe der Ab- 
ſtufungen. 

Nehmen wir als dritten Verſuch eine Glas- 
ſcherbe oder ein Stück Blech in die Hand, ſo 
kann erſtere wohl noch Schmerz bereiten, leß- 
teres wird uns nur recht unangenehm ſein. 

Nur mit den Augen betrachtet, würden uns 
dieſe Gegenſtände auch als unplaſtiſch erſchei⸗ 
nen, aber hauptſächlich deswegen, weil ſie uns 
als unkörperlich erſcheinen. Die Begriffe 
»unförperlih« und »unplaſtiſch« find aber nicht 
identiſch. Gerade ihre Anterſcheidung iſt eins 
der erſten Erforderniſſe der Erkenntnis, die wir 
ſuchen. 

Auch das Körperliche iſt nicht allein mit den 
Augen feſtzuſtellen. Dieſer Begriff iſt ein Grad— 
meſſer. Es kann jedenfalls für unſer Empfinden 
elwas mehr oder weniger körperlich ſein. Zwar 
halte ich es für eine Selbſtverſtändlichkeit, daß 
alle Erkenntnis durch unfre Sinnesorgane be- 
dingt iſt, alſo auch durch deren beſondere 
Form. Aber ich muß doch daran erinnern. 
Die Wechſelbeziehung zwiſchen dem zu unter- 
ſuchenden Objekt und der Form unſers Gefühls- 
apparates, eben unſrer Hände, iſt zu wichtig. 

Daß demnach eine Form körperlich ſein muß, 
um plaſtiſch zu fein, iſt für unſre Anterſuchun— 
gen von vornherein klar. In welchem Grade 
ſie es ſein muß, wenn ſie plaſtiſch wirken ſoll, 
iſt jedoch von größter Bedeutung. 

Die Glasſcherbe und das Blech ſind zweifel— 
los körperlich, aber wir empfinden ſie beinahe 
als Fläche. Ein Blatt Papier wirkt noch un— 
körperlicher, obgleich es alle Bedingungen er- 
füllt, denen ein Körper genügen muß. Ein 
Würfel dagegen iſt vollkommen körperlich. 

Das Ausſchlaggebende iſt demnach das Ver— 
hältnis der Tiefe zu den beiden andern Di— 
menſionen (Tiefe immer im bildhaueriſchen Sinne 
gebraucht). In welchem Grade eine plaſtiſche 
Form körperlich ſein muß, liegt nur in 


Free 


unſerm Gefühl und iſt nur mit der Hand 
feſtzuſtellen. 

Nehmen wir nun einen Apfel, eine Birne, 
ein Ei, das Köpfchen eines Kindes in die Hand, 
oder legen wir die Hand auf die Stirn von 
Goethes Maske oder auf die unberührte Bruſt 
einer Jungfrau, ſo haben wir das Gefühl des 
vollkommenen Erfülllſeins. Dieſe Formen hät- 
ten wir auch inſtinktiv als plaſtiſch bezeichnet. 
Den Gradmefſer für neu zu ſchaffende For- 
men haben wir jedoch erſt in den Gefühlen 
gefunden, die in unfrer gewölbten Hand- 
fläche, in dieſem Falle der Matrize, erzeugt 
werden. 

Es gehören aber noch eine ganze Reihe von 
Bedingungen dazu außer den zwei Fundamen- 
talbegriffen »plaftiih« und „körperlich, um ein 
Kunſtwerk zu ſchaffen, das wir plaſtiſch nen- 
nen können. 

Ich will zunächſt eine Reihe von leicht er- 
reichbaren Gegenſtänden nennen, die jeder auf 
ihren Grad von Körperlichkeit und Plaſtizität 
prüfen möge. Jeder erfühle alſo einmal intenfiv 
mit der eignen Hand oder, wo das nicht 
möglich iſt, durch lebhaftes Vorſtellen folgende 
Objelte (ohne die Augen zu Hilfe zu nehmen) 
und beachte die erfühlten Anterſchiede: 

Einen Billardball Eine Tomate 
Eine Kogelkugel Eine Weinbeere 
Einen Tennisball Eine burchſichtige Glas- 


Eine friſche Pflaume kugel 
Eine getrocknete Ein hartgekochtes Ei 
Pflaume Ein rohes Ei 


Ein Diſtelblatt 
Eine Fiſchgräte 


Eine grüne Kaſtanie 
Eine reife braune 
Kaſtanie 
Geometriſche Formen 
Einen Kegel Einen Kubus 
Eine Pyramide Einen Kantel 
Eine Mohrrübe Eine Weintraube 
Zylindriſche Formen 
Eine Walze aus Eiſen Eine Walze aus Holz 
Eine Walze aus Stein Eine Walze aus Gummi 
Formen des Menſchen- oder Tier- 
körpers 
Eine weibliche Schulter 


Eine weibliche Bruſt 
Eine männliche Schulter 


Einen Katzenſchädel 
Eine männliche Bruſt Einen Pferdehals 


Ein Kinderköpfchen 
Eine Menſchenſtirn 


Eine Auſternſchale Einen Regentropfen 
(Innenſeite) Ein Stück Koks 

Eine Miesmuſchel Einen Saartamm 
(Innenſeite) Eine geöffnete Ear- 

Cine Flaumfeber dinenbüchſe 

Eine Seifenblafe Eine Eierſchale 

Kunſtformen 

Die Florentiner Dom- Die Berliner Dom— 

fuppel kuppel 
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Die Peterskuppel Figürliche Skulptur der 


Einen griechiſchen Gotik 
Tempel Figürliche Skulptur des 
Eine Renaiſſance- Barock 
Kirche Figürliche Skulptur des 
Einen gotiſchen Dom Rokoko 
Gotiſche Stuhl- und Torſo der Venus von 
Armlehnen Milo | 
Barocke Stuhl- und Torſo der Mediceiſchen 
Armlehnen Venus 
Rokoko⸗Stuhl- und Michelangelos 
Armlehnen »Morgen« 


Eine ägyptiſche Säule 
Eine doriſche Säule 


Michelangelos »Pietä« 
»Balzac« von Auguſte 


Eine romaniſche Säule Rodin 
Eine gotiſche Säule Den goliſchen Waffer- 
Einen gotiſchen Giebel ſpeier 


Einen deutſchen Re— 
naiſſance-Giebel 
Wer dieſe Fühlverſuche praktiſch vornimmt, wird 

erkennen: Die erſte Vorausſetzung für plaſtiſche 

Formengebung iſt, daß die Geſamtform 

körperlich iſt, die zweite, daß die Detail- 

formen plaſtiſch ſind. An den angeführten 

Beiſpielen können wir erfühlen, daß eine pla- 

ſtiſche Form das Gefühl für Körperlid- 

keit genügend hervorruft, während eine kör- 
perliche Form ſehr unplaſtiſch ſein kann. 

Die Grundform des Plaſtiſchen als auch des 
Körperlichen iſt die Kugel. Aber auch die 
Kugel kann unkörperlich fein, wie der Waffer- 
tropfen und die Seifenblaſe, weil ſie ſchon bei 
leiſer Berührung ihre Form verlieren und weil 
ſie durchſichtig ſind. Anſer Gefühl fürs Körper— 
bafte verlangt widerſtandsfähiges Ma⸗ 
terial. 

Von unſern Beiſpielen entſprechen der Bil— 
lardball und die Kegelkugel am meiſten dem 
Ideal des ſowohl Körperlichen wie Plaſtiſchen. 
Aber auch eine feſte Kugel befriedigt unfer Ge— 
fühl für Körperhaftigkeit nicht, wenn ſie durch— 
ſichtig wie die Glaskugel iſt. 

Die Größe iſt auch ein Faktor, der das Ge— 
fühl für Körperlichkeit ſtark beeinflußt. So iſt 
eine Erbſe nicht geeignet, es zu befriedigen. Die 
Größe muß wenigſtens ſo ſein, daß ſie die 
hohle Hand ausfüllt. 

Bei der Befriedigung des plaſtiſchen Gefühls 
ſpielt die Struktur der Oberfläche eine aus— 
ſchlaggebende Rolle und kann nur mit der 
Hand feſtgeſtellt werden. Worte reichen dazu 
nicht aus. Man kann nur fagen, daß ſie 
nicht zu rauh und nicht ſo glatt ſein 
darf, daß die Hand darüber hinweggleitet. Mit 
dem Gefühl, das eine Kugel aus feſtem 
glattem Material von einer Größe, 
die die Handfläche voll erfüllt, er- 
zeugt, iſt der Maßſtab gefunden für 
ein weiteres Suchen nach den Bedingungen, die 
ein plaſtiſches Kunſtwerk erfüllen ſollte. 


Das Kruzifix 


Der Sagdfteig 


Novelle von Hans Deißinger 


ie Almen, auf die Ecbajtiano von 

feinem Herrn, dem Kleinbauern Juan 

Baſtida, ſommersüber mit den Herden 
geſchickt wurde, waren die am höchſten gelege- 
nen in der ganzen Gegend. Eine halbe Stunde 
hinter der Sennhütte kamen [bon die grauen 
Geröllhalden in den mageren Grasboden herab- 
gekrochen, wie leiſe, hungrige Wölfe aus den 
Stein- und Schneewüſten der Gipfelöde. 

Wochenlang hörte das Ohr des Hirten keinen 
andern Laut als das blecherne Raſſeln der Her- 
denglocken an den weidenden Tieren, das ein- 
tönige Brauſen eines entfernten Waſſerfalls 
und den Schrei des Geierpärchens, das in den 
ſteilen Nordwänden horſtete. 

Ab und zu kam Joſé über das Gebirge her— 
über, um ſich von Sebaſtiano etwas Tabak zu 
leihen. Er hütete jenfeits des Kammes auf den 
Gründen eines Gutsherrn, der ſeine Leute 
ſchlecht bezahlte, und mußte mehrere Stunden 
auf dem mühſeligen Pfad, der hier die einzige 
Verbindung zwiſchen Nord und Süd barftellte, 
über den Grat klettern, um ſich die Handvoll 
Tabak zu borgen. 

Sebaſtiano wußte, daß er das Geliehene nicht 
zurückerhielt, und fa) es mit finfierer Miene, 
wenn der Gaſt ſich einſtellte. Er kannte Joſé 
von früher her und war einige Jahre hindurch 
mit ihm zugleich bei Juan Baſtida in Dienſt 
geſtanden. Aber ſein Herr hatte den Burſchen 
eines Tags davongejagt. Gewiſſer Betrüge- 
reien wegen, wie es hieß, oder was ſonſt ver- 
breitet wurde. Die Leute redeten damals dies 
und jenes, und die Amſtände ſchienen es nahe- 
zulegen: denn Juan Baſtida hatte eine Tod- 
ter, und Jofe galt als der ſchönſte und gefähr- 
lichſte Burſch im Ort. Auch Sebaſtiano wurde 
zu der Angelegenbeit in Beziehung gebracht, 
ja, viele behaupteten, er ſei es vornehmlich 
geweſen, der die Entfernung ZJoſés betrieben 
und durchgeſetzt habe. Sicheres war bei all dem 
nicht herausgekommen. Jedenfalls, ſo viel ſtand 
feſt: Sebaſtiano mochte den lockeren Geſellen 
nicht, dem die Verſchlagenheit in den Augen 
und die Verwegenheit auf der Stirne ſaß, und 
gab ihm ſchweigend nur jedesmal das Ver— 
langte, um ihn wieder loszuwerden. — 

Die Woche über verrichtete er die Geſchäfte, 
die ihm die Beſorgung des kleinen Anweſens 
auferlegte, mit gleichmäßiger Sorgfalt und 
Pünktlichkeit. Des Sonntags aber erhob er ſich 
bald nach Mitternacht vom Lager, um in das 
einige Stunden abwärts gelegene Kirchdorf zu 
gehen und dort die Meſſe zu hören. 

Er tat dies nicht eigentlich in erſter Linie der 
Meſſe wegen, obwohl er ſonſt ein frommer 
Mann war, ſondern um mit Vicenta zuſammen— 
zutreffen, die während des Sommers eine un— 


fern des Dorfes gelegene, ihrem Vater gehörige 
Almwirtſchaft und Käſerei betrieb. 

Vicenta war die Tochter Juan Baſtidas, und 
Sebaſtiano kannte ſie ſeit ihren Kinderjahren. 
Er hatte mit der Zähigkeit und Beſcheidenheit, 
die ſeinem Weſen ſo ſehr zu eigen waren, viele 
Jahre um ſie geworben, ohne Hoffnung oder 
bemerkenswerte Ausſicht auf Erfüllung feiner 
Wünſche. Aber er hatte ausgehalten, hatte 
mit unerſchütterter Geduld die üblen Launen 
und die ſchlechte Behandlungsweiſe Juan Ba- 
ſtidas hingenommen und obendrein nicht felten 
für drei gearbeitet, wenn ſein Herr, der ein 
Trunkenbold war, die Dinge gehen ließ. 

Da geſchah es denn ſchlietlich, daß Juan 
Baſtida, der wohl ſah, wie es um ihn beſtellt 
war, und als er vergeblich nach einem gün- 
ſtigeren Schwiegerſohn Ausſchau gehalten hatte, 
ihn eines Tags zu ſich beſchied und ihm die 
Hand ſeiner Tochter zuſagte. 

Vicenta, als ihr Vater mit Ecbaftiano unter 
die Tür ihrer Kammer trat und ihr mitteilte, 
worüber ſie ſoeben übereingekommen ſeien, 
beftete für Sekunden ihre grauen, leis- 
geflammten Augen auf den Mann, der von 
nun an das Schickſal ihres Lebens bedeuten 
ſollte. Dann ſchlug ſie die langen Wimpern 
nieder, legte das Nähzeug aus den Händen 
und wartete, bis Sebaſtiano auf ſie zutrat, ſie 
vom Sitze hob und als ſeine Braut auf die 
Wangen küßte ... 

Es würde in der Amgebung, der fie ent 
ſtammte, als unanſtändig empfunden worden 
fein, hätte man dem Familienhaupte gegen- 
über mit einer eignen Meinung an den Tag 
treten wollen. Man nahm die Wünſche, die 
Befehle ſchweigend hin, man fügte ſich ſeinen 
Entſchlüſſen als einem Gegebenen, das nicht 
weiter zur Verhandlung ſtand. 

Vicenta trat, als die beiden Männer den 
Raum verlaſſen hatten, zum Fenſter, in dem 
die Sommerblumen in dichter Fülle wucherten. 
And ſie nahm, in Gedanken verſunken, ihre 
Zöpfe über die Schulter, ließ die ſeidenen 
Strähne ſpielend durch die Finger gleiten und 
blickte mit unbeweglichen Augen gegen das 
mittagblaue Gebirge hinauf. 


s war nunmehr durch die Umſtände nötig 
Se daß fie während der Zeit, bis 
ihr Vater die Hochzeit würde feſtgeſetzt haben, die 
Zurüſtung ihres Brautſchatzes in Angriff nahm, 
mit der Schaffnerin, die nach dem Tode ihrer 
Mutter ins Haus gekommen war, dies und 
jenes beredete und zuweilen überdachte, wie 
ſie es halten, auf welche Weiſe ſie's einrichten 
wollte, wenn ſie mit Sebaſtiano zuſammen das 
Anweſen übernommen hätte. 
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Sie begann denn auch ihre Tätigkeit in 
dieſer Weiſe einzurichten, und man konnte ſie 
während der eintönigen Herbſt⸗ und Winter- 
monate, welche die Hausgenoſſen im Tale ver- 
ſammelt hielten, in ſtummer Sammlung, ernſt 
und abgelehrt, an ihren neuen Pflichtenkreis 
gewendet feben. 

Im Spätfrühling aber, wenn die Macchien, 
der immergrüne Buſchwald, an den Almhängen 
zu blühen begannen, ließ ſich beobachten, daß 
fie jedesmal in ſonderbarer Haſt ihre Tätig- 
keit abbrach, Seide und Nadel in die Truhe 
ſchloß und mit Schaf- und Ziegengefolge die 
alte, baufällige Almhütte beſiedelte, die eine 
Wegſtunde oberhalb des Bergdorfes ver- 
einzelt in den Weidegründen lag. a 

Hier nun pflegte ſie, wie geſagt, Sebaſtiano, 
wenn er des Sonntags von ſeiner Sennhütte 
derabkam, auſzuſuchen und einen Teil des 
Tages zu verbringen. 

Sie ſchritten gemeinſam ins Dorf zur Meſſe, 
tranken hernach in der Schenke einen Krug 
Wein, plauderten mit den Leuten von dem, 
was es im Tale Neues gab, und machten ſich 
ſodann auf den Rückweg. 

Wenn ſie wieder in Vicentas Behauſung 
angekommen waren, begab ſich Sebaſtiano in 
die Ställe und auf die Weideplätze, um nach 
den Tieren zu ſehen, ob alles in Ordnung ſei, 
prüfte die Käſevorräte und traf die und jene 
Anordnung für die kommende Woche. Vicenta 
bantierte am Herde, gab auf feine Fragen 
Auskunft und ſtellte zu Mittag das Eſſen auf 
den Tiſch. Sie ſchien immer in ihre Arbeiten 
vertieft und hob nur ſelten einmal das Antlitz, 
wäbrend ſie ſprach. 

Zuweilen aber konnte es geſchehen, wenn er 
ihr abgekehrt ſtand oder außen am Hauſe vor- 
überging — da ſchillerte ein Blick aus ihren 
Augen nach ſeiner Erſcheinung und hing, einem 
deutewachen, fährteirren Nachtgetier vergleich 
bar, jetundenlang in böſem Glanz, unſchlüſſig 
grübelnd, an dieſer derbgefügten Knechts- 
geſtalt, auf deren Schultern ſchon die vor- 
geſchrittenen Jahre tiefer laſteten. 

Manchmal verſuchte Sebaſtiano zu ſcherzen, 
oder was er dafür hielt. Da lachte ſie kurz. 
Nur ein wenig ſcharf und ſeelenlos und ſo, als 
wäre es ihre Pflicht. Und er merkte es und ver- 
ſtummte, ward unſicher und fiel in ſtumpſes 
Denken. Ihr Weſen war immer ſo, verſuchte 
er ſich klarzumachen. Schon als Kind war ſie 
ſo. Gegen ihren Vater, die Hausgenoſſen, gegen 
alle. Es ändert nichts, daß ich mich damit 
quäle. Und er grübelte düſter in ſich hinein. 
Zuweilen ſtieg ein dickglutiges Feuer in feine 
Augen, das ſprang unvermerkt an ihre Geſtalt 
und ſtrebte ſengend an den vollen Gliedern 
empor. Laß gut ſein, Weibchen! knirſchte er in 
Gedanken. Du haſt deinen Brunnen noch nicht 
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ausgeſchöpft, du Bitterpflänzchen! Es kommt 


wohl auch für dich noch eine Stunde, die den 


Reif von dieſer Hülle ſchmilzt. Und er ſaß 
und zerrte den Bart über die Kiefer, grub die 
Zähne hinein und ſtarrte vor ſich hin. 

Aber dann konnte es auch geſchehen, daß er 
plötzlich aufſtand und ſie mit ſeinen mächtigen 


Händen faßte. Sie wand ſich und erbebte in 


der eiſernen Amklammerung. Doch er preßte 
ihren Kopf in die Fülle ſeines Haares zurück 
und küßte ihren Mund, bis die kleinen weißen 
Zähne die eingepreßten Lippen freigaben und 
ſie, wie von ſüßen Schauern getroffen, mit 
aufgelöſten Gliedern in ſeinen Armen lag. Das 
geſchah des öfteren. 

Ging er ſodann von ihr und befand fie ſich 
wieder allein in ihrer Stube, dann ſchob ſich 
eine bleierne Stille über den Raum. Sie ſaß 
an ihrem Platze, verſunken, ohne Regung, die 
Hände, als gehörten ſie ihr nicht ſelber an, in 
ihrem Schoß, und brütete vor ſich hin, bis in 
der Dunkelheit das Gebrüll der Tiere lauter 
aus den Ställen zu ihr dang. And oft geſchah 
es, daß ſie hernach aufſprang, zum fließenden 
Brunnen eilte und ſich die Flut über Arm und 
Antlitz ſtrömen ließ, als müßten die kühlen 
Wellen einen’ haftenden Makel an ihr tilgen. 


in Jahr und faſt ein zweites verſtrich in 
dieſer Weiſe, und Juan Baſtida dachte 
bereits daran, ſich nunmehr zur Ruhe zu ſetzen 
und das Anweſen den Jungen zu übergeben. 

Weil er aber ein zaudernder Menſch war, 
kam es zu Anfang des dritten Jahres immer 
noch nicht dazu; und Vicenta bezog, kaum daß 
die Schneeſchmelze recht vorüber war, von 
neuem ihre Sennerei oberhalb des Bergborfes. 

Es ſchien alles wieder den gewohnten Ver- 
lauf zu nehmen, an den Bergwieſen verblühte 
ſchon der Vorſommer, und die Ringamſeln 
hatten über dem beginnenden Brutgeſchäft 
mählich ihr Singen eingeſtellt, da fiel es Se— 
baſtiano auf, daß in Vicentas Betragen eine 
Veränderung vor ſich ging, die ihn halb mit 
Befriedigung, halb mit. Beſorgnis erfüllte. 

Er durfte ſich die Anbekümmertheit, den 
leichten Sinn, den ſie bei allem zu erkennen 
gab, nicht mehr verbeblen. Er mußte eine 
Fröhlichkeit, ein aufgeſchloſſenes Weſen an ihr 
merken, das ihn erſtaunen machte. Ja, öfters 
trat, es war nicht von der Hand zu weiſen, 
ſogar ein Zug von Ausgelaſſenbeit an ihr zu— 
tage, der ihn befremdete. 

So konnte es ihm jetzt, wie ſonſt nur einem 
wohlgelittenen Oheim, widerfahren, daß fie ihn 
ganz plötzlich halſte, ſich mutwillig an feinen 
Nacken hängte und, mit den Füßen tollend, ihn 
aus dem Gleichgewicht zu bringen ſuchte. Es 
traf ſich häufig, daß ſie ibm entgegenſprang. 
wenn er ſich kaum erſt dem Hauſe näherte, ihn 
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an den Händen faßte, ſeine Wangen koſte und 
ſchelmiſch ihren Kopf an ſeinen Schultern barg. 
Er ſah ſich öfters in das Haus gezogen, in 
Scherz und Neckereien verwickelt, obſchon es 
Zeit geweſen wäre, ſich zum Kirchgang an- 
zukleiden. Sie überließ ſich in zunehmendem 
Grade der Neigung, irgendeiner unwichtigen 
Beſchäftigung anheimgegeben, in der Stube auf 
und ab zu trällern, während eine dringende 
Arbeit ungetan blieb. And ſie lachte nunmehr 
bei den gleichgültigſten und ernſteſten Dingen, 
die er ſagte, daß er nie fo oft ihre jperber- 
grauen Augen in ihrem Glanz hatte leuchten 
ſehen wie jetzt. 

Das erſtemal geriet der bedachtſame Mann 

in ein unſicheres Schwanken, das mit wachſen⸗ 
der Stärke ſein inneres Gleichmaß zu erſchüttern 
drohte, je weniger ſich ſeinem einfachen Denken 
eine Erklärung dieſer ungewöhnlichen Erſchei— 
nung darzubieten vermochte. 
Er nahm ſich vor, im Herbſte bei Vicentas 
Vater auf die Heirat und Abergabe des Beſitzes 
zu dringen, und begann gleichzeitig, während 
er im Verkehr mit Vicenta ein unverändertes 
Verhalten an den Tag legte, in unmerklicher 
Weiſe und ſoweit es die Umſtände geſtatteten, 
ihre Außerungen und Wege, ihr Tun und ihre 
Amgebung zu überwachen. 

Einige Zeit verſtrich in dieſer Weiſe. 

Es fand ſich nichts Auffälliges, nichts, daß 
einem Argwohn beſtimmter Art hätte Vorſchub 
leiſten können. Die Gegend war einſamer denn 
je. Die Hofjagden, die ſonſt für einige Wochen 
eine Schar von Jagdbedienſteten in die Gegend 
brachten, waren in einen andern Teil des Ge- 
birges verlegt worden, und ſelbſt Joſé kam nicht 
mehr ſo regelmäßig wie vorher. 

Eines Sonntags aber begab es ſich, daß 
Sebaſtiano in der Kirche hinter Vicenta ſtand 
und von ungefähr in ihr Gebetbuch blickte, 
gerade als ſie flüchtig ein Blatt umſchlug, hinter 
dem einige Tomerilloblüten lagen, von einer 
Art, wie ſie ſich nur äußerſt ſelten noch in 
dieſer Gegend des Gebirges fanden, und die 
auch ſcheinbar vor nicht langer Zeit gebrochen 
worden waren: denn ſie ſpendeten, ſo raſch ſie 
jetzt auch wieder zwiſchen den Blättern ver— 
borgen wurden, noch eine würzige Welle ihres 
vielbegehrten Duftes ringsumher. 

Sebaſtiano wußte, daß die Pflanzen an der 
Nordabdachung des Gebirges ausgerodet und 
nur noch jenſeits der Waſſerſcheide an einigen 
Stellen der Südhänge aufzufinden waren. 

Der Amſtand, andernfalls belanglos, erſchien 
ihm plötzlich von beſonderem Intereſſe, und er 
begann in der bedächtigen Art, die ihm zu 
eigen, ſeine Gedanken daranzubängen. Wie 
kam Vicenta in den Beſitz der Blumen? 

Er erwog das und jenes, ohne zu einem 
Schluß zu kommen, er zog verſchiedene Mög— 


lichkeiten in Betracht, um fie wieder zu ver⸗ 
werfen. Er wußte niemand, der hier Beziehun- 
gen über das Gebirge hatte, ebenſowenig wie 
es ſeiner Erfahrung nach zu geſchehen pflegte, 
daß juſt an dieſer Stelle einer, den faſt un- 
gangbaren Gratweg benützend, von jenſeits 
über das Gebirge kam, man wollte denn etwa 
Joſé und feine Tabakfahrten in Erwägung 
ziehen ... Zoſé und feine Bettelreiſen, feine 
öfteren Beſuche. Om! 

Sebaſtianos Gedanken begannen, ſonderbar 
angeregt, hinter dieſer Tatſache herzulaufen, 
ließen nicht ab, mit ſeltſamer Hartnäckigkeit um 
dieſen einen Punkt zu kreiſen. Er nahm kaum 
noch den Fortgang der gottesdienſtlichen Hand- 
lung wahr, er antwortete zerſtreut, als fie nach- 
her unter den Leuten in der Schenke ſaßen; 
er ließ ſich zum Trinken nötigen und mußte 
ſchlielich von Vicenta an die Heimkehr ge- 
mahnt werden. 

Auf der Schwelle wandte er ſich noch einmal 
um und trat zu Matteo, dem Wirt: »Kannft 
du mir ſagen,« warf er in ſcheinbar gleich— 
gültigem Tone hin, »ob Joſé in neuerer Zeit 
hier im Dorfe verkehrt; oder ſo herum? Ich 
wäre dir für eine Auskunft ſehr verbunden. 

Am das breite Maul Matteos ſpielte ein 
Lächeln. Er ſtemmte die Hände in die fetten 
Hüften und zuckte mitleidig die Achſeln: »Ich 
kann es nicht ſagen. Ich kann es wirklich nicht 
lagen ... Es ift mir nicht erinnerlich, ihn hier 
geſehen zu haben. Ich komme die Woche bin- 
durch nicht vor die Tür und kümmere mich nicht 
darum, was die Leute hier auf den Bänken 
ſchwatzen. Joſé ift ein Lump, der mir kein 
Zehntel Wein abkaufen kann —« Er hielt ab- 
wartend inne und ſchielte träge blinzelnd nach 
der Diele. 

»Höre,« ſagte Cebaftiano und trat einen 
Schritt näher. »Ich werde mit Juan Baſtida 
über die Weinpreiſe reden, wenn du im 
Herbſt bei ihm deine Einkäufe beſorgſt. Halt 
ein wenig deine Augen offen! Ich komme 
nächſtens wieder vorüber — Er warf ihm 
einen bedeutſamen Blick zu und verließ die 
Stube. 

Es war ein klarer Tag, als ſie den Heimweg 
antraten. Morgenbeglänzt flohen die Almen, 
eine über der andern, den Atherhöhen zu, und 
zu oberſt ruhte das Gebirge, ein einziger licht- 
verklärter Rieſenkelch, in unkündbarer Schön- 
heit ſtill. Aus den halbverblühten Macdien- 
hängen ſchwamm vereinzelt ein ſattes Honig- 
wölkchen ab und kreuzte ihren Weg. Zeitweilig 
ſchlief die Luft in der warmen Pflanzendecke 
ein, dann ſchwoll zu ihren Füßen der tief— 
erregte Arbeitschor der Bienenvölker, heiß und 
ſonnenüppig, ein blühender Teppich, durch die 
Harmonie der Räume leishin mit dichtem 
Klang- und Goldgeſpinſt gebreitet. 
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Sebaſtiano führte eine einfilbige YUnterhal- 
tung. Vicenta ſchritt ſchweigſam neben ihm, 
den Blick beſinnlich am Boden, wie es die Sitte 
für den Kirchweg wollte. 

Aber einmal ſprang der Bergwind droben in 
den Felſen auf und kam ein Stück talab ge- 
flügelt. Da erwachte fie, von feiner herbfrohen 
Fülle getroffen, aus dem Verführerſpiel be- 
ſtrickender Gedanken. And ſie breitete plötzlich 
ihre Arme, fing ihn an ihrer Bruſt und ließ 
ſich, vom Drang und Taumel inneren Jubels 
hingeriſſen, in hellem Schwunge um ſich ſelber 
drehen. »O wie herrlich, Sebaftiano!« lachte 
ſie und wirbelte auf ihren ſchlanken Füßen über 
den Rain, daß die Röcke ein ſchimmerndes 
Rad um ihre Knie ſchlugen. Das goldgeſpängte 
Gebetbuch in ihren Händen blitzte gegen den 
tiefblauen Himmel, unter der wehenden Man- 
tilla glänzte das bunte Mieder im Sonnenlicht. 

Sebaſtiano blickte mit düſterer Miene auf 
das übermütige Spiel. Als ſie wieder an ſeine 
Seite getreten und eine Weile neben ihm ber- 
geihritien war, bemerkte er wie von ungefähr: 
»Ich habe heute beobachtet, daß du ein Sträuß⸗ 
chen Tomerillo in deinem Gebetbuch trägſt. Zſt 
es nicht jo? Du brauchſt nicht überraſcht zu 
ſcheinen deswegen. Es fällt mir nur gerade 
ein, weil ich darüber nachdenken mußte, wie es 
dir wohl gelungen iſt, zu den Blumen zu 
kommen. Mir iſt es nämlich ſeit Jahren nicht 
mehr geglückt, einige Stämmchen auf unjrer 
Seite des Gebirges aufzujtöbern.« 

Sie zuckte leiſe zuſammen, wie eine ſchöne 
Natter im Lichtſtrahl zuſammenzuckt, wenn der 
Fuß des Wanderers die ſchützende Felsplatte 
zur Seite ſchiebt, es war nicht zu überſehen. 
Anſchlüſſig ſtarrte fie, an Sinn und Blick ver- 
wirrt, ſekundenlang auf das Gebetbuch in ihren 
Händen. Doch nun gab fie ſich mit ſcharfem 
Willensdruck ſich ſelbſt zurück: Ach ſo,« be⸗ 
merkte fie gedehnt, als hätte fie ſich erſt be- 
ſinnen müſſen. »Die meinſt du! Ei, richtig, 
ja — nun iſt mir ſchon erinnerlich, da ſprach 
unlängſt einer im Vorübergehen bei mir vor, 
der eben von jenſeits über den Gipfel kam und 
einen hübſchen Strauß bei ſich hatte. Von dem 
habe ich mir einige Sternchen erbeten. Sie 
ſind jetzt eine Seltenheit, und ich habe ſie in 
mein Gebetbuch getan. So merke ich des Sonn- 
tags in der Kirche den dumpfen Geruch nicht, 
den die Leute an den Kleidern tragen.« Sie 
hielt inne, als überlegte ſie nachträglich, was 
ſie ſoeben mit nur flüchtigem Erwägen aus— 
geſprochen. Ein feines Rot ftieg. unſicher 
pochend, an ihren Schläfen auf. Begab es 
ſich, daß ihr mit einmal töricht und beſchämend 
vorkam, was fie bewegten Gemütes. in erſtem 
Eifer hingeworfen? Bemächtigten ſich Zorn und 
Anmut, des Knechtes Argwohn deutlicher er— 
kennend, ihres leicht gereizten Sinnes? So viel 


war merkbar, daß Gefühle und Gedanken in 
wachſender Verwirrung ihre Bruſt bedrängten. 
Teilnahmlos blätlernd, wie es ſcheinen ſollte, 
glitten ihre Finger durch die Seiten. Ein böſes 
Schweigen lag vor ihren Tritten. Es iſt mir 
übrigens,« begann ſie, und ihre Stimme klang 
ſeltſam verändert, »es iſt mir übrigens nicht 


etwa was daran gelegen, wenn du vielleicht 


vermuten ſollteſt.. — Das ſchön gebundene 
Buch erbebte leicht in ihren Händen, die Blät- 
ter kniſterten an ihren Fingern. And plötzlich 
faßte ſie Papier und Blumen — ein ſcharfer 
Ruck — ſie waren herausgetrennt und heftig in 
der Hand zerknüllt. »Da!« fagte fie mit ſpitzem 
Mund und warf den Knäuel zur Erde. 

Sebaſtiano ſtand erſt betroffen, dann bückte 
er ſich, hob das Papier umſtändlich vom Boden 
auf und brachte mit finſterer Verlegenheit her- 
vor: »Ich ſehe nicht ein, weshalb du deswegen 
das Buch verwüſteſt. 

»Es liegt nichts daran, antwortete fie. Ich 
habe viele Gebetbücher zu Hauſe in der Truhe 
liegen.« — 

Als Jofe einige Zeit darauf wieder in Se— 
baſtianos Hütte erſchien und mit lächelnder 
Miene um eine Tabakſpende bat, ſprach dieſer: 
»Hier haſt du das Verlangte. Damit magſt 
du für dies eine Mal noch deiner Wege gehen. 
Wofern ich dich aber von heute an auf dieſer 
Seite des Gebirges antreffe, ſo ſtoße ich dir 
das Meſſer ins Genick. Verſtehſtt du? Ich 
werde ein Auge auf den Saumweg haben. 

»So,« ſagte Joſé gedehnt und ſteckte den 
Tabak ein. »Ich denke, der Weg iſt für jeder- 
mann da, der es nötig hat, ihn zu benützen.« 

»Das magſt du mit dir ausmachen,« entgeg— 
nete Sebaſtiano und verließ die Stube. 


on dieſer Stunde an ging eine merfbare 

Veränderung in der Lebensweiſe ſowohl 
wie in den Gewohnheiten des ſonderbaren Man- 
nes vor ſich. 

Während er ſonſt in Ruhe ſeinen Geſchäſten 
nachging und gelaſſenen Sinnes ſeine Abſichten 
und Unternehmungen bedachte, gönnte er ſich 
von nun an keine zufriedene Stunde mehr. Er 
unterzog ſich zwar gewohntermaßen feinen täg— 
lichen Obliegenheiten nicht anders als bisher, 
doch ſtand er nun bei allem Tun wie unter 
einem unheilvollen Zwang, nur halben Sinnes 
und ohne Anteilnahme ſeinem Pflichtenkreis 
anheimgegeben. Im Geiſte befand er ſich ſtets 
abſeits, ohne Raſt, auf Wegen und Pfaden, 
die der gehaßte Andre beſchritt, vermutlich 
beſchritt, vielleicht zu einer Zeit, da ihn ſelber 
das gleichmütigſte Schaffen an das Haus ge— 
feſſelt hielt. Der Tag ward ihm zur Laſt, und 
er atmete frei und wie erlöſt, wenn er, einen 
mageren Biſſen in den Ranzen ſchiebend, die 
Tür hinter ſich verſchloß und einer Stelle zu— 
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ſchritt, die ihm erprobtermaßen einen unbehin- 
derten Ausblick auf die Gegend geſtattete, in 
die Klüfte und Helfen der benachbarten Ge- 
birgswände hinüber, durch die der bewußte 
Kletterſteig herniederleitete. 

Stundenlang konnte er hier ausharren, hinter 
verſtreutem Felsgeblöck kauernd oder zwiſchen 
die niederen Ginſterbüſche gedudt, und unver- 
wandt die Gegend prüfen. Es verſchlug dem 
wetterharten Manne nichts, wenn die Höhen- 
ſtürme zwiſchen den Wänden raſten, eisſcharſe 
Regenſtöße über ihn hinwegfegten; er opferte 
Mittagsraſt und Veſperruhe, er verſchmähte 
das ſchützende Dach ſeines Hauſes und lag die 
Nächte lang unter den ſtrahlenden Sternbildern 
im ſchwarzen Gekräut, die Augen, der wildern- 
den Bergkatze gleich, ins blühende Dunkel gc- 
bohrt oder in die ſchleifenden Nebel der Mor- 
gendämmerung. So ſehr hatten Liebe und 
Eiferſucht von dem alternden Manne Beſitz 
ergriffen. 

Allein fo eifrig er feine Bemühungen fort- 
ſetzte, es wollte ſich nichts ergeben, das geeignet 
geweſen wäre, eine Entſcheidung irgendwelcher 
Art hervorzurufen oder auch nur eine Erflä- 
rung ſeltſamer Umſtände herbeizuführen. Er 
vermochte einerſeits nichts, auch nicht das ge— 
ringſte zu entdecken, was als eine Beſtätigung 
feines Argwohnes hätte gelten können — Zoſé 
irgendwo anzutreffen, war ihm auch nicht ein- 
mal möglich geweſen, und Vicenta war zu ihrem 
früheren Weſen zurückgekehrt —, anderſeits 
aber und zu eben derſelben Zeit wußte er ſich 
davon zu unterrichten, ja, er hatte Beweiſe 
dafür in Händen, daß Joſé in Zwiſchenräumen 
nach wie vor ſich diesſeits des Gebirges auf— 
hielt, und oftmals, wenn er ſich, von Unruhe 
getrieben, in ſpäter Dämmerſtunde an Vi— 
centas Gehöft heranpirſchte, hörte er fie mit 
ſeltſam dunkler, langgezogener Stimme in den 
Ställen ſingen. 

Dumpfe Zweifel durchwogten in zunehmen⸗ 
dem Grade ſein Inneres, und ſeine Gedanken 
ſpürten Tag und Nacht, argwöhniſch kreiſend, 
um das Rätſel der Erſcheinung. 

Als nach einiger Zeit wieder einer der 
Knechte Juan Baſtidas heraufkam, um Salz 
für die Tiere und ſonſtiges an Vorräten nach- 
zuliefern, bemerkte Sebaſtiano, da fie des 
Abends im Geſpräch zuſammenſaßen: »Es iſt 
dir wohl auch bekannt, daß hierherum ein ein— 
ziger Weg — was man ſo Weg nennen 
kann —, über die Waſſerſcheide führt? Du biſt 
ja, wenn ich nicht irre, in der Gegend zu Hauſe.« 

»iſch habe meine Jugend bier zugebracht, 
antwortete der Gefragte, »und kenne einen Tag— 
marſch auf und ab jeden Stein. Es iſt nicht 
anders als Ihr ſagt. Außer in jener Felſen— 
rinne, vermag bier niemand über die Wände 
zu kommen, er hätte denn Flügel des Adlers.« 


Hans Deißinger: 
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Er ſchwieg und ſog nachdenklich an ſeiner 
Pfeife. Die Abendſtille ſchwebte durch die 
Räume, in ſtillem Feierzuge erdwärts wallend, 
und ſank mit leiſem Grübeln in das eherne 
Geſtein. . ö 

Nach einer Weile erhob der Knecht von 
neuem ſeine Stimme: »Das heißt, wenn man's 
genau nehmen wollte, ließ er ſich vernehmen, 
»eine Gelegenheit wäre da wohl noch vor⸗ 
handen — es fällt mir eben nachträglich ein —, 
ein Stück abwärts von hier, in der Nähe des 
Waſſerfalles, ſo eine Art Pirſchſteig oder 
Jagdſteig, der, wenn ich recht unterrichtet bin, 
bis zum Grat hinaufführt. Er iſt für das 
Jagbperfonal beſtimmt und nicht Jo ohne wei- 
teres benutzbar. Man hat ihn ſeinerzeit der 
Hofjagden wegen angelegt und ſich's ein Stück 
Geld koſten laſſen; die Sache liegt dort nicht ſo 
einfach. Es mußte vielerorts mit Klammern 
und Griffen nachgeholfen, Stifte mußten ein- 
geſchlagen und Sicherungen geſpannt werden, 
um nur noch ein Fortkommen zu ermöglichen. 
Übrigens glaube ich kaum, daß jemand aus der 
Gegend davon Kenntnis hat. Es iſt königliches 
Hegerevier und der Einſtieg ſchwer zu finden. 
Ich ſelber weiß um die Sache von damals her, 
da ich als Treiber bei den großen Herbſtjagden 
war — vor, wenn ich richtig ſchätze, 15, 20 Jah; 
ren oder länger. — Ja, ja, Herr, dazumal, als 
man noch etwas jünger war und was riskierte, 
du liebe Zeit ...! Doch damals, auf mein Wort, 
da ſtellte ich einen Kerl dar, der's in den Kno⸗ 
chen hatte — Ihr könnt mir's glauben, Herr, 
ich galt einmal als beſter Steiger weit und 
breit in unfrer Gegend. Ich und Joſé, der 
früher bei Juan Baſtida zugleich mit mir in 
Dienſt geſtanden ift.« 

Er ſprach noch eine Weile fort, von dem und 
jenem, wie es ihm gerade in feinem Kopf auf- 
ſtieß; denn er war ein redfeliger Menſch. 

Sebaſtianod aber ſaß mit einem Male 
ſchweigſam, die erkaltete Pfeife zwiſchen den 
Zähnen, und ſah mit harten Zügen nach den 
verräteriſchen Bergen, in die ſich langſam die 
Nacht hineinfraß. Er hörte die Worte des 
Redenden neben ſich ſchallen, aber er nahm ſie 
nicht mit feinem Geiſte wahr. In feinem In- 
neren begannen dunkle, ſchwergezügelte Ge— 
walten ſich ihrer Feſſeln zu entledigen, eine 
Woge trüber Leidenſchaften auszubreiten, in 


der ihm Ziel und Steuer zu entſchwinden 
drohten. Was ihn umſpielte, mit des Arg— 


wohns Trübe erſt noch in ſeiner Seele un— 
beſtimmt ſich regte, jetzt hatte es Geſtalt ge- 
wonnen, war es aufgewacht, ſaß ihm, ein 
tückiſcher Griff, an Bruſt und Kehle. Da balf 
kein Schüteln, Sträuben, kein Entflieben — 
das pflügte unerbittlich wie ein ftarrer Dämon 
nur immer tiefer, immer wilder in fein Inne— 
res, unheimlich Schollenwerk aufwühlend, das 


rere 


erglühte und erloſch, und ſeine wache, wahn⸗ 
gepeitſchte Seele war an das Eiſen feſtgeſchmie⸗ 
det und wurde in dem nächtigen Strudel hilflos 
auf und ab gezogen. 

Ein glimmerndes Gedankenſpiel, dem Schwe- 
len eines Dachfeuers vergleichbar, begann ſich 
in dem ſchwerblütigen Manne auszubreiten. 

Hier alſo lag des Nätfels Löſung! Ein 
zweiter Weg! Ein zweiter Weg! O Sebaſtiano! 
Jetzt freilich war nichts zu bezweifeln mehr, 
jetzt ſtand in höhniſcher Klarheit alles offen! 
Nut unbegreiflich, daß er's ſelbſt nicht ſah, 
nicht längſt ſchon merkte, nicht auf das verfiel, 
was doch ſo nahe lag! Er hätte ſich verlachen 
mögen. O er Tor! Er ſaß hier oben, hütete 
die leere Nacht, begrub ſich tölpelhaſt in Froſt 
und Not, in Gram und jede Kümmernis, und 
währenddem ging jener abſeits ſeine ſicheren 
Pfade und trug mit frecher Stirn den Lohn 
von dannen, womit die Liebe frevfen Wage⸗ 
mut, unflügges Abenteuertum von je zu lohnen 
pflegt! — Sein Stirngeäder ſchlug beinahe 
hörbar an die mageren Schläfen. Wer gab 
ihm die Gewähr, daß ſie, das ſchwache Weib, 
ihm widerſtand, ihm, dem Verführer, nicht 
entgegenſtrebte, verräteriſch nicht an ſeinem 
Buſen glühte, gerade jetzt, in dieſer Abend- 
ſtunde vielleicht wieder, indes er ſelber ſich ge- 
wöhnen mußte, ein reglos kalt Madonnenbildnis 
zu umfangen? War es zu fagen, was der 
Schurke noch im Schilde führte, wozu er die 
Betörte ſchließlich trieb? 

In tiefem Atemzug entquoll ein Stöhnen 
ſeiner Bruſt, die Pfeife entglitt ſeinem Munde 
und zerſprang am Boden. Befremdlich blickte 
der Knecht auf und bückte ſich nach den Trüm- 
mern. Aber Sebaſtiano ſchob ſie mit dem Fuße 
beiſeite und nahm ſein Grübeln wieder auf. — 
Er fand nur jetzt den Faden nicht gleich wieder. 
Sein Kopf ſchien ſchwach, der Geiſt ihm unfolg- 
ſam geworden. Er rief ſich ärgerlich die Dinge 
ins Bewußtſein zurück. Wo hatte er denn 
ſoeben noch in ſeinen Gedanken haltgemacht? 
Es lag doch eben alles noch ſo greifbar — war 
etwas in feinem Inneren umgeſchlagen? Er- 
ſchien ihm plötzlich das Ganze in einem andern 
Licht? Verflucht, wenn ihn in dieſem Augen— 
blick der alte Wankelmut von neuem faßte, ſein 
Aug' ſich ſelbſt den Tatſachen verſchloß, wenn. 
der vertrauensſelige Narr, der er ſchon immer 
war, er ſich am Ende abermals betrog! — 
Seine Finger knüllten das harte Tuch des 
Mantels, als gälte es, einen Widerſtand zu 
befiegen, der mitten aus der jähen Glut feiner 
Gefühle ſich erhoben hatte, dem düſteren Strom 
feiner Phantaſie ſich entgegenſtellte. — Za, 
wenn es nur um jenen, um Joſé allein, ge— 
gangen wäre, da war kein Zweifel, da gewiß 
nicht, was für Spiel im Gang. Allein Vi— 
centa — Vicenta Baſtida, mit der er auf— 
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wuchs, die er zu kennen glaubte, die ihm ver- 
ſprochen war; um die er litt und bangte und 
ſeinen wehen Kampf kämpfte ſeit ſeinem ſieb⸗ 
zehnten Lebensjahr! Wer gab ihm jetzt die 
Kraft, auch über fie den Stab zu brechen? 
Wenn er ein hartes Wort zu früh geſprochen, 
das Urteil übereilt gefällt? Wenn er es recht 
beſah — was ſie betraf, ſie ſelbſt —, beweiſen 
konnte er es niemand, daß ſie mit Willen ihn 
betrog. Es lag nur ſo verzweifelt nahe — das 
Blumenſträußchen, Matteos andeutende Nach- 
richten, das Getuſchel im Dorfe, Joſés nicht 
abzuſtellende, verborgene Beſuche — der Arg- 
wohn ſprach dafür, da war nichts wegzuleugnen, 
und die Qual des Zweifels würde immerbar 
beſtehenbleiben. Allein der Schuld, des offenen 
Vergehens ſie zu zeihen, war ihm trotz allem 
nicht geſtattet. Vielleicht verlor er ſich zu ſehr 
in blinde Eiferſucht, ſchob ihr zu gleichen Teilen 
zu, was nur den Schelm allein betraf, verdäch⸗ 
tigte ſie eines Einverſtändniſſes, das nicht vor⸗ 
handen, zieh ſie zu Anrecht eines Vergehens, 
wovon ſie den Anſchein ſchweigend auf ſich 
ruhen ließ, ſtolz und verſchloſſen, wie fie war. 
— Noch war vielleicht der Argwohn falſch, der 
Zweifel unberechtigt: wenn man ſie ſeinen 
Schlingen kurz entzog, aus der verführeriſchen 
Nähe brachte, ſo war am Ende alles gut. — 
Nur dies ſtand feſt: Jetzt mußte es ge— 
ſchehen und ohne Zaudern, wenn noch zuletzt 
das Spiel gewonnen werden ſollte. And eines 
noch: bloß auf ſich ſelbſt geſtellt, einzig mit 
ſeinen eignen Mitteln, würde er weiterhin nur 
eine üble Rolle ſpielen. Er war, ſo einſam 
wie er hier am Firnrand klebte, dem ränke— 
vollen Gegner nicht gewachſen. Der Jagdſteig, 
den der Knecht vorhin erwähnte und der des 
Rätſels Löſung barg, allem Vermuten nach und 
inſoweit er's überblickte, war ihm von hier aus 
kaum erreichbar. Er würde müßig feine Zeit 
verlieren, würde ſich ſelbſt zuletzt zugrunde 
richten. Er hatte ſchließlich ſeine Arbeit hier. — 
Es war nun an der Zeit, daß Juan Baſtida 
auch teil an dieſer Sache nahm. Am Ende 
ging es bier um deſſen Tochter nicht anders 
als um ſeine Braut. 

„Höre!« wandte er ſich an den Knecht. »Du 
haſt vorhin einen Jagdſteig erwähnt, der ſich 
in der Nähe des Waſſerfalles beſinden ſoll. 
Erinnerſt du dich? Die Sache iſt mir aus 
beſtimmten Gründen von Bedeutung. Ge— 
trauteſt du dich wohl, die Örtlichkeit von neuem 
aufzufinden? Es wäre mir viel daran gelegen: 
mir und Juan Baſtida. Du weißt, er pflegt 
bei ſolchen Anläſſen nicht knauſerig zu ſein.« 

Der Knecht horchte ſchlaftrunken auf. »Den 
Jagdſteig?« lallte er und ſammelte feine Ge— 
danken. »Ihr meint, ob ich imſtande wäre, Euch 
dorthin zu bringen? Ei ja, nun verſtehe ich. 
Von bier zum Jagdſteig — Herr, ich kann Euch 
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beteuern, daß ich zwanzig Jahre nicht mehr in 
der Gegend geweſen bin, bei meinem Gewiſſen, 
die zwanzig Jahre, wo nicht länger; das iſt 
eine Zeit, Herr, in der ſich etwas ändert. Aber 
Ihr könnt mich einen Schwätzer ſchelten, wenn 
ich von meinem Anerbieten abkomme und Euch 
nicht, wenn's ſein muß und dabei was auf dem 
Spiele ſteht, noch jetzt, in dieſer Stunde und 
bei finſterer Nacht an Ort und Stelle bringe, 
obwohl's nicht leicht iſt, wie Euch jeder be- 
zeugen wird. Macht die Probe daraufhin, ob 
ich da nur auſſchneide oder mein Wort einlöfe. 
Es kommt mir gar nicht auf ein Trinkgeld an, 
Ihr ſollt nur Eure Meinung abgeben, ob ich 
hier zu Hauſe bin und um jede Brtlichkeit Be— 
ſcheid weiß, die in Frage ſteht. Was könnt' 
ich Euch da nicht erzählen, Herr, als ich da 
noch ſeinerzeit bei den königlichen Hofjagden —« 
und er wollte fortfahren zu prahlen. 

Aber Sebaſtiano unterbrach ihn. »Es iſt 
gut, ſagte er, du kannſt nun ſchlafen gehen. 
Wir wollen morgen beizeiten gerüſtet ſein. 
Du nimmſt eine Botſchaft an Juan Baſtida 
mit herab, und ich werde dich ein Stück be- 
gleiten. Wir nehmen den Weg über den Waſ— 
ſerfall, da magſt du dich in der Gegend etwas 
umſehen. Wenn es ſich ſo verhält, wie du 
ſagſt, müßte es wohl möglich ſein, den Zugang 
zu jenem Jagdſteig wieder aufzufinden. And 
nun gute Nacht!« — 

Andern Tags ſchritten die beiden Männer im 
Morgennebel über die Höhen und gelangten 


nach mehreren Stunden an das gewünſchte Ziel. 


Hier verabſchiedete Sebaſtiano den Knecht und 
verfolgte für ſich allein den Pfad, feine Gang» 
barkeit prüfend, und ob ſich Spuren öfterer 
Benützung erkennen ließen, wie er aus den 
feuchten Rinnſalen und Schuttkammern auf das 
raumfreie Gefels heraustrat und, an Griff und 
Tritt ſich weiter taſtend, am luftigen Gewände 
aufwärts entſchwebte. Leis ſchwindelnd maß fein 
Auge die ſchwanke Bahn. Das war kein Weg, 
den man mit raſchem Tänzerfuß beſchritt, wenn 
nur das Blut leichtfertig in den Adern lockte, 
hier ſaß der Tod im tauben, krümelnden Ge— 
. ftein und ſchielte blinzelnd nach den Eifenflam- 
mern, den warmen Händen, die ſich danach 
ſtreckten. Das tat man nicht um einen tollen 
Spaß allein, hier ging es um ein Ziel und 
einen Lohn, der wohl beſchaffen war, den Ein— 
ſatz aufzuwiegen. — 

Er hatte Juan Baſtida berichten laſſen, es 
ſei auf keine Weiſe zu verhindern, daß Joſé 
ſich heimlich in der Gegend zeige und ſeine 
Tochter neuerdings ins Gerede bringe. Alle 
Mittel, dem Burſchen auf die Spur zu kommen 
oder ihm fein Treiben zu dergällen, erwieſen 
ſich als fruchtlos, und ſo ſebe er ſich denn ge— 
zwungen, ihm ſelbſt, Juan Baſtida, die Sache 
vorzutragen, wenn er's auch ungern tue. 


Hans Deißinger: 
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Als nach Ablauf einer gewiſſen Friſt noch 
kein Beſcheid aus dem Tale eingelangt war 
und Sebaſtiano zu fürchten anfing, Juan Ba- 
ſtida wolle bei ſeinem zaudernden Weſen die 
Sache für den Reſt des Sommers auf ſich 
beruhen laſſen, ergriffen Sorge und Argwohn 
mit erneuter Gewalt von ihm Beſitz. Und er 
rüſtete ſich eines Tags aus, erkletterte den 
bewußten Steig und ſchlug unter Lebensgefahr, 
zahlloſe Mühſeligkeiten überwindend, die Klam- 
mern und Stifte ſtreckenlang aus dem Felſen 
in einer Weiſe, daß nun auch für den kühnſten 
Kletterer die Aberquerung der Wände unmög- 
lich gemacht ſchien. — »Ah, mein Wölfchen,« 
murmelte er befriedigt, ſobald er wieder auf 
feſtem Boden ſtand, »nun wollen wir es ab⸗ 
warten, ob du nicht lieber den bequemen Weg 
benützen und mir in die Klinge laufen willſt. 
Daß mir der Gedanke nicht früher kam! Man 
iſt doch oft wie vor den Kopf geſchlagen. 

Als er aber am nächſten Sonntag in Vi— 
centas Stube trat, fand er ſie nicht wie ſonſt, 
geſchnürt und geſchmückt, zum Kirchgang fertig, 
ſondern ſie war in ihrer Kammer und hörte 
ihn gar nicht, als er ſich näherte, obwohl die 
Türe offen ſtand. Verſchiedene Dinge waren 
hervorgezogen und über Bank und Diele ge— 
ſtreut, ſie ſelber ſtand hinter den roten Blumen 
am Fenſter, ließ ihre Zöpfe ſpielend durch die 
Finger gleiten und blickte mit unbeweglichen 
Augen zum Gebirge hinauf, in dem die weißen 
Morgennebel ſtanden. 

Sie drehte ſich halb auf ihrem Platze um, 
als fie ihn bemerkte. Gut, daß du kommſt, 
ſagte ſie und flocht an ihren Zöpfen weiter. 
»Mein Vater hat geſtern die Schaffnerin ber- 
aufgeſchickt und mir vermelden laſſen, ſie würde 
nun ftatt meiner den Reſt des Sommers hier 
oben fein. Ich möchte mich zu Tal verfügen, er 
wünſche mich ſo raſch als möglich unten und 
bei ſich zu ſehen.« Ein Blick aus ihren Augen 
blitzte ſcharf an ihm vorüber, und plötzlich brach 
ein hartes Lachen hinterdrein. »Ich kann mir's 
denken,« kam's mit ſcharfem Spott von ihrem 
Munde, »es ift Joſés wegen, des Dummkopfes, 
der mich auf ſolche Weiſe um die kühlen Spät— 
ſommerwochen hier oben bringt. Sie lachte 
ſonderbar in ſich hinein und ſchlug die blonden 
Strähnen ineinander, daß das feine Geſpinſt 
unter dem ſcharfen Zug der Finger zu zerreißen 
drobte. Doch als er nunmehr etwas zu be— 
merken anhub, ſchnitt fie ihm kurz die Rede ab. 
»Ach Gott, nicht daß du etwa denkſt — mir 
iſt's gerade recht — ja wirklich. So bekomme 
ich einmal meine Ruhe und kann in Muße die 
Vorbereitungen treffen, die nun dringlich ge— 
worden ſind. Denn wie ich dir weiter mitteilen 
kann, wofern du's nicht ſchon weißt, hat Vater 
für den Herbſt, ſobald der Abtrieb vorüber iſt 
unſre Hochzeit feſtgeſetzt.« Sie ſchwieg und 


„„ „ WET WETTEN ETF ee „ 


ENT EN RN N TI e ee e 


heftete wieder ſekundenlang ihre grauen, leis- 
geflammten Augen auf ihn, wie damals, als 
Juan Baſtida mit ihm in ihre Mädchenſtube 
trat, ſchlug leicht errötend ihre langen Wimpern 
nieder und ſchien zu warten, bis er auf ſie zu⸗ 
kam und ſie voll Leidenſchaft in ſeine Arme 
ſchloß. Und plötzlich legte ſie den Kopf zurück, 
grub ihre kleinen Zähne in die Lippen und 
fing, indes er ihren Mund in feiner heftigen 
Art mit Küffen überdeckte, zu lachen an, ein 
ſeltſam tiefverhaltenes Lachen, das, von innen 
hervorbrechend, ihren ganzen Körper erſchüt⸗ 
terte und immer noch anhielt, als er ſchon auf- 
gehört hatte fie zu küſſen und beſtürzt auf ihr 
Antlitz blickte, über das ſich mit einemmal ein 
Tränenſtrom ergoß. 

»Dicenta!« flüſterte er betroffen und ſchüt⸗ 
telfe fie in feinen Armen. »Was iſt dir ge- 
ſchehen? Was haft du?« 

Da erwachte fie erſt wieder wie zu ſich ſelber, 
raffte ſich zuſammen und ſprach in beherrſchtem 
Ton: »Es ſieht heute unordentlich aus bei mir, 
du darfſt nicht umblicken. Ich ordne nämlich 
noch heute alles zurecht, um morgen beizeiten 
aufbrechen zu können. Laß uns jetzt mitſammen 
zur Kirche gehen. Ich war geſtern abend bei der 
Beichte und möchte das Abendmahl nehmen. 

Sie wand ſich raſch die Zöpfe auf und ſteckte 
einen prächtigen Kamm hindurch, probierte eine 
Schürze und eine zweite, die ihr ſchöner dünkte, 
und nahm das Gebetbuch aus der Truhe. »Ein 
neues, ſagte fie ſcherzend und hielt's ihm unter 
die Augen. »Eins, das nicht nach Tomerillo 
duftet. 

Dann traten ſie in die Sonne hinaus. 

Die klaren Almböden ſchwammen noch leis- 
ſtöhnend im ſüßen Spätgold ſchütterer Bienen- 
ſtimmen. Der Bergwind erwachte zuweilen 
binter ihnen in der blauen Herbſtheide, ſtürzte 
der ſchönen Frommen nach, wie damals, halſte 
ſie mit ungeſtümen Armen und wirbelte mit 
ihren Röcken, daß ihre ſchlanken Füße in der 
Sonne glänzten. Aber ſie ließ ſich nicht von 
ibm im Kreiſe drehen, der luſtige Epielgenoß 
don dazumal. Sie war auf dem Weg, den 
Leib des Herrn zu empfangen, und da verlangte 
die Sitte, in frommer Sammlung einher— 
zuſchreiten. 

Während des Tages unterwies fie die Schaff— 
nerin in den Arbeiten, die ſie nunmehr würde 
zu verrichten haben, ordnete die Sachen zurecht, 
die ſie ins Tal zu nehmen gedachte, und Se— 
baſtiano half mit oder ſaß untätig daneben und 
bing mit ſeinen Augen an ihren Bewegungen. 
Manchmal ſtand er auf, nahm ihr die Hände 
von der Arbeit weg und verbarg ſein Antlitz 
in der Fülle ihres Haares. Sie ließ es ge— 
ſcheben, lächelte und fuhr wieder in ihrer Be— 
ſchäftigung fort. Er konnte es nicht merken, 
wenn er ihr abgekehrt gegen das Fenſter ſtand, 
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wie fih das Spiel in ihren Mienen änderte, 
ein Schatten ſich an ihren Augenbogen eingrub 
und ihre Blicke, den Lichtern eines fprunggedud- 
ten Herdenſchleichers gleich, auf ihn gerichtet 
ſtanden, auf das Gerüſt des ungefügen Leibes, 
von dem die Glieder unter der Laſt der Jahre 
und der Fron wie wetterwelke Segel niederhingen. 

Er zögerte mit dem Abſchied unter Zeichen 
wachſender Unruhe. Er bat, bis zu ihrem Fort- 
gang in ihrer Nähe, unter ihrem Dache bleiben 
zu dürfen. Sie lachte und ſchlug es ab. And 
ſie drängte ſchließlich, als es Abend wurde, zum 
Aufbruch. Aus den Hüttenfenftern blickte fie 
ihm nach, bis er ſchweren Schrittes hinter dem 
Piornadickicht verſchwunden war. Minuten ſtand 
fie, wie noch einmal mit äußerften Entſchlüſſen 
ringend, mit letzten Zweifeln, letztem Schwan- 
ken — dann ſtieß ſie ſich vom Fenſter. Die 
noch umhergeſtreuten Gegenſtände legte ſie an 
ihre Plätze, rückte Tiſch und Bank zurecht, bis 
die Stube in ſorgſamer Ordnung erſchien, und 
ſchickte die Schaffnerin aus dem Hauſe, die 
Tiere einzuholen. And als ihr nichts mehr zu 
tun übrigblieb, hängte ſie, mit raſchem, ſcheuem 
Blick noch einmal über die Wände ſtreifend, 
das fertige Bündel über ihre Schultern und 
verließ die Stube. — 

Sebaſtiano war ſchon eine Stunde unter- 
wegs, als es ihm vorkam, er hätte dennoch dieſe 
Nacht in der Umgebung Vicentas zubringen 
müſſen. Das Gefühl war plötzlich ſo ſtark, daß 
er ſchon im Begriffe ſtand, feine Schritte zurück 
zulenken, da fielen ihm die Tiere ein, die heute 
unverſorgt geblieben, und daß er vor Nacht 
noch einmal nach dem Rechten ſehen müſſe. 

So pflügte er gedankenvoll, mit tiefgebeugten 
Knien durch die weiche Fülle der Sommer- 
nacht, die zwiſchen den lauſchenden Kräutern 
aufquoll, langſam ſeiner Hütte zu. Kein Regen 
eines Steins war vernehmbar: der Traum der 
Ewigkeit umkreiſte ſtumm die Welt im leiſen 
Nebelſchweben ſternenkühler Räume. 

Als er auf der Höhe feines Almbodens an- 
langte, ſtieg eben die Mondesſcheibe hinter 
dem ſcharfen Gratgehörn empor und fenfte all 
das ungeheuerlich Geformte der nächtigen 
Landſchaft in eine Flut feinen Silberſtaubes, 
mit leiſen Wunderhänden, wie in einen tiefen, 
mildleuchtenden See. Da wichen vor dem 
Zauber der Erſcheinung die ſchwarzen Geſpen— 
ſtervögel für eines Augenblicks Länge von der 
Bruſt des einſamen Wanderers; er wandte ſich 
ſchwerfällig der Richtung zu, aus der er ge— 
kommen, weitete die Bruſt und ſtieß einen un— 
gefügen wildjauchzenden Hirtenſchrei in die Nacht 
hinaus. Und konnte bis zu feiner Hütte ſchrei— 
ten, eh' ſich der feine Silberſee der Lüfte über 
der Wellenſpur des Echos geſchloſſen, bis nur 
das ferne Singen des Waſſerfalles wieder in 
den Räumen ſtand. 
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Nachdem einige Zeit verftrihen und das 
Notwendige verrichtet war, trat er wieder aus 
der Hütte und bewegte ſich, die mondhellen 
Flächen überſpähend, nach dem Platze, auf dem 
er, geſchärften Sinnes, dem verhaßten Liebchen- 
ſchleicher aufzulauern ſich gewöhnt hatte. Lau- 
ſchend ſtand er an dem Ziele und beobachtete 
die ſilberne Landſchaft. Nichts Lebendes ſchien 
in dem Mondſcheinreich zu Haufe, kein Schatten 
regte ſich in den ſtummen Geröllfeldern. — 
„Mein Wölſchen, mein Wölſchen!« murmelte 
er mit grimmigem Behagen. »Wenn du heut 
nicht angelaufen kommſt, wird's um ein Stünd- 
chen zu ſpät ſein.« Und er duckte ſich in die 
Blöcke nieder, ſchlug den Mantel um die Knie 
zufammen und ftedte die Pfeife zwiſchen die 
Zähne. Noch einmal hielt am Rande ewigen 
Eiſesſchweigens, nahe unterm Strahlenwandel 
der Geſtirne die kleine Menſchenliebe Wacht ... 
Die Stunden floſſen im leiſen Zug vorüber, 
Sterneninſeln traten heraus, wahllos auf- 
geſtreut, zu wunderſam ſtrengen Figuren ge— 
heftet, traten in unfaßbarem Reichtum aus dem 
rückſchwellenden Dunkel des Weltenraumes. 
Mitternacht wob herauf. Da und dort trat ein 
Gletſcher ſpiegelnd in den Glanz des Mondes, 
erloſch ein Firnfeld im ſtarren Schattenmeer 
der Felsgerippe, ſowie das hohe Geſtirn weiter 
wandelte auf ſeiner Bahn. Sebaſtiano hatte 
das ſchwere Haupt auf die Knie gelegt und 
blickte über den untergeſchobenen Arm hinweg 
mit abweſenden Augen in das leis verſtrömende 
Märchenlicht der Nacht. Die Pfeife hatte er 
außer Tätigkeit geſetzt; zeitweilig ſummte er 
in feinen Mantel hinein, einförmig und ohne 
daß er's ſelber recht gewahr wurde, immer 
dasſelbe, eine Melodie, wie man ſie drunten 
im Tale ſang: 
Liebſter, weilſt du noch? 
Sieh, wie alle Sterne grüßen, 
And der Mond beſcheint 
Hell den Weg vor deinen Füßen . . . 
Liebſter, weilſt du noch? 
Nach Mitternacht nickte der übermüdete Mann 
ein, wie zumeiſt, und lag in unruhigem Halb— 
ſchlummer, bis die eiſige Morgenkübhle in feinen 


Gliedern heraufzog. Fröſtelnd erhob er ſich 
und horchte, noch ſchwanken Sinnes, in das 


weiße Nebelmeer, das rings um ihn in regungs— 
loſer Fülle ſtand. Es ſchien ihm, als habe im 
Traum ein mehrmals wiederkehrender Ton ſein 
Gehör gereizt, ähnlich dem Jagdruſ des großen 
Bartgeiers, der vereinzelt, ein ſeltenes Jagd— 
getier, in dieſer Gegend Gebirges an— 
zutreffen war. Anſicher, ob es ſich um ein Er— 
lebnis handle, ob er nur einer der im Traume 
nicht ſeltenen Sinnestäuſchungen unterlegen 
war, verharrte er erſt noch an ſeinem Platze. 
Moalicherweiſe wiederholte ſich der Auf. Doch 
es ſchien für das geſpannte Ohr nicht Laut noch 
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Regung in dem weißen Schweigen zu beſtehen. 
Schon ſetzte er die ſteifen Glieder in Bewegung. 
um den Rückweg anzutreten, da war es wieder 
hier, nunmehr ganz deutlich, ohne jeden Zwei— 
fel: ein ſeltſam hingezogener Ton, wie er nun 
zu vernehmen glaubte, in hoher Lage, ein wenig 
nebeldünn, geſpenſterhaft hinſchleifend, bald 
anſchwellend, bald verwehend, wie vom Wind 
gebeugt, die Sinne quälend und die Nerven 
heimlich peitſchend im irren Gleichmaß ſeines 
Auf und Ab. Das war nicht der Schrei eines 
Tieres, jo löſte ſich kein Ruf aus einer Vogel- 
kehle — er mußte es mehrmals hören, näher 
bören. 

In plötzlicher Haft, Stein und Geröll über- 
ſetzend, dringt er durch den Nebel vor, ſtrebt, 
wie von dunklen Mächten fortgeriſſen, nach der 
Richtung, aus der der Schall zu kommen ſchien. 

Minuten ſchwirren, fiebern inhaltlos vor- 
über — da iſt es wieder hier, ganz ebenſo wie 
früher: auf und nieder ſchwingend, verzweiſ⸗ 
lungsſtarr, in girrendem Verweilen, von äußer- 
ſter Anſpannung zur Erſchöpfung ſinkend und 
wieder aufgeſchnellt von unerwürgtem Grauen. 
And plötzlich weiß er's, fährt es durch ſein 
Inneres: »Bergnot! — Santa Madonna, Berg- 
not!« Das Wort, das jedem Sobn des Hoch- 
lands die Pulſe ſtocken, das Blut raſcher nach 
dem Herzen ſtrömen läßt, das Notſignal, von 
alters her vereinbart und vererbt, das keinem 
unkund iſt, der in der Hut und Tücke des Ge- 
birges aufwuchs, der Hilferuf, den jedes Kind 
zu deuten weiß! Kein Zweifel mehr für ibn, 
den Ortserfahrenen. 

An allen Sehnen ſtraff, in jedem Nerv ge- 
ſpannt, ſchnellt er empor. Jetzt iſt kein Denken 
not, jetzt gilt's nur eines: Handeln! Minuten 
können hier die Rettung ſein. Minuten dem 
Tod die ſchon gewiſſe Beute abgewinnen. Ä 

Eplitternd trifft fein Bergſtock ins Geſtein. 
Geröll fährt ab im Aufprall feiner Schuhe, 
Geäſt ſchnellt hinter ihm erleichtert auf, er 
nimmt nichts um ſich wahr, er weiß nur, daß 
ein Leben bittet: »Eile! Eile!« Sein Sinn 
fliegt noch voraus: »Halt feſt, Bruder! Halt 
aus!« Die Zeit tonzt ſingend, ſchwirrend um 
ihn her, Minuten girren jäh an ihm vorüber — 
da plötzlich, was will das bedeuten? Als hätte 
ihn, von unſichtbarer Hand geführt, ein Schlag 
vor die Bruſt getroffen, hemmt er im Sprung 
den Schritt, ſein Atem keucht, die Augen flak— 
kern, unheimlich verzerren ſich die Züge ſeines 
Angeſichts um den dampfenden Mund — ein 
Name taumelt, ein halbgeformter Satz von 
ſeinen Lippen, hartſchallend bricht ein Lachen 
hinterdrein. Joſé'! — Es iſt Joſé! Ha, ba. 
Joſe! Natürlich niemand anders als dofe! 
Der Marder iſt den böſen Weg gelaufen, bat 
ſich verſtiegen — alle Welt! — am Pirſchſteig 
blind verſtiegen. Tod und Teufel! 


- 
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In graufer Freude wirbelt ihm das Hirn. 
Sebaſtiano, Junge, merkſt du's denn? Be⸗ 
greifft du? Das Edelwild gefangen, ſelbſt ge- 
fangen! Ei, das kommt unerwartet, muß ich 
ſagen, unerwartet! Welch Schauſpiel! O ver- 
dammt und alle Wetter! Der Satansbalg leben- 
dig in den Wänden, kein Vor mehr, kein 
Zurück, dem Tod verſchworen, hängt wohl, ein 
ſichtbar Gottesurteil, ſchon die ganze Nacht! 
Auf ſchmalem Raſenband, ſtumm ins Geſtein 
verbiſſen, bis nun die Kräfte ſchwanden und 
die Todesangſt ihm doch die Kehle aufſchnürt. 
Die ganze Folter, all der ungeſtillte Rache; 
durſt eines abgelaufenen Zeitraumes ſchlägt, 
ein wildentfachter Feuerbrand, mit einmal um 
das Haupt Sebaſtianos zuſammen. Schutt rie- 
ſelt ab, Gehölz kracht unter ſeinen Tritten, in 


wilder Reife geht's dem Schauplatz zu, auf 


dem er ſeinen Feind erblicken, den Würger 
ſeines Mannesglüdes in den Klauen des Ver- 
hängniſſes enden ſehen ſoll. 

Die Sonne iſt inzwiſchen hoch gekommen; 
tieflodernd ſteigt das ernſte, gotterglühte Flam; 
menauge hinter gletſcherblaſſem Firngezack em⸗ 
por. Ein mächtiges Kreiſen und Aufwärts- 
bewegen hat das weiße Nebelmeer ergriffen. 
Lichtſchächte glänzen auf und verlöſchen, Son- 
nenſtröme brechen ein, werden verſchlungen, 
leuchten wieder ſiegreich durch; geſcheuchte Ne- 
beltrümmer fliegen um den Weg des Vor— 
wärtsſtürmenden. 

Bisweilen bleibt das Rufen lange aus, dann 
hält er inne und wartet — wartet — beſtürzt, 
mit pochendem Geäder — ward jener Laut nur 
don der Luftbewegung entführt, hat ihn der 
Abgrund bereits verſchlungen — und zuckt 
empor, in neuem Sprunge binfliegend, ſobald 
er ſich zum andernmal von dem willkommenen 
Reiz wie von einer feinen Nervengeißel ge— 
troffen fühlt? 

Schon müſſen ſeiner Schätzung nach zwei 
Drittel der Entfernung überwunden, muß der 
größte Teil des Weges hinter ihm liegen, 
können ihn nur noch Minuten von jenem 
Plateau trennen, an das er denkt, von dem es 
kaum ein Flintenſchuß hinüber zu den Wänden 
iſt. Nach jedem Anlauf wird der Eindruck 
deutlicher, nun vermag er ſchon die Farbe, den 
Klang der Laute, die einzelnen Silben zu unter— 
ſcheiden, Glück zu, wilder Rachezecher! Glück 
zu, die Todesſchau iſt dir gewiß! Noch ein 
dereinter Schwung der Kräfte, ein letzter Stoß 
des Willens, und du biſt am Ziel. Es hält's 
die Bruſt, es hält's der Atem. Gefaßt! Noch 
einmal los! Raff' dich! Sporn' dich! 

Mit vorgeſtrecktem Hals, an jedem Muskel 
bedend, wie ein ſchreckverſtörtes, angſtvoll 
ſicherndes Wild, ſcheint er den Ton in ſein Ge— 
hör zu reißen, mit höchſter Sinneskraft die Luft 
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zu ſpalten: verändert der Nebelball, die Entfer- 
nung, ſeine Erregung den Klang der Stimme 
ſo? Anſchlüſſig ſtarrt er ſekundenlang ins 
dumpfe Nebelgrau. Doch nein, es iſt eben 
Joſés Stimme, Joſés hohe, gellende Spitz⸗ 
bubenſtimme! — Ei, was der Wülpe pfeifen 
kann, wenn ihn der Tod im Genick faßt! Da 
ſtutzt er plötzlich wieder, rennt vorwärts, wirft 


ſich mitten im Lauf zurück. Das iſt nicht Joſés 


Stimme! Barmherzigkeit, das iſt ſie nicht —! 
Keuchend arbeitet er ſich durch den zähen Wall 
der Holzgewächſe, ſchon iſt durch klaffende 
Nebellücken das lichte Felsgemäuer auf weite 
Strecken ſichtbar, nun taucht er über die letzte 
Bodenwelle empor, ein Luftzug fegt die gellende 
Menſchenſtimme in greller Deutlichkeit vorüber. 

Mutter Gottes!!« Mit beiden Händen, wie 
von einem Peitſchenſchlag getroffen, fährt er 
nach dem wirren Haupt. Stöhnend taumelnd, 
ſich mühſam nur von Sturz und Straucheln 
erraffend, bricht er durch die letzte Strecke des 
verhüllenden Geſtrüpps: Morgenſchön, aus 
feuchtem Nebeldampf kaum erſt gelöſt, iſt dort 
die zarte Flur des Oſtgewändes aufgeſchlagen. 

Endlich am Ziel! Mit einem Sprung, der 
ſchlagenden Genettkatze gleich, durchfliegt ſein 
Blick den hochgeſpannten Raum, und das ge- 
jagte Auge hält mit mörderſicherem Griff ein 
Kleines, Lichtes dort umklammert, das an den 
fühllos glatten Flächen haftet, wie eine wilde, 
ſchöne Taube haftet — ſie hörte ſchon des 
Stößers Schwinge auf grimmer Todesjagd 
rings durch die Lüfte pfeifen, mit letztem 
Schwung entwiſchte ſie in die rettende Spalte, 
zu ihren Häupten leuchtet das Gebirge, ſo 
morgenwinkend wie des Lebens ſehnſuchtsvolle 
Wundergärten, aus den gähnenden Tiefen aber 
breitet der Tod hundert werbende Verführer— 
hände empor — ein Schrei bricht aus der 
Bruſt des totgehetzten Mannes: fo ſchallt der 
Schrei des Berglöwen, der ſein Weibchen, von 
der wütenden Meute. umitellt, mit letzten Kräf— 
len an der Klippe hängen ſieht: »Picenta!!« 

Eine ſcharfe Furche reißt der Name durch 
den dünnen See der Morgenlüfte, prallt drüben 
ans Gewände, trifft gleich einem Fauſtſchlag 
auf die ſchwebende Geſtalt. Ein Schrei jticht 
an den Wänden hoch, antwortend, irr aufbren— 
nend, wie ein Licht noch einmal im Verlöſchen 
flackert — ein Kleiderſchatten löſt ſich, huſcht, 
raſch, lautlos, wie ein Federwölkchen, in die 
lotrechte Tiefe. — — 

And wieder iſt das eintönige Brauſen und 
Toſen des Waſſerfalles in dem ewig grübelnden 
Raum. Zwei große Vögel haben ſich aus den 
Wänden erhoben, zieden unſchlüſſig in langen 
Flügen auf und nieder und derharren, lang- 
ſamer kreiſend, wie in ſorſchendem Verweilen, 
hoch über den goldenen Morgennebeln. 


— 2 d 2 ëQ̃f %% ½%%%½¼7½7 anne 


= 305 


NN w 


EN ENCH 


EINES 


UIID e e e 


Die Coten von Langemarck | 


Pechſchwar; die Nacht — Gewitterſturm. — 
Hei, wie der Blitz, der Höllenwurm, 

Juckend die ſchwefligen Sähne bleckt; 
Dumpf grollend der Donner die Säufte reckt, 
Und krachend mit gellendem Hohngeſchrei 
Schlägt er wie Glas das Gewölk entzwei. 
Der Satan reitet durch die Nacht — — 

Und lacht! 


Am Himmel peitſcht der Höllenhund 

Die fliehenden Wolken zu Fetzen — — 

Swölf jehlägt es vom Curm, und die Geiſterſtund, 
Sie öffnet das Tor und öffnet den Mund 

Dem grinsenden Graun und Entſetzen. 


Und da raſt es heran, ſchwer üchzt der Wald — 

Horch! — In den Lüften, wie's peitſcht und wie's 
knallt: 

Die wilde Jagd, ſie tobt durch die Lüfte — 

Die wilde Jagd, ſie pocht an die Grüfte, 

Und ſiehe, und ſiehe — in ſchaurigem Neigen 

Die Toten aus den Gräbern ſteigen. 


Erſt einer, dann reckt ſich ein zweiter empor, 


Dann hundert, dann tauſend, es wächft der Chor, 


Und immer neue Geſtalten entfteigen 


Den Grüften und mehren den nächtlichen Neigen. 


O graufiges Bild! — Kein Leichentuch ſchützt 
Die bleichen, die grauen Geſtalten — 

Der Seldrock, zerfetzt und blutbeipritt, 

Deckt die Glieder, die ftarren, die kalten. 


Und fie ſchließen die Neih'n. Kommandoruf erſchallt 
Da ſtürzen fie vor, die Säufte geballt, 

Sie ſind's, die Helden, die trutzig und ftark 

Bei Apern, Dixmuiden und Langemarck, 

Das Deutſchlandlied auf dem Knabenmunde, 


Jauchzend empfingen die Todeswunde. 


Und horch, und horch! Welch ein braufender Klang! 
Welch ein ſeltſam beſchwörendes Singen! 
Es dröhnt wie der alten Barden Geſang. 
Wie das Nauſchen von Adlerſchwingen. 
Und machtvoll trotz Donner und Sturmesgemalt 
Empor ju Walhall wie ein Schwur es erſchallt: 
Von der Maas bis an die Memel, 
Von der Etſch bis an den Belt, 
Deutſchland, Deutjchland über alles, 
Über alles in der Welt! — — 


Verhallt der Geſang. Wild heult der Sturm. 
Da dröhnt es „Eins“ vom nahen Turm, 


Und blitzesſchnell find in der Runden 


Die Toten in ihre Gräber verſchwunden. 

Und wieder reitet durch die Nacht 

Auf feurigem Nappen der Satan und lacht: 
„Laßt ab, ihr Coten, von eurem Beſchwören, 
Euer Vaterland ſchläft, es will euch nicht hören. 
Euer Heldenmut aber, mit Gift und Hohn 
Beſpie es die glorreiche“ Revolution. 

Das Deutfchland von heute iſt nur noch ein Witz.“ 
Hohngellendes Lachen — ein jüngelnder Bitz — 
Gewitterſturm. — Durch die pechſchwarze Nacht 
Reitet der Satan und lacht und lacht. 


Karl Suſtavb Grabe 


A) CAEI ENEI CIEI CN) CYHLI NG) N 


Carl Alexander Brendel: Auf dem Balkon 


Abbild. 1. Saal der Statuen 


Aguptiſche Plaſtik in vier Jahrtauſenden 
nach Denkmälern des Pelizaeus-Muſeums zu Hildesheim 
Von Mufeumsdirektor Prof. Dr. Roeder (Hildesheim) 


Mit ſiebzehn Abbildungen 


oderne Beſucher eines ägyptiſchen Mu- | weife herausgebildet hat, die von einer zeitlichen 


ſeums werden ſich in einem Saale mit 
Statuen, wie ihn unſre Abbild. 1 aus Hildes— 


heim zeigt, in einer 
nicht ganz leichten 
Lage dieſen gegen— 
über befinden. Den 
Deutſchen der Ge— 
genwart trennen 
don dieſen Stücken 
doch eben mehrere 
Jahrtauſende und 
eine örtliche Ent— 
fernung von meh— 
reren tauſend Kilo- 
metern. Das will 
erſt überwunden 
ſein, ehe es zu ei— 
nem inneren fünit- 
leriſchen Genuß 
bei dem Beſchauer 
kommen kann. 

Es iſt allerdings 
bekannt, daß ge— 
rade in der jüng— 
ſten Gegenwart 
ſich gegenüber der 
ägyptiſchen Kunſt 
eine Betrachtungs⸗ 


Abbild. 2. Dr. phil. h. c. Wilhelm Pelizaeus 
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und örtlichen Einſtellung nicht viel wiſſen will. 
Moderne Aſtheten lieben es, ein Kunſtwerk ohne 


jedes Vorurteil 
rein nach ſeiner 
formalen Geſtal— 
tung und nach ſei— 
nem ſeeliſchen Ge— 
halt ohne Rückſicht 
auf den Ort und 
die Zeit, wo und 
wann es entſtan— 
den, auf ſich wirken 
zu laſſen. Gewiß 
werden bei einem 
ſolchen Standpunkt 
künſtleriſche Auf— 
faſſungen und 
Werturteile zu— 
ſtande kommen, die 
eigenartig ſind, und 
nüchterne Naturen 
werden von den 
ſenſitiven Empfin— 
dungen derartiger 
Beobachter und be— 
ſonders Beobach— 
terinnen in man— 
cher Hinſicht ler— 
13 


nen können. Zweifellos wird das Hineinfühlen 
und die liebevolle Vertiefung zu einer verſtänd— 
nisvollen Würdigung der künſtleriſchen Kom— 
poſition führen. Aber bei einer derartigen Be— 
trachtungsweiſe iſt es verhältnismäßig gleich— 
gültig, ob ein Kunſtwerk dem deutſchen Expreſ— 
ſionismus, der italieniſchen Renaiſſance, der 
franzöſiſchen Gotik oder dem ägyptiſchen Alter— 
tum entſtammt — das ausſchlaggebende Mo— 
ment wird immer das ſubjektive Empfinden des 
Beſchauers bilden. 

Der geſchichtlich geſchulte Gelehrte muß ſich 
trotz aller Würdigung der angedeuteten Auf— 
faſſungen bewußt auf einen andern Standpunkt 


Abbild. 3. Statue der Frühzeit 
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ſtellen, für den er die gleiche Berechtigung zu 
fordern hat. Der ägyptiſche Archäologe muß 
auch bei künſtleriſchem Empfinden im Sinne der 
Gegenwart doch ſtets ſo weit Hiſtoriker bleiben, 
daß er niemals den Ort und die Zeit vergißt, 
in deren Zuſammenhang ſeine Kunſtwerke ent— 
ſtanden ſind. Die Ergründung der Eigenart des 
ägyptiſchen Stils muß ſeine erſte Aufgabe, die 
Abgrenzung der Selbſtändigkeit altägyptiſchen 
Kunſtempfindens gegenüber andern Völkern und 
Zeiten wird immer eins ſeiner nächſten Ziele 
bleiben müſſen. 

So ſoll der Standpunkt des Agyptologen uns 
auch in dieſem Augenblick zunächſt helfen, 
den ägypliſchen Statuen, 
denen wir uns eben 
gegenübergeſtellt ſahen, 
mit innerem Verſtändnis 
näherzukommen. 

Der Stil der ägypti— 
ſchen Plaſtik iſt natür— 
lich nicht unvorbereitet 
aus dem Boden geſchoſ— 
ſen, ſondern er iſt wie 
überall allmählich er— 
wachſen aus unſchein— 
baren Anfängen. Wir 
ſind für Agypten in der 
ſeltenen Lage, nicht nur 
die Abwandlung der 
Kunſt durch einige Jahr— 
tauſende hindurch ver— 
folgen zu können, wir 
vermögen ſogar in die 
Wiege hineinzuſehen, in 
der das ſeltſame Kind 
gelegen hat. Die pein— 
liche Erhaltung koſtbarer 
und unſcheinbarer Gegen— 
ſtände aus dem ägppti- 
ſchen Altertum verſetzt 
uns in die ungewöhn— 
liche Lage, daß wir das 
ägyptiſche Volk in den 
erſten künſtleriſchen Re— 
gungen ſeiner Kinderzeit 
beobachten können. In 
dieſer Arzeit des fünften 
und vierten Jahrtauſends 
vor Chriſti haben die 
Agypter noch auf einem 
unentwickelten Kultur— 
ſtande gelebt. Wir müſ— 
ſen ſie uns den Be— 
wohnern des heutigen 
Innerafrikas ähnlich den— 
ken, und wir wiſſen ja 
aus der altgermaniſchen 
Vorzeit unſers eignen 
Volkes, wie primitiv die 
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Lebensverhältniſſe einer ſolchen 
Epoche ſind und wie ungelenk 
und plump die erſten fünftlerı- 
ſchen Arbeiten ausfallen. Anſer 
deutſches Volk hat den Anſtoß 
zu einer höheren künſtleriſchen 
Betätigung von den Römern er— 
halten, und der italieniſche Stil 
der Zeit um Chriſti Geburt 
herum hat den Germanen die 
erſten künſtleriſchen Ausdrucks— 
formen ihres eignen Weſens ge— 
bracht. Das ägyptiſche Volk hat 
eine ſolche Anregung von außen 
nicht erfahren, ſondern ähnlich 
wie die Inder und Oſtaſiaten 
ſeinen eignen Stil aus ſich ſelbſt 
heraus entwickelt. Die ägyptiſche 
Kunſt iſt deshalb bodenſtändig 
erwachſen und der eigenartige 
Ausdruck der Bewohner des Nil- 
tals geblieben, bis das Pha— 
raonenreich in ſeiner Kultur 
fremden Völkern anheimfiel. 
Man blicke einmal auf eine 
Statue der ägyptiſchen Frühzeit 
(Abbild. 3), die ich als charak— 
teriſtiſches Beiſpiel dem Beſitz 
des Berliner Muſeums entnehme, 
und frage ſich, worin die Eigen- 
art eines ſolchen Stückes beruht. 
Die Agypter haben zur Zeit der 
Anfertigung dieſer Steinfigur des 
Oberjägermeiſters Meten längſt 
nicht mehr ungeſchickt nach einem 
beſtimmten Stil geſucht und hier— 
hin und dorthin getaſtet, um die 
rechte Form zu finden. Wenn 
auch die kleine Statue wie alle 
Arbeiten jener frühen Epoche 
etwas Anbeholfenes an ſich trägt, 
ſo iſt der Bildhauer doch bewußt 
und ſtark auf eine feſte Form los— 
gegangen. Er hat ſie nicht ſelbſt 
geſchaffen, ſondern ſie wurde ihm in ſeiner 
Schule überliefert. Viele Generationen mögen 
vor ihm daran gearbeitet haben, um aus den 
verſchiedenartigſten Verſuchen und Anſätzen 
ſchließlich jenen Typus des ſitzenden Mannes 
herauszuentwickeln, wie er da in Meten als ſcharf 
umriſſene künſtleriſche Form erſcheint. Dieſe 
Statue würde jeder Betrachter von Stilgefühl 
als ägyptiſch erkennen, auch wenn ſie durch 
Hieroglyphen oder Herkunft nicht als ägyptiſch 
geſichert wäre. Niemand würde auf den Ge— 
danken kommen können, ſie gehöre der Frühzeit 
irgendeiner andern Kunſt, etwa der europä— 
iſchen, amerikaniſchen oder aſiatiſchen an. Dar— 
aus geht hervor, daß die Meten-Statue ſchon 
alle Kennzeichen des ägyptiſchen Stils trägt. 


Abbild. 4. Lebensgroßes Sitzbild des Prinzen Hem-On (Kalkſtein) 


And das bezieht ſich nicht nur auf ſachliche 
Merkmale, wie Friſur, Schurz und Seſſel, ſon— 
dern vor allem auf die Körperbehandlung und 
den Geſichtsausdruck und die Bewegung der 
Glieder; in dieſen Punkten pflegt jeder ſelb— 
ſtändige Kunſtſtil ſeine eignen Wege zu gehen. 

Werfen wir nun einen Blick auf Statuen aus 
der Blütezeit des Alten Reiches (Mitte des 
dritten Jahrtauſends vor Chriſti), der erſten 
vollen Entfaltung der ägyptiſchen Kunſt. In 
dem Sitzbild des Prinzen Hem-On (Abbild. 4), 
einem der einzigartigen Glanzſtücke des Peli— 
zaeus-Muſeums in Hildesheim, dem auch alle 
folgenden Abbildungen entnommen ſind, tritt 
uns ſogleich eine ungewöhnliche Arbeit ent— 
gegen. In ihr ſteckt nichts mehr von Anreife 
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Abbild. 5. Kalkſteinbildnis des Heti als 


oder Anvermögen des Künſtlers. Vielmehr ſind 
die letzten Folgerungen aus dem Stil gezogen, 
alles iſt konzentriert im Sinne der beſtimmten 
Richtung der ägyptiſchen Plaſtik. Wir müſſen 
und dürfen alſo an dieſe Statue alle Fragen 
richten, die wir gegenüber dem Höhepunkte 
eines künſtleriſchen Stils haben. Die Sicherheit 
und formale wie techniſche Vollendung der 
Sprache des Bildhauers iſt in der Tat ganz 
erſtaunlich. Das Ungewöhnliche dieſer Statue 
gegenüber andern gleichzeitigen liegt in der 
Wiedergabe des Körpers: hier iſt nicht wie ſonſt 
in Agypten, Griechenland und überhaupt bei 
den meiſten Völkern der Typus des jugendlich 
ſchönen Jünglings gewählt, ſondern der reife 
und in dieſem Falle außergewöhnlich fette 
Mann iſt mit allen Eigenheiten ſeiner körper— 
lichen Erſcheinung wiedergegeben, ſo daß man 


verſucht wäre, 
von einer realiſti- 
ſchen Arbeit zu 
ſprechen, wenn 
eine ſolche Be⸗ 
zeichnung nicht 
bei der ſtarken 
Stiliſierung einer 
ägyptiſchen Sta- 
tue unangebracht 
wäre. 

Die Figur un- 
ſers Schreibers 
Heti (Abbild. 5) 
hält ſich in der 
Wiedergabe des 
Körpers in den 
Grenzen, die das 
übliche Schön⸗ 
beitsideal auf— 
erlegte; er iſt 
allerdings beſon— 
ders ſorgfältig be— 
handelt und gibt 
mit dem lebbaj- 
ten Geſicht zu— 
ſammen ein hüb— 
ſches Bild. Die— 
ſen beiden Ein— 
zelfiguren ſei eine 
Gruppe gegen— 
übergeſtellt, der 
wir noch die all- 
mähliche Ent- 
ſtehung des Ty— 
pus »Ehepaar- 
anſehen können 
(Abbild. 6). Das 
falſche Größen— 
verhältnis, die Ab- 
hockender Schreiber ſetzung der Gol- 

kel gegeneinander 
und die Anlehnung der Frau gegen einen 
Rückenpfeiler iſolieren die beiden Figuren, deren 
innere Verbindung nur durch den Arm der Frau 
bewirkt wird, die ihren Gatten zärtlich um— 
ſchlingt. Kurze Zeit ſpäter hat die ägyptiſche 
Kunſt dann eine Ausdrucksform für die Fa— 
miliengruppe gefunden, bei der wir die Eltern, 
oft von ihren Kindern begleitet, in natürlicher 
Stellung zueinander finden. 

Mit dieſen Statuen iſt der volle Ausdruck 
des ägyptiſchen Stils gegeben. Nach Form und 
Inhalt bieten ſie alles, was der Agypter jener 
Zeit künſtleriſch zu ſagen hat. Beſäßen wir von 
der ägyptiſchen Kunſt nichts als dieſe Arbeiten 
der erſten Blütezeit, ſo würde uns mit ihnen 
doch ſchon der weſentliche Inhalt der ägppti- 
ſchen Plaſtik gegeben ſein. Nun hat aber die 
ägyptiſche Kunſt von der Zeit der Pyramiden— 


erbauer ab, in der wir uns eben befanden, noch 
etwa drei Jahrtauſende weitergelebt. Wir fra- 
gen uns erſtaunt, wie dieſer lange Gang künſt— 
leriſchen Lebens wohl verlaufen ſein mag. Der 
Weg iſt natürlich nicht immer eben geweſen. Er 
ſührt manchmal aufwärts zu Perſönlichkeiten 
wirklicher Künſtler, die aus dem Geiſt ihrer 
Zeit oder eigner ſtarker Geſtaltungskraft heraus 
Werke von überzeitlicher Wirkung ſchaffen. Er 
führt anderſeits aber auch in Abgründe hinab, 
in denen ſich Eigenleben und Geſchmack in der 
Wirrnis wirtſchaftlichen Niedergangs und po— 
litiſcher Ohnmacht verlieren. Aber was für uns 
bei einem ſchnellen Aberblick über die geſamte 
Entwicklung der ägyptiſchen Bildnerei das 
Intereſſante iſt: der Stil bleibt grundſätzlich 
der gleiche, der zur Zeit der Pyramidenerbauer 
einmal gefunden war. Epochen des Erwachens 
ſehen immer ihre größte Aufgabe darin, jene 
Größe des dritten vor- 


chriſtlichen Jahrtauſends 45 Far 
und der anſchließenden . 8 
Generationen zunächſt 


nachzuahmen, um ſie dann 
innerlich zu erreichen und, 
wenn möglich, zu über- 
treffen. Es iſt ja ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß man ſich 
in dieſer langen Folge 
der Jahrhunderte nicht 
damit begnügt hat, Vor- 
bilder des Alten und 
Mittleren Reiches wie— 
derzugeben. Sondern in 
jedem Jahrhundert, oft 
genug in den einzelnen 
Generationen eines Jahr- 
bunderts, werden neue 
künſtleriſche Gedanken, 
Formen, Kompoſitionen 
im großen wie in Einzel— 
heiten gefunden, ſo daß 
jedes Geſchlecht auch künſt⸗ 
leriſch ſeine eigne Sprache 
redet. Der beſte Beweis 
dafür iſt die Tatſache, 
daß wir, von vereinzelten 
ſchwierigen Fällen ab— 
geſehen, jedes ägyptiſche 
Kunſtwerk auf einen Zeit- 
raum von wenigen Jahr- 
hunderten, oft genug mit 
völliger Sicherheit auf 
eine beſtimmte Genera— 
tion datieren können. Für 
den Fernſtehenden frei— 
lich bleibt es dabei, daß 
der ägyptiſche Stil auch 
in der Bildhauerei eine 
geſchloſſene Einheit bil- 


Abbild, 6. Steinmetz Imbotep und wer Solder er 
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det. »Agyptiſch« ift eine Eigenart, die ſich für 
jeden Beſchauer heraushebt aus einer Samm— 
lung von Kunſtwerken aller Völker und Zeiten. 

Dieſe künſtleriſche Eigenart hat nun auch 
einen techniſchen Grund, wie durch eine Beob- 
achtung von Heinr. Schäfer, dem Direktor des 
Agyptiſchen Muſeums in Berlin, klargeworden 


iſt. Wir beſitzen eine Reihe von unvollendeten 


Statuen und von Stücken, bei denen die Bild— 
hauer auf einer beſtimmten Stufe der Arbeit 
aufgehört haben, um den Lehrlingen gerade den 
Punkt ſeſtzuhalten, bis zu dem fie in jenem 
Augenblick gekommen waren. Aus dieſen Bei— 
ſpielen wiſſen wir, daß man in Agypten auf 
jede Fläche eines rechteckig zugehauenen Blockes 
die Anſicht der fertigen Figur aufzeichnete, wie 
ſie ſich von der betreffenden Seite darbot. Der 
Bildhauer meißelte mit eigner Hand die Statue 
aus dem Block heraus, und da er von der auf— 
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gezeichneten Seiten- und Vorderanſicht der Figur 
ausging, mußten dieſe auch im vollendeten 
Stück beſonders ſtark betont erſcheinen. In der 
techniſchen Herſtellung alſo liegt der tiefere 
Grund dafür, daß die geſamte ägyptiſche Pla- 
ſtik ihre Arbeiten auf Vorder- und Seitenanſicht 
einſtellt. Die ägyptiſchen Bildhauerſchulen haben 
in gleichmäßiger Weiſe dieſe Herſtellungsart der 
Statuen getrieben, und die Geſellen wurden in 
ihr ſchulmäßig erzogen. So ergab ſich ein Kom— 
ponieren des Aufbaues der Figuren und Grup— 
pen in einer ganz beſtimmten Richtung. Sie 
war ein weſentlicher 
Faktor im Zuſam— 
menwirken der Mo— 
mente, aus denen 
ſich der ägyptiſche 
Stil ergab. Feſte 
Geſetze mußten ſich 
herausbilden, und 
die ſenkrecht zuein- 
ander ſtehenden Ebe— 
nen innerhalb eines 
Rundbildes blieben 
für alle Zeiten bin— 
dend, ſo daß kaum 
ein Teil der Figur 
aus ihnen heraus— 
fällt. Schäfer hat 
mit Recht ein Geſetz 
der Richtungsgerad— 
heit (an Stelle der 
»Srontalität« von 
Julius Lange) auf— 
geſtellt, von dem es 
nur wenige Aus— 
nahmen gibt. Prak— 
tiſch ſollte man dar— 
aus die Lehre ziehen, 
daß die bei unſern 
Photographen ſo be— 
liebten Schräganſich— 
ten ägyptiſcher Pla— 
ſtik ſtilwidrig ſind. 

Verfolgen wir die Geſchichte der ägyptiſchen 
Rundplaſtik an ein paar Beiſpielen. Die 
Blütezeit des Alten Reiches iſt zugrunde ge— 
gangen in einer Auflöſung des Staates, deſſen 
Provinzen ſich unter ihren einheimiſchen Fürſten 
ſelbſtändig machten. Das Mittlere Reich (um 
2000 v. Chr.) hat dann in zähem Ringen inne— 
rer Kämpfe das Verlorene auf allen Gebieten 
wiedergewinnen müſſen. Fürſten aus dem ober— 
ägyptiſchen Theben faßten von dort aus den 
Staat wieder einheitlich zuſammen, und mit 
überlegener Kraft formten ſie in ihrer Reſidenz 
und den großen Städten des Landes eine mo— 
numentale Kunſt. 

Wieder folgte ein politiſcher Zerfall, diesmal 
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28 verurſacht durch ein vorderaſiatiſches Nomaden— 
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Abbild. 7. Kopf eines Pharao im Kriegshelm (Bronze) 
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volk, die Hykſos, die als echte Barbaren die 
alte Kultur zertrümmerten. Erſt um 1600 vor 
Chr. haben die Agypter ſich wieder befreit und 
die Fremden ins Meer oder in die Wüſte ge— 
jagt. Die erſten Pharaonen des Neuen Reiches, 
die uns als Befreier des Landes entgegentreten, 
zeigen ſofort das Beſtreben, die großen Linien 
der älteren Kunſt wiederzufinden. Es iſt ihnen 
gelungen: die Werke des Neuen Reiches haben 
eine Blütezeit der ägyptiſchen Kunſt herauf— 
geführt, die ſich mit allem Voraufgegangenen 
meſſen kann. — Der ſchöne Bronzekopf eines 
Pharao (Abbild. 7) 
zeigt die charakteri— 
ſtiſche Größe der 
ägyptiſchen Plaſtik. 
Es iſt ein lebens- 
großer Kopf, der in 
einen Körper von 
anderm Stoff ein- 
geſetzt geweſen ſein 
mag. Dem Leſer 
wird die Erinnerung 
an die Athenaſtatue 
auf der Akropolis 
von Athen kommen, 
die mit Gold und 
Elfenbein über das 
Land leuchtete. Mar 
Klinger war Anfein— 
dungen ausgeſetzt, als 
er vor einigen Jahr- 
zehnten nicht nur 
den Marmor tönte, 
ſondern nach antikem 
Vorbilde wieder ver— 
ſchiedene Stoffe in 
feinen Plaſtiken zu- 
ſammenfügte. Anſer 
Pharao trägt den 
ſogenannten Kriegs- 
helm, eine Krone, 
mit der wir ihn in 
die Schlacht ziehen 
ſehen. An ihr richtet ſich über ſeiner Stirn die 
feuerſpeiende Schlange auf, die ihm fein Vater, 
der Sonnengott, gegeben hat, um ſeine Feinde 
abzuwehren. Am Kinn ſitzt der lange gerade 
Bart, der zum königlichen Ornat gehört und 
mit dieſem gewechſelt wird. | 

Das Neue Reich gebt, für uns in vieler Hin— 
ſicht unmerklich, in die »Spätzeit« über, mit der 
wir die Jahrhunderte in der Mitte des erſten 
Jahrtauſends vor Chriſti bezeichnen. Der eben 
beſchriebene Bronzekopf des Pharao gehört zu 
den Stücken, die nicht mit Sicherheit zu datieren 
ſind, und wenn wir uns nun zwei Rundplaſtiken 
der Spätzeit zuwenden, ſo iſt es auch da nicht 
möglich, ſie beſtimmten Generationen zuzuweiſen. 
Für unſre Aufgabe iſt es auch nicht notwendig, 
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denn was ſie uns hier geben ſollen, das ſagen 
ſie auch ohne Feſtlegung auf ein beſtimmtes 


Jahrzehnt. 


Die prächtige Holzfigur des Gottes Anubis 


(Abbild. 8) mit ihrer 
bis in die letzte Klei- 
nigkeit wohlerhalte- 
nen Bemalung iſt 
ein Kabinettſtück, an 
dem man ſeine Freu— 
de haben kann. Der 
Schützer der Toten 
iſt dargeſtellt in einer 
Grabbeigabe, welche 
einem Vornehmen 
geiſtlichen oder welt 
lichen Standes mit— 
gegeben ſein mag, 
damit der Gott ihm 
nahe ſei. Anubis 
trägt auf dem ftraf- 
fen ſchlanken Kör— 
per den Kopf des 
ihm geweihten Tie— 
res, eines ſchwarzen 
Hundes, wie er in 
der Wüſte um die 
Gräber huſcht, jo 
daß man in ihm 
einen Gehilfen des 
Totengottes ſehen 
konnte. In der Ge- 
ſtalt des Anubis er 
ſchien bei der Be- 
ſtattung in Agypten 
ein Prieſter, der die 
Fürſorge des Got— 
tes für die Herrich— 
fung der Mumie an- 
zudeuten hatte. Der 
Prieſter mußte in 
dieſer Rolle einen 
Helm auf den Kopf 
ſetzen, der einen 


Hundekopf trug. Wir 


deſitzen unter den 
einzigartigen Stücken 
des Pelizaeus-Mu— 
ſeums eine ſolche 
Maske aus Ton, die 
gewiß im Totenful- 
tus verwendet wor- 
den iſt. — Das Auf- 
ſetzen eines Tier- 


lopfes auf den menſchlichen Körper mutet uns 
zunächſt fremd an. Aber ich habe eben ſchon 
den Weg angedeutet, auf dem die Erſcheinung 
zu verſtehen iſt. Sie ſoll Symbolik ſein; die 
Kunſt hat eben eine andre Wahrheit als das 
Leben. Die griechiſche und die germaniſche My— 


thologie und Kunſt haben den Gottheiten Tiere 
als Genoſſen beigegeben; der Pfau der Venus, 


die Raben des Odin, die Wölfe des wilden 


— 


Abbild. 8. Anubis als Mann mit Hundekopf 
(bemalte Holzfigur) 


| 
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Jägers find uns noch heute vertraut. Aber nie— 


mals iſt es in jenen 
Kulturen zu einer 
körperlichen Ver— 
ſchmelzung von Gott⸗ 
heit und Tier wie 
in Agypten gekom- 
men. Die Agyppter, 
und mit ihnen andre 
orientaliſche Völker 
und andre Erdteile, 
haben unbedenklich 
den Tierkopf auf den 
Menſchenkörper ge— 
ſetzt. Der Betrachter 
wußte ja, von heili— 
gem Schauer erfüllt, 
aus der ſeltſamen 
Geſtalt das über— 
natürliche Wirken 
der Gottheit zu ent— 
nehmen. Buchſtäblich 
verſtanden hat nie— 
mand dieſe Erſchei— 
nungen, ſowenig wie 
die poetiſchen Bilder 
von dem Falken, der 
als Sonne über den 
Himmel fliegt, oder 
von dem »Starken 
Stier«, als der der 
Pharao ſeine Feinde 
niederwirft. 

Die kleine Bronze— 
figur (Abbild. 9) 
ſtellt eine Göttin 
der Frauen dar. Die 
gütige Baſtet iſt ein 
hausfrauliches We— 
ſen, dem das Körb— 
chen am Arme hängt. 
Sie kann auch ſingen 
und tanzen; dazu 
trägt ſie das Si— 
ſtrum, die ſcharfklin— 
gende Bronzeklapper, 
in der Hand. 

Die beiden zuletzt 
genannten Stücke ge— 
hören nicht mehr der 
monumentalen Pla— 


ſtit an. Die Anubisfigur ift nur 42 cm hoch 
und die kleine Bronze gar nur 19 cm hoch. 
Damit gehören ſie ſchon dem Kunſtgewerbe an. 
Noch kleiner in den Abmeſſungen ſind die Eben— 
holzfiguren des königlichen Ehepaares (Ab— 
bildung 10; Höhe etwa 6 cm). Dieſe Verkleine— 
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Nubien vorkommt. Noch ſeltener 
der rotbunte Granit aus dem 
Riegel von Aſſuan am erſten 
Katarakt des Nils, oder graue 
und ſchwarze Granite aus dem 
Wüſtengebirge nach dem Roten 
Meer zu. Dazu Holz, oft die 
ſchlechten einheimiſchen Sorten, 
die man mit Gips überziehen 
muß, damit ſie eine glatte Ober— 
fläche für die Bemalung erhalten. 
Endlich Metall, vorwiegend die 
Bronze, deren Guß den Agyp— 
tern ſeit früher Zeit vertraut 
war. Gewiß iſt der Eindruck der 
Statuen nach dem verwendeten 
Stoff verſchieden, und der ägyp— 
tiſche Bildhauer hat in künſtleri— 
ſcher wie beſonders techniſcher 
Beziehung auf ſein Arbeits- 
material Rückſicht genommen. 
Aber gerade wir Modernen, die 
wir auf eine »materialgerechte 
Arbeit« Wert zu legen pflegen, 
ſtaunen, wenn wir bei den Agyp— 
tern gelegentlich das Abergreifen 
von Techniken aus einem Ma— 
terial in das andre feſtſtellen 
können, oder ſehen, wie z. B. der 
weiße Kalkſtein an Sockeln oder 


rung bedeutet aber in der ägyp— 
tiſchen Kunſt keine Veränderung 
der Grundlinien der Ausführung. 
Die winzigen Figuren ſind in der 
Kompoſition, in der Oberfläche, 
in der Ausführung der Einzel— 
heiten der Tracht ſo behandelt, 
daß ſie in Lebensgröße oder gar 
in das Koloſſale vergrößert wer— 
den könnten, ohne daß ſie irgend— 
wie anders geſtaltet zu werden 
brauchten. Man ſieht, der ägyp— 
tiſche Stil hat alle Arbeiten bis 
ins Innerſte durchdrungen. Der 
Künſtler beherrſcht ſeine For— 
menſprache und redet in ihr, 
was oder wie er auch immer 
zu ſagen hat. 

Bevor wir die Rundplaſtik 
verlaſſen, wollen wir uns noch 
einmal vergegenwärtigen, welche 
Einheit all die verſchiedenen Ar— 
beiten aus ihr bilden. Die zahl— 
reihen Statuen, von denen nur 
vereinzelte Beiſpiele vorgeführt 
werden konnten, beſtehen aus den 
verſchiedenſten Stoffen. Im Stein 
iſt vorwiegend Kalkſtein ver— 
treten, der im größten Teile 
Agyptens anſteht und überall am 
Talrande das beſte Material Rückenpfeilern von Statuen als 
darbietet. Seltener der braune rotbunter Granit bemalt wird. 
Sandſtein, der nur im ſüdlichſten Abbild. 9. Bronzefigur der Und merkwürdig muß uns ber 
Teile von Oberägypten und in Baſtet mit Katzenkopf Gedanke berühren, daß urſprüng— 


Abbild. 10. Ebenholzfiguren eines Königspaares (Teje und Amenhotep III.) 


Abbild. 11. Opferplatte des Prinzen Onu 


lich einer bemalten Statue in vielen Fällen nicht 
anzuſehen geweſen iſt, ob ſie aus Kalkſtein oder 


aus Holz hergeſtellt war. 


Eigentlich wäre noch über eine ganze Reihe 
von charakteriſtiſchen Erſcheinungen in der ägyp— 
tiſchen Plaſtik zu reden, auf denen die Wirkung 
des ägyptiſchen Stils beruht. Ich erwähne nur 


die Geſchloſſenheit der ägyptiſchen 
Statuen, die urſprünglich nur aus— 
nahmsweiſe das Löſen der Glied— 
maßen vom Rumpf oder einem 
Rückenpfeiler erlaubt; nur bei Ar— 
beitern gönnt man ſich eine ſtärkere 
Bewegtheit des Körpers, die dem 
Vornehmen nicht wohl anſteht. Ich 
erinnere ferner an das Leben, das 
aus vielen Porträten unmittelbar zu 
uns ſpricht; es iſt zu allen Zeiten 
der ägyptiſchen Kunſt von wirklichen 
Künſtlern in meiſterhafter Weiſe ge— 
bildet worden. 

Wir müſſen uns aber, damit das 
Bild der Denkmäler nicht allzu lüden- 
haft bleibt, der ägyptiſchen Flächen- 
kunſt zuwenden. Mit dieſer Bezeich— 
nung möchte ich von vornherein die 
innere Zuſammengehörigkeit andeu— 
ten, durch die im Niltal Relief und 
Malerei vereint werden. Man laſſe 
nur unbefangen eine Darſtellung wie 
die Opferplatte des Prinzen Onu, 
der vor einem Tiſch mit Gaben ſitzt 
(Abbild. 11), auf ſich wirken. Es iſt 
im Grunde gleichgültig, ob dieſe Dar— 
ſtellung in Relief aus dem Kalkſtein 
herausgeholt und dann bunt bemalt 
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wurde, oder ob 
man die Farben auf 
einen ebenen Mal- 
grund aufgetragen 
hat. Der Erfolg 
wäre der gleiche 
geweſen. — Fern⸗ 
ſtehende pflegen bei 
ägyptiſchen Reliefs 
zunächſt Schwie⸗ 
rigkeit zu haben 
mit dem richtigen 
Verſtändnis der 
Wiedergabe des 
menſchlichen Kör— 
pers. In der Tat 
gehört ein Hinein— 
fühlen dazu, um 
zu wiſſen, was der 
Agypter meint, und 
um die Wunder— 
lichkeiten zu über- 
winden, die ſich 
im erſten Augen- 


blick aufdrängen. Aber dann wird man auch in 


der Art, in der der Menſch hi 


ngeſtellt oder bin- 


geſetzt wird, dieſelbe große Linie erkennen, auf 
der die Wirkung der ägyptiſchen Rundbildnerei 


beruht. Im ägyptiſchen Relie 


, das die Gegen— 


ſtände nur um wenige Millimeter aus dem 
Grunde heraustreten läßt, bildet der Körper 
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Abbild. 12. Reliefteil mit hieroglophiſcher Inſchrift 
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Abbild. 13. Studrelief: Pharao Bath vor as 105 Fake 


eine einheitliche Fläche, die wie eine Silhouette Auf der Opferplatte des Prinzen Onu wer- 
wirkt. Auf Schattierung und Abtönung der ein- den etwa drei Viertel der Fläche durch Hiero— 
zelnen Farben verzichtete die ägyptiſche Kunſt glyphen eingenommen. Die Schrift, die durch 
grundſätzlich, wenn ſie bei Tieren und Pflanzen die Form ihrer Zeichen ohnehin einen bild— 
auch Farbenreichtum geſchickt anzuwenden weiß. mäßigen Charakter hat, wirkt alſo hier als 
Deshalb ſtehen auch in dem Relief große, in ſich weſentliches Element der Dekoration mit. Wit 
gleichmäßige Farbenflächen nebeneinander. Wer beſitzen Blöcke aus Agypten, an Fläche weit 
ſelbſt malt oder die Entwicklung der Malerei größer als jene Opfertafel, die ausſchließlich mit 
der Gegenwart aufmerkſam verfolgt hat, wird Schrift ohne Verwendung eines figürlichen 
ſogleich verſtehen, daß hierin nicht zuletzt die Schmuckes bedeckt ſind und doch einen bedeuten— 
Wirkung der ägyptiſchen Malereien begründet iſt. den dekorativen Wert haben. Der in Abbild. 12 


Abbild. 14. Malerei auf Mumiendelag 
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gegebene Ausſchnitt aus einem Relief, der 
nur ein paar Schriftzeilen enthält, läßt 
erkennen, wie fein die ſorgfältig gearbei— 
teten Hieroglyphen als Flächenſchmuck zur 
Geltung gebracht werden können. 

In allen dieſen Punkten unterſcheidet ſich 
das ägyptiſche Relief von dem griechiſch— 
römiſchen. Als das griechiſche Kunſtgefühl 
in den Jahrhunderten vor Chriſti Geburt 
nach Agypten eindrang, begann ein Kampf 
zwiſchen den beiden Tendenzen. Das kleine 
Stuckrelief (Abbild. 13), das ein großes 
Tempelbild nachahmt, läßt die Durch— 
dringung des ägyptiſchen Geiſtes mit 
griechiſchen Elementen erkennen. Wer ſich 
in ägyptiſche Kunſt eingelebt hat, ſieht ſo— 
gleich an der Darſtellung der Opfertiere 
auf den Altären oder an den drei Bogen 
am oberen Rande, daß der ägyptiſche 
Zeichner durch eine griechiſche Schule ge— 
gangen iſt. Genaueres Hinſehen läßt dieſe 
Beeinfluſſung noch an vielen andern Stel- 
len erkennen, die hier nicht im einzelnen 
aufgeſucht werden ſollen. Das Weſentliche 
iſt, daß die ägyptiſche Geſamtwirkung doch 
im ganzen gewahrt bleibt, mag ſie auch 
ein wenig an die entartete Form erinnern, 
in der uns die Agypter heute oft auf der 
Bühne begegnen. Der römiſche Kaiſer hat 


ja dem widderköpfigen Gott des Niltales Abbild. 16. Weiblicher Kopf von een Marmorfartophgg 
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Abbild. 15. Kopf einer Griechin. S de 


von ihrer Mumie 


ſchon beinahe ebenſo fremd gegenübergeſtan— 
den wie der heutige europäiſche Beſchauer. 

Die Miſchung des ägyptiſchen und des 
griechiſchen Kunſtgeiſtes hat auch in der 
Rundplaſtik überraſchende Werke hervor— 
gebracht. In manchen Fällen iſt der ägyp— 
tiſche Anteil ſtärker, in andern der griechiſche. 
Welchem Volke der Verfertiger angehört hat, 
läßt ſich in den meiſten Fällen nicht ſagen. 
And von vornherein iſt es ja auch nicht zu 
vermuten, daß ein Agypter, der durch eine 
griechiſche Kunſtſchule gegangen iſt, weſent— 
lich anders arbeitet als ein Grieche, der im 
Niltal von der Kunſt dieſes Landes beeinflußt 
worden iſt. Zu einer wirklichen gegenſeitigen 
Durchdringung der beiden Elemente iſt es 
ſelten gekommen. Meiſt bezieht der griechiſche 
oder der ägyptiſche Anteil ſich auf ver— 
ſchiedene Gebiete. 

Für die Analyſe der Anteile der beiden 
Völker ſind unſre Bilder als Wegweiſer wert— 
voll. Abbild. 15 zeigt eine Mumienmaske 
römiſcher Zeit aus Agypten; fie mag ſchon 
in nachchriſtlicher Zeit angefertigt ſein, ohne 
irgendeinen Einfluß des langſam aufkommen— 
den Chriſtentums zu verraten. Eine Griechin 
hat ſich nach ägyptiſchem Ritus beſtatten laſ— 
ſen, vielleicht war ſie die Gattin eines Agyp— 
ters. Jedenfalls wollte ſie ſich das Jenſeits 
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nach ägyptiſcher Vorſtellung erſchließen. Dem— 
gemäß wurde ihr Körper nach ihrem Tode zur 
Mumie hergerichtet, in Binden gewickelt und in 
einen Pappſarg gelegt, der nach ägyptiſcher Sitte 
den menſchlichen Kopf in der üblichen Aus— 
geſtaltung zu zeigen hatte. Der Kopf wurde aus 
Gips geformt. Bis hierher iſt alles ägyptiſch: 
nun aber beginnt der griechiſche Anteil. Er liegt 
in der künſtleriſchen Arbeit, in welcher die Ver— 
ſtorbene dargeſtellt wurde. Sie war ja, wie ihre 
Züge zeigen, eine Griechin geweſen, und damit 
vertrug es ſich gut, wenn man einen griechi— 
ſchen Bildhauer 
ihr Bildnis aus- 
führen ließ. 
Ein ähnlicher 
Vorgang hat ſich 
in Syrien abge- 
ſpielt. Auch dort 
wünſchte eine 
Dame in einem 
mumiengeſtalti— 
gen Sarge bei— 
geſetzt zu werden, 
alſo von ägypti— 
ſierender Form. 
Der Bildhauer, 
der den Auftrag 
erhielt, war grie— 
chiſch geſchult. Er 
griff zunächſt 
nach einem grie— 
chiſchen Mate— 
rial, dem in Sy— 
tien wie in Agyp⸗ 
ten nicht vorkom— 
menden Mar— 
mor. Und den 
Kopf auf dieſem 
marmornen Mu— 
mienſarge ge— 
ſtaltete er nach 
griechiſcher Wei— 
ſe mit den großen 
Zügen und dem 
reichen Haar, 
wie es von die— 
ſem Volke ge— 
bildet wird. An— 
ſre Abbildung 16 
läßt die bedeu— 
tende Wirkung 
des Marmor— 
kopfes erkennen, 
neben dem ein 
ähnlicher im 
Berliner Agyp— 
tiſchen Muſeum, 
ein halbes Jahr— 
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bekannt iſt, ſowie ein dritter in Berliner Privat— 
beſitz. 

Ein ſehr merkwürdiges Stück ift die 47 cm 
hohe Kalkſteinfigur der Göttin Baſtet (Ab— 
bildung 17). Der Gedanke der Frauengeſtalt 
mit Katzenkopf iſt echt ägyptiſch: ebenſo das 
Siſtrum, das ſie in der Hand hält, und die 
Affen vor ihr neben dem Topfe. Aber die Auf— 
faſſung der ganzen Figur, die Behandlung des 
Gewandes mit ſeinen Falten, das ja ſeinerſeits 
auch ein griechiſches Kleid iſt, alles dieſes iſt 
der griechiſche Anteil an dieſem wichtigen Stück 
jener Miſchkunſt. 
Man vergleiche 
es nur mit der 
älteren Bronze- 
figur (Abbild. 9). 

Wir baben 
mehr als drei 

Jahrtauſende 
durchwandert. 
Stücke der gro- 
zen Kunſt und 
des Kunſtgewer⸗ 
bes ſind an uns 
vorübergezogen, 
zu vielerlei 8weck 
angefertigt und 
aus gegenſätz— 
lichen! Kultur— 
bedingungen er- 
wachſen. Aber 
eins war allen 
dieſen verſchie— 
denen Erzeugniſ— 
ſen der älteren 
ägyptiſchen Kunſt 
gemeinſam: der 
eigne Stil, der 
ſie ſämtlich be— 
herrſcht. Wer 
das Ringen der 
jungen Künſtler 
der Gegenwart 
in allen Ländern 
kennt, weiß, was 
es bedeutet, durch 

Jahrtauſende 
hindurch eine 
feſte künſtleriſche 
Formenſprache 
zu beſitzen. Die 
Agypter haben, 
wie an ihrer 
Religion, ſo auch 
an ihrer Kunſt 
zähe feſtgeh ıl- 
ten, weil ſie 
— bodenſtändig er- 


— 


hundert älter, Abbild. 17. 


Baſtet mit Katzenkopf (Kalkſtein) 


wachſen waren. 
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Aufn. R. Lichtenberg, Osnabrück 


Der Markt 


Sine deutſche Kleinſtadt 


Melle in Hannover 
Von Ludwig Bäte 


ie deutſche Kleinſtadt, wie ſie Goethe in 

„Hermann und Dorothea geſtaltete, wie 
ſie Wieland, Kotzebue, Körner, die Schwaben 
ſahen, die Lebensheimat Storms und Raabes, 
gibt es heute nicht mehr. Auch in die ab— 
gelegenſten Neſter zogen längſt Telephon, Tele- 
graph und oftmals ſchon Poſtautoverbindung 
ein, das »Kreisblatt« erſcheint mit »eignen 
Drahtmeldungen« bereits täglich, man bat fein 
Kino und ſeinen Theaterſaal, und mindeſtens 
drei Bankſtellen ſorgen für den Papierbedarf 
der ſogenannten Geldwirtſchaft. 

Aber das iſt doch nur äußerlich. Im Grunde 
iſt die Kleinſtadt immer noch landgenährtes 
Raabeſches Nippenburg, und es iſt erſtaunliſh, 
wie ſie bis in die neueſte Zeit — ſo ſtammt faſt 
alles, was ſich zum Naturalismus bekannte, 
daher — immer wieder zum geiſtigen deutſchen 
Leben beitrug. In manchen kleinen Orten drängt 
ſich geradezu die Fülle bedeutender Namen. So 
ſind allein in Detmold Grabbe, Freiligrath und 
Fritz von Anruh geboren worden. 

Melle in Hannover (Nil dulcius Melle) 
iſt ein Beiſpiel, wie Altes mit Neuem ver— 
bunden werden kann, ohne Spott herauszufor— 
dern, wie ſich vielmehr aus Geweſenem und Be— 
ſtehendem ein Typ herauszubilden vermag, der 


als vorbildlich bezeichnet werden darf. Hier hat 
man wirklich im Sinne der Goethiſchen Worte 
»am guten Alten in Treue gehalten«, wie man 
ſich an gutem Neuen geſtärkt und gefreut hat. 

Die Stadt iſt ſehr alt. Sie kann ihre ge— 
ſchichtlichen Anfänge bis auf die niederſächſiſchen 
Bistumsgründungen Karls des Großen zurück— 
führen. Es iſt germaniſcher Kampfboden, in 
dem ſie tief eingebettet liegt: römiſche Kohorten 
zogen hier durch lange vergangene Wälder zur 
Hermannsſchlacht, die nicht unfern dem »Gröne- 
gau« geſchlagen ward, und nahebei rang an 
der Haſe ein freies Sachſenvolk gegen fränkiſche 
Willkür. Jahrhunderte hindurch war Melle der 
Sitz eines biſchöflichen Vertreters, der vor der 
Stadt auf dem Grönenberg hauſte. 

Bedeutend war bis zum Anfang des 19. Jahr- 
hunderts die Leineninduſtrie. Erſt in den Na— 
poleoniſchen Kriegen und mehr noch unter der 
Einwirkung der engliſchen Maſchinenwebereien 
verſchwand ſie allmählich. Schon Juſtus Möſer 
und ſein in Melle anſäſſiger Schwiegerſohn 
Juſtus Gerlach von Voigts, bald darauf der im 
benachbarten Gesmold geborene Spinnmacher— 
ſohn und ſpätere Pfarrer an St. Johann in 
Osnabrück Seling taten alles, um das alte Ge— 
werbe aufleben zu laſſen — ohne Erfolg. Zwei— 
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mal legte ein Brand, am ſchlimmſten im Jahre] kaum irgendwo an Kunſt heran, wenn Dr. Wil— 
1720, den Ort in Schutt. Was wiederaufgebaut | beim Peßler, der Direktor des Landesmuſeums 
wurde, trägt freilich in allem den Stempel guter | in Hannover, auch nachdrücklich die guten Innen- 


| ufn. R. Li Osnabrück 
Die Mühlenſtraße Aufn. R. Lichtenberg. Ci 
handwerkerlicher Tüchtigkeit, reicht aber doch | treppenanlagen hervorhebt. 


i 4 Aufn. N. Yichtenderg, San; 
Die Siedlung 


Dennoch iſt das Stadtbild nicht ohne eignen 
Zauber. 

Zwiſchen dem Teutoburger Walde und dem 
Wiehengebirge gelegen, nahe der von Alexander 
von Humboldt beſchriebenen Haſe-Elſe-Gabe- 
lung, von feinſten landſchaftlichen Reizen um— 
geben — Zohannes Schlaf erlebte hier in un— 
ſäglich ſeligen Sommertagen ſein drittes Dings- 
da-Buch »Ein Wildgatter ſchlag' ich hinter mir 
zu« —, baut es ſich dem hochgelegenen Markt- 
platz zu auf, der in dem wuchtigen Sandſtein— 
rathaus ſeinen Mittelpunkt findet. Von aus— 
geſprochen maleriſcher Eigenart iſt die Oſtſeite 


Wärmer noch tragen die Gärten den Duft 
vergangener Zeit. Biegt man am aufblühenden 
Solbade vorbei, ſo liegt links ein breites Haus, 
deſſen ſchlichte, offene Linien den Anfang des 
19. Jahrhunderts kennzeichnen. Vorher ſtand 
hier ein großes Adelsgebäude, deſſen Grund— 
mauern zum Teil noch in der Erde ſchlafen, 
und es herbergte einen ſehr edlen Namen: Jo— 
hanna von Voigts, des unſterblichen advocatus 
patriae Juſtus Möſer einzige Tochter und, als 
ſein Sohn früh im Duell fiel, ſein einziges Kind. 
Sie hat die wunderbare, bürgerlich-tüchtige 
Traumwelt der »Patriotiſchen Phantaſien« her— 


Sondermühlen 


mit einigen köſtlich verhutzelten Häuschen und 
einem leicht an Holland anklingenden Ziegel— 
bau. Faſt ausnahmslos iſt das Wohnhaus aus 
dem Bauernhauſe entwickelt worden, beſaß und 
beſitzt vielfach noch eine große Einfahrtsdiele, 
die kaum ausgebaut wurde und dem Znneren, 
verſtärkt durch die in die oberen Wohnräume 
führenden Treppen, nicht ſelten etwas ungemein 
Freies und Großzügiges gibt. Germaniſche 
Hallenwirkung kommt auf. Oft zieren Sprüche 
die Balken. Doch hat ſich, wenn auch in ſtetem 


und engem Anſchluß an die Nachbarſchaft, noch 


manches ausgeſprochene Patrizierhaus erhalten, 
ſo der Familienſitz der Bitters, deſſen gegen— 
wärtiger Beſitzer der hier geborene ſchwediſche 
Erzbiſchof D. Albert Bitter iſt. 


ausgegeben, und Goethe, der das Buch durch 
Herder in Bückeburg kennenlernte, hat ihr 
manchen Brief geſchrieben, auch ſpäter noch, 
als der »alte Patriarch« ſeine tapfere, klare 
Kampfſchrift gegen Friedrichs II. »De la litte- 
rature allemande« ſchickte. 

»Hier aber, Madame, nehmen Sie meinen 
einzelnen Dank für die Patriotiſchen Phanta— 
ſien Ihres Vaters, die durch Sie erſt mir und 
hieſigen Gegenden erſchienen ſind. Ich trage ſie 
mit mir herum; wann, wo ich ſie aufſchlage, 
wird mir's ganz wohl, und hunderterlei Wünſche, 
Hoffnungen, Entwürfe entfalten ſich in meiner 
Seele. — Wie oft hab' ich bei meinen Ver— 
ſuchen gedacht: Was möchte wohl dabei Möſer 
denken und ſagen!« And in »Dichtung und 
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Aufn. R. Lichtenberg, Osnabrück 


Der Heldenhain 


Wahrheit⸗ gibt er dann die ſchöne Charakteri- | Möſer und feine Tochter jemals nach Weimar 
ſtit des »Anvergleichlichen⸗. Johanna von kommen, ſo geſchieht's, um Sie kennenzulernen, 
Voigts' Wunſch: Soviel ſage ich Ihnen, wenn | und um kein ander Ding in der Welte, wurde 


Aufn. R. Lichtenberg. Osnabrück 
Im Garten des »Hauſes vor Melle. 


Dia: Eine deutſche 


nie Wahrheit; ſie hat den Verehrten, der ihr 
von Weimar Schattenriß und Büſte ſandte, nie 
geſehen, ebenſo wenig wie eine andre Jugend— 
freundfhaft des Dichters, Auguſte von Stol— 
berg. Deren Bruder Friedrich Leopold, mit 
Chriſtian Stolberg Goethes Begleiter auf der 
Schweizer Geniereiſe, ſtarb im benachbarten 
Sondermühlen. Von hier aus führte er ſeinen 
Kampf mit dem ehemaligen Hainbundgenoſſen 
Johann Heinrich Voß, an dem er, wie wenig— 
ſtens Goethe meinte, zerbrach. Nichts erinnert 
mehr an die Tage, in denen das überwachſene, 
mummelumträumte Gut manchen hallenden 
Namen herbergte. Die Kapelle iſt heute Tiſch— 
lerwerkſtatt, und die Türangel kreiſcht wieder 
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wie vor hundert Jahren, als ſie Clemens Bren— 
tano auf der Fahrt zu Katharina Emmerich in 
Dülmen mißmutig ſchmierte, wie er an Luiſe 
Henſel berichtet. 

Johanna von Voigts beſaß wenig von dem 
ſchweren Lebensernſt des Gatten, deſſen oft— 
malige Hilfsbereitſchaft, vor allem den Hand— 
werkern gegenüber, faſt immer verkannt wurde. 
Der ſelbſtbewußte kleine Ort gönnte ihm die 
mancherlei Freiheiten nicht, die mit ſeinem hart 
am Stadtwalle gelegenen »Haus vor Melle« 
derbunden waren. Sein umfangreicher Brief— 
wechſel mit dem Stadtrichter Langer und zahl— 
reiche Entſcheide der juriſtiſchen Fakultät Rin— 
teln ſingen ein ergötzlich-tragiſches Lied. Manch— 
mal ſcheint auch Möſer vermittelt zu haben, 
der oft hier eingekehrt ſein mag, wenn ihn die 
ſchwere wachstuchüberzogene Reiſekaleſche zu 
Nicolai und des Alten Fritzen Bibliothekar 
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Bieſter ins damalige Weltbad Pyrmont brachte. 
Abermäßig war aber der Reſpekt der braven 
Bürger vor dem eigentlichen Herrn des Bis— 
tums und berühmten Schriftſteller wohl nicht. 
Noch immer drückten die Laſten des böſen Sie— 
benjährigen Krieges, den Melle beſonders zu 
fühlen bekommen hatte, und eine hochwohllöb— 
liche Landes- und Juſtizkanzlei zu Osnabrück 
hörte oft ſchlecht. 

Mit bemerkenswertem Geſchick hat es die 
Stadtverwaltung verſtanden, mitten im Kriege 
und mehr noch nachher Anlagen zu ſchaffen, die 
ſich glücklich dem Bilde einfügen und die kleine 
Stadt weit über die Heimat hinaus bekannt ge— 
macht haben. Das verdient um ſo mehr An— 
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Nach einer Federzeichnung von G. Wedepohl 


erkennung, als ſie kaum viertauſend Einwohner 
zählt und weder nennenswerte Induſtrie noch 
Landbeſitz oder Wald aufweiſt. Tüchtiger Bür— 
gergeiſt hat da in der Heimat der großen Prak— 
tiker Möſer, Stüve, Overberg und Miquel 
Bleibendes geleiſtet. 

Da galt es zunächſt, die ſchon im Kriege ent— 
ſtandene Wohnungsnot einzudämmen. So wuchs 
die ſiebenundzwanzig Wohnungen umfaſſende 
Siedlung am Engelgarten, Feld- und 
Neuenkirchner Straße, die vielen Beamten, An— 
geſtellten und Arbeitern auf reichlich zugeteilter 
Scholle anſprechende Eigenhäuſer ſchuf. Weiter 
entſtand der ſtimmungsvolle Friedhof mit 
der Anlage für die in den Meller Lazaretten 
geſtorbenen deutſchen Soldaten, überragt von 
einem guten Denkmal des Bildhauers Konrad 
Siepelmeyer. und die Gefallenen ehrte man 
durch den feierlichen Heldenhain am Grönen— 
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grünen Höhe nichts geändert worden iſt. Mit— 
tenhinein ſetzte man einen einfachen geraden 
Stein mit den Namen der Gefallenen. Das 
ernſte, an eine germaniſche Opferſtätte gemah— 
nende Bild ſpiegelt ſich in einem großen ge— 
buchteten Teich. Ringsumher ordnen ſich in 
weitgeſpannter gärtneriſcher Geſtaltung die zum 
Gedächtnis der Gefallenen gepflanzten Eichen an. 
Da hat jeder Tote ſeinen Baum, der von den 
Angehörigen ſorglich gepflegt und erhalten wird. 

Den Übergang zu den Lebenden vermittelt 
der geräumige Spielplatz, der wie der Helden— 
hain mitten in der anmutigen Elſeniederung 
liegt, im Süden von der feinen, dünnen Berg— 
linie des Osnings, nach Norden durch die leiſe 
verebbenden Ausläufer des Wiehengebirges be— 
grenzt. Eine Kuppe ſpringt weit vor: die Er— 
hebung der Diedrichsburg, wo Heinrichs I. Ge- 
mahlin Mathilde geboren ſein ſoll. 

„Bäume ſind Ahnen.« Bismarcks tiefes Wort, 
das die Lebenserinnerungen ſeines Varziner 
Oberförſters Weſtphal erneut beſtätigen, hat ſo 
eine ernſte und nachdenkliche Ausprägung er— 
fahren, ſo wenig auch hier die leider ſchon all— 
gemein gewordene pathetiſche Bezeichnung »Hel— 
denhain« paſſen will. 

Schon lange mangelte es in Melle an einem 
Raum zu geſelliger Zuſammenkunft, da die bis— 
her benutzten Säle nicht mehr genügten. So 
baute man eine Stadthalle, wie ſie in einer 
Kleinſtadt nicht häufig und jedenfalls nicht in 
ſo glücklicher Löſung gefunden wird. Die ſtark 
farbige Außenſeite, die durch originelle Orna— 
mente belebt wird, hebt ” feſtlich aus der 


Gebäude, eine Arbeit der Osnabrücker Ardi- 
teften Haarmann und Hammerſen, atmet hei— 
teren und gut neuzeitlichen Geiſt. 

Der eingeſeſſene Meller, ein alter, aber allem 
Neuen ſtets zugänglicher weſtfäliſcher Menſchen— 
ſchlag (trotz der politiſchen Zugehörigkeit zu 
Hannover), kennzeichnet ſich ſeit langem durch 
ſeine auch im Ausland treu bewahrte Liebe zut 
Heimat. Manche bedeutende Spende hat das 
furchtbare Elend der Zeit zu lindern geſucht, 
und ein ſchönes Denkmal der Anhänglichkeit 
wird das große Glockenſpiel für den Rathaus 
turm ſein, das man bald einzuweihen gedenkt. 

Worte aus »Hermann und Dorothea« klingen 
bei einem Gange durch das »hannoverſche Muſter— 
ſtädtchen« auf, und über anderthalb Jahr— 
hunderte hinweg hallen die Verſe Agidius Klön— 
trups freundlich zur Stadt hinunter: 

Aber wie könnt' ich vergeſſen das liebliche 

Melle! So mancher 

Freuden, io mancher Schmerzen Geberin mir! 

Wie des Meeres 
grünlichen Wogen ein Eiland entſteigt, Jo hebt 
ſich das Städtchen 
aus dem grünlichen Dunkel empor. Ein rei— 
zender Anblick! 

Wie im einſamen Garten ein Baum, mit 

| Sorgen erzogen, 

grünet; — es quillet um ihn die Fülle des 

nährenden Waſſers, 

Schmeichellüftchen umkoſen ihn oft, mit gol— 

denen Früchten 

ſteht er bedeckt, des Gartens Zierde: — ſo 

blühet das Städtchen. 
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ätteſko lag mitten im Fichtenwalde, zehn 
Minuten von der Landſtraße. Die Sage 
erzählt: Einſt lief ein Rieſe durch dieſen 
Wald. Er trat die Baumſtämme nieder 
wie unſereins die Stoppeln. In der Eile 
verlor er einen Stiefel. Als dieſer Stiefel 
umfiel, begrub er den Wald viele Morgen 
weit. So ungeheuer groß war er. Davon 
entſtand an der Stelle ein langer Hügel. 
Später wuchs auch Wald auf dieſem Hügel wie 
ringsumher. Aber die Stiefelform blieb als 
ewiges Kennzeichen. 

Jeipers Großvater hatte den Wald auf die- 
ſem RNieſenſtiefel ausgerodet. Jeſpers Vater 
hatte ein Haus darauf gebaut. Das Haus be- 
nahm ſich anfangs mit feiner friſchgeſägten wei- 
Ben Fichtenbekleidung wie ein rechter Protz und 
Emporkömmling. Es bläbte und ſpreizte ſich, 
als könnte es ſich nicht wohlfühlen in der be⸗ 
ſcheidenen umgebung. Aber dann kamen die 
Sonne und der Regen und tünchten und pinfel- 
ten es, bis es ſo grau ausſah wie die Krähen 
auf ſeinem Dachfirſt und der Sturzacker vor 
ſeinen Fenſtern. Nun war es beſcheiden und 
ſtill und zufrieden mit feiner Umgebung. 

Das Haus ſtand ſo hoch auf dem Schaft des 
Rieſenſtiefels, daß ſeine Fenſter über die Wipfel 
der Fichten hinausragten. Wenn man durch 
dieſe Fenſter blickte, dann ſah man wie auf einen 
weiten grünen See, der fern in den blauen 
Himmel flutete. Wenn die Wollen darüber- 
ſtiegen und der Wind dareinfuhr, dann erhob 
ſich ein Sauſen und Rauſchen in dieſem See. 
And die grünen Wipfel wälzten ſich vor dem 
Winde her wie Meereswogen, bis ſie fern an 
die graue Himmelswand ſchlugen. 

Wenn Zeſper fo längere Zeit in das Wogen 
dieſes grünen Wipfelmeeres geſchaut halte, dann 
pflegte er, ob zur Zeit oder Unzeit, feinen Ochſen 
eine Handvoll gutes Heu und ſeinen Hühnern 
eine Handvoll Hafer zu geben. 

Jeſper auf Jätteſko ging jeden Abend auf 
Freiersfüßen zehn Minuten bis zur Landſtraße, 
zehn Minuten rechts abwärts auf der Land- 
ſtraße fort und zwei Minuten links abwärts zu 
Hilma von Aſpavran hinunter. f 

Hilmas Haus lag im Grunde wie das Ei im 
Neſte. Bis zum Rande des Neſtes waren Wie- 
fen und Ader, durchſchnitten von einem ewig 
plaudernden Wäſſerlein, dem Kaisbach. Dar- 
über hinaus ſtiegen die ſpitzwipfligen Tannen 
empor, die den Blick zum Himmel wieſen. Von 
der Erde war ſonſt nichts zu ſehen. 

Der Weg, der von der Landſtraße hinunter- 
führte, erzählte dem Vorübergehenden: Da unten 
hat man ehedem Fuhrwerk gehabt, ſeit langem 
bat man's nicht mehr. Eine vergraſte Wagen- 
ſpur war es, weiter nichts. 


Novelle von Nudolf Schneider 


Hilma ſäte nicht. Sie erntete nur, was von 
ſelbſt wuchs, duftiges Gras von den kurzen 
Hängen, die ihren Hof umgaben. Mit dieſer 
Ernte ernährte ſie ein Dutzend Schafe. Aber 
das Dutzend Schafe vermochte ſie nicht zu er⸗ 
nähren. Darum nähte fie Kleider für die Nach- 
barinnen. Allerdings nur für ſolche, die nicht 
jede Naht nach der Mode haben wollten. Da— 
mit erwarb ſie ſo viel, daß ſie und Sarah, ihre 
Mutter, mit der Weltordnung durchaus zufrie- 
den waren. 

Vielleicht lag es an dieſer Zufriedenheit, daß 
Jeſper kein Entgegenkommen bei Hilma fand, 
vielleicht auch nur an Jeſpers Art, zu werben. 
Jeſpers Werbung beſtand darin, daß er jeden 
Abend nach Aſpavran herunterkam und mit 
Sarah ein paar Stunden über Wetter und 
Wirtſchaft redete. 

Er war ſich des Ausgangs ſeiner Werbung 
durchaus ſicher. Er war geſund und kräftig. Er 
war kein Eäufer, kein Raufbolb. Er beſaß ein 
ſchönes Anweſen. Er hatte keine Schulden. 
Warum ſollte Hilma ihn alſo nicht heiraten? 
Daß er ſie liebhatte wie nichts in der Welt, daß 
ihn nichts mehr beglückte, als ſie beglücken zu 
können, das zählte er nicht unter die Gründe. 
Was nützte ihr das? Dafür konnte ſie ſich keine 
Stecknadel kaufen. 

Die Oktoberſonne verabſchiedete ſich von 
Alpapran. Das geſchah hier unten geraume 
Zeit früher als oben auf Jätteſko. Hilma und 
Sarah traten heraus, um ihre Schafe in den 
Stall zu treiben. 

Hilma gehörte zu den Mädchen, von denen 
man wünſcht, ſie möchten langſam gehen, wenn 
man ibnen begegnet. Was fie vor andern hüb- 
ſchen Mädchen auszeichnete, das waren die lan— 
gen Wimpern. Wenn fie die Wimpern herab— 
ſenkte und die blauen Augen ſo halb verſchleierte, 
dann erhielt ihr Geſicht einen eigenartig weichen 
Ausdruck. Daran fand Zeſper auf Zätteſko ein 
beſonderes Wohlgefallen. So weiße Hände und 
ſo weichlinige Körperformen ſah er allerdings 
auch nicht mit Unluft. 

Als Hilma hinter das Haus gegangen war, 


hielt ein Tattarewagen“ oben auf der Land- 


ſtraße, während einer ſeiner Inſaſſen nach 
Aſpavran heruntergelaufen kam. Es war ein 
hübſcher brauner Burſch. Die Augen ſo lebhaft 
wie die Bewegungen. Er fragte Sarah, die vor 
der Tür ſtand, wie weit es nach Skarpyd ſei. 
Dort wollten ſie übernachten. Sarah gab ihm 
die Auskunft. Und der Tattare war eben im 
Begriff, umzukehren, als Hilma mit den Schafen 
um die Hausecke kam. Nun wendete er ſich zu 
ihr, grüßte und ſah ihr dreiſt ins Geſicht. Hilma 


* Tattare heißt in Schweden der Zigeuner. 
14 * 


176 Nee Rudolf Schneider: TENA 


ſenkte die Wimpern. And etwas von dem Feuer 
aus des Fremdlings braunen Augen erſchien 
auf ihren Wangen. Sie ſah hübſch aus. Dies 
Arteil konnte man auch von dem Geſicht des 
jungen Tattare leſen. 

Er wendete ſich wieder an Sarah. »Können 
wir nicht hier übernachten, liebe Mutter?. 

»Das geht nicht. 

»Das geht ſehr gut. Im Heu, Mutter!. 

»Das Heu iſt zu friſch,« miſchte ſich Hilma 
ein. »Man kann noch nicht darauf ſchlafen. 

Er. lächelte demütig und legte eine beſondere 
Hochachtung in feinen Ton. Ach, mein Fräu- 
lein, das Heu wird mir keine ſchlafloſe Nacht 
machen. Aber laſſen Sie! Was tut's? Muß 
ich denn ſchlafen? 

„Na, alle Leute müſſen doch ſchlafen. 

»Ach, wenn Sie mir nur ein Dach geben, 
mein verehrtes Fräulein. Die Nacht iſt ſo rauh 
und lang! 

Hilma wurde es heiß bei dieſen Worten. So 
hatte ſie noch niemand angeblickt. So hatte noch 
niemand zu ihr geſprochen. »Aber — ja — 
können Sie nicht nach Skaryd fahren?. 

»Anſer Pferd iſt müde. And der Weg iſt 
noch jo weit. Seien Sie doch gütig, mein ver- 
ehrtes Fräulein! Für Sie iſt die Nacht ja bald 
zu Ende. And wenn Sie aufwachen, dann ſind 
wir fort. Seien Sie gütig, mein verehrtes 
Fräulein! Sagen Sie ja!« 

And ſie ſagte ja. Aber daß das gütig war, 
empfand ſie nicht. 

Ihre Mutter dachte, das wäre leichtſinnig. 
Dem Tattarevolk wäre nicht zu trauen. Aber 
ſie machte ihre Einwände im ſtillen. And daran 
ftieß ſich der Tattare nicht. Hilma pflegte in 
ſolchen Dingen zu entſcheiden. Hilma hatte aber 
diesmal das Gefühl, als entſcheide ein andrer 
in ihr und als ſpräche ſie nicht, was ſie wollte, 
ſondern was ſie mußte. Er ſagte es. Er wollte 
es. Alſo mußte es geſchehen. 

Aber er ſagte ihr ſo feurigen Dank, als ob 
es auch anders hätte kommen können. Er nannte 
noch ſeinen Namen. Daniel Nilſon hieß er. 
Dann ſprang er fort, um ſeine Gefährten zu 
holen. — 

Die Tattarefamilie hatte ſich aufs Heu be— 
geben. Nur Daniel ſaß noch mit den Frauen 
in der Stube. 

In Aſpavran war ſeit langem nicht Jo viel 
gelacht worden wie an dieſem Abend. 

»Daniel iſt ein ſpaßiger Burſch,« ſagte die 
Mutter. Hilma ſagte nicht, wie er wäre; ſie 
dachte es auch kaum. Sie fühlte nur, daß ſeine 
ſprühenden Augen alles erwärmten und be— 
lebten, worauf ſie trafen. And ſie trafen auf 
alles. Sie blitzten durch alle Ecken. und wenn 
ſie in die ihren brannken, dann ſtrömte es ſo 
vergnüglich durch ihren Leib, ſeinen Blicken ent— 
gegen. Dann mußte ſie lachen, ob er ſpaßig 


geredet hatte ober nicht. Daniel lachte natürlich 
mit. And Sarah, die Daniels Witz meiſtens 
nach Hilmas Lachen taxierte, ſchloß ſich mit 
ſchwingendem Zwerchfell an. 

Als die in Aſpavran fo ihre Luſtigkeit hinaus- 
lachten, kam der ernſte Jeſper den vergraften 
Weg herunter. Er blickte auf den Wagen, auf 
die erleuchteten Fenſter, hörte auf das Gelächter, 
auf die Männerſtimme und wunderte ſich. So 
in ein Haus zu gehen, wenn man weiß, da iſt 
jemand, der nicht hingehört, und nicht weiß, 
wer und woher der iſt, das iſt eine mißliche 
Sache. Jeſper trat alſo ans Fenſter und lugte 
hinein. Als er die lachenden Frauen ſah, mußte 
er unwillkürlich mitlächeln. Den Inhaber der 
Männerſtimme konnte er leider nicht ſehen, ſo 
ſehr er ſich auch wendete und drehte und die 
Augen an den Rand des Fenſters drückte. 

Er klopfte endlich, ohne über dieſe verwunder⸗ 
ſamen Dinge etwas herausgebracht zu haben. 
Aber da konnte er lange klopfen. Die da drin- 
nen hatten keinen Sinn für etwas andres als 
ihre Unterhaltung. Er trat alſo ungerufen ein. 

Als er den braunen Fremdling erblickte. war 
das Rätſel des Wagens und der Männerſtimme 
auf einmal gelöſt. Dem ſah man den Tattare 
ſofort an. Aber dieſe Löſung gab ihm ein neues 
Rätſel auf. Wie kamen die Aſpavranfrauen 
dazu, Tattare zu beherbergen? Gewalt viel- 
leicht? Nein, das ſah nicht danach aus. Die 
waren ja ſo luſtig wie beim Kalas.“ Verwandte 
etwa? Anſinn! Hilma hatte keine Tattarever- 
wandtſchaft. Merkwürdig! Tattare zur Her- 
berge und ſo vergnügt! - 

Jeſpers Eintritt genierte keinen. Er reichte 
allen die Hand und ſetzte ſich auf den Stuhl an 
der Tür. 

Er freute ſich über Hilmas Fröhlichkeit. Er 
lachte mit, weil Hilma lachte und weil Hilma 
ſo ſchön dabei war. 

Aber bald beunruhigte ihn die Empfindung, 
daß auch den Tattare Hilmas Schönheit ſo 
luſtig machte. Die Unruhe wuchs, als er ſich 
ſagte, daß Hilma dieſelbe Empfindung babe, 
aber davon nicht beunruhigt, ſondern beluftiat 
werde. Ja, manchmal wollte es ihm ſchelnen, 
als ob die blauen Augen hinter dem Halbſchleier 
ihm niemals ſo geleuchtet hätten wie jenem 
dort. Das war natürlich Täuſchung. Der Mann 
war ein Tattare. Aber die Täuſchung be- 
unrubigte ihn, als ob fie Wahrheit wäre. 

Das Lachen verging Jeſper. Und wenn Hilma 
jetzt auflachte, empfand er ein Stechen in der 
Bruſt. 

An Daniels Späßen mochte und konnte er 
ſich nicht beteiligen. Alſo ſaß er ſtill auf ſeinem 
Etubl an der Tür. And die andern vergaßen 
bald ſeine Anweſenheit über Daniels Späßen. 


* Häusliches Felt. 


Auch Daniels luſtige Einfälle hörten einmal 
auf zu fließen. Seine Blicke fuhren ſuchend 
herum wie ſeine Gedanken. Da fielen ſie auf 
Jeſper. Gefunden! Er lehnte ſich zurück, be- 
trachtete Jeſper mit ſpöttiſchem Lächeln und 
jagte: »Reden Sie doch einmal, Vater! Was? 
Sind Sie bloß ſtumm, oder find Sie auch taub? 

Hilma lachte. Sarah lächelte und berichtigte: 
„Jeſper iſt gar kein Vater. | 

»Na, da Onkel —« 

»Auh nicht Onkel. 

»Ach ſo! Er iſt Altſitzer in dieſem Hauſe. 
So, jo! Da muß er ſo ſitzen, bis er alt wird. 

Da Hilmas Lachen dieſe Witzeleien begleitete, 
taten ſie Jeſper weh. Sein Ton indes verriet 
das nicht, als er zu dem Witzbold ſagte: »Laß 
mich in Ruhe!. 

Das war es aber gerade, was Daniel nicht 
wollte. Er wendete ſich gegen Hilma. St! fi! 
Fräulein Hilma! Der Altſitzer hat nicht genug 
Ruhe zum Sitzen. 

deiper rückte mit dem Stuhl. »Ich ſage, laß 
mich in Ruhe. Treibe deine Poſſen mit andern 
Leuten. 

Ach, bier iſt ja niemand fo poſſierlich wie 
Eie, Onkel. 

Das gab großes Gelächter. 

Jeſper ſtand auf, ſo ruhig wie vorher. Nur 
die Stirn hatte ſich gefaltet. -Was meinſt du, 
Sarah, ſoll ich das Tattaremaul vor die Tür 
ſetzen? Laß es doch draußen euren Kater an- 
klaffen. 

Daniel ſprang auf. „Kotz Donner und lau— 
ſend Teufel!“ Mit den geballten Fäuſten wollte 
er auf Jeſper losfahren. 

Aber Hilma trat raſch dazwiſchen. »Was iſt 
das! Ruhig, Daniel! Hinſetzen!. 

Er ſenkte die Arme. Hilmas Blicke bändigten 
ihn. Vielleicht auch ein wenig ſein eigner Blick 
auf Jeſpers ſehnige Geſtalt. 

Hilma wendete ſich an Jeſper: »And du, 
deiper, kannſt wohl keinen Spaß verftehen?« 

Jeſper verzog den Mund, als wenn er einen 
Schmerz verbeißen wollte. »Ja fo, das iſt heute 
Spaß bei euch. Sarah, warum haſt du mir 
nicht geſagt, was ihr heute abend für 'ne Art 
Spaß habt? Da wäre ich gleich umgekehrt. 

Hilma antwortete ſtatt Sarah. Es iſt heute 
abend ſo bei uns wie immer.« Aber in ihrem 
Inneren ſprach es: Du lügſt, Hilma! So wie 
heute iſt es noch nie in Aſpavran geweſen. Laut 
fuhr fie fort: Iſt das fo ſchlimm, wenn dich 
einer Onkel nennt? Du verſtehſt keinen Spaß, 
Jeſper. ö 

deiper lächelte bitter. Laß dir nur von dem 
— Tattare beibringen, was Spaß iſt, Hilma. 
Du wirft dein Wunder erleben. 

»Was Spaß iſt, weiß ich ſchon ſelbſt. Das 
brauchſt du mir nicht zu ſagen, und — Daniel 
auch nicht. 


TACHO IN DEINER NEIN RR ZEIMITITEE 177 
Aber wenn's Daniel jagt, dann klingt's doch 
fo luſtig, wollte Jeſper erwidern. Aber er ſchwieg. 
Jeſper entfernte ſich. Sarah folgte ihm vor 
die Tür. Sie wollte ihn beſänftigen. Sie mochte 
ſo wenig den Freund wie den Freier in ihm 
verlieren. Aber Jeſper war nicht mehr zu er- 
reichen. Sie rief ihm nach. Er hörte nicht. 

Jeſper machte ſeine Schritte ſo wenig nach 
Maß wie andre Leute. Aber wenn jemand ſonſt 
tauſend ſeiner Schritte gemeſſen hätte, er hätte 
darauf geſchworen, daß er am Maßſtock entlang 
gegangen. Da war kein Schritt ein Zentimeter 
länger oder kürzer als der andre. And wenn 
jemand mit der Ahr in der Hand hundertmal 
hinter ihm drein gegangen wäre, wenn er nach 
Skaryd hinunterging, er hätte ſteif behauptet, 
daß Jeſper feine Schritte auch nach der Uhr 
mache. Das hundertſtemal brauchte er nicht 
eine Minute mehr oder weniger als die neun- 
undneunzig Male vorher. 

And jetzt ging er, als wenn es keine Überein- 
ſtimmung in der Welt gebe, beinahe ſo wie der 
Kaisbach, der ſich wie die Regelloſigkeit ſelber 
nach Skaryd hinunter tummelte. Selbſt der 
Mond blickte ihm verwundert nach. Und der 
hatte doch des ungewöhnlichen ſchon mancherlei 
geſehen. Er folgte ihm wie ein Neugieriger. 
Er drängte ſich durch die Birkenzweige, lugte 
durch die Weidenbüſche. Und als Zeſper auf 
die Landſtraße kam, leuchtete er ihm ſo voll ins 
Geſicht, als wenn er die Arſache feiner wunder- 
lichen Bewegung darauf leſen wollte. Er ließ 
ihn erſt los, als der Wald auch von der rechten 
Seite an die Landſtraße trat. 

Als Jeſper das Waldesdunkel umfing, wurde 
es etwas heller in ihm. Er fing wieder an zu 
denken. Er blieb ſtehen und blickte nach Aſpavran 
zurück. Kalt und höhniſch blinzelte das matte 
Licht zu ihm herauf. Zetzt zieht mich der Tat- 
tare wieder durch die Zähne, dachte er, und ſie 
lacht ihm ins Geſicht und freut ſich darüber. 
And ihm war, als wenn in feiner Bruſt gewalt- 
ſam etwas umgewendet würde. Er kehrte den 
Blick ab und ſchritt weiter. 

Nein, nimmermehr kann er die heiraten, die 
ihn zum Schemel machen will für die Gelüſte 
eines Tattare. Pfui Teufel! Mag der ſich einen 
andern Narren für ſeinen Speilzahn ſuchen. Er 
will ſich in ihr Herz hineinalbern. Mag ſie ihr 
Herz doch heraushängen. Dann hat er's leichter. 
Haha! Ihr Haus iſt eine Tattareherberge. Ihr 
Herz wird's ſchon noch werden. Wenn's nicht 
ſchon iſt! Ja, was hat er nur bei ſo einer zu 
ſuchen! Recht war's, daß ſie ihn ausſchalt. Pfui 
Teufel! Eines Tattare wegen! Er ſoll ſich tre— 
ten laſſen von dieſem Landſtreicher! Es iſt un— 
recht von ihm, daß ihm das weh tut. Pfui Teu— 
fel! Das zu erleben! 

Jeſper glühte aus allen Poren. Jede Faſer 
zitterte, als er nach Jätteſko hinaufſtieg. 
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In Jätteſko brannte kein Licht mehr. Die 
Alten ſchliefen ſchon. Er ging hinein und warf 
ſich auf ſeine Bettlade. Aber er fand keine 
Ruhe. Er ſtand wieder auf und ſetzte ſich ans 
Fenſter und blickte hinaus. Aber es war zu 
dumpf, zu eng im Zimmer. Er ging auf den 
Hof und machte ſich zu ſchaffen. Er fütterte 
noch einmal die Ochſen, die Kühe, die Schafe. 
Doch das war bald getan, und andre Arbeit 
konnte man jetzt nicht vornehmen. Er ſetzte ſich 
vor die Haustür und blickte hinaus über den 
dunklen Wald zu ſeinen Füßen. Ein leichter 
Wind ſtrich durch die Wipfel. Und das Mond- 
licht, das darauffiel, ließ das Schwanken und 
Wallen der dunklen Fläche gerade noch erkennen. 
Ein Sauſen ging durch dieſen Wipfelſee, voll 
und tief, wie ein einziger langgezogener Ton 
aus der Bruſt des Waldes. Und Jeſper ſaß 
ſtill und lauſchte und ließ ſich ins Ohr flüſtern, 
was die Waldesbruſt bewegte. 

Eine tiefe Traurigkeit überfiel ihn. Dieſe 
Stimme des Waldes war die Stimme ſeines 
Leides. Gedanken und Willen entſchliefen all— 
mählich. Er ſaß und horchte auf den ſeufzenden 
Wald, auf die ſeufzende Stimme ſeiner Trau— 
rigkeit. 

Die Oktobernacht war kühl. Sie kühlte all- 
mählich auch Jeſpers Blut. 

Als ſeine Gedanken wieder erwachten, fanden 
ſie ſich auf andern Wegen. Sie waren ge— 
wandert, ohne es zu wiſſen. 

Was hatte Hilma ihm eigentlich getan? Sie 
hatte über ihn gelacht, ja. Aber war das ſo 
ſchlimm? Sie hatte doch ſo oft ſchon über ihn 
gelacht. Und da hatte er ſich ſogar darüber ge— 
freut. Sie fagte, er verſtehe keinen Spaß. Viel- 
leicht hatte ſie recht. Vater, Onkel nannte ihn 
der Tattare. Warum hatte ihn denn das ſo 
gebiſſen? Das iſt doch nichts Schimpfliches. 
And es klingt doch gewiß beſſer als Tattare. 
Auch Altſitzer — Ja, weiß denn ſo ein Tattare 
immer, was er faſelt? Das darf ein Vernünfti— 
ger ſo genau nicht nehmen. Gewiß nicht. Aber 
mußte Hilma den Landſtreicher Jo anlachen? 
Om, wer weiß? Das Geſindel läuft umher wie 
loſe Hunde. Hier ſchwänzelt's, dort beißt's. 
Mit dem muß man freundlich tun, wenn's nicht 
beißen ſoll. Die Menſchen kennen keinen Gott 
und kein Chriſtentum. Die zünden einem das 
Haus über dem Kopf an, wie unſereins ſich 'ne 
Pfeife anzündet. Weiß Gott! er hätte in Aſpa— 
vran bleiben ſollen und die Frauen beſchützen. 
Wußte er denn, daß der Tattare fie nicht be— 
droht und das Nachtquartier erzwungen hatte? 
Er hatte ſie ja nicht danach gefragt. Weiß Gott, 
er hatte ſich benommen wie ein kollriger Tattare— 
bruder. Wenn die nun da unten den Frauen 
was antun? Da kräht kein Hund und kein Hahn 
nach ihnen! 

Der letzte Gedanke bohrte ſich ſeſt in Zeſpers 


Gehirn. Er jagte ihn auf und trieb ihn zurück 
auf den Weg nach Aſpavran. 

Es war ſtiller und dunkler geworden. Der 
Himmel hatte ſich bewölkt. Jeſper ftolperte oft 
über Steine und Wurzeln auf dem dunklen 
Wege. Aber das hielt ihn nicht auf. Er ſtürmte 
vorwärts, als wenn feine Eile ein Anglück ver⸗ 
hüten müßte. Er mäßigte erſt feine Schritte, 
als er das Waldesdunkel verlaſſen hatte und 
Alpavran vor ſich ſah. 

Da unten war alles wie ſonſt. Weder Feuers 
brunſt noch Hilferufen. Auch das Licht brannte 
noch. Nur beller und freundlicher als vorher. 
Ein wenig von dem gewohnten Grüßen lag 
diesmal in ſeinem Blinken. 

Dieſe Ruhe machte Zeſper unſicher. Er über- 
legte einen Augenblick. Dann verließ er die 
Landſtraße und ſchritt links am Waldrande bin 
bis zum Einſchnitt des Kaisbaches. Hier war 
er dem Hauſe ein Stück näher. Er ſtand ſtill 
und horchte. Aber da liſpelten die Eſpen. Da 
ziſchelte der Bach. Da hauchten die Tannen. 
Da war von den Menſchen unten nichts zu ver- 
nehmen. Er ſprang über den Bach und folgte 
dem anſteigenden Waldrande bis zu der Stelle, 
wo der Wind vom Hauſe her zu ihm wehte. 
Da knarrte die Haustür unten. 

„Gute Nacht, Fräulein Hilma! Schlafen Sie 
wohl!, rief der Tattare. 

»Gute Nacht, Daniel! erwiderte Hilma. 

Dann ſchloß ſich die Haustür. Die Stalltür 
fnarrte auf und zu. Darauf erloſch das Licht 
in der Stube. And nun war alles ſtill und 
dunkel im Grunde von Aſpavran. Nur die 
Eſpen wiſpelten mit dem Kaisbach, und der 
Wald hauchte leiſe in der Höhe. Darüber b all- 
ten ſich die Wolken immer dichter und dunkler 
zuſammen. 

Jeſper ſtand immer noch und lauſchte. »Gute 
Nacht, Daniel!« hallte es ihm immer noch von 
unten in die Ohren. 

Ach was! Gute Nacht iſt Gute Nacht. 

Aber warum ſtand er denn hier und wun- 
derte ſich über Gute Nacht, als wenn er es in 
feinem Leben noch nicht gehört hätte oder wenig- 
ſtens von Hilma noch nicht gehört hätte? Von 
Hilma, ja, das war's. Da war etwas in dieſem 
Gute Nacht, etwas im Ton, das er von Hilma 
noch nicht gehört hatte. Der Ton, ja, da liegt 
es. Da iſt der Anterſchied. Gute Nacht iſt 
nicht nur Gute Nacht. Gute Nacht iſt Feuer 
und Waſſer, iſt Kälte und Wärme, iſt Liebe 
und — And was noch? Und — Leere. — — 

Als Daniels Gefährten am nächſten Morgen 
fortwollten, lag Hilma noch im Schlaf. Aber 
Daniel wollte ſich nicht umſonſt die halbe Nacht 
auf den Morgen gefreut haben. Darum ſuchte 
er die Abfahrt zu verzögern. Als Worte nicht 
fruchteten, half die Tat. Er verftedte die 
Peitſche. Wenn aber ein Jattare ſeine Peitſche 


ſucht, dann füllt er jeden Winkel mit hundert 
Flüchen. Und daß dieſe nicht leiſe ausfallen, 
dafür iſt er Tattare. In weniger als einer Mi- 
nute war Hilma aus Schlaf und Traum und 
aus dem Bett geflucht. 

Die Flüche ſeines Gefährten waren Daniel 
alſo zum Segen geworden. Hilma kam heraus 
und bot ihm guten Morgen und ſenkte die Wim- 
pern und befriedigte die Sehnſucht, die ſich auf 
den Morgen gefreut hatte, die Sehnſucht nach 
ihren weißen Gliedern. 

Auch der fluchende Urheber dieſes Segens 
ſollte in gewiſſem Sinne teil daran haben. 
Hilma lud die Tattarefamilie zum Morgenkaffee. 

Da ſaß nun Daniel und ſtarrte auf Hilma 
und ſtarrte in ſeine Taſſe und runzelte die 
Stirn, ſo daß Sarah fürchtete, er führe etwas 
Arges gegen ſie im Schilde. Sie ſchob ihm die 
Zuckerſchale hin und ſchenkte ihm Kaffee ein, 
um ihn freundlich zu ſtimmen. Aber Daniel 
ſann nicht auf Arges gegen Sarah. Er ſann 
über das Arge in feinem Leben, über die Ruhe- 
loſigkeit und Zielloſigkeit feines Tattarelebens. 
Hier in Alpapran war Ruhe und Ziel. Aber 
er mußte fort, fort über Berg und Tal, durch 
Wald und Moor. Warum? Er war ein Tat- 
tare. Er gefiel Hilma. Das wußte er. Aber 
dieſen Bauernſtock, den Jeſper von Zätteſko, 
wird ſie heiraten. Warum nicht ihn? Er war 
ein Tattare. — 

Der Tattarewagen war ſchon im Walde ver- 
ſchwunden, da ſtand Daniel noch vor der Haus- 
tür und verabſchiedete ſich von Hilma. Er hatte 
jetzt die Sprache wiedergefunden. Leben Sie 
wohl, Fräulein Hilma! Sie ſind das ſchönſte 
Fräulein in Schweden. Ich war geſtern der 
glücklichſte Tattare, der durch Schweden ge- 
wandert iſt. Heute bin ich der unglücklichſte. 
And morgen — morgen bin ich vielleicht — 
ſchon tot.« Sein Geſicht wurde fo bleich bei 
dieſen Worten, als wenn der Tod ſchon an ſeine 
Rippen pochte. »Und Sie, Fräulein Hilma,« 
fuhr er fort, »Sie machen übermorgen Hochzeit 
mit Jeſper von Zätteſko.⸗ 

Da lächelte Hilma gerade fo, wie Daniel er- 
wartet hatte. Eilig war dieſe Hochzeit alſo nicht. 

Warum er denn morgen tot ſein wollte, fragte 
Hilma. 

Weil ich nicht hierbleiben kann.« 

Jetzt lächelte Hilma anders, nicht ſo an der 
Oberfläche wie vorher über die Hochzeit. 

Was er denn hier wolle, fragte ſie noch. 

Ach, das iſt ja gerade mein Tod, daß Sie 
das nicht wiſſen, Hilma.« Dabei ſtrafften ſich 
ſeine Geſichtsmuskeln, und ſeine Augen blickten 
ſo ſchwarz wie die Verzweiflung. »Ja, ja, die 
Schafe dürfen hierbleiben, bei Ihnen. Die 
dolen Sie jeden Abend wieder in den Stall. 
Aber mich jagen Sie fort. Ach, ich möchte Ihr 
Schaf fein, liebes Fräulein! 


Er beugte ſich blitzſchnell auf ihre Hand und 
küßte ſie. Dann rannte er fort wie ein Wirbel⸗ 
wind, auf die Landſtraße, dem Wagen nach. 

Als er Hilmas Blicken entſchwunden war, 
glitten ſeine Worte noch einmal durch ihre Ge⸗ 
danken. 

Möchte ſie ihn im Stall haben? O ja, lieber 


als auf der Landſtraße. Das wäre luſtig, ihn 


jeden Abend einſperren, morgens wieder her- 
auslaſſen, ihn hüpfen und lachen ſehen. Luſtiger 
wäre es freilich, ihn in der Stube zu haben an 
jedem langen Abend. Ja, freilich! So luſtig 
konnte keiner ſein wie dieſer. Aber wie traurig 
er auch wurde! Wie er blickte! Wie er bleich 
wurde! Er mußte ſie doch ſchrecklich liebhaben. 
Schrecklich! Und es ſtrömte ſo wohlig durch 
ihren Leib, daß er ſie ſo ſchrecklich liebhatte. 
Aber ſie? Hatte ſie ihn denn auch lieb? Sie 
überlegte. Ihre Gedanken und Empfindungen 
rannen ineinander und verwirrten ſich. And ſie 
ſchwamm in der Verwirrung und vergnügte ſich 
darin und vergaß, den Sinn zu ſuchen. Sie 
hatte nur Luſt an der Frage, nicht an der Ant- 
wort. 

Solch ein Gewirr von Gedanken und Wün- 
ſchen erfüllte fie heute den ganzen Tag. Manch⸗ 
mal ging es durch ihren Kopf: Gut, daß er fort 
iſt! Aber deshalb verbot fie nicht der Erinne- 
rung, ſich weiter daran zu ergötzen, daß er da— 
geweſen war. Und ſie ſah ruhig zu, wie dies 
Ergötzen die neidiſchen Sinne ſtachelte, ſein 
Wiederſehen zu begehren. Sie war Zuſchauerin. 
Sie hielt es mit allen Parteien. Sie ergötzte 
ſich mit der Erinnerung. Sie begehrte mit den 
Sinnen. Sie widerſtrebte mit dem Verſtande. 

Die Arbeit wollte heute nicht vonſtatten gehen. 
Wenn ſie ein paar Stiche getan hatte, dann 
blickte ſie durchs Fenſter auf die Landſtraße, als 
ob ſie dort jemand erwartete. Beugte ſie ſich 
dann wieder auf die Näharbeit, dann guckten 
aus den Knopflöchern Daniels braune Augen. 
Dann mußte ſie wieder innehalten. Sie konnte 
doch nicht in Daniels Augen ſtechen. Sie mußte 
innehalten und warten, bis die Augen ver- 
ſchwanden. — 

Am Abend des folgenden Tages ſchlenderte 
Hilma am Bach entlang, um die Schafe zu 
holen. Plötzlich trat Daniel hinter einem Erlen— 
buſch hervor. Hilma war zwar ein wenig er— 
ſchreckt, aber nicht verwundert. Vor die Freude 
zog ſie rechtzeitig die langen Wimpern. Dann 
konnte fie ihn ganz ruhig begrüßen. Die Wan— 
gen blieben allerdings unbedeckt. Aber die konnte 
ja auch die rauhe Herbſtluft gerötet haben. 

»Ich bin wieder da, Hilma.« 

»Was willſt du denn hier?« 

Sie wußte das ganz genau. Aber ihr ſchien 
doch, fie müſſe danach fragen. 

»Gar nichts,« erwiderte Daniel. 

Dieſe Antwort war ſo überflüſſig wie jede 
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andre. Dennoch fragte ſie weiter: »Warum biſt 
du denn bierhergelommen?« 

»Ich kann nicht mehr umherziehen.« 

»Du kannſt nicht? 

»Ich kann nicht, nein. Wald, See, Moor, 
alles iſt verrückt geworden. Schrecklich! Nicht 
auszuſteben! Glaubſt du's? Im Walde ſah ich 
nichts weiter als Gelegenheit zum Hängen, im 
See zum Erſäufen und im Moor, in dem langen 
toten Moor, zum Wahnſinnigwerden! Stell' 
dir nur vor, du fährſt durch den Wald und 
mußt immer denken, ob der Aſt auch hoch 
genug, der ſtark genug iſt, ob der See wohl 
tief iſt, ob du in dem See nicht auf einen 
Stein triffft und dann aus dem Waſſer ragſt 
wie ein lebensüberdrüſſiger Hecht. Zum Teufel! 
Das iſt nicht auszuſtehen! Ich habe keine Luſt 
zum Hängen. Zum Erſäufen auch nicht. Darum 
bin ich nach Aſpabran gekommen. 

»Aber hier iſt ja auch Wald,« bemerkte Hilma 
und lächelte. Sie hatte mit Wohlgefallen Da— 
niels leichter Rede zugehört. Die Art Rede 
ſchmeckte ſüß. 

Das war Daniel natürlich nicht entgangen. 
„Ah! Hilma! In Aſpavran iſt der Wald ganz 
anders als da draußen. Ah! hier ſind die 
Bäume ſo luſtig. Da möchte man immer ſingen 
und ſpringen. Heißa! Sieh nur, wie fie lachen!« 
Er blickte empor und wies auf die Wipfel der 
Tannen, die ſich im Winde neigten. 

Hilma lächelte immer. Sie lächelte mit dem 
gonzen Leibe. Sie lächelte mit den runden 
Armen, mit den weichen Hüften, mit den weißen 
Händen und mit den roten Lippen. N 

Daniel fuhr fort: »Ja, ja, die ganze Welt if 
anders geworden. Früher ſo hübſche Mädchen 
in Skaryd. Und wenn ich von Skaryd fuhr, 
dann freute ich mich ſchon auf die in Tagarp. 
Aber jetzt — Alle zuſammen ſo verführeriſch 
wie ihre Großmütter. 

Hilma lachte auf. And ihr Lachen ſchmiegte 
ſich um Daniel, als wären es ihre weichen Glie— 
der. »Aber Loviſa in Tagarp gefällt dir doch?« 

„Ach, Hilma, ich küſſe lieber die Eſpe in 
Aſpavran als Loviſa in Tagarp.« 

»Na, biſt du närriſch! Wie kommt denn das? 
mußte ſie noch fragen. 

»Weiß ich's, Prinzeſſin Hilma? Eine weiß 
ich, die iſt wie Honig und Sahne. Die andern 
find wie ſaure Milch. Auch Loviſa in Tagarp.« 

Seine Blicke ſagten, wer die eine war, und 
ihre Wangen verrieten, daß fie ſeine Blicke ver- 
ſtanden hatte. 

»Biſt du jetzt in Tagarp geweſen?« 

»Ja, letzte Nacht. 

„Ja ſo! Wo wirſt du denn heute nacht 
bleiben? 

»Ach, was gebt uns die Nacht an, weiche 
Hilma! Die Nacht iſt überall. Aber Hilma iſt 
nur in Aſpavran.« 


»Aber du mußt doch irgendwo fchlafen.« 

»Muß ich irgendwo ſchlaſen, Hilmachen? Ach 
ja! Na, laß nur. Irgendwo iſt man ja immer. 
Auch in der Nacht. Was ſollen wir uns da um 
das Nirgendwo ängftigen! Aber um die Schafe 
müſſen wir uns ängſtigen, Hilmachen. Wollen 
wir fie jetzt holen??“ — 

Er brachte mit Hilma die Schafe in den Stall. 
And dann folgte er ihr in die Stube. Als er 
ſo bis zehn Ahr mit den Frauen gelacht hatte, 
ſagte er, nun müſſe er nach Skaryd in ſein 
Nachtquartier gehen. Er ging aber nur bis zur 
Stalltür und ſtieg auf den Heuboden. Am an- 
dern Morgen konnte man ſich natürlich nicht 
mit einem Manne müde zanken, mit dem man 
ſich am Abend vorher müde gelacht hatte. Man 
mündete alfo gemeinſam in einen Scherz. Da⸗ 
niel blieb da und aß und trank mit den Frauen 
und holte ihnen Waſſer und Holz und ſchaffte 
ihnen Kurzweil. 

Als das einige Tage ſo gegangen war, meinte 
Sarah, nun könne es nicht mehr ſo weitergehen. 
Sie nahm Hilma beiſeite und verſuchte, ihr dieſe 
Dinge zu ſchildern, wie ſie die Nachbarinnen 
wahrſcheinlich ſchildern würden. 

Hilma dachte, was ſie denn daran ändern 
kenne. Wo Daniel ſich aufhalte, da habe er 
doch auch zu befehlen. Das ſei doch natürlich 
und auch durchaus nicht beklagenswert. Sie 
ſagte alſo, Sarah ſolle ſich nur an Daniel 
wenden. 

Da wendete ſich Sarah an Daniel mit ihrer 
Angſt vor den Weiberzungen. 

And Daniel war ein anſtändiger Mann. Er 
ſtellte Sarah mit feiner Erklärung vollſtändig 
zufrieden. 

Gewiß, gewiß! Er wolle ſowieſo nur noch 
heute hierbleiben. Nichts in der Welt könne 
ihn zwingen, den gaſtfreundlichen Frauen von 
Aſpavran läſtig zu werden. Um Himmels wil- 
len! Eher ſterben! Er warte nur auf den 
Wagen feines Gefährten. Der müſſe ſpäteſtens 
morgen früh vorbeikommen. 

Da wurde Sarah froh und Hilma verzagt. 

Aber der Morgen kam und der Wagen nicht, 
ſoviel Sarah auch ſpähte. Hilma wurde es wie⸗ 
der leichter und Sarah ſchwerer im Herzen. 
Na, alſo ein Tag länger. Sie konnte doch nicht 
ſchlimmer ſein als die Zungen der Nachbarinnen, 
die auch nicht ſo genau mit einem Tage rechnen. 

Sarah ſpähte jetzt jeden Tag auf die Land— 
ſtraße. Sie ſpähte und ſpähte, daß ihr die 
Augen ſchmerzten. Sie wartete auf den Tattare- 
wagen wie der Verbrecher auf die Begnadigung. 
Die Henkerinnen wetzten ſchon ihre tödlichen 
Zungen. Und die Begnadigung kam nicht. 

Daniel ſpähte nicht auf die Landſtraße. Er 
hatte ſchon längſt in Hilmas Augen erſpäht, daß 
er hier zu befehlen habe. Was brauchte er da 
den Schrullen der alten Sarah zu gehorchen? 
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Eo gingen die Tage mit Regen und Sonnen- 
ſchein. Daniel ging nicht. And dann kam ein 
Tag, an dem Sarah das auch nicht mehr 
wünſchte, an dem ſie vielmehr wünſchte, was ſie 
ſo lange ver wünſcht hatte: Daniels Verbleiben 
in Aſpavran. Die Schande follte jetzt nicht mehr 
aus Daniels Anweſenheit fließen, ſondern aus 
ſeiner Entfernung. Sie hätte ſich lieber einen 
Finger abgebiſſen, aber fie mußte nun wün- 
ſchen, daß Daniel in Aſpavran bliebe. Hilma 
und Daniel zerbrachen ſich nicht den Kopf. Und 
darum waren ſie glücklich. Sarah machte ihr 
Grübeln unglücklich. In einem waren aber jetzt 
alle eins: ſie wollten zuſammenbleiben. 

Sarah dachte jetzt nicht mehr an den Tattarc- 
wagen, der Daniel wieder in die wilde Welt 
hinausführen möchte. Sie dachte nun an den 
Hochzeitswagen, der ihn mit Hilma in die Kirche 
führen möchte und in die Feſſeln, die ihn für 
immer mit ihrer Tochter und mit Afpapran ver- 
banden. — 

Daniel wollte jetzt das Tattareleben des 
Amherſchweifens aufgeben. Dies Leben fei für 
ihn eine Krankheit geweſen, ſagte er. Nun ſei 
er geneſen. Nun wolle er Bauer werden. Die 
brachliegenden Hänge und Gründe von Afpa- 
dtan ſollten wieder den Getreideſegen tragen. 
Daniels Hoffnungen flogen jetzt durch das Haus 
und ſpannen ſich um die Frauenherzen wie die 
Sommerfäden um die Heideblumen. Und ſeine 
Prophezeiungen ſchimmerten darauf wie die 
Morgenſonne. Seine Prophezeiungen füllten 
alle Ställe mit Vieh und alle Fäſſer mit Ge- 
treide. 

Der Bauer muß ein Pferd haben, wenn er 
ein Tattare geweſen iſt. Die andern mögen auch 
mit Küben und Ochſen hantieren. Daniel kaufte 
alſo ein Pferd. Und es war ein gutes und bil- 
liges Pferd, das er gekauft hatte. Seine erſte 
Wirtſchaftstat fand Anerkennung. Sie kauften 
auch eine Kuh. Hilma ſollte die Näherei auf- 
geben. Sie ſollte ſich der Wirtſchaft zuwenden. 
Da würde ſie denn die Kuh melken, und Daniel 
würde das Pferd füttern. And Sarah ſollte 
ſich auf den Hauklotz ſetzen und zuſehen, wie 
alles ſo gut war. 

Die Wirtſchaftseinrichtung war beſchafft. Nun 
an die Arbeit! 

Als Daniel anfing zu pflügen, da fingen die 
Frauen an zu lachen. Der Pflug merkte ſofort, 
mit wem er es zu tun hatte, und übernahm ſelbſt 
die Führung. Er ging nach rechts, nach links, 
er hüpfte heraus und hinein, wie es einem 
Pfluge nun eben einfällt. Und Daniel ſchoß 
hinterher wie die Erdſchollen. Da ſchüttelte 
Sarah den Kopf und zweifelte leiſe an dem 
Ernteſegen. | 

Bengt Karl, Jeſpers Vater, der vorbeigegan- 
gen war, erzählte zu Hauſe, in Aſpavran ſehe 
es aus, als wenn die Krähen gepflügt hätten. 


Der Tattare werde nun wohl merken, daß es 
nicht ſo leicht ſei, vom Acker zu leben wie vom 
Bauer. 

Jeſper ging in dieſen Tagen umher mit der 
Empfindung, der Tattare habe ihm ein koſtbares 
Gut geſtohlen und beſitze es nun vor aller Welt, 
weil er, Zeſper, fein Beſitzrecht nicht beweiſen 
könne. Aber dieſer Empfindung verlieh er kei— 
nen Ausdruck. Die Trauer um ſein verlorenes 
Gut konnte niemand wahrnehmen. Seine Eltern 
bemerkten nur, daß er ſeit jenen Vorgängen 
ſtiller und ernſter und fleißiger geworden war. 

Anders hatte die Geſchichte auf die übrigen 
Nachbarn gewirkt. Schweigſame waren ge⸗ 
ſchwätzig geworden. Die ſchwerfälligſten Zungen 
kamen in Bewegung. Manche Frauen verſäum— 
ten das Mittagkochen, wenn fie gerade von 
Hilma und dem Tattare ſprachen. Ein Tattarc! 
Das war ſo intereſſant wie ſchimpflich. Was 
man da alles von ſeiner Vergangenheit erzählte! 
Von ſeinen Frauen! Von ſeinen Diebſtählen! 
And das alles erfuhr Jeſper. Wenn er ſich dann 
vorſtellte, daß ſein koſtbares Gut in ſolche Hände 
geraten war, dann wollte ihm das Werk da oben 
binter der Stirnwand faſt ſtillſtehen, während 
das da in der Bruſt zum Zerſpringen hämmerte. 
Er wunderte ſich, daß die Welt noch ihren Gang 
ſo ruhig weiterging. 

Man erzählte ſich, wenn Daniel wegen ſeiner 
Heiratspapiere zur Poſt hinunter wollte, dann 
ginge er nicht zur Poſt, ſondern zu Agnete von 
Olstorp. Es läge ihm ſo wenig an Heirats— 
papieren wie jedem andern Tattare. Man ſchlug 
die Hände über dem Kopf zuſammen, daß die 
achtbare Hilma ſich ſo wegwerfen konnte. Ihre 
Freundinnen zogen ſich zurück. Nur ein paar 
Arbeiterfrauen kamen hin und wieder nach Aſpa- 
vran und berichteten über den Aufruhr der 
Zungen in der Nachbarſchaft. Das Schlimmſte 
war nicht, daß da ein Mann und eine Frau ohne 
Kirchenſegen zuſammen lebten. Das Schlimmſte 
war, daß dieſer Mann ein Tattare war. 

In Alpapran allerdings hielt man das erftere 
für das Schlimmere. Aber man konnte ſich den 
Kirchenſegen immer noch nicht holen. Da war 
immer noch irgendein Papier nicht ſo beſchrie— 
ben, wie es ſein ſollte, oder es war nicht daher, 
woher es ſein ſollte. An Daniel lag das nicht. 
Er fuhr zur Poſt, ſo oft Hilma wollte, und 
noch öfter. Mehr konnte er nicht tun. 

Noch etwas andres war ſchlimm in Afpapran. 
Mitten im Winter ging das Futter aus. Ein 
Tattare ſorgt nicht für den nächſten Tag, wie 
ſollte er für das nächſte Jahr ſorgen! Man 
verkaufte alſo die Kuh und die Schafe und 
kaufte Futter für das Pferd. Denn das Pferd 
wollte Daniel nicht hergeben. — 

So verſtrich der Winter. Der Frühling ſtand 
vor der Tür und endlich nun auch die Hochzeit 
mit Daniel. 
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Aber Daniel ging jetzt umher mit ſchweren 
Gedanken. Die Frühlingsluft ſchlug ihm in die 
Glieder. In Hochzeitsſtimmung war auch er, 
aber feine begehrte Braut war die Frühlings- 
welt. 

Der Schnee war geſchmolzen. Die Luft war 
lau. Der Kaisbach rauſchte mit Macht vorüber, 
hinaus aus der Enge von Aſpavran, in die 


offene Weite hinter den Wäldern. Hoch oben 


zogen die Vögel nach Norden mit der Sonnen- 
flut. Und die Sonnenflut ftieg und ftieg und 
mit ihr die Kraft und die Luſt, ſich zu ergießen 
wie ſie, wie ſie hinauszuſchweifen, die Ferne zu 
umſpannen. Schauen, ſteigen, leben mit der 
Sonne. 

Wenn Daniel den Atem der befreiten Erde 
ſpürte, dann erſchien es ihm unſinnig, ſich feſſeln 
zu laſſen, wenn auch nur mit eines Paſtors 
Rede. Die Sehnſucht überfiel ihn, dem Bache 
und den Vögeln zu folgen, frei zu ſein wie dieſe. 
Er kam ſich ſelbſt unbegreiflich vor. Der Früh- 
lings-Daniel konnte den Herbſt⸗Daniel nicht 
verſtehen. Alles war ihm geworden, was er 
ſich im Herbſt aufrichtig gewünſcht hatte. And 
nun war es ihm eine Laſt und eine Feſſel. Zwar 
Hilmas Perſon war ihm keine Laſt. Es tat ihm 
eigentlich leid, ſie zu verlaſſen. Aber Hilma 
konnte ja mitziehen. Das taten doch alle Tat- 
tarefrauen. Er hatte ihr das einmal angedeutet. 
Da hatte ſie ihn ſo ſtarr angeblickt, als ob er 
itte geredet. And er hatte ſich zum Lachen 
zwingen müſſen, um die Sache in einen Scherz 
zu wandeln. Ja, ja, Hilma konnte nicht, wie er 
mochte, aber er ſollte können, wie ſie mochte! 
Wenn er ſich vorſtellte, er ſollte den ganzen 
Sommer und jahraus, jahrein in dieſem ver- 
laſſenen Winkel arbeiten und ſchwitzen oder 
müde und ſchläfrig neben ſeinem geheirateten 
Weibe ſitzen, während ſeine Genoſſen draußen 
lachend durchs Land zogen, dann wollte er am 
liebſten gleich auf und fort, um dieſer Möglich— 
keit und dieſen Gedanken zu entrinnen. 

Der Hochzeitstag rückte heran. Und Daniel 
wurde es enger und enger in Aſpavran. Alles 
wollte hinaus, wo die Welt weit war und groß 
und von Licht durchwallt. And er wollte hinein, 
wo ſie eng war und klein und finſter und öde 
im Hintergrunde. Anbegreiflich! 

Eines Morgens, als die Sonne eben über die 
Tannen lugte, während die Frauen noch im 
Bett lagen, holte Daniel den Schwarzen aus 
dem Stall, ſpannte ihn rips raps vor den ein— 
zigen Ackerwagen und fuhr hinaus in den Früh— 
ling und kehrte nicht zurück. 

Als Hilma das Wagenraſſeln hörte, ſtand ſie 
auf und trat ans Fenſter. Da ſah ſie ihn noch 
auf der Landſtraße ſahren und im Walde ver— 
ſchwinden. — 

Ja, nun ſaßen die Frauen in Aſpapran und 
wunderten ſich, daß Daniel ſo ſchlecht war. 
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Hilma hatte für dieſen Daniel alles gegeben, 
ihr Einkommen, ihre. Erſparniſſe, ihre Ehre und 
ihre Freunde. Und nun ſtabl er ſich noch Pferd 
und Wagen dazu und lief davon. Nichts hatte 
er ihr zurückgelaſſen als das Gelächter der 
Nachbarn und die Ausſicht auf einen Erben 
der Schande. Pfui! Das war ſo ſchlecht, daß 
man's nicht benennen konnte. 

Als die Verwunderung ſich gelegt hatte, da 
kam die Sorge zu den Frauen. Wovon nun 
leben? Den Acker konnten ſie nicht bauen. Ein 
Haustier war nicht da. Die Näharbeit hatten 
ſie aufgegeben. Die war nun ſo leicht nicht 
wiederzubekommen. Von einer verlaſſenen Tat- 
tareliebſten will ſich eine ehrbare Jungfrau nicht 
gern bekleiden laſſen. Sie konnte ja Tattare- 
lüſte in das Kleid fädeln. Wie leicht konnten 
ſich die ins Herz der Trägerin ſchleichen und 
Sünden gebären! Ja, warum ſollte ſo etwas 
nicht anſtecken? Es war ja doch noch ſchlimmer 
als eine Krankheit. Nach Aſpavran ging man 
nicht gern. 

Vorher hatte Hilma nur auf Daniel geblickt. 
Der war immer luſtig und voll Hoffnung ge- 
weſen. Zetzt blickte fie auch in die Zukunft. And 
die war jetzt finſter und voll Verzweiflung. Da 
waren nur noch die Egge und der Pflug in 
Speiſe zu verwandeln. Wenn das verzehrt war, 
konnten ſie betteln gehen und — ihren Sack mit 
Hohngelächter füllen. Etwas andres würden ſie 
ſchwerlich erhalten. 

Ein andrer hatte ſchon für Hilma in die Zu— 
kunft geblickt, als dieſe nur Augen für Daniel 
gehabt hatte. Das war Zeſper. 

»Der Tattare bringt die Frauen noch an den 
Bettelſtab, hatte er zu ſeiner Mutter gejagt. 

»Die wollen es ja nicht beſſer haben, hatte 
ſie geantwortet. 

Da hatte denn Jeſper geſchwiegen. Für die 
Gleichgültigkeit reichte dieſer Grund ja aus, um 
das Elend zu rechtfertigen, für die Liebe nicht. 
And die Liebe trat bei Jeſper niemals auf die 
Zunge. Darum hatte fie Hilma auch niemals 
bemerkt. 

In Zätteſko pflegte man in jedem Jahre kurz 
vor Oſtern ein Schwein zu ſchlachten. Diesmal 
verlangte Jeſper, man ſolle es ſchon einige 
Wochen früher ſchlachten. Er ſagte, die Oſtern 
ſeien diesmal ſo ſpät, und der Hafer werde nicht 
für die Ochſen zureichen, wenn man das 
Schwein noch länger füttere. Ob überzeugt 
oder nicht, man tat nach ſeinem Vorſchlag und 
ſchlachtete das Schwein. 

Danach ſagte Zeſper eines Tags zu feiner 
Mutter: »Ich denke, du ſollteſt auch nach Aſpa⸗ 
vran ein bißchen Fleiſch tragen. 

Die Mutter ſah ihn an, etwas erſtaunt. 
»Nach Aſpavran? So? Za, ja. Aber die mei— 
nen dann vielleicht, du willſt wieder einen An- 
trag machen. 
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Jeſper ſchwieg einen Augenblick. Dann ſagte 
er: »Ja, das kann fein. Aber — denkſt du 
nicht, daß denen der Hunger mehr weh tut als 
uns die Meinung?. 

Das dachte die Mutter allerdings auch. 
Darum fagte fie nichts mehr dagegen, ſondern 
packte ein gutes Stück Fleiſch ein, legte ein Brot 
dazu und ging damit nach Aſpavran. 

And ſie brachte die Hilfe, da die Not am 
größten war. 

In Hilma ging eine eigne Bewegung vor. Sie 
empfand ſehr wohl den Geber hinter der Botin. 

Von allen verachtet und verlaſſen, nur von 
dem nicht, den ſie ſelbſt verachtet hatte. Wie 
war das möglich? 

Scham und Staunen, Hochachtung und Reue 
wogten durcheinander, und daraus erhob ſich 
der Drang, Jeſpers würdig zu werden. 

Alſo fo war Zeſper! Sie hatte ibm Schimpf 
angetan. Und er erwiderte mit Wohltaten! 

And jo war Daniel! Sie hatte ihm Wohl- 
taten erwieſen, und er lohnte mit Schimpf. 

Sie vergegenwärtigte ſich Jeſpers Bild. Und 
in dem Lichte dieſer Handlung fand ſie ein ganz 
neues Wohlgefallen daran. — 

»Der Acker iſt gepflügt in Aſpavran. Wer 
fol die Saat bareinftreuen?« ſagte einmal 
Jeſper zu ſeinem Vater. 

»Wer ſoll das tun? Wer gepflügt hat. 

Jeſpers Lippen preßten ſich zu einem bitteren 
Lächeln. Der wird wohl jetzt Pferde ſtehlen, 
denk' ich. 

And ein andrer hat mit ſich zu tun. 

Es iſt aber traurig, den Acker fo leer zu 
feben.« 

»Traurig iſt das.« 

»Ich will doch mal ab und zu hinübergehen 
und ein bißchen ackern. 

Bengt Karl zuckte die Achſeln. »Was wirſt 
du davon haben?. 

da, was wird er davon haben? Daran hat 
er wahrhaftig noch nicht gedacht. Was wird 
er denn davon haben? Hilma wird ſatt davon. 
Weiter nichts. Aber iſt es nicht eine große 
Qual für ihn, zu denken, daß Hilma hungert? 
Alſo hat er ſehr viel davon. Er befreit ſich von 
einer großen Qual. Auf die Art rechnete ſich 
Jeſper ſeinen Nutzen heraus. Und dann ließ er 
Sarah verſtändigen, er werde die Beackerung 
in Aſpavran beſorgen, wenn fie nichts dawider 
habe. 

Sarah hatte natürlich nichts dawider. Aber 
es nütze ja nichts, ſagte ſie. Sie könnten ja doch 
nicht den Saathafer beſchaffen. 

Als Jeſper den Saathafer auflud, den er in 
Aſpavran brauchte, da dachte Bengt Karl: Aba! 
Deshalb ſollte der Hafer nicht für die Ochſen 
reichen. Er ſagte aber nichts. — 

Wenn Jeſper in Aſpavran ackerte, ſprach er 
wohl hin und wieder mit Sarah, aber er ging 
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nicht in das Haus. Hilma ſah er niemals. 
Aber Hilma ſah ihn jedesmal. Sie ſtand hinter 
den Gardinen und beobachtete ihn. Wenn ſie 
ihn ſo ſtill und ernſt die Arbeit verrichten ſah, 
die keinen Lohn brachte, die ſie, die verachtete 
Tattarebraut ernähren ſollte, dann überſtrömte 
es ſie ſo wunderſam. Es quoll ihr heiß und 
naß in die Augen. Die Tränen rannen. Und 
fie lächelte darein. Wenn Jeſper kam, empfand 
fie ein Wohlſein ganz andrer Art, als ihr Da- 
niel erzeugt hatte. Ein Gefühl der Ruhe und 
Sicherheit umfing fie. Und darin keimte leiſe 
und wuchs ein Gefühl der Verehrung. Das 
war ein Wohlſein ohne Begierde, das ſich von 
der Gegenwart nährt, nicht von einer Anweiſung 
auf die Zukunft. Daniel ſank allmählich unter 
den Horizont ihrer täglichen Erinnerung. Aber 
den wunderbaren Jeſper mußte ſie nun ſinnen 
und denken. Niemals vorher hatte fie das Ver- 
langen gehabt, Jeſper in die Augen zu ſehen. 
Jetzt hatte ſie es und konnte es nicht erfüllen. 

Aber nicht nur eine neue Freude war ihr von 
Jeſper gekommen, ſondern auch eine neue Qual. 
Gegenüber der ſtillen Selbſtloſigkeit und Un- 
entweatheit dieſes Mannes überwallte fie oft 
das Bewußtſein ihrer Verworfenheit. Schande 
über Schonde hatte fie auf ſich gehäuft. Und 
nun häufte er Wohltat über Wobltat. Und 
wenn die Schande ſie zu Boden drückte, ſo 
wollte die Wohltot fie noch tiefer preſſen. Un- 
würdig! Und unfähig. jemals würdig zu werden! 
Wenn dies Bewuhtfein fie übermannte, dann 
warf ſie ſich aufs Bett und ſchluchzte, daß ihr 
ganzer Leib ſich ſchüttelte. — 

Am Morgen des Tages, den man den Oſter— 
abend nennt. ſand Sarah in ihrem Stall ein 
Schaf mit zwei Lämmern und einen Korb mit 
Eßwaren. Von Zeſper natürlich. Sarahs Freude 
war groß. Sie trug den Korb ſofort in die 
Stube, um auch Hilma zu überraſchen. 

Aber Hilma ſah aus, als ob etwas Ynaus- 
ſtehliches auf ſie eindränge, und ſagte: »Das 
geht nicht. Das nehmen wir nidt.« | 

Sarah war verblüfft. „Nanu! Warum denn 
nicht? Wir haben ja morgen ſonſt nichts zu 
eſſen. 

»Da nimm du dein Teil. Was für mich fein 
ſoll, trage ich zurück. Und die Schafe müſſen 
auch fort.« 

»Du biſt nicht geſcheit, Mädchen! Tut dir der 
Hunger denn nicht weh?« 

»Das Eſſen tut mehr weh.« 

»Nanu! Auf einmal?« 

»Nicht auf einmal. Aber es muß ein Ende 
nehmen.« 

»Du biſt nicht geſcheit, Mädchen. Was willſt 
du bloß? Iſt Jeſper nicht ein guter Menſch? 
Iſt er nicht unſer beſter Freund?« 

Da biß Hilma die Zähne zuſammen und ging 
hinaus. — 
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Am Oſterabend, ſo als es zu dämmern an— 
fing, kamen aus der Nachbarſchaft Kinder und 
Erwachſene nach Jätteſko. Auf einem Sturz— 
acker ſollte ein großer Holzſtoß errichtet werden. 
Man ſchleppte Reiſig aus dem Walde herbei, 
dürres und friſches, Fichtenäſte und Wacholder- 
ſtöcke. Als man nicht mehr höher ſchichten konnte, 
warf man das Holz daneben, um es beim Nach- 
legen zur Hand zu haben. Nachdem es dann 
völlig dunkel geworden war, wurde der Holz- 
ſtoß angezündet. Erſt ſtieg ein dicker Qualm auf. 
Dann kniſterten und praſſelten die Flammen in 
den harzigen Fichten⸗ und Wacholderzweigen 
und ſchlugen plötzlich hoch empor. Das war das 
Oſterfeuer. Das Oſterfeuer in Jätteſko war be- 
kannt vor andern. Es wurde weit und breit 
auf den Bauernhöfen geſehen. 

Als nun das Feuer in vollem Brande war, 
da wurden die Kinder und jungen Leute erſt 
recht luſtig. Sie hüpften umher wie die Ylam- 
men. Sie fangen und ſcherzten und liefen im 
Reigen um das lodernde Oſterfeuer. 

Auch Jeſper hatte das Feuer ſchüren helfen. 
Jetzt ſtand er dabei und blickte in die Flammen. 
Da fiel ihm ein, wie finſter es jetzt da unten 
in Alpapran wäre und wie viel finſterer noch 
in den Herzen der Frauen. Ihm fiel auch bei, 
daß wohl auch Hilma jetzt auf das Oſterfeuer 
von Jätteſko blickte. Und da kam ihm das Feuer 
auf einmal intereſſanter vor. Er nahm ſo viel 
Wacholderäſte, wie er zuſammenraffen konnte, 
und warf ſie hinein. Die Flamme duckte ſich 
einen Augenblick. Dann ſtieg fie kniſternd em- 
por, höher als vorher. Das ſieht auch Hilma, 
dachte er. 

Er wandte ſich ab von der Helle. Das Lär- 
men und Singen gefiel ihm nicht. Es wurde 
häßlich neben der Stimmung von Aſpavran, die 
ihm aus ſeinem Inneren jetzt ſtärker entgegen⸗ 
drang. Er überließ die Jungen und die Alten 
ihrer heraufquellenden Frühlingsluſt und ſchritt 
langſam dem Hofe zu. — 

Hilma hatte die aufſchiezenden Flammen nicht 
geſehen, wie Jeſper gemeint hatte. Sie befand 
ſich im Walde auf dem Wege nach Zätteſko. 
In der Linken trug ſie einen Korb, mit der 


Rechten führte ſie ein Schaf mit zwei Lämmern. 


Sie war ſicher, daß fie Jeſpers Gabe würde un» 
geſehen auf ſeinen Hof ſchaffen können. Sie 
wußte, daß jetzt alle Bewohner von Jätteſko um 
das Oſterfeuer ſtanden, auf dem Hügel, der ein 
Stück hinter dem Hofe lag. Die Dunkelheit legte 
ja außerdem auch noch einen undurchdringlichen 
Mantel um ſie. ö 
Als ſie aus dem Walde trat, ſah ſie das 
Ofterfeuer auf der Höhe und ſchwarze tanzende 
Geſtalten, die ſich auf dem Lichte abzeichneten. 
Sie ſchritt ſchnell aufwärts auf den Hof, der 
ganz in Dunkel gehüllt war. Dort ließ ſie die 


Schafe los und ſtellte den Korb auf die Bank 
neben der Haustür. Sie wandte ſich um, um 
eiligſt nach Hauſe zurückzukehren. 

Da kam aus dem Dunkel von der Scheune 
her eine Stimme: »Wer iſt da?« 

Sie zuckte zuſammen. Es war defpers 
Stimme. And als wenn die Hölle da aus der 
Dunkelheit nach ihr griffe, ſo ſprang ſie vom 
Hof herunter. Aber kaum war ſie ein paar 
Sätze bergabwärts gekommen, da ſtolperte ſie 
und fiel zu Boden. 

Im Augenblick war Jeſper neben ihr und 
ſtreckte die Hände nach ihr aus. Aber ſchon war 
fie aufgeſprungen. »Faß mich nicht an!« rief fie. 

»Hilma?«e In feinen Gedanken war ſie 
den ganzen Abend geweſen, aber als ſie jetzt 
vor ſeinen Augen ſtand, da wäre er beinahe 
auch zu Boden gefallen. 

»Ich habe die Schafe gebracht, ſtieß fie her- 
vor, „und das Fleiſch und das Mehl. Ich will 
nichts haben. 

»Iſt dir alles zuwider, was von Jättelto 
kommt? Ich dachte, ich allein bin's nur. Das 
Mehl von Zätteſko, dachte ich, das iſt fo gut 
wie das Mehl von anderswo. Kannſt du das 
auch nicht leiden? 

»Nein, Jeſper, nein! So iſt das nicht! Aber 
ich bin zu ſchlecht! Du biſt gut. Aber ich — 
bin's nicht — wert.« Ihre Stimme ging unter 
in Schluchzen. 

Jeſper war erſchüttert. »Hilma —« Er faßte 
nach ihrer Hand. 

Sie zog ſie zurück. „Beſchmutze dich nicht!. 

»Rede doch nicht fo, Hilma.« Es trat jetzt 
fo viel Liebe in Jeſpers Ton, daß Hilma ſich 
davon wie umſchlungen und geſtützt fühlte. 
»Sieh mal! Ja — Das iſt — Wo viele Wege 
find, kann einer ſich leicht verlaufen. Du hal 
dich verlaufen. Na ja, weiter nichts. 

Hilmas Leib bebte vor Schluchzen. Ihre 
Hand griff nach einer Stütze und traf auf 
Jeſpers Arm. Zeſper erfaßte fie und zog ſie 
an ſich. — 

Auf dem Sturzacker oben wogten die Flam⸗ 
men des Oſterfeuers, wogte die Freude, die den 
Frühling begrüßte. — 

Als Jeſper an dieſem Abend von Aſpavran 
zurückkehrte, wohin er Hilma begleitet hatte, 
war es ſtockfinſter. Er konnte nicht Weg, nicht 
Wald, nicht die Hand vor den Augen ſehen. 
Aber in ihm war es licht und warm. In ihm 
brannte das Oſterfeuer. — 5 

And als wieder der Frühling kam und die 
Zeit, da die Oſterfeuer auf den Hügeln bren- 
nen, da zog Hilma aus dem Grunde von Alpe 
vran in das graue Haus auf der Höhe, das 
über die grünen Wipfel des Tannenwalbes 
hinwegſieht wie das Haus an der Küſte über 
die blauen Wogen des Weſtmeeres. 
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Paul Heuſe und Iwan Lurgeniemw 
Von Crich Petzet | 


den zehn Jahren, die am 2. April feit 

dem Tode Paul Heyſes Dergangen find, 

hat eine anſehnliche Reihe teilweiſe um- 
fänglicher Veröffentlichungen“ die lebendige 
Fortwirkung feines Werkes und das Verſtänd- 
nis feines Weſens vertieft und erweitert. Ze 
mehr aber einzelne Fragen ſeiner Biographie 
näher beleuchtet werden, um ſo mehr tritt die 
umfaſſende Weite ſeines Blicks, die bewegliche 
Vielſeitigkeit ſeiner Natur zutage, eine Auf- 
nahmefähigkeit von ſeltener Vorurteilsloſigkeit 
und Kraft, verbunden mit einer unbeirrbaren 
Selbſtändigkeit, die durch nichts Weſensfremdes 
don ihrer klaren Eigenart abzulenken iſt. So 
iſt ſchon längſt erkannt und dargelegt worden, 
daß ſeine häufige Verwendung romaniſcher For- 
men und italieniſcher Stoffe durchaus keine will⸗ 
kürliche Nachahmung oder Anlehnung an lok⸗ 
lende Vorbilder bedeutet, ſondern mit organi— 
ſcher Notwendigkeit aus einer inneren Wejens- 
verwandtſchaft als eine unmittelbare Äußerung 
der eignen Natur hervorgeht. Mit andern Völ⸗ 
kern, z. B. Franzoſen und Engländern, ſo ver- 
traut er mit ihrer Literatur ſein mochte, beſteht 
eine ſolch lebendige Berührung nicht. Insbeſondere 
zu ruſſiſcher Art und Dichtung liegt in der fon« 
nenhaften Klarheit Paul Heyſes unzweifelhaft 
ein ſtarker innerer Gegenſatz. Trotzdem hat 
auch ruſſiſches Weſen ſein für alles Menſchliche 
offenes Auge und ſeinen für alles Echte emp⸗ 
fänglichen Sinn nicht nur oberflächlich berührt; 
in Iwan Turgeniew trat ihm ein Dichter ent— 
gegen, der in ſeiner Seele verwandte Saiten 
rein erklingen ließ, dazu ein Künſtler, den er 
auf dem Gebiet der Novelle bewundernd den 
Erſten an die Seite ſetzte. Wie anderſeits auch 
der ruſſiſche Dichter, der von Jugend auf mit 
dem deutſchen Schrifttum in dankbarer Fühlung 
blieb, den jüngeren Deutſchen ſchätzte, davon 
geben ſeine Briefe an Paul Heyſe Zeugnis, die 
ſich als Denkmal ihrer mehr als zwanzigjähri— 


* Hervorzuheben find vor allem feine Brief- 
wechſel mit Jakob Burckhardt (1916), mit Theo- 
dor Storm (2 Bände, 1917/18), mit Gottfried 
Keller (1919), mit Fanny Lewald (in der Deut- 
ſchen Rundſchau 1920), mit Emanuel Geibel 
(1922), die neuen Auswahlausgaben feiner Ge- 
dichte (1919) und ſeiner Novellen (in 5 Bänden, 
1921), ferner die mannigfaltigen Einzelunter— 
ſuchungen und Mitteilungen über ſeine epiſchen 
Anfänge (von Gg. J. Plotke, 1914), über ſeine 
Theorie der Novelle (von Me Burney Mitchell, 
1915), über ſein Verhältnis zu dem Großherzog 
Carl Alexander (1918), zur Revolution von 
1848/49 und zur Politik (1919), zum Wiener 
Burgtheater (1921; dieſe drei Arbeiten in der 
Deutſchen Revue) u. a. m. 


gen freundſchaftlichen Beziehungen erhalten 
haben. Leider fehlen Paul Heyſes Gegenbriefe; 
fie müſſen wohl als verloren betrachtet werden, 
da ja, nach einer Zeitungsmeldung, der litera- 
riſche Nachlaß Turgeniews wie ſo vieles andre 
unerſetzliche Kulturgut in der letzten ruſſiſchen 
Revolution vernichtet worden iſt. 

Ein Anlaß, zu Rußland innerlich Stellung 
zu nehmen, ergab ſich für den jungen Paul 
Heyſe zum erſtenmal in der Bewegung der 
Jahre 1848 und 1849. Tiefere Kenntnis ging 
ihm dabei freilich völlig ab: der Hort des Deſ⸗ 
potismus iſt ihm einfach ganz im Sinne der 
damaligen Polenbegeiſterung ſo verhaßt, daß 
er am liebſten gleich mit einem Studenten-Frei- 
korps gegen den Zaren marſchieren möchte (an 
Geibel, 28. März 1848), und da dies nicht mög⸗ 
lich iſt, wenigſtens ein keckes Trutzlied Hurra!. 
gegen den Kaiſer Nikolaus und ſeine Koſaken 
anſtimmt. Nach den Enttäuſchungen des Re— 
volutionsjahres freilich ſieht auch fein jugenb- 
licher Optimismus die Dinge ernſter an, und 
als ein die deutſche Kultur bedrohendes Schreck 
bild ſteht ihm nicht mehr der Zar, ſondern die 
unbekannte, ungeheure Völkermaſſe des Oſtens 
vor Augen. Mit Worten, die wie vom heutigen 
Tage klingen, ſchreibt er am 28. März 1849 an 
Geibel: Die Zuſtände unſers Vaterlandes wer- 
den immer trauriger, der ſchöne Rauſch iſt ver- 
flogen, und man ſieht, daß der Wein, in dem 
man ſich beglänzte, jung und unreif war. Ich 
habe wenig Hoffnung, glaube, es wird ſich die 
Miſerabilität hinziehen bis zu einem neuen 
energiſchen Schlag von außen, vielleicht durch 
eine ſlawiſche Völkerwanderung, die wir beide 
aber ſchwerlich erleben werden. Indes halte ich 
unſer Volk nicht für ſo verbraucht und mürbe 
an Mark wie weiland die alten Römer, und 
vertraue darauf, daß die große Kur es nicht 
hinraffen, ſondern neu gebären wird.« 

Solche Gedankengänge traten wieder zurück 
mit der entſchiedenen Abwendung von den po— 
litiſchen Fragen und der Zuſammenfaſſung aller 
Kräfte zur freien Entwicklung der dichteriſchen 
Lebensaufgabe. Sie kehren in den ſpäteren 
Werken Paul Heyſes nicht wieder. Wenn darin 
aber gelegentlich einmal die Geſtalt eines Polen 
auftaucht wie etwa in der Novelle »Das Ding 
an ſich«, ſo iſt ſie nicht mehr im Sinne jener 
jugendlichen Polenverherrlichung verklärt, ſon— 
dern mit aller durch die ſpätere Erfahrung be— 
gründeten Skepſis gezeichnet. Die Ruſſen da— 
gegen, die nicht häufig, doch einige Male, wie 
im „Glück von Rothenburg« und den »Kindern 
der Welt«, mit Bedeutung verwendet ſind, tra— 
gen ihr nationales Gepräge ohne einen beſon— 
deren Zuſatz von Antipathie — das innere Ver— 
hältnis Heyſes zu den beiden Völkern hat ſich 
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merklich gewandelt. Daß dies geſchehen konnte, 
daran dürfte der näheren Kenntnis Turgeniews 
und ſeinem mächtigen Eindruck ein weſentlicher 
Anteil zukommen. 

Im Jahre 1852 gab Turgeniew ſeine Skizzen 
»Aus dem Tagebuch eines Jägers« zum erſten— 
mal geſammelt als Buch heraus, und ſchon 1854 
erſchien der erſte, 1855 der zweite Band einer 
deutſchen Aberſetzung des Werkes, das in Ruß— 
land ungeheures Aufſehen erregt hatte. Paul 
Heyſe war in Deutſchland einer der erſten, die 
nachdrücklich auf die neue Erſcheinung hin— 
wieſen. Zwar der Reiz des fremdartigen Stof— 
fes, der für den Erfolg des Buches im weſt— 
lichen Europa entſcheidend mitſprach, der kultur— 
und zeitgeſchichtliche Gewinn dieſer ſpezifiſch 
ruſſiſchen Bilder und ihres unausgeſprochenen, 
unerbittlichen Kampfes ge— 
gen die Leibeigenſchaft trat 
für ihn völlig zurück. Seine 
begeiſterte Bewunderung 
galt vorzüglich dem dich— 
teriſchen und menſchlich en 
Gehalt dieſer Skizzen, in 
denen er trotz ihrer an— 
ſpruchsloſen Form die zu— 
kunftſichere Kraft des über— 
legenen Künſtlers betonte. 
Die Abkehr Turgeniews 
von Puſchkinſcher Roman— 
tik, ſeine Hingabe an die 
Wirklichkeit und an das 
Volksleben entſprach voll— 
kommen den damaligen 
Beſtrebungen Heyſes, ſich 
ſelbſt von den Nachwirkun— 
gen der Eichendorffſchen 
Romantik zugunſten eines 
lebensvolleren Realismus 
zu befreien. Doch blieb er 
ſich ſofort auch des Anterſchiedes bewußt, der ihn 
dabei von der Verſenkung des Ruſſen in die Natur 
und ihre Schilderung trennen mußte: »In Gegen— 
den, wie ſie Turgeniew durchwandert, iſt ein 
intimeres Verhältnis des Menſchen zur Natur 
durch den geringen Grad der Kultur bedingt. 
Man kann die einen ohne die andern nicht 
charakteriſieren. Die poetiſchen Probleme unſrer 
Kultur ſind höher, geiſtiger und von der Scholle 
losgeriſſener.« So jede Nachahmung ablehnend, 
läßt er das Eigenrecht Turgeniews unangetaſtet; 
fühlt er ſich doch mit ihm in der Grundforde— 
rung einig: »Die Begebenheit iſt ihm nur in— 
ſoweit wichtig, als ſie die Perſon, mit der er 
es gerade zu tun hat, charakteriſiert. Der 
Menſch ſteht ihm in erſter, das Schickſal in 
zweiter Linie.« Er bewundert aufs höchſte an 
den herausgegriffenen Stoffen die ſittliche Ge— 
walt und hinreißende Tragik, an der ſparſamen, 
oft ſprunghaften oder nur andeutenden Dar— 


Paul Heyſe 
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ſtellung die feine Kunſt, die dieſen Charakter— 
ſchilderungen, Dorfgeſchichten und Skizzen eine 
jo bezaubernde Lebendigkeit mitteilt. Aber er 
betrachtet die Sammlung nur als Studien, die 
noch ein volleres Ausſchöpfen, eine rundere 
Kompoſition zu wünſchen übriglaſſen, für die 
Zukunft aber das Höchſte verheißen. Dafür 
bürgt ihm vor allem die geſunde Wärme und 
die mitfühlende Seele des Dichters, »eines Dich— 
ters, der über der Bildung der guten Geſell— 
ſchaft und dem Witz der Konverſation die Inner- 
lichkeit des Gemüts nicht verloren bat.« 

Von dieſer Zeit an ließ Paul Hevyſe ſich nicht 
leicht ein Werk Turgeniews entgehen, das ihm 
in deutſcher oder franzöſiſcher Aberſetzung zu— 
gänglich wurde. Auch belebte die perſönliche 
Berührung mit manchem Ruſſen das Verſtänd— 
nis für ihre nationale 
Eigenart, und es iſt Hepſe 
ſelbſt, den wir aus den 
Worten einer ſeiner Ge— 
ſtalten (in »Einer von 
Hunderten) heraushören, 
wenn dieſe erzählt: »Ich 
ging viel mit jungen Ruſ— 
fen um, an denen mid, 
wie auch an meinem ver— 
ehrten Turgeniew, die ganz 
einzige Verbindung von 
Weltleuten und bäuer— 
lichen Raſſemenſchen an— 
zog.« Bodenſtedts Haus 
war in München ein ſtän— 
diger Treffpunkt für durch— 
reiſende wie länger hier 
weilende Ruſſen; durch 
ihn, der von ſeinem langen 
Aufenthalt im Oſten her 
zahlreiche Verbindungen ge— 
ſellſchaftlicher und literari— 
ſcher Art mit Rußland hatte und ſie durch ſeine 
Aberſetzertätigkeit ſtets neu belebte, lernte Paul 
Heyſe manche bedeutende Perſönlichkeit kennen, 
und manche, wie der bekannte Slawophile Iwan 
Akſakow oder der hochgebildete Joukoffsky, ver— 
kehrten auch in ſeinem Hauſe. Durch Bodenſtedt 
wurde auch das erſte Zuſammentreffen Tur— 
geniews mit Heyſe vermittelt. Es war nur ein 
kurzer Beſuch am 7. Mai 1861, da Krankheit 
gerade in den Tagen von Turgeniews Aufenthalt 
in München Heyſe ans Zimmer gefeſſelt hielt: 
aber der gegenſeitige Eindruck war ungemein 
ſympathiſch und nachhaltig. Er wurde bei Heyſe 
noch verſtärkt durch die gleich darauf vor— 
genommene Lektüre der Scenes de la vie Ruſſe, 
und ſo ſtellte er der noch in demſelben Jahre 
erſcheinenden vierten Sammlung ſeiner Novellen 
die Zueignung voran: »JIwan Turgeniew, dem 
ruſſiſchen Meiſter der Novelle, widmet dieſe 
Blätter mit freundlichem Gruß der Berfaffer.« 


Der Band enthielt vier ſehr verſchiedenartige 
Erzählungen: »Annina«, »Im Grafenihloß«, 
»Andrea Delfin« und »Auf der Alm«. Es iſt 
bezeichnend für Turgeniew, daß er bei dieſen vier 
Novellen nicht von den bedeutenderen Problemen 
und der glänzenderen Kunſt der drei vorderen, 
ſondern von dem volkstümlicheren Gegenſtand 
und Ton der letzten am meiſten angezogen wurde. 
Er ſchrieb: 

Paris, ce 24 février 1862. 
Mon cher Monsieur Heyse! 

Je commence par vous demander pardon 
de vous écrire en frangais: vous savez que 
je sais l'allemand, mais il m’est plus facile 
d’ecrire en francais. — Bodenstedt a dü 
vous transmettre mes remerciments pour 
!honneur que vous 
m'avez fait de me 
dedier un volume de 
vos charmantes nou- 
velles; je sais m&me 
que vous avez eu la 
bonte de me l'en- 
voyer en Russie — 
mais je ne l'ai eu 
quici — et apres 
lavoir lu, j'ai res- 
senti le desir de 
vous remercier en- 
core une fois et pour 
votre gracieuse de- 
dicace et pour le 
plaisir, que cette 
lecture m'a procure. 
— Ces petits recits 
sont pleins de poèsie, 
de gräce, de finesse 
et de verite; c'est har- 
monieux et touchant; 
— une profonde con- 
naissance du caur 
humains s'y revele — et un tout aussi grand 
amour de notre pauvre humanite — deux choses 
qui devraient, mais qu'on ne voit pas toujours 
— aller ensemble. — La dernière nouvelle — 
Auf der Alp — m'a surtout frapp& par je ne 
sais quelle saine fraicheur qui y regne — 
et par la touche ferme et franche des carac- 
teres. Jai dejä recommand& tout le volume 
a nos traducteurs en Russie. — Encore une 
fois — merci et bravol — 

Jespère que votre santé est bonne et que 
votre sejour ä Méran vous a été salutaire, 
ainsi quä votre famille. — Je suis sür aussi 
que vous avez travaille — vous n'etes pas 


Allemand pour rien — tandis qu'en ma 
qualité de Slave, je n’ai rien fait — et nous 
jouirons du résultat de votre travail. — Je 
compte étre à Munich au printemps — et 


jy resterai une semaine environ. 


Iwan Turgeniew 


Recevez une bonne poignee de main et 
agreez l'assurance de mes sentiments les 
plus sympathiques et les plus devoues. 

I. Tourgheneff. “ 

P. S. Si vous m’ecrivez — ce qui me fera 
le plus grand plaisir — faites-le en Alle- 
mand. Je demeure Rue de Rivoli 210. 


Das von Turgeniew erhoffte Wiederſehen in 
München kam im Frühjahr 1862 nicht zuſtande. 
Bis Anfang Oktober 1862 dauerte Paul Heyſes 
Aufenthalt in Meran, wohin er im September 
1861 feine kranke Gattin begleitet hatte. Wohl! 
brachte ihm auch dies traurige Jahr dichteriſche 
Früchte, wie Turgeniew erwartete, die Meraner 
Novellen, in denen die wechſelnden Stimmungen 
der Hoffnung und der 
Troſtloſigkeit erkenn— 
baren Niederſchlag ge— 
funden haben; die er— 
ſehnte Geneſung der 
jungen Frau aber 
brachte es nicht, ſondern 
ſchloß mit ihrem frühen 
Tode (am 30. Sep— 
tember 1862). 

Nach einer langen 
Pauſe erſt nahm Paul 
Heyſe die Verbindung 
mit Turgeniew wieder 
auf, indem er ihm die 
achte Sammlung ſei— 
ner Novellen (1869) 
zuſchickte. Der Band 
hatte eine beſondere 
Bedeutung durch den 
einleitenden offenen 
Brief an Frau Tout— 
lemonde, in dem der 
Dichter ſich gegen 
vorangegangene Ver— 
dächtigungen ſeiner Sittlichkeit verteidigte und 
grundſätzlich das Recht der Dichtung und ins— 
beſondere der Novelle auf Ausnahmefälle des 
Lebens, auch moraliſche, in glänzender Weiſe 
darlegte. Die »Moraliſchen Novellen« ſelbſt 
aber bewährten die Kunſt des Erzählers an 
Stoffen harmloſerer Art; doch wenn ſie auch 
nicht von der Kühnheit und dem Gewicht man— 
cher früheren Dichtung Heyſes ſind, ſo hebt ſich 
dafür die überlegene Heiterkeit von »Vetter 
Gabriel« und »Die beiden Schweſtern« aufs 
anmutigſte von dem ſchweren Ernſt von »Lo— 
renz und Lore« und »Am toten See« ab. Für 
Turgeniew waren die in dem offenen Brief be— 
ſprochenen Dinge keine wirklichen Fragen: er 


hatte mit ganz andern Angriffen zu tun gehabt, 


* Die Schreibung des Namens wechſelt in 
den Briefen Turgeniews. 


und ſo ſchickte er als Gegengabe die eben als 
1. Band ſeiner Ausgewählten Werke erſchienene 
neue üÜberjegung feines meiſtumſtrittenen Wer— 
kes, des Romans »Väter und Söhne«, und kün— 
digte ſeine bald darauf folgenden Nouvelles 
Moscovites an: 


Baden-Baden, Tiergartenſtraße 3. 
Mittwoch, den 19. Mai 1869. 
Lieber Kollege! 

Von einer kleinen Reife zurückgekehrt, find’ 
ich auf meinem Schreibtiſch Ihre ſchöne Gabe. 
Es freut mich ſehr, daß Sie ſich meiner mit 
demſelben Wohlwollen erinnern. Ihr Buch wird 
in dem Familienkreiſe, wo ich meine Tage zu- 
bringe, eine köſtliche Abendlektüre gewähren. — 

Ich ſchicke Ihnen ein Buch von mir, das Sie 
wahrſcheinlich ſchon kennen, das aber in neuer, 
diesmal vortrefflicher Aberſetzung erſcheint. — 
Es wird dem Buche eine andre Sammlung 
kleiner Novellen in franzöſiſcher Aberſetzung fol- 
gen, die in Paris eben gedruckt wird. 

Es iſt mir eine große Genugtuung, zu wiſſen, 
daß Sie meine Sachen leſen. — 

Kommen Sie nie nach Baden? Ich habe mir 
hier ein Haus gebaut — und Sie würden 
natürlich bei mir logieren. — Bleiben Sie den 
ganzen Sommer in München? — Ich habe 
Ideen von einer Reiſe dabei im Kopfe. — Es 
wäre ſo hübſch, ſich einmal wiederzuſehen. — 
Seit unfrer erſten und letzten Begegnung ſind 
ja beinahe zehn Jahre verfloſſen. 

Ich drücke Ihnen die Hand aufs freundſchaft— 
lichſte und bleibe 

Ihr ergebenſter J. Tourghéneff. 


Die Antwort Paul Heyſes, die ſich vermut— 
lich auch über den Roman »Väter und Söhne. 
ausſprach, ſcheint Turgeniew eine beſondere 
Genugtuung und Freude bereitet zu haben. 
Schon am 20. Juni ſchrieb er ihm herzlich 
dankend nochmals und berichtete nun auch über 
den Eindruck, den die »Moraliſchen Novellen 
beim Vorleſen in dem befreundeten Hauſe 
Viardot gemacht hatten: 


Baden-Baden, Tiergartenſtraße 3. 
Sonntag, den 20. Juni 1869. 

Sie ſagen ſelbſt, lieber Heyſe, wie ſchwer es 
einem wird, manche Sachen aufs Papier zu 
bringen, wie z. B. jemanden zu loben; Sie 
werden verſtehen, daß es noch ſchwerer ſein 
muß, für unerwartete, aber höchſt willkommene 
Freundſchaftsbeweiſe ſich dankbar zu erweiſen. 
— Ich will Ihnen alſo bloß fagen, daß Ihr 
Brief mich herzlich erfreut hat — ja, er hat 
mich gerührt. Anſer kurzes Zuſammentreffen in 
München iſt mir auch als eine meiner liebſten 
Erinnerungen geblieben, und wenn wir uns 
wiederſehen (hoffentlich geſchieht es in München 


Ende Juli), werden Sie es an meinem Hände⸗ 
druck fühlen. — 

Daß meine Sachen Ihnen gefallen, iſt mir 
die größte Genugtuung und Freude. 

Wir baben Ihre »Moraliſchen Novellen ge- 
leſen: fein und wahr ſind ſie, wie alles, was 
Sie ſchreiden — nur kam es uns vor, als hät- 
ten Sie ſich die Flügel ein bißchen kurz zu- 
geſtutzt. — Lorenz und Lore hat mir — trotz 
der darüber lagernden Choleraluft — am beſten 
gefallen; die Figur der Lore iſt vortrefflich ge⸗ 
zeichnet, und ihr mähliches Zurückkommen aus 
dem Grund des Todesrachens iſt mit Meifter- 
hand geſchildert. 

Alſo — auf baldiges Wiederſehen! Wenn 
Sie nicht nach Baden kommen können, ſo komme 
ich nach München! Empfangen Sie unterdeſſen 
meinen herzlichſten Gruß. 

Ihr I. Tourguéneff. 


Die angekündigte Reiſe wurde mit geringer 
Verſpätung ausgeführt. Turgeniew kam nach 
München zu der Enthüllung des Goethe-Denk- 
mals, die am 28. Auguſt 1869 ſtattfand, wäh- 
rend in denſelben Tagen noch ein großes Tbea- 
ter-Ereignis, die angekündigte und ſchließlich 
abgefagte Aufführung des Rheingold, viele 
Fremde herbeilockte. Paul Heyſe, noch unter 
dem friſchen Eindruck des einen Monat vorher 
erfolgten jähen Todes feines jüngſten Töchter- 
chens, nahm an keiner der ſeſtlichen Veranſtal- 
tungen teil, und jo beſchränkte ſich das Zufam- 
menſein der beiden Dichter auf einen Beſuch. 
der den früheren ſympathiſchen Eindruck ver 
ſtärkte. Turgeniew war ſo wenig wie Heyſe ein 
Verehrer der Kunſt Richard Wagners und 
daher gefeit gegen die »Rheingold-Wagnerſche 
Beſeſſenheit«; aber er wurde von Jo vielen Sei— 
ten in Anſpruch genommen, daß er auf die 
beabſichtigte Wiederholung ſeines Beſuchs bei 
Heyſe verzichten mußte. Er verabſchiedete ſich 
ſchriftlich in größter Eile: 


Mein lieber Freund! 

Ich ſchreibe Ihnen, weil ich nicht ganz ſicher 
bin, heute zu Ihnen kommen zu können. Ich 
bin hier in einen wahren Strudel geraten. — 
Wenn ich Sie nicht ſehen ſollte, ſo laſſen Sie 
mich ſagen, wie auch unfre kurze Begegnung 
mich gefreut hat. — Kommen Sie doch auf ein 
paar Tage nach Baden und wohnen Sie bei 
mir! — Ich ſchicke Ihnen mein Buch und bitte 
Sie, das Abermäßig-Pathologiſche zu ent— 
ſchuldigen. 

Wenn ich Punkt drei Ahr nicht bei Ihnen 
bin, ſo warten Sie nicht mehr auf mich. 

Ich drücke Ihnen die Hand — und auf Wie; 
derſehen! 

Dienerſtr. 21] München!, Ihr 
11 Abr 30. Auguſt 1869]. Z. Turgeneff. 
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Das mitgefhidte Buch war der zweite Band 
der Ausgewählten Werke, deſſen Hauptſtück 
»Eine Unglüdlihe« allerdings, wie Turgeniew 
richtig vorausſah, ebenſo wenig wie das »Aben- 
teuer des Leutnants Jergunoff« einen äſthetiſch 
reinen Eindruck hervorzurufen vermochte. Paul 
Heyſe bemerkt dazu kurz in feinem Tagebuch: 
„Sehr triſt und problematiſch. 

Amgekehrt berührte auch die nächſte Sendung 
des deutſchen Dichters den ruſſiſchen Freund 
nicht tiefer. Es war das fünfaktige Trauerſpiel 
»Die Göttin der Vernunfte, an der Heyſe mit 
beſonderer Liebe gearbeitet hatte, und die er 
ihm im Frühjahr 1870 zuſchickte. Die Rück— 
äußerung verzögerte ſich, und als fie endlich ab- 
ging, begleitet von dem vierten Bande der Werke, 
der den kleinen Roman Das adlige Neft« und 
die Novelle „Drei Porträts enthielt, da waren 
inzwiſchen ſo gewaltige Ereigniſſe eingetreten, 
daß dahinter die äſthetiſchen Fragen zurüd- 
traten. Turgeniew lebte bei Ausbruch des 
Deutſch⸗Franzöſiſchen Krieges ſchon lange vor 
wiegend in Baden-Baden. Wie die meiſten 
Ausländer zweifelte er zunächſt nicht an dem 
Siege der Franzoſen, ohne ihn jedoch zu wün- 
ſchen. Er war dann mit dem Verlauf der Dinge 
durchaus nicht unzufrieden; im Gegenteil, nach 
dem Fall von Sedan ſchrieb er am 6. Septem- 
ber 1870 aus feinem Badener Heim an Z. P. 
Polonstn: »Wir leben in einer bedeutungs— 
vollen Zeit; vor unſern Augen geht die leitende 
Rolle in der Geſchichte von einem Stamme, 
dem lateiniſchen, zu einem andern, dem ger- 
maniſchen, über. Der Fall des garſtigen Kaifer- 
tums Napoleons verſchaffte mir eine große 
Freude; nach ſo langer Erwartung empfand ich 
eine moraliſche Befriedigung. Aber ich verhehle 
mir nicht, daß nicht alles in der Zukunft rofen- 
farbig iſt, und daß die Eroberungsluſt, welche 
ſich ganz Deutſchlands bemächtigt hat, kein be— 
ſonders erfreuliches Schauſpiel abgibt. Aber 
was für eine Herausforderung war das auch!. 
Das Mißbehagen nahm bald zu, wohl verſtärkt 
durch die begreifliche Stimmung in der Familie 
Viardot, mit der Turgeniew auch in dieſen Mo— 
naten zuſammen lebte. So ſehr er den Fran- 
zoſen mit ihrem »Egoismus« und ihrer »ge— 
tingen Wahrbeitsliebe« eine »derbe Lehre. 
gönnte, fo wurde er doch bald beforgt. es könnte 
ihnen zu wehe getan werden. Dieſe Beunruhi— 
gung klingt auch aus feinem nächſten Briefe an 


Paul Heyſe: 


Baden-Baden, Tierqartenſtraße 3. 
Mittwoch, 26. Oktober 1870. 
Mein lieber Freund! 

Ich hätte Ihnen, Gott weiß wie lange, für 
Ihre freundliche Zuſendung danken müſſen: ich 
boffte aber immer mit einer Gegengabe kommen 
zu können, und das ließ ſich erſt geſtern machen 
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— ſo lange hat der Verleger das Erſcheinen 
meines vierten Bändchens verzögert. — Die 
Novelle iſt wahrscheinlich nichts Neues für Sie: 
aber die Aberſetzung iſt wirklich ſehr gut. 

Ihr Drama hat mich ſehr intereſſiert; es iſt 
poetiſch, pſochologiſch fein und wahr, wie alles, 
was Sie machen: ob es auch theatraliſch iſt, 
darüber habe ich kein rechtes Urteil, da ich ſelbſt 
in dieſem Punkte ſehr ſchwach bin. — 

Es iſt eine neue Welt entſtanden, ſeitdem ich 
Ihr Büchlein geleſen habe! Und die Tragödie 
der Geſchichte hat einen faſt zu ſtreng regel- 
mäßigen Bau. — Der liebe Gott kann, wie es 
ſcheint, wenn er will, ganz klaſſiſch ſchreiben ... 
Wie wird es nur mit dem fünften Akt? 

Was denken ſpeziell Sie? Sind Sie mit dem 
Elſaß zufrieden, oder wollen Sie auch Lothrin- 
gen mitgenießen? Ich fange an, etwas verdutzt 
zu werden, und fürchte, meine früheren lieben 
Deutſchen nicht mehr recht zu kennen. — 

In zwei Wochen gehe ich nach England, von 
da nach Rußland und kebre erſt im Frühjahr 
nach Baden zurück. — Schreiben Sie mir ein 
paar Zeilen, damit ich wiſſe, wie es Ihnen geht, 
und empfangen Sie den kordialſten Händedruck 

Ihres ergebenen J. Turgeènjew. 


Schon am 6. November 1870 antwortete 
Paul Heyſe, in welcher Art, das läßt ſich am 
beſten erſchließen aus dem gedankenreichen Feſt— 
ſpiel, mit dem er 1871 den Abſchluß des Frie- 
dens und die Heimkehr der Truppen begrüßte. 
Für ihn handelte es ſich bei der Wiedererwer- 
bung des Elſaß und Lothringens nicht um Er- 
oberungen. Wohl täuſchte er ſich nicht über die 
weitvorgeſchrittene Franzöſierung dieſer alten 
deutſchen Lande: aber fie konnte ihm kein Gegen- 
gewicht bilden gegen die unvertilgbare Bluts- 
verwandtſchaft, die nach der langen gewalt 
ſamen Entfremdung mit doppelter Liebe wieder- 
belebt und gepflegt werden ſollte: »Nicht nur 
das Recht des Stärkern, das ſtärkre Recht gab 
euch in unſre Hand. In dieſem Sinne alſo hat 
Paul Henfe die Zweifel Turgeniews zurück— 
gewieſen; dieſer aber verkaufte nach dem Kriege 
ſein Haus in Baden-Baden und ſiedelte mit 
Viardots wieder nach Paris über. Und ſo 
fühlte er ſich auch nicht ganz fiber, welche Auf- 
nahme ſeine Novelle ⸗Früblingsfluten«, die 
1872 zuſammen mit dem »König Lear des Dor— 
fes« die deutſche Ausgabe feiner Werke fort— 
fette, bei Heyſe finden würde. Iſt hier doch 
in einzelnen Zügen eine leichte Karikierung des 
deutſchen Offiziers unleugbar, die über das 
künſtleriſch Notwendige, das der Stoff mit ſich 
brachte, etwas hinausgeht. Trotzdem iſt der 
ganzen Novelle gegenüber, die eine ſo poetiſche 
Verherrlichung Frankfurts enthält. der Ge— 
danke an eine Feindſeligkeit des Dichters gegen 
Deutſchland geradezu widerſinnig: ſelbſt bei dem 
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etwas ſatiriſch anmutenden Duellhandel kommen 
die deutſchen Offiziere jedenfalls viel beſſer weg 
als etwa in der früheren Novelle Turgeniews 
„Zwei gute Freunde die franzöſiſchen, deren 
Brutalität keinerlei verſöhnender Zug beigegeben 


erſcheint. Im Grunde durfte Turgeniew all 
ſolche außerkünſtleriſchen Nebenwirkungen und 
Vorwürfe mit gutem Gewiſſen ablehnen und 
gerade bei Heyſe doch auf eine vorurteilsloſe, 
unbefangene Beurteilung zählen. Er ſchrieb an 
ihn: 
Paris, 48 rue de Douai. 
Sonntag, den 22. Dezember 1872. 
Mein lieber Heyſe! 

Ich ſchicke Ihnen heute das ſechſte Bändchen 
meiner eben erſchienenen ausgewählten Werke. 
— Die eine Novelle (⸗Früblingsfluten⸗) ſoll, 
wie ich höre, böſes Blut in Deutſchland gemacht 
haben. — Man hat mir Deutſchenhaß und ich 
weiß nicht was fonft vorgeworfen. — Ruſſiſche 
ſogenannte Patrioten haben mir in früheren 
Zeiten denſelben Vorwurf gemacht — vom ruf» 
ſiſchen Standpunkt aus natürlich. — Ich habe 
von Deutſchland nicht ſchlechter geſprochen als 
von meinem eignen Vaterlande, das ich doch 
wahrlich liebe. — Es täte mir wahrlich leid, 
wenn Sie die Anſicht meiner Kritiker teilen 
follten; aber ich rechne auf bie Billigkeit und 
den hellen Blick des Dichters. 

Ich ſchicke das Buch nach München — zeigen 
Sie mir gefälligſt den Empfang mit ein paar 
Zeilen an. Seit einem halben Jahre leide ich 
viel an der Gicht; man ſchickt mich nach Ma- 
rienbad. Im Mai komme ich nach München und 
hoffe Sie dort zu treffen. — 

Anterdes leben Sie recht wohl und arbeiten 
Sie fleißig. Ich drücke Ihnen die Hand aufs 
freundſchaftlichſte. Ihr Zw. Turgenjew. 


Die Ankunft Turgeniews in München ver- 
zögerte ſich bis Anfang Juni 1873; doch verlief 
der Beſuch dann ergiebiger als die beiden frühe— 
ren, da die beiden Dichter diesmal ungeſtört zu 
einer eingehenden Ausſprache kamen. Wie in 
den Fragen ihrer Dichtung erwies ſich Tur— 
geniew auch perſönlich teilnehmend und freund— 
ſchaftlich. Paul Heyſe war gerade dabei, ſich 
hinter den Propyläen fein neues Wohnhaus zu 
errichten, das im Herbſt bezogen werden ſollte, 
und nabm den Freund mit zu ſeinem Bau. 
Turgeniew hatte Freude daran und bat ſich als 
Andenken mit ritterlicher Höflichkeit eine hand— 
ſchriftliche Widmung von Heyſes Gattin in ein 
Buch aus, während er ſelbſt von feinen Aus— 
gewählten Werken den neuen ſiebten Band 
(Rauch) mitbrachte. Man empfindet, wie er 
ſich wohlgefühlt hatte, an der geſteigerten Herz— 
lichkeit ſeiner folgenden Briefe. Sie gibt auch 
den Ton für die kritiſchen Bemerkungen, mit 
denen er Heypſes erſten Roman, der ihm nicht 


ganz zuſagte, die -Kinder der Welte, aufnahm. 
Auf den Bekenntnisgehalt des Buches geht er, 
wohl im Bewußtſein des allzu großen Gegen- 
ſatzes feiner peſſimiſtiſcheren Lebensſtimmung 
dazu, nicht ein. Aber künſtleriſch greift er fein- 
füblig einen Punkt heraus, der ihm bei ſeinen 
eignen Werken ſchon viel zu ſchaffen gemacht 
hatte. Mehrere ſeiner größeren Erzählungen, 
wie z. B. »Rudin« oder -Am Vorabend, 
ſchwanken in Charakter und Umfang, ſa ſogar 
in der Bezeichnung zwiſchen Roman und No- 
velle; auch in den Kindern der Welte, fo viel 
reicher verzweigt und verſchlungen hier die 
Handlung iſt, empfindet er nun deutlich als 
Kern des Ganzen den Novellenſtoff, von. dem 
Paul Heyſe in der Tat ausgegangen war. Daß 
hiermit das Problem ihrer beider dichteriſchen 
Veranlagung nicht erſchöpft iſt, iſt ſelbſtver⸗ 
ſtändlich; aber es iſt damit eine weſentliche Seite 
dovon berührt mit einer Helläugigkeit und 
Sicherheit, die aus dieſem Munde doppelt ein- 
drucksvoll wirkt. Der Brief war geſchrieben in 


Paris, 48 rue de Douai. 
Donnerstag, den 2. April 1874. 
Lieber Heyſe! 

Mein langes, langes Stillſchweigen iſt ganz 
unverzeihlich; das weiß ich, verſuche auch nicht 
es zu entſchuldigen, nur ein wenig zu er 
klären. Es zerfällt nämlich in drei Perioden. 
In der erſten hatte ich Ihren Roman nicht ge- 
lefen; in der zweiten hatte ich ihn geleſen, wollte 
täglich ſchreiben — wurde aber von der Faul- 
heit verhindert, es zu tun; in der dritten ſchwieg 
ich — aus Scham, ſo lange geſchwiegen zu 
haben. Das ſcheint paraboral, iſt aber ganz 
richtig. Nun komme ich natürlich zu ſpät — der 
Erfolg Ibres Romans iſt wie die alte fran- 
zöſiſche Republik — »aveugle qui ne la voit 
pas — Sie find ins Ruſſiſche überſetzt worden 
und von meinen Landsleuten eifrig geleſen. Ich 
verdanke auch manche ſchöne Stunde Ihrem 
Buch — aber es geſchieht Ihnen wie mir: wir 
beide ſchreiben keine Romane, nur verlängerte 
Novellen. — Ich brauche Ihnen das nicht län- 
ger auseinanderzuſetzen — Sie wiſſen alles das 
ſo gut wie ich — ich drücke Ihnen nur die Hand 
und ſage: Bravo — und porwärfs! — Aber 
nun kommt das Eigentliche: 

Haben Sie Flauberts neueſtes Werk — La 
Tentation de St. Antoine — bekommen? Ich 
habe es Ihnen gefhidt; denn der Autor iſt mein 
intimer Freund, und das Buch iſt ſehr originell 
und bedeutend, und ich möchte für mein Leben 
gern, daß gerade das deutſche Publikum es 
würdige und den Verfaſſer, dem die hieſigen 
Kritiker gram find, aufmuntere — und nun — 
können Sie meinen heimlichen Wunſch erraten? 
Gefällt Ibnen das Buch, ſo ſchreiben Sie 
doch einen Artikel darüber, mein lieber Heyſe. 


Ein Wort von einer Autorität wie Sie würde 
ſchwer ins Gewicht fallen. Dem Flaubert wür- 
den Sie eine große Freude machen — und mir 
auch. Jedenfalls laſſen Sie mich wiſſen, was 
Sie von dem Buche denken. — 

Ich habe den Winter in Paris zugebracht und 
reiſe jezt nach Rußland (Anfang Mai). Den 
Juli-Monat bringe ich in Karlsbad zu und reife 
dann im Auguſt nach Paris zurück über Mün- 
chen, wo ich Sie auffuhen werde. — Ihr Haus 
muß ja längſt fertig ſein, und der Vogel ſitzt 
gemütlich in ſeinem hübſchen Neſt, nicht wahr? 

Grüßen Sie Frau Heyſe beſtens und emp- 
fangen Sie die Verſicherung meiner aufrichtig— 
ſten Anhänglichleit. Ihr J. Turgenjew. 


Der überraſchende Verſuch Turgeniews, in 
Paul Heyſe einen Vorkämpfer für Flaubert 
gegen die franzöſiſche Kritik zu gewinnen, iſt 
ein ehrenvoller Beweis feines großen Ver- 
trauens zu deutſcher Vorurteilsloſigkeit und fri- 
liſcher Aberlegenheit; er iſt aber doch nur er⸗ 
klärlich durch feine nahe perſönliche Freund- 
ſchaft zu Flaubert und eine ſtarke Vorliebe ge- 
rade für die genannte Dichtung, die er ſchon 
1872 im Manufkript kennengelernt und ſogar 
durch eigne Ratſchläge, wie Flaubert dankbar 
zu George Sand bekennt, gefördert hatte. Auch 
wenn Paul Hepſe nicht ſchon längſt, wie er be- 
teits am 10. Auguſt 1866 an feinen Freund 
Ernſt Wichert ſchrieb, das Rezenſionenſchreiben 
ein für allemal abgeſchworen gehabt hätte, 
mußte er ſeinem ganzen Weſen nach eine andre 
Stellung zu Flaubert einnehmen als Turgeniew. 
Weder die hiſtoriſche Wiſſenſchaftlichkeit noch 
die naturaliſtiſche Genauigkeit noch die berech- 
nende, zuſammenſetzende. Methode iſt ein Ele- 
ment, das Heyſe als wahrhaft dichkeriſch an- 
erkennen konnte; und gerade dieſe auf die Spitze 
getriebene Arbeitsweiſe Flauberts gibt ſeinen 
grandioſen Viſionen des chriſtlichen Heiligen 
ihr Gepräge, ihre Größe, aber auch eine innere 
Kälte, die böchftens einmal Fieberhitze, aber 
leine reine Glut aufkommen läßt. Es iſt alſo 
fiher, daß Heyſes Antwort bei aller Hoch- 
achtung vor Flauberts Werk ablehnend ausſiel, 
doch fo. daß Turgeniew keineswegs verſtimmt 
wurde. Dieſer verſuchte ſogar in demſelben 
Jahre noch einmal, allerdings diesmal viel vor- 
ſichtiger, Heyſes Eintreten vor dem deutſchen 
Publikum für einen Ausländer zu veranlaſſen. 
Es handelte ſich diesmal um einen jungen Ruf- 
fen, Peter Bobarpfin, und um feine Aufnahme 
in den -Novellenſchatz des Auslandes«, den 
Heyſe mit Hermann Kurz zuſammen herausgab 
und zu dem Turgeniew felbft zwei Novellen, 
»Fauft« und »Erfte Liebe, beigeſteuert hatte. 
Die ruſſiſche Literatur war darin noch durch 
zwei Erzäblungen von Puſchkin und je eine von 
Tolſtof und von Piſſemski vertreten. Mit Bo- 
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barykin hat Heyſe in der Folge einige Briefe 
in der Angelegenheit gewechſelt, doch konnte er 
ihn nicht mehr zu Worte kommen laſſen, da er 
an dem Unternehmen nach dem Tode von Her— 
mann Kurz (10. Oktober 1873) nicht mehr die 
rechte Freude hatte und es mit dem 14. Bande 
eingehen ließ. Turgeniews Brief lautete: 


Paris, 50 rue de Douai. 
Sonnabend, den 10. Oktober 1874. 
Mein lieber Heyſe! 

Ich bin Ihnen feit langer Zeit einen Brief 
ſchuldig, will auch diesmal meine Schuld noch 
nicht abtragen, da ich mit Ihnen mich recht ge- 
mütlich ausſchwatzen will, ſchreibe Ihnen heute 
nur, um Ihnen einen Kollegen zu refomman- 
dieren, einen ruſſiſchen Schriftſteller namens 
Peter Bobarpfin (ja, ſolche Namen gibt es bei 
uns!), der für fein Leben gern der Ehre teil- 
haftig ſein möchte, in Ihrem »Novellenſchatz des 
Auslandes zu erſcheinen. Er lebt jetzt in Wien 
und wird ſich ſchriftlich an Sie wenden. Er hat 
Talent, und einige ſeiner Novellen ſind recht 
hübſch. Dieſe Empfehlung iſt etwas lauwarm, 
ſoll auch nicht anders ſein. 

Ihr Haus iſt wahrſcheinlich jetzt ſchon längſt 
ausgebaut, und Sie führen ein gemütliches, 
ruhiges Leben. — Im Mai komme ich nach 
München auf meiner Reiſe nach Karlsbad — 
da hoffe ich Sie zu ſehen. 

Aber ich ſchreibe Ihnen noch. — 

Unterdeſſen leben Sie recht wohl und emp- 
fangen Sie für ſich und für Ihre Frau die 
herzlichſten Grüße 

Ihres ergebenſten Iw. Turgenjew. 


Die hier und noch wiederholt ausgeſprochene 
Hoffnung auf ein erneutes perſönliches Zuſam— 
mentreffen ging nicht mehr in Erfüllung. Tur— 
geniews Bade- und Heimatreiſen führten ihn 
nicht mehr nach München, während Heyſe dort 
weilte, und dieſer fühlte ſich von Paris und 
franzöſiſchem Weſen gar nicht angezogen. So 
entſchloß er ſich erſt ſpät, im November 1880, 
einmal mit ſeiner Gattin nach der vielgerühmten 
»Lichtſtadt« zu reifen, aber nur, um fie im 
Fluge zu ſehen. Sie hätten damals Turgeniew 
treffen können, aber ſie wollten nicht in die 
Pariſer Geſellſchaft gezogen werden und mad- 
ten in den zehn Tagen ihres Aufenthalts keinen 
einzigen Beſuch. Ein Brief Heyſes an Storm 
vom 26. November 1880 ſpricht unverhohlen 
aus, wie wenig ihnen in der Luft der eleganten 
Stadt warm werden wollte, und man be— 
greift, daß Heyſe bei dieſer Stimmung lieber 
nicht zu dem bier eingeſeſſenen ruſſiſchen 
Freunde ging. Trotzdem war ihr perſönliches 
Verhältnis keineswegs erkaltet. Das kam auch 
Ausdruck, als Tur— 
geniew beim Leſen von Heyſes Münchner Künſt— 
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lerroman Im Paradieſe mit einer ganz ähn- 
lichen Wendung die »ſympathiſche Gegenwart. 
des Dichters rühmte, wie ſie zwanzig Jahre 
vorher der junge Heyſe beim Tagebuch eines 
Jägers“ als eine wahre Erquidung betont hatte: 


Paris, 50 rue de Douai. 
Freitag, den 28. Januar 1876. 
Mein lieber Heyſe! 

Wenn Sie an mich denken, ſo müſſen Sie 
gewiß von mir denken: Der Menſch iſt ein 
undankbarer Lump! — Ganz unrecht hätten 
Sie dabei nicht, denn ich bin eben nicht ganz 
ſchuldlos: ich hätte, Gott weiß, wie längſt, auf 
Ihren Brief antworten ſollen, deſſen vergilbtes 
Papier mich anſieht wie ein ſtiller Vorwurf: 
aber Ihren Roman »Im Paradies« habe ich 
erſt vor einer Woche bekommen dank der 
koloſſalen Dummheit unſers Portiers — er hatte 
das Paketchen monatelang in ſeinem Zimmer 
aufbewahrt. — Ich habe mich gleich ans Leſen 
gemacht, bin bis zum Ende des erſten Bänb- 
chens angekommen und will Ihnen gleich Tagen, 
daß Ihr Roman mir ſehr gefällt — mehr als 
die -Kinder der Welte. — Das neue Werk iſt 
gut angelegt, hält ſich und entwickelt ſich, die 
Charaktere ſind wahr und fein, es zieht eine 
angenehme Luft durch das Ganze, auch iſt der 
Dialog einfacher und nicht ſo übermotiviert, wie 
es Ihnen früher paſſierte — man ſieht den 
Autor weniger und fühlt nur ſeine ſympathiſche 
Gegenwart. — Ich leſe natürlich weiter, und 
wenn ich bis ans Ende komme, ſage ich Ihnen 
meine ganze Meinung. 

Als ich Sie zuletzt in München ſah, waren 
Sie eben daran, Ihr Haus zu bauen: ſetzt muß 
es längſt fertig geworden ſein, und Sie ſitzen 
drin wie ein Vogel im warmen Neſt. — Schrei— 
ben Sie mir ein paar Zeilen, damit ich weiß, 
wie es Ihnen und Ihrer ganzen Familie geht 
— und grüßen Sie Frau Heryſe beſtens. 

Mir geht es nicht übel. — Von Zeit zu Zeit 
plagt mich die Gicht, die ich eigentlich nicht 
verdient habe, aber man bekommt ſie ebenſo 
wie die Liebe — gratis. — Gearbeitet habe ich 
ſehr wenig, babe eine ganz kurze Erzählung 
geſchrieben, die in der Februar-Nummer der 
„Deutſchen Rundſchau« erſcheint [die Novelle 
»Die Abræ)ſ und die ich Ihrer freundlichen Nach— 
ſicht empfeble. — Ich trage mich immer mit 
einem großen Roman herum, kann ihn aber 
nicht zum Abſchluß bringen: vielleicht gelingt es 
während dieſes Jahres. 

Vorigen Sommer bin ich in Karlsbad ge— 
weſen, gehe auch diesmal bin. Vielleicht bleibe 
ich ein paar Tage in Münden. hauptſächlich 
um Sie zu ſeben. Wie lange bleiben Sie dort? 
Im Juni find Sie wohl noch da? — 

Ich drücke Ihnen herzlich die Hand und ver- 
bleibe Ihr ganz ergebener Zw. Turgenjew. 


Der große Roman, der im folgenden Jahre 
vollendet wurde, war Neuland. Mit welchen 
Schwierigkeiten Turgeniew bei dieſem ſeinem 
letzten großen Werke, das in der Tat mit hin- 
reißender Kraft fein ganzes Schaffen krönt, zu 
ringen hatte, darüber ſprach er ſich zu dem 
deutſchen Freunde mit einer Offenheit und einer 
Bitterkeit aus, die er ſonſt nicht leicht in ſeine 
Feder kommen ließ. Freilich hatte er ihn auch 
früher ſchon darauf hingewieſen, welchem Maße 
üblen Mißverſtändniſſes und gehäſſiger Feind⸗ 
ſeligkeit er bei ſeinen eignen Landsleuten 
dauernd begegnete, bei den fanatiſchen Elawo- 
philen wegen ſeines von weſtlicher Bildung 
durchtränkten Europäertums und feiner ge⸗— 
mäßigt freiheitlichen Geſinnung, bei der revolu— 
tionären jungen Generation aber wegen ſeiner 
überlegenen Skepſis gegenüber allem Nibilis- 
mus, dem er in feinem Roman „Väter und 
Söhne den Namen geprägt hatte. Bei feiner 
tiefen Liebe zu Rußland laſtete der Druck bie- 
fer Ablehnung ſchwer auf ihm, ohne aber ſei— 
nem künſtleriſchen Denken und Geſtalten eine 
andre Richtung geben zu können. Nun aber 
trat ihm gerade bei dem umfaſſendſten ſeiner 
Werke der brutale Zwang der Zenſur entgegen 
und bedrohte ihn mit der dauernden Ausſchlie⸗ 
zung von der Heimat, wenn er nicht Zugeſtänd⸗ 
niſſe machte. So fielen zwei weſentliche Kapitel 
dem Zenſurkollegium zum Opfer; was dies 
aber für den Dichter bedeutete, erhellt aus fei- 
nem ſchon früher geſchriebenen Nachwort zu 
»Väter und Söhne «. wo er eindringlich neben 
der Begabung, der Wabrheitsliebe und der Bil- 
dung gerade die Freibeit als erſtes unumgäng- 
liches Erfordernis dichteriſchen Schaffens der- 
langt. Es iſt ein Kernpunkt ſeines Weſens, der 
hier unwillkürlich zur Ausſprache drängte — 
wie mußte ihm die innere und äußere Freiheit 
des deutſchen Dichters beneidenswert erſcheinen! 
Hatte er doch gerade wieder von deſſen un— 
gebemmter Entfaltung durch das Trauerſpiel 
»Elfride« einen tiefen Eindruck erhalten. Es 
iſt begreiflich, daß dieſes Drama in dem Kreiſe 
der Frau Viardol-Garcia eine wärmere Auf- 
nahme fond als früher die Göttin der Ver— 
nunft«: denn das pſychologiſche Problem des 
alten Sagenſtoffes iſt mit einer Feinheit auf- 
gefaßt und mit einem Zauber der Stimmung 
und einer Unmittelbarkeit der Empfindung durch- 
geführt, die der ganzen Dichtung wie wenigen 
Dramen das ganz perſönliche Gepräge Hepſi— 
ſcher Art verleihen. Turgeniew dankte für die 
ÜGberſendung: 


Bougival (pres Paris), 16 rue de Mesmes. 
Freitag. den 3. Auguſt 1877. 
Mein lieber Freund! 
Vor kurzem aus Ruftland zurückgekehrt, babe 
ich hier Ihr Buch (Elfrida) gefunden, ſowie 
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auch die traurige Anzeige Ihres herben Ver— 
luſtes. — Ih werde nicht einmal verſuchen, 
Sie zu lröſten — ſolche Wunden heilt nur die 
Zeit —, möchte Sie nur meiner innigen Teil- 
nahme verſichern. — Ihre Tragödie habe ich 
hier laut in meinem — ich darf wohl fagen: 
meinem Familienkreiſe vorgeleſen; der Eindruck 
war nachhaltend und tief, und ich bin überzeugt, 
daß, mit tüchtigen Darſtellern, Elfrida eine 
große Wirkung erzielen muß, denn jede Rolle 
iſt dankbar und charakteriſtiſch. — Ich danke 
Ihnen für das freundſchaftliche Andenken. — 

Im Anfang dieſes Jabres hegte ich den Ge— 
danken, den Weg nach Rußland über München 
und Wien zu nehmen; es ging nicht an, und !o 
muß ich wohl das Vergnügen einer perſönlichen 
Zuſammenkunft bis auf das nächſte Jahr auf- 
ſchieben. — Vielleicht kommen Sie zur Aus- 
ſtelung nach Paris? 

Literariſche Arbeiten habe ich jetzt keine vor; 
mein letztes Buch hat mir viel Mühe gekoſtet 
und wenig Dank eingetragen. — Ich will jetzt 
abwarten. — Beſonders peinlich war es mir, 
deim Schreiben meines Romans vieles ver- 
ſchweigen und umgehen zu müſſen; auch in der 
jetzigen Geſtalt war »Neuland« nahe daran, 
von dem Zenſurkomitee verbrannt zu wer- 
den, nur mit einer Stimme Majorität wurde 
es gerettet .. Somit war ich bei meiner Arbeit 
nicht frei, und das iſt das einzige, was einem 
die Luft zum Schaffen gründlich verdirbt. -- 
Man muß Rückſichten nehmen uſw. — Lieber 
läßt man das ganze Zeug liegen. 

Fahren Sie fort, mein lieber Freund, zu 
ihaffen, da Sie ja nicht gehemmt find, und 
laſſen Sie mich, wie früher, Ihrer Tätigkeit 
ſolgen. Ich brauche Ihnen nicht zu ſagen, mit 
welcher innigen Sympathie ich das tue. 

Grüßen Sie Ihre liebe Frau beſtens und 
empfangen Sie die Verſicherung meiner un— 
wandelbaren Freundſchaft. 

Ihr ergebener Aw. Turgenjew. 


Trotz der Herzlichkeit dieſes Zurufs blieb dies- 
mal der Widerhall aus. Der Grund dafür war 
der jähe Tod von Hevfes jüngſtem Söhnchen, 
zu dem Turgeniew hier ſein Beileid ausſprach. 
Zu tief hatte dieſer grauſame Schickſalsſchlag 
die Eltern niedergedrückt, und es dauerte lange 
Zeit, bis ſie einigermaßen zum Leben mit den 
Freunden wieder zurückkehrten. An Turgeniew 
ſchicte Heyſe erſt im Jahre 1882 wieder ein 
Zeichen des Gedenkens mit feiner 15. Novellen- 
ſammlung »Unvergeßbare Worte und andre No— 
vellen«. Von den vier hier vereinigten Erzäb- 
lungen iſt die eine, »Die Eſelin«, in aus— 
geſprochener Weiſe von flawiſcher Schwermut 
durchtränkt, während eine andre, »Das Glück 
don Rothenburg, beſcheidenes deutſches Bür— 
gertum beim Zuſammentreffen mit der glänzen- 
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den ruſſiſchen großen Welt liebevoll verklärt. 
Turgeniew zog ihnen für ſeine Landsleute die 
verwickeltere Problemſtellung in „Geteiltes 
Herz vor und ſchrieb darüber: 


Paris, 50 rue de Douai, 
den 19. Dezember 1882. 
| Mein lieber Freund! 

Ih hatte Ihnen längſt für Ihr ſchönes Ge- 
ſchenk (die »Anvergeßbaren Worte) danken 
ſollen, aber ich wollte das Buch erſt leſen. — 
Das habe ich nun getan, und als Beweis, wie 
ſehr es mir gefallen hat, kann ich Ihnen ſagen, 
daß ich Geteiltes Herz« gleich ins Ruſſiſche 
überſetzen ließ und es einer Moskauer Revue 
zugeſchickt habe. — Es iſt immer dasſelbe ſchöne 
Talent, dieſelbde Anmut und Feinheit, nur mit 
etwas mehr noch Ruhe und Sicherheit, die den 
gereiften Meiſter charakteriſiert. — 

Sie haben wahrſcheinlich von meiner Krank— 
heit gehört: ſie iſt noch immer nicht vorüber — 
das Stehen und Geben iſt mir noch immer bei- 
nahe unmöglich. Sonſt fühl' ich mich wohl, wie 
ſich eine unbewegliche Auſter fühlen kann. Es 
läßt ſich auch ſo leben. — 

Ich habe ſogar arbeiten können ... Im Fe- 
bruarheft von -Nord und Süd. erſcheint eine 
kleine Novelle von mir, von Freund Pietſch 
überſetzt. — Ich werde ihm ſchreiben, er ſoll 
Ihnen ein Exemplar zuſenden. — 

Vielen Dank nochmals und einen herzlichen 
Händedruck von 

Ihrem ergebenen J. Turgenjew. 


Dies war der letzte Brief des ruſſiſchen an 
den deutſchen Dichter. Die darin erwähnte No- 
velle iſt nicht an der bezeichneten Stelle gedruckt 
worden — gemeint war wohl die im Jahre 1882 
entftandene Erzählung »Nach dem Todes, die 
erſt ſpäter unter dem Titel »Klara Militſch. 
deutſch erſchien. Die quälende Krankheit, der 
Turgeniew bereits ſeit Jahr und Tag verfallen 
war, wich nicht mehr von ihm, und am 3. Sep— 
tember 1883 ſtarb er in ſeinem Landhauſe zu 
Bougival bei Paris. 

Wiederholt aber iſt Heyſe auch ſpäter noch 
und immer in dem gleichen Tone warmer Sym— 
patbie und aufrichtiger Bewunderung auf den 
verſtorbenen Freund zu ſprechen gekommen. Als 
er ſich anläßlich feiner Lebensrückſchau beim Ein- 
tritt in ſein achtes Lebensjahrzehnt zu einigen 
grundſätzlichen Ausführungen über Weſen und 
Technik der Novelle veranlaßt ſah, ſtellte er 
nachdrücklich den großen ruſſiſchen Erzähler als 
Muſter auf, »den immer und immer wieder zu 
ſtudieren einem jungen Novelliſten nicht genug 
empfoblen werden kann«. Er hält dabei mit 
kritiſchen Einwänden gegen gewiſſe naturaliſtiſche 
Eigentümlichkeiten Turgeniews durchaus nicht 
zurück, wie er z. B. die genauen Perſonal— 
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bdeſchreibungen, die dieſer feinen Geſtalten ſchon 
bei ihrem Auftreten mitzugeben pflegt, entſchie— 
den ablehnt — einen die Phantaſie des Leſers 
anregenden Geſamteindruck wertet er fünftle- 
riſch weſentlich höher als eine noch ſo ſorgfältige 
Aufzählung der einzelnen Äußerlichkeiten. Auch 
Naturſchilderungen und Stimmungsbildern möchte 
er in der Novelle grundſätzlich nur eine ſpar— 
ſamere Verwendung zugeſtehen als Turgeniew. 
Aber um ſo ſtärker betont er deſſen hohe Kunſt, 
all dies, was ſo leicht zum Auswuchs eines un- 
geſchulten Dilettantismus werden kann, unlös— 
bar mit den ſeeliſchen Erlebniſſen und Vor- 
gängen zu verknüpfen und auch damit dem 
Weſen der Aufgabe zu dienen. Denn dieſes 
bleibt für Paul Heyſe unabänderlich: Von 
einer Novelle, der wir einen künſtleriſchen Wert 
zuerkennen, verlangen wir wie von jeder wirk- 
lichen dichteriſchen Schöpfung, daß ſie uns ein 
bedeutſames Menſchenſchickſal, einen ſeeliſchen, 
geiſtigen oder ſittlichen Konflikt vorführe, uns 
durch einen nicht alltäglichen Vorgang eine neue 
Seite der Menſchennatur offenbare. Daß die— 
ſer Fall in kleinem Rahmen energiſch abgegrenzt 
iſt, wie der Chemiker die Wirkung gewiſſer Ele- 
mente, ihren Kampf und das endliche Ergebnis 
‚‚olieren” muß, um ein Naturgeſetz zur An- 
ſchauung zu bringen, macht den eigenartigen 
Reiz dieſer Kunftform aus, im Gegenſatz zu 
dem weiteren Horizont und den mannigfaltigen 
Charalterproblemen, die der Roman vor uns 
ausbreitet. Je gehaltvoller die Aufgabe iſt, je 
tiefere Probleme in dieſer äußeren Beſchrän— 
kung gelöſt werden, deſto wichtiger aber auch 
die Sorge des Dichters, keinen ſtörenden Zug 
in das kleine Bild hineinzubringen. Meiſter in 
dieſer Kunſt waren bei Franzoſen und Ruſſen 
Proſper Mérimée, Alfred de Muſſet, Guy de 
Maupaſſant, vor allem Turgeniew ... von den 
Deutſchen vor allem Gottfried Keller und in 
feinen letzten Novellen Theodor Storm. 
Während aber die genannten Franzoſen für 
Heyſe nur als Künſtler bewunderungswürdig, 
in ihrer ausgeprägt franzöſiſchen Eigenart aber 
menſchlich fremd, ja vielfach unerfreulich waren, 
verband ihn mit Turgeniew über die nation le 
Gegenſätzlichkeit hinweg auch eine ſeeliſche Ver— 
wandtſchaft, die das artiſtiſche Intereſſe weit 
überwog. Sie beruht auf jener grand amour 
de notre paupre humanité, die Turgeniew ſo— 
fort in den erſten Werken Paul Heyſes emp— 
fand und die auch ſeinem ganzen Lebenswerk 
den tiefen Grundton abgibt. Wohl iſt die 
Schwermut des Ruſſen oft bis zur Troſtloſig— 
keit peſſimiſtiſch, die tragiſche Stimmung des 
Deutſchen dagegen ſtärker zu heroiſcher Lebens— 
bejahung gefaßt; über einen nur ſataliſtiſchen 
Materialismus aber erheben ſich beide in ihrem 
Mitfüblen für alles Menſchliche, beſonders für 
die Schwachen, Unfreien, Wehrloſen, ſelbſt bis 
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zum leidenden Tier, und in ihrer Betonung der 
für alles Leid und Verhängnis entſchädigenden 
Selbſtbehauptung der Individualität. Die ent- 
ſcheidende Bedeutung des Seeliſchen, das ſtarke 
Lebensgefühl der Perſönlichkeit, die ihnen das 
»höchſte Glück der Erdenkinder« ausmacht, emp- 
finden ſie beide gerade gegenüber der Unbegreif- 
lichkeit und Grauſamkeit im Walten der Natur 
und des Schicksals. Sie find -Kinder der Welt, 
die feſt im Diesfeits fußen, ohne nach einem 
ausgleichenden Zenſeits auszublicken; ſie ſtehen, 
wie Turgeniew an M. A. Miljutin am 22. Fe⸗ 
bruar 1875 ſchrieb, „allem Abernatürlichen 
gleichgültig gegenüber, glauben an kein Abſo— 
lutes und keine Syſteme und ſuchen frei von 
allem Myſtizismus alles Menſchliche in ſeinen 
verſchiedenſten Erſcheinungsformen zu verſtehen 
und zu ehren. Dies aber glauben fie am rein- 
ſten nicht in der Maſſe zu finden, ſondern in 
dem einzelnen Menſchen. Darum ſind ſie beide 
keine eigentlich politiſchen Naturen, jo ſehr iht 
Weſen von warmer Vaterlandsliebe mitbeſtimmt 
iſt; darum lehnen ſie beide bei tiefſtem ſozialem 
Empfinden doch jeden dogmatiſchen Eozialis- 
mus ab: »Ich werde bis an mein Lebensende 
Individualiſt bleiben «, ſchreibt Turgeniew am 
16. März 1869 an Alexander Herzen, „und das 
neue, von Bakunin erfundene Wort congrega- 
tioniſte beſticht mich nicht: in dem, was er ziem- 
lich verwirrt damit vorſtellen will, erblicke ich 
ſogar eine Verletzung der perſönlichen Freiheit.“ 
And dieſe innere Freiheit lieben ſie beide über 
alles; ſie finden ſie auch gegenüber der rohen 
Triebhaftigkeit der bildungsloſen Menge ver- 
bürgt in der geiſtigen Kultur der Menſchheit, 
der zu dienen ſich beide als gute Europäer de- 
rufen fühlen. 

Bei all dieſen inneren Übereinſtimmungen 
aber, die ihm den ruſſiſchen Erzähler jo an- 
ziehend und ſympathiſch machten, war ſich Paul 
Heyſe doch auch über die Gegenſätze, die ſie 
trennten, völlig klar. Die ihnen beiden gemein- 
ſame Forderung wahrhafter Lebensdarſtellung 
im Kunſtwerk ergab ihm nicht dieſelben Folge- 
rungen, die er bei Turgeniew verwirklicht fand. 
Er legte keinerlei Gewicht auf naturaliſtiſche 
Wirklichkeitstreue im einzelnen und ſetzte der 
realiſtiſchen Darſtellung dort ruhig den harmo— 
niſchen Stil ſeiner gehobenen Erzählungsweiſe 
entgegen. Er hielt es auch nicht für ein un- 
umgängliches Gebot der inneren Wahrhaftig— 
keit, zeitgeſchichtliche und politiſche, ſoziale und 
phyſiſche Krankheitszuſtände und Leiden mit in 
die Wahl feiner Stoffe einzubezieben, ſondern 
füblte ſich im Beſitz eines durchaus geſunden 
und nicht verweichlichten Wirklichkeitsſinnes, 
wenn er die pathologiſchen und widerwärtigen 
Erſcheinungen des Lebens von ſeinem dichteri— 
ſchen Weltbild ausſchloß, ſoweit ſie nicht zur 
Entfaltung der ſeeliſchen Kräfte notwendig 
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herangezogen werden mußten. Er geſtand auch 
dem Zufall, der bei Turgeniew ſo oft, wie im 
gemeinen Leben, eine Handlung rein äußerlich, 
willkürlich umbiegt oder beendigt, nicht leicht 
eine Entſcheidung zu; gegenüber der ſchweren 
Tragik alles Daſeins gibt er der erhebenden 
Macht der alles durchflutenden Liebe, Güte und 
Schönheit, die auch dei Turgeniew ſo oft die 
niederdrückendſten Bitterkeiten verklärt, nicht ſo 
ſeht eine leidende als eine handelnde Rolle. 
Auf dem Gebiete ſittlicher Konflikte locken ihn 
keine Helden oder Heldinnen, die nicht mora- 
liſche Widerſtandsfähigkeit und Charakterſtärke 
erproben, während bei Turgeniew vielmehr halt- 
loſe Schwäche und kampfloſe Niederlage die 
Regel bilden. Hiervon ſcheint auch die perfön- 
liche Ausſprache der beiden Dichter im Jahre 
1873 gehandelt zu haben, und wir gehen kaum 
fehl, wenn wir eine freie Ausgeſtaltung der Er- 
innerung daran in einem Geſpräch erblicken, 
dem in der Charakterſtudie Einer von Hun- 
derten« (1894) ganz in der Art Turgeniews 
literariſche Anſpielungen und Urteile zwanglos 
eingefügt find. Paul Heyſe erzählt bier, wie 
ihm ein eigentümlicher Sonderling, der ſich in 
Paris auch mit Turgeniew verkehrt zu haben 
rühmt, den Vorwurf macht: Ihre Leutchen — 
deſonders er — benehmen ſich ſo anſtändig, wie 
es in der Welt gewöhnlich nicht zu geſchehen 
pflegt. Unter Hunderten wird höchſtens einer 
die moraliſche Kraft haben, aus einem ſittlichen 
Konflikt, wie Sie ihn ſchildern, ſiegreich hervor- 
zugehen. Die meiſten Menſchen, das werden Sie 
zugeben, find feige und jämmerlich... Oder 
denken Sie beſſer von unſern teuren Brüdern 
und Schweſtern?. Heyſe verneint, ſetzt aber 
ſofort hinzu: »Aber dafür brauchte man keine 
neuen Zeugniſſe in der Dichtung heranzuziehen. 
Die Ausnahmen von der Regel ſind ſchon eher 
der Mühe wert. Wenn von Hunderten, die ein 
drennendes Haus müßig gaffend umſtehen, nur 
einer das Herz hat, ſich in die Flammen zu 
ſtürzen, um ein Kind aus einer Wiege zu ret« 
ten, intereſſiert Sie der Charakter dieſes einen 
nicht mehr als die neunundneunzig Durchſchnitts- 
memmen?« Das will der Kritiker nicht beitrei- 
ten und geſteht, er babe darüber auch Tur- 
geniew einmal interpelliert, nur gerade im um- 


: Wandermüde z 


TUT „4 „„ TAT UT „„ 


gekehrten Sinne. Ich fragte ihn, warum er fei- 
nen Helden zu all den liebenswürdigen Eigen- 
ſchaften, mit denen er ſie ausſtatte, nicht auch ein 
bißchen ſittliches Rückgrat gebe, das ſie befähige, 
einer Verfuhung zu widerſtehen. Wiſſen Sie, 
was er mir antwortete? Weil es nicht ruſſiſch 
ſein würde, wenn ſie keine Schwächlinge wären. 
Auch nicht einer von Hunderten? wagte ich ein- 
zuwenden — genau wie heute. Er ſah mich mit 
dem eigentümlich bezaubernden Blick ſeiner hel— 
len Augen an, zuckte die Achſeln — und ſprach 
von etwas anderm. Ich merkte, daß ich einen 
wunden Punkt berührt hatte. Er liebte eben 
fein Volk leidenſchaftlich, obwohl er den Mut 
halte, ſeine Schwächen nicht zu verſchleiern. 
So iſt der Mann ohne moraliſches Rückgrat, 
wie auch Viktor Hehn bezeugt, ein eigentümlich 
ruſſiſches Problem, das bei Turgeniew immer 
wiederkehrt. Paul Deyſe hat ihn nur einmal 
gezeichnet in einem ſeiner ſeinen Studienköpfe, 
die er in feinem hohen Alter mit ſicherer, ge- 
übler, aber nicht mehr fo energiſcher Hand ent- 
warf und ſammelte. Sein -Zwan Kalugin. 
(1905) gibt ſich als eine Jugenderinnerung und 
iſt es wohl auch, wenn fie auch ſehr frei aus- 
geſtaltet worden fein mag. Ein ruſſiſcher Schü— 
ler des vortrefflichen alten Siebold hat in der 
Tat in Heyſes Haufe verkehrt und iſt im Sep- 
tember 1869 von München zwar nicht nach 
Paris, aber nach Amerika abgereiſt, nachdem 
es mit ihm und andern Ruſſen manches »leb— 
bafte und unfruchtbare Gerede über Eozialis- 
mus«, Gott und die Welt gegeben hatte. Der 
tiefere Reiz der kleinen Novelle beruht aber 
nicht in dem dürftigen biograpbiſchen Gehalt, 
bei dem es ſchwer ſein dürſte, das Wirkliche der 
Begebenheiten aus der freien Erfindung heraus- 
zuſchälen, ſondern ganz in der Charakterſtudie, 
deren Hintergrund Turgeniews Heimat und 
leelenvolle Kunſt bilden. Sie iſt noch einmal 
eine ſpäte Huldigung für den ruſſiſchen Freund, 
ein Gruß an deſſen eigentümliche Welt, die aber 
nicht die Welt des deutſchen Dichters war. Man 
empfindet gerade bier deutlich, was die beiden 
großen Novelliſten national ſcheidet und ihre 
beſte Stärke ausmacht; freilich auch was ſie für 
immer verbindet in echter, freier Humanität und 
überlegener, völkerverſöhnender Kultur und Kunſt. 
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Sühlft du es auch? Wir werden gar fo müde, 
Der weite Weg trank viel von unfrer Kraft. 
Wir gehen nicht mit einem frohen Liede, 
Beladen gehn wir unſre Wanderfchaft. 
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Wohl bat uns mancher freundlich, einzutreten 
Ju füßer Roft und einem Blafe Wein, 

Doch konnten wir's vom Himmel nicht erbeten, 
Das Haus, in dem wir ſprächen: „Mein und dein“. 


Und ruhn wir manchmal noch nach alter Weiſe 
Am Rand des Wegs mit unfrer Liebe aus, 
So fragen unfre Herzen oft ſchon leile: 


„Sind wir nicht bold zu Haus?“ 


Lily Now 
16 * 


Dramatische Prundirhau 


Von Sriedrich Düfel 


Was iſt und wie entſteht ein Theaterſkandal? — Karl Theodor Bluth: Die Empörung des Lucius — Franz Johannes 

Weinrich: Columbus — Sophus Michaelis: Revolutionshochzeit — Leonid Andrejew: Du ſollſt nicht töten — 

J. M. Synge: Der Held des Weſterlandes — Karl Sternheim: Der Nebbich — Eberhard Buchner: Wem gehört 

Helene? — Norbert Garay: Jolandas letztes Abenteuer — Rudolf Lothar: Die nackte Tänzerin — Die Welt 
der Tragödie — Das Drama der Liebe 


Ein alte Wetterregel will wiſſen, daß zu 
Lichtmeß der Bauer lieber den Wolf als 
die Sonne im Schafſtall ſehe. Ob das auch 
fürs Theater gilt? Dann müßte auf dem Reſt 
der diesjährigen Berliner Spielzeit eitel Frucht 
und Segen ruhen. Denn am 2. Februar hatte 
auch Berlin, diesmal im Staatlichen Schauſpiel⸗ 
baufe, einen regelrechten Theaterſkandal, nach- 
dem Dresden vierzehn Tage zuvor bei der Auf- 
führung des Deutſchen Hinkemann« von Ernſt 
Toller das Beiſpiel dafür gegeben hatte. Ganz 
jo heiß wie am Zwinger iſt es am Gendarmen- 
markt wohl nicht zugegangen: Tote wurden 
nicht von der Walſtatt getragen, und zu Tät⸗ 
lichkeiten iſt es auch nicht gekommen. Doch 
fehlte es nicht an erhitzten Zurufen vom Par- 
kett in die Logen, aus den Logen ins Parkett, 
das Pfui kämpfte erbittert mit dem Bravo, und 
noch im Garderobenraum entbrannten an mehr 
als einer Stelle Wortgefſechte, die erſt die 
Schupo löſchen konnte. Genug, in aller Form 
das, was man einen Theaterſkandal nennt. 
Wobei ſich nur fragt, ob nicht ſchon im Aus- 
druck eine bewußte und wohlberechnete Fälſchung 
ſolcher Szenen liegt. Man wählt das rohe Wort 
und ſchlägt es von vornherein all denen um die 
Ohren, die durch Laute der Verneinung oder 
Abwehr den Bejahern und Bejublern Oppofi- 
tion machen, fragt ſich aber nicht, wer denn 
eigentlich mehr »Skandal« verurſacht, die Klat- 
ſcher oder die Ziſcher; fragt ſich nicht, von wem 
und von welcher Seite die erſte Herausſorde- 
rung ausging. Als Skandalmacher gelten immer 
die ein Stück, ſeine Tendenz oder feine Wir- 
kung Verneinenden und Abwehrenden; als 
Skandalmacher gelten niemals die ein Stück, 
ſeine Tendenz oder ſeine Wirkung Bejahenden 
und Anterſtreichenden, mögen ſie ſich dabei noch 
ſo aufreizend benehmen. Hundertmal haben wir 
es in Berlin erlebt, daß eine ſchiere, platte 
Sauerei mit frenetiſchem Zubel überſchüttet 
wurde — die das taten, waren »Kunſtliebhabere, 
beileibe keine Skandalmacher! Mit Verlaub: 
das iſt eine ebenſo lächerliche wie ſchwächliche 
Verpäppelung der Kunſt. Will ſie Beifall, ſo 
ſoll ſie auch Widerſpruch vertragen, und der 
Widerſpruch wird ſich nach den Formen und 
Graden des Beifalls richten. So regelt ſich 
alles im Leben, ſo regle ſich auch die Temperatur 
im Hauſe der Kunſt. Es iſt nichts andres als 
abgeſtandene liberaliſtiſche Verweichlichung, wenn 
man jeden Künſtler und jedes Kunſtwerk, noch 


ehe fie erprobt, in Watte packen und das Pu- 
blikum vor ihnen zur Kniebeuge zwingen möchte 
Zumal dann, wenn das Kunſtwerk ſelbſt ſich 
in den Kampf des Lebens oder gar in den 
Streit des Tages ſtürzt und feine Fahne auſ⸗ 
wirft für Heut oder Geſtern, Rechts oder Links. 
Erhaltung oder Empörung. 

Das aber war bei der Aufführung von Kar: 
Theodor Bluths Tragödie Die Em- 
pörung des Lucius der Fall. Das Stüd 
ſelbſt, das Erſtlingsdrama eines auf der Bühne 
noch völlig Anerprobten, hüllt ſich zwar, zumal 
bei dem expreſſioniſtiſchen Schrei- und Efftafen- 
ſtil, den Leopold Jeßners Spielleitung ihm auf- 
prägte, dermaßen in Dunkelheiten, daß man 
von dieſem überhetzten und überreizten Verlauf 
nicht viel verſtand. So viel aber ſcheint ſicher 
daß es ſich hier wieder mal um die Entblößung 
und Anprangerung der alten, überlieferten Herr- 
ſchaftsmächte und um den Triumph der empöre - 
riſchen, von unten heraufſteigenden Beſtitz · 
ergreifer handelt. Ein im Narrengewand durchs 
Volk und durch das ganze Stück gehender Em⸗ 
pörer reißt nach vielem tobenden und koſenden 
Hin und Her dem durch blutige Kriege ge- 
wateten, endlich aber beſiegten und geſchlagenen 
Gewalthaber die Krone vom Haupte, um ſie 
erſt dem Volke anzubieten, dann mit einem Fluch 
in den Abgrund zu ſchleudern ... Gegen dieſe 
durch den Ort der Aufführung, das ehemalige 
Königliche Schauſpielhaus, noch betonte Heraus- 
forderung, nicht gegen das trotz ſeiner großen 
Geſten und ſeinem zuweilen ſchönen lyriſchen 
Aufſchwung ſchwächliche, unklare und zerfahrene 
Stück richtete ſich die Oppoſition der »Skandal⸗ 
macher. Und ſollte das Publikum wirklich kein 
Recht haben, ſich dagegen aufzulehnen, daß von 
unreiſen Händen immer wieder verſucht wird. 
die Wunden unfrer jüngften Vergangenheit auf- 
zureißen und dem Geſpött preiszugeben, wofür 
Tauſende und aber Tauſende gläubiger Herzen 
in den Tod gegangen ſind? Ein Theaterleiter 
muß und ſoll den Mut haben, ſich in den Strom 
der Zeit zu werfen — gewiß! Wir achten und 
ſchätzen dieſen Wagemut an dem Zntendanten 
des Staatstheaters trotz all ſeinen Fehlgriffen 
noch heute. Aber er ſoll ſich nicht aus unreifem 
Trotz und knabenhaftem Eigenſinn zu denen 
ſchlagen, die glauben, ſchon deshalb an der 
Spitze der Kultur zu marſchieren und wie David 
den Goliath niederzuſchmettern, weil fie un- 
beſehen für alles Neue und Umſtürzleriſche Par- 
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tei ergreifen, rein aus der Aufgeregtheit und 
Neuerungsſucht ihres überhitzten Blutes heraus. 
Wohl, die Mehrheit war, wie auf dem ftürme- 
vollen Reichstag von Krakau für Demetrius, ſo 
am 2. Februar 1924 für Jeßner; wir andern 
aber tröſten uns mit dem, was Schillers Fürſt 
Sapieha über die Mehrheit ſagt. 

Ein merkwürdiges Gegenſtück zu dieſem den 
revolutionären Inſtinkten der Gegenwart ſchmei⸗ 
chelnden Empöterſtück erſchien wenige Wochen 
ſpäter auf der Bühne des Schillertheaters, die 
ſeit Beginn dieſer Spielzeit eng mit der Ver⸗ 
waltung des Staatstheaters verbunden iſt. Denn 
was Franz Johannes Weinrich »Co- 
iumbuse und ein Trauerſpiel in ſechzehn Bil 
dern nennt, iſt kein hiſtoriſches Drama des Ent- 
deckerſchickſals mit dem tragiſchen Konflikt zwi- 
ſchen dem eileuchteten Genie und dem Wider 
ſtand der ſtumpfen Welt, zwiſchen ſtolzer Tat 
und ſchnödem AUndank, obgleich der umſtändliche 
Apparat, der mit politiſchen und perſönlichen 
Ränten, mit Mord und Mordanſchlägen ent- 
faltet wird, eine Weile ganz danach ausſieht, 
ſondern ein Weltanſchauungsdrama mit drift- 
lich⸗ſittlicher Tendenz, das fi mit etwas äußer- 
lich zugeſpitzter Pointe ſeinen Stachel aus dem 
dedeutungsvollen Vornamen des großen genueſi— 
ſchen Seefahrers holt. Chriſtoph Columbus — 
ein Chriſtophorus, ein Chriſtusträger ſollte er 
fein, den Schiffsherrn von Nazareth follte er 
an Bord nehmen, den Welterlöſer ſollte er an 
die Küſten des neuen Landes tragen, als er 
ſeine dem König Ferdinand von Arragonien 
endlich abgetrotzte Fahrt nach Weſten antritt. 
Er aber geht, als ein Gotttrotzer, mit dem 
Zorn gegen ſeine Feinde und Widerſacher unter 
Segel und bindet an den Maſt feines Flagg— 
ſchiffes den, der ihm aus Eiferſucht ſein Weib 
erſchoß und aus Neib um ein Haar den Plan 
der Ausfahrt zerſtört hätte: Don Juan, den 
ränkevollen und gewalttätigen Geſandten Por- 
tugals. Und er bringt, pochend auf feine eigne 
kleinmenſchliche Kraft, die Stimme Gottes auch 
noch zum Schweigen, als der an den Maſt ge— 
ſeſſelte Judas, inzwiſchen geläutert und bekehrt, 
ihm im gefährlichſten Augenblick der Matrofen- 
meuterei durch den Ruf „Land, Land!, das 
Leben und die Tat rettet. Wohl zerbricht er 
dann an der neuentdeckten Goldküſte, die in der 
Mannihaft alle üblen Begierden der Habſucht 
und der Grauſamkeit entfeſſelt, fein Eroberer- 
ſchwert; aber als er im Triumph zurückkehrt, 
weiß er noch immer ſo wenig von der wahren 
Demut des Chriſtenmenſchen, daß er das Vize— 
königtum und die Admiralswürde für ſich ver— 
langt. Da ſtraft ibn Gott, dem die beleidigte 
Rajeſtät des ſpaniſchen Königs nur ein Werk— 
zeug und Dolmetſcher ift, indem er den un- 
getreuen Knecht ins Gefängnis wirft und — 
gegen die Überlieferung der Geſchichte — dem 


Schafott ausliefert. Nun erſt, im Angeſicht des 
Todes, wird Chriſtoph Columbus ſich bewußt, 
wie ſchwer er gegen den göttlichen Sinn ſeiner 
Berufung fündigte und daß feine Tat nur Wert 
gehabt hätte, wenn er, ſtatt in Zorn und Rach ; 
ſucht, als demütiger Diener und gläubiger Bote 
Gottes feine Fahrt vollendet hätte.. Ein 
ſchöner, erhabener Gedanke, dem die katholiſche 
Färbung, die er bei Weinrich nach Myſterienart 
erfährt, nichts von feiner religiöfen Weihe neb- 
men würde, wenn er nur mit hinreichender dra— 
matiſcher Kraft geſtaltet wäre. Daran aber fehit 
es hier. Zu viele von den ſechzehn oder gar 
achtzehn Bildern (Buchausgabe im Patmos- 
verlag des Bühnenvolksbundes, Frankfurt a. M.) 
verſchwenden ſich an hiſtoriſche Außerlichkeiten, 
die für das innere Thema ohne Belang ſind. 
und viel zu ſpät erſt hebt aus dem verwirrenden 
Durcheinander der politiſchen und perſönlichen 
Zettelungen, in die auch noch der Fall Granadas 
und die Unterwerfung des edlen Maurenkönigs 
Boabdil verſponnen werden, der religiöfe -- - 
Konflikt darf man nicht ſagen, alſo ſagt man: 
der religiöſe Myſteriengedanke fein Haupt em- 
por, er, der doch Wurzel, Stamm und Krone 
des Ganzen ſein ſollte. And ſelbſt dann laſſen 
die knappen, loſe verbundenen und jäh wechſeln- 
den Bilder dieſen Grundgedanken, die Seele 
der Dichtung, kaum recht zu Atem kommen. 
Dennoch: wir ſind ſchon dankbar für den Auf— 
ſchwung ins Geiſtige und Seeliſche, der ſich hier 
wenigſtens als Ehrgeiz regt, und auch die Dar- 
ſteller — Kraußneck als Papſt, Dieterle als 
Columbus, Witte als Don Zuan, Lina Loſſen 
als Iſabella von Caſtilien, königlich, menſchlich. 
ſraulich gleich ſchön — fühlten ſich allein ſchon 
durch das höher geartete Wollen dieſes Dich- 
ters in Ton und Haltung gehoben. 

Noch aus der bürgerlichen Zeit, da wir bei 
dem Wort Revolution zunächſt oder allein an 
dos Frankreich der Jakobiner dachten, ſtammt 
das dreiaktige Schauſpiel Revolutions - 
hochzeit« von dem Dänen Sophus Mi- 
chaelis (deutſch von Marie Herzfeld), und 
auch die handfeſte, ganz auf erotiſche Spannung 
eingeſtellte Technik gehört in eine dramatiſche 
Geſchmacksperiode, die unſre Gegenwart weit. 
weit überwunden zu haben glaubt ... Floréal 
des Jahres 2 (Mai 1793). Ein adliger Emi— 
grant, der mit bewaffneter Hand auf den re— 
publikaniſchen Boden Frankreichs zurückkehrt, 
wird an feiner Hochzeitstafel von Jakobiner— 
banden gefangengenommen und zum ſoſortigen 
Tode verurteilt. Ein Jakobiner-Offtzier, den 
das Schickſal des jungen Paares rübrt, wirkt 
ihm eine Gnadenfriſt von zwölf Stunden aus. 
Ehe die Kugel ihn ins Bett des Todes reißt. 
mag der arme Burſche wenigſtens noch ſeine 
Hochzeitsnacht feiern! Eine kurze Friſt, aber 
leng genug für zwei entſchloſſene Menſchen— 
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kinder, das Glück an die Bruſt zu preſſen; lang 
genug zumal für den Dramatiker, uns bügelauf, 
hügelab durch Spannung und Erwartung, Hoff- 
nung und Enttäuſchung, Verſprechen und Er- 
füllung zu jagen. Von dieſer Pendeltechnik des 
Damoklesſchwertes leben denn auch faft allein 
die kommenden zwei Akte. Der Todeskandidat 
nämlich weiß mit den zwölf ihm geſchenkten 
Paradieſesſtunden nichts anzufangen. Er ver- 
geudet die koſtbare Zeit mit Winſeln und Wei— 
nen. Seine immer noch bräutliche Frau verhilft 
ihm ſchließlich zur Flucht, indem ſie die Nacht, 
die dem Gemahl gehören ſollte, jenem mitleidi— 
gen Jakobiner-Ofſizier verſpricht. Der weiß, 
was ſeiner dafür wartet. Aber ſeinen Lohn 
will er doch nur, wenn er freiwillig gegeben 
wird. Denn er iſt kein Räuber, dieſer Marc- 
Arron, ſondern ein der ſchönen Marquiſe Alaine 
de L'Eſtoile in Verehrung längft Zugetaner — 
was wir dem Verſfaſſer wie manches andre, 
wofür er uns die Motivierung, ja auch die 
kargſte Vorbereitung ſchuldig bleibt, aufs Wort 
glauben müſſen. Die Marquiſe lacht anfangs 
über den Narren, der da ſo gelaſſen auf ſein 
Schickſal wartet, dann aber kommt ſie und 
bringt dem Schickſalsgewärtigen freiwillig das 
Geſchenk, das jener Davonläufer um fein biß— 
chen Leben verſchmähte ... Die Stunde ſchlägt. 
Der aus der höchſten Seligkeit Erwachende 
weiß, was ſie ihm ſchlägt. Wohl packt auch ihn 
im Rauſch ſeines jungen Lebens- und Liebes- 
bewußtſeins für einen Augenblick die Todes- 
furcht — dann aber weiſt er die Begnadigung, 
die fein umgänglicher Vorgeſetzter ihm anbietet, 
erhaben zurück. Mit einem Jubelruf an die 
Republik auf den Lippen tritt er im Morgen- 
grauen vors Fenſter und kommandiert ſich ſelbſt 
die Todesſalve ... Das Stück gehört zu dem 
Kommißbrot, ohne das nach Laubes geſundem 
Wort ein Theater auf die Dauer nicht beſtehen 
kann, auch nicht, wenn es Renaiſſancetheater 
heißt und ſich die Darſteller von Fall zu Fall 
neu zuſammenlädt. 


a die Dramatik Tolſtojs, Tſchechows und 

Gorkis allgemach erſchöpft, möchte man 
uns von Rußland her durchaus mit einer 
Andrejew- Mode beglücken, obgleich dieſer 
Miſchdramatiker eines epigonenhaften Realis— 
mus und eines ebenſo ſchwächlichen Symbolis— 
mus und Myſtizismus, mehr Franzoſenſchüler 
als bodenwüchſiger Ruſſe, in ſeinem Heimat— 
lande ſchon vor ſeinem frühen Tode (1919) ſo 
ziemlich abgetan war. Das letzthin vom Re— 
naiſſancetheater aufgeführte Studentendrama 
„Tage des Lebens« zeigte ihn von feiner an— 
genehmſten, weil natürlichſten und anſpruchs— 
loſeſten Seite; in dem Schauſpiel »Du ſollſt 
nicht töten«, dem das Deutſche Theater mit 
Lucie Höflich in der Hauptrolle eine glän— 


zende Aufführung widmete, kehrt er wieder ganz 
den zwiſchen den großen heimiſchen Gewiſſens⸗ 
dramatikern und den effektſüchtigen Pariſer 
Boulevardtheatralikern ſchwankenden Kompro- 
mißler heraus. Seinen Ausgang freilich nimmt 
er von demſelben wurzelhaften Volkserlebnis 
wie die »Macht der Sinfternis«e: wie leicht und 


ſchnell das Samenkorn des Böſen aufgeht im 


kindlichen, weit und unbefangen aufgetanen 
Gemüt des Ruſſen, wie es dann aber auch. 
übermächtig aufſchwellend, die ganze Seele 
durchwühlt und zerſprengt und nicht eher Ruhe 
gibt, als bis fie ſich ſelbſt gerichtet hat. So bei 
Tolſtoj, fo bei Andrejew. Aber wie verſchieder 
der Weg, die Mittel und die Wirkung! Tolſtoſ 
bleibt vom erſten bis zum letzten Schritt auf 
der ruſſiſchen Bauernerde und läßt in dem 
furchtbaren Kampf, der in Nikitas Seele aus 
getragen wird, keine andern Mächte eingreifen 
als die beiden großen uranfänglichen Erreger 
und Beweger des Bauerngeſchicks: unwiſſenden 
finſteren Aberglauben und das erlöſende Licht 
der Religion, und es iſt das elementar Be- 
zwingende an dieſer Ewigkeitsdichtung, daß der 
reuige Sünder für feine bußfertige Demütigung 
auch ſeine Richter in der bäuerlichen Gemeinde 
der Gläubigen ſucht, alſo in ſeinem eigenſten 
und engſten Lebenskreiſe. Ganz anders Andre- 
jew. Er führt feine Hauptſchuldige, die Mord- 
anftifterin Waſiliſſa, die durch einen ihm auf- 
gezwungenen heiligen Eid alle Schuld auf ihr 
Werkzeug, den gutmütigen, aber leichtſinnigen 
und ſchwachen Hausknecht Jaſcha, abzuwälzen 
ſucht, aus der Dienſtbotenkammer in die Fürſten⸗ 
gemächer hinauf und umfächelt ſie mit dem 
Parfüm der großen Welt; er geht nach Frank- 
reich und holt ſich von dort die blendenden Zu- 
taten und abgefeimten Effekte, in dem Wahn. 
damit den Seelenkonflikt zu verſchärfen und zu 
vertiefen. Man ſieht förmlich, mit welch eitlem 
Behagen er dies galliſche Pfropfreis auf den 
ſlawiſchen Stamm ſetzt, und wie er im voraus 
an den Früchten ſchmatzt, die daraus werden 
mögen. Und ſind doch nur Holzbirnen. So 
ſchlägt künſtleriſche Untreue den eignen Herrn. 


on der neuen und neueſten iriſchen 

Dichtung iſt außer den Theaterſtücken 
Shaws wenig oder gar nichts zu uns gedrungen 
Aber den iriſchen Literaturcharakter ſchlechthin 
nach dieſem kühlen Skeptiker und [hier über- 
geſunden Antiromantiker abſchätzen zu wollen. 
gebt nicht gut an: dafür war dieſer Schrift- 
ſteller von »Jobn Bulls andrer Infel« zu früb 
von dem Ehrgeiz geſtachelt, vor allem ein guter 
Europäer zu fein. Im Lande Paddbos iſt viel- 
mehr noch heute ein ſtarker Hang zum Mofti- 
ſchen, Phantaſtiſchen und Sentimentalen bei— 
miſch, und ein derber, wilder, launiger und 
ſaftiger Humor, ein Schößhling aus keltiſchem 


—— — 
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und ſächſiſchem Blut, treibt feine fraufen Ran- 
ken um den Aberglauben, die Zügelloſigkeit 
und die Gewalttätigkeit dieſes zu ewiger Un- 
tuhe verdammten Volkes. Eine ganze Literatur- 
bewegung, die ſogenannte keltiſche Renaiſſance, 
ſtützt ſich auf dieſe Grundzüge der iriſchen Volks- 
ſeele und ſucht alles, was an Mythen, Sagen, 
Legenden, Märchen — vor allem Schalk: und 
Lügenmärchen —, Bräuchen und Eigentümlich⸗ 
keiten ſich noch erhalten hat, zu einer Art poetiſcher 
Volkskunde zu ſammeln. Zu den George Moore. 
Fiona Macleod, William Beats, Grace Rhys 
u. a., die ſich dafür zuſammengefunden haben, 
gehört wohl auch der 1871 in Dublin als Sobn 
eines Rechtsanwalts geborene John Mil- 
lingtone Synge, der feinen Weg in die 
Literatur über die Muſik genommen hat. Wir 
kennen ihn aus einer dramatiſchen Legende »Der 
heilige Brunnen (deutſch von Max Meyerfeld; 
Berlin, S. Fiſcher), die uns von der wunder- 
baren Heilung eines alten blinden Bettler- 
paares, aber auch von den bitteren Enttäuſchun⸗ 
gen der Sehendgewordenen erzählt und ſchließ⸗ 
lich Blindheit als das wahre Glück auf Erden 
preiſt. Was wir jetzt, zwei Jahrzehnte ſpäter, 
im Luſtſpielhauſe in der wohlgelungenen Dar- 
ſtellung der Truppe zu ſehen bekommen, 
Ennges Komödie Der Held des Weſter⸗ 
landes, iſt derber, handfeſter und wirklich 
keitsnäher als jene von frommer Myſtik und 
romantiſcher Naturandacht umſponnene Legende. 
In ein einſames Bauernhaus kommt, wie von 
Furien gejagt, ein fremder junger Mann, der 
behauptet, im Jähzorn ſeinen Vater erſchlagen 
zu haben, mit einem einzigen Hieb des Torf- 
ſtechers, der den abſcheulichen Kerl vom Schä⸗ 
del bis zum Rabel ſpaltete. Erſt Grauen und 
Entſetzen vor dem Vatermörder, dann Bewun— 
derung und Umſchwärmung des Helden der Tat. 
Namentlich die Frauenzimmer ſind reinweg 
futſch in ihn. Pegeen Mike, die an einen Haſen- 
fuß und Betbruder versprochene Tochter des 
gaſtfreundlichen Hauſes, und die Witwe Quin, 
ein mannstolles Teufelsweib, geraten ſich um 
ihn buchſtäblich in die Haare, nun gar, ſeit er 
auch aus den Eportfämpfen des Jahrmarkts als 
Preisträger hervorgegangen iſt. Da plötzlich tut 
ſich die Tür auf, und wer erſcheint? Der er- 
ſchlagene Vater, zwar ſternhagelbeſoffen, aber 
fonft bei guter Geſundheit. Ehriftopber Mabon, 
der „Held des Weſterlandes«, bezieht wieder 
ſeine Prügel vom Alten, wie ſie daheim für 
ihn zum täglichen Brot gehörten, und aller Nim— 
dus iſt verflogen, auch bei Pegeen Mike, die 
ihn doch als Tröſter ihrer Einſamkeit und Be— 
freier von dem unwillkommenen Bräutigam ſo 
zärtlich empfangen hatte ... Ein bißchen wenig 
an Handlung für einen Dreiakter, aber ein 
deftiges Gemiſch von Realität und Lebens- 
freude, Schwankluſt und Volksbehagen, dar- 


geboten in dem irdenen Gefäß einer kräftigen, 
urwüchſigen Sprache, die ſich vor Natürlichkeiten 
und Deutlichkeiten nicht ſcheut. In einem guten 
Schauſpiel, hat Synge ſelbſt einmal gemeint, 
ſollte jeder Ausdruck ſo voll und kräftig ſein wie 
eine wohlgeratene Nuß oder ein Apfel, und 
eine ſolche Sprache könne nur ſchreiben, wer 
in einem Lande lebt, wo der Lebensfrühling des 
Volkes noch nicht verblüht, das eingebeimfte 
Stroh noch nicht zu Ziegeln verarbeitet iſt. Ein 
ſolches Land ſcheint Irland, die »grüne Infele, 
zu fein, und nach ſolchem Rezept hat Song: 
feine Komödie gebraut. 


arl Sternheim, der Schlagetot der alten 

Bourgeoiſie aus dem wilhelminiſchen Zeit 
alter, ſcheint nun doch ein Haar in dieſer fatiri- 
ſchen Suppe gefunden zu haben. Anfangs frei- 
lich ſieht es ſo aus, als wolle in ſeinem neueſten 
Luſtſpiel -Der Nebbich der Hohn auf das 
„bürgerliche Heldenleben« nunmehr auch dem 
Proletariat einen Tritt verſetzen: bald aber 
kommt die Haſenpfote der Luſtſpielbehaglichkeit 
zum Vorſchein. Ein Handlungsgehilfe bei Tietz. 
alltags ein fleißiger Schufter, ſonntags ein bier- 
fröhlicher Wander- und Lautenbruber, erregt 
auf einem dieſer Ausflüge das Wohlgefallen 
einer Dame von Welt, die, ihrer geſchniegelten 
Liebhaber müde, Appetit auf erdigere Genüſſe 
verſpürt. Sie macht ihn kurzerhand zu ihrem 
Liebhaber und iſt ebenſo berauſcht von den ur- 
eignen Nuancen ſeiner Liebesleiſtungen wie be— 
geiſtert von feiner univerfalen Naipitätsgeniali- 
tät: ob Generalkonſul für Perſien, ob General- 
direktor einer Großbank, ob Chefredakteur eines 
Weltblattes — ihr Tritz wird alles können 
wird alles werden, auch der Vater eines noch 
nicht dageweſenen Wunderkindes. Aber ihm 
ſelbſt wird bald unbehaglich bei der Rolle, er 
zweifelt an ſeiner Potenz, und der Arzt beſtätigt 
ibm, daß es auch zum Einfachſten und Natür- 
lichſten bei ihm nicht lange. Tritz iſt und bleibt 
der Nebbich, ein Nichts, eine Null, in deren 
Höhlung die Blaſiertheit der überſättigten und 
gelangweilten Dame nur allerlei Füllſel hinein- 
phantaſiert hat. So iſt er heilfroh, als er end— 
lich aus feinem goldenen Käfig wieder ent- 
ſpringen, mit der erſten roh verzehrten Zwiebel 
wieder das Manna feiner proletariſchen Her- 
kunft ſchmecken und zum altgewohnten Rollmops 
im Franziskaner zurückkehren kann; und fie nid! 
minder, daß ſie mit einer wehmütigen Arie der 
Marſchallin aus dem »Roſenkavalier« Abſchied 
don ihm nehmen darf. Es iſt alſo nichts mit 
der Blutauffriſchung don unten nach oben. Ein 
jeder bleibe bei ſeinem Leiſten, der Handlungs— 
gehilfe von Tietz wie die große Sängerin und 
Amoureuſe. Sternheim ſucht hier augenſchein— 
lich — abgeſehen von gelegentlichen grimmigen 
Ausfällen gegen die Verwaſchenheit der deut— 
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ſchen Sprache, die ſich in dem Munde dieſes 
Sprachverhunzers höchſt komiſch ausnehmen — 
in die harmloſen Schwank- und Luſtſpielbahnen 
zurückzulenken. Aber auch hier find es nur [ee- 
lenloſe Puppen, die er kraft eines künſtlich kon⸗ 
itruierten Mechanismus in Bewegung feßt und 
mit dem Pathos eines trotz des Telegrammſtils 
ſchwülſtigen Literaturjargons bekleidet — ihre 
ordinären Blößen ſchreien trotzdem zum Himmel. 
Daß ihm Paul Graetz in der Aufführung 
der Kammerſpiele die Titelrolle aus dem Volks- 
tümlich-Berliniſchen ins Raſſenecht-Jüdiſche ver⸗ 
drehte, ſcheint er bei der Verhirnlichung ſeiner 
Figuren gar nicht gemerkt zu haben, obgleich 
er ſelbſt für die Spielleitung und ſeine Tochter 
für die ziemlich kitſchigen Bühnenbilder zeichnete. 

And unſre ſonſtigen Schwänke und Luſtſpiele? 
Bei Chriſtian Morgenſtern gibt es einen Vers, 
der einen auf jeder Seefahrt von neuem ver- 
folgt: Die Möwen ſehen alle aus, als ob fie 
Emma hießen. Unſre Schwänke und Luſtſpiele 
ſehen alle aus, als ob ſie von Rudolf Lothar 
wären. Denn ihnen allen prickelt irgendwie 
und wo das Gelüſte nach dem Erotiſchen und 
Zweideutigen im Blute, mögen fie, wie »Jo⸗ 
landas letztes Abenteuer, eine Importe 
aus Budapeft (Komödienhaus), die Schamhaftig⸗ 
»keit des Traums um ihre nackten Glieder fchla- 
gen oder, wie die Nackte Tänzerin. 
(Trianontheater), im bürgerlichen Leben eine 
ehrpuſſelige Redakteursgattin, die Schürze der 
Wirtſchaftlichkeit vor den Schoß und die Maske 
der Wohlanſtändigkeit vors Geſicht nehmen. 
Eine rühmliche Ausnahme von dieſem Genre 
macht nur Eberhard Buchners Groteske 
„Wem gehört Helene? (Comedia Va— 
letti), obgleich dies — man erſchrecke nicht! — 
ſo etwas wie die Komödie der Bigamie iſt. 
Eine Frau mit zwei Männern, Frau Krauſe 
und Birnbaum, und beiden iſt ſie gleich hold 
und treu, dem einen, dem Nacht- und Sonn- 
tagstelegraphiſten, morgens und tags, dem an- 
dern, dem Bureauvorſteher, abends und nachts. 
Wie aber, wenn die beiden Männer befreundet 
werden und das begreifliche Verlangen haben, 
auch ihre gegenſeitig gerühmten reſpektiven Ehe— 
liebſten kennenzulernen? Buchner macht nicht 
viel Federleſens mit Wahrſcheinlichkeiten und 
Glaubwürdigkeiten, er ſtürzt ſich kopfüber in den 
Strudel der Aberraſchungen und Verwirrungen, 
irgendwie wird er ſich ſchon wieder herausrappeln, 
genau wie die freche Helene ſelbſt. Schade, daß 
das ulkige Ding drei Akte ſtatt eines braucht, um 
Frau Helene wieder monogamiſch zu machen — 
wir würden ſonſt noch herzhafter lachen. 


uf zwei bemerkenswerte Bücher aus der 
Welt des Dramas möchte ich aufmerkſam 
machen. Das eine dieſer Bücher, Ludwig 
Marcuſes Eſſayſammlung »Die Welt der 


Tragödie (mit zwölf radierten, künſtleriſch⸗ 
viſionär erſchauten und erfaßten Bildniſſen von 
Shakeſpeare, Schiller, Kleiſt, Büchner, Grabbe, 
Hebbel, Ibſen, Hauptmann, Schnitzler, Wede⸗ 
kind, Shaw und Kaiſer; Berlin, Franz Schnei- 
der), iſt nur für reife, geduldige und geiſtig 
difziplinierte Leſer. Es ſtellt mit ſeinen Ver⸗ 
ſuchen, »in abſtrakten Begriffen die dramatiſche 
Manifeſtation des tragiſchen Erlebniſſes zu um- 
kreiſen⸗, mit andern Worten: eine innere Bio- 
graphie des tragiſchen Menſchen zu geben, hohe 
Anforderungen an das Mitdenken und den kriti- 
ſchen Widerſpruchsgeiſt des Leſers und verheißt 
mehr eine geiſtige Gymnaſtik als einen leichten 
Genuß. Ein paar Formeln zur Kennzeichnung 
des Standpunktes und der Betrachtungsweiſe: 
Kleiſt iſt für Marcuſe der Ganzmenſch auf der 
Schwelle des humaniſtiſch-klaſſiſchen und des 
tragiſchen Zeitalters; Grabbe erſcheint ihm als 
der Zyniker aus Sehnſucht; Ibſen wälzt Lite⸗ 
ratur zwiſchen ſich und das dritte Reich; Schnitz⸗ 
ler ſchafft Menſchen, die wartend verglimmen«: 
Shaw tritt ebenſo leidenſchaftlich für wahres 
Menſchentum ein, wie er Scheinkultur und Ver- 
iogenheit an den Pranger ftellt; im Werke Kai- 
ſers, der den neuen Menſchen mindeſtens er- 
ſehnt, ſcheint die Tragödie der Leerheit bisweilen 
ſchon überwunden. 

Verſtändlicher, entgegenkommender, bereichern 
der und beglückender iſt Julius Babs neues 
Buch Das Drama der Liebe. (Stuttgart. 
Deutſche Verlagsanſtalt) ), Während Marcuſe 
trotz feines hohen philoſophiſchen Zielpunktes 
ganz und gar in Literatur verſinkt, weiß Bab 
mit kräſtigen Schwimmerſtößen alsbald das 
Afer des Lebens zu gewinnen, eingedenk der be— 
freienden Erkenntnis, daß die Liebe überhaupt 
kein »Etoff« ift, ſondern eine der großen Ur- 
mächte, die das Leben geſtalten, wie Geburt 
und Tod, Machtbedürfnis und Verehrungsdrang. 
Nicht vom Drama, ſondern von der Liebe ſprich: 
Bab alſo in erſter Linie: die großen Werke, in 
denen dramatiſche Dichter die erhabene Lebens- 
energie der Liebe behandelt haben, Shakeſpeares 
»Romeo und Julia« und Antonius und Kleo- 
patra«, Goethes »Fauft« und Heibergs Tra- 
gödie der Lieben, Kleifts -Pentheſilea und 
Hauptmanns »Grifelda«, Grillparzers Hero 
und Leander und Büchners „Leonce und Lena. 
Hebbels »Herodes und Mariamne und Strind— 
bergs »Nach Damaskus«, fie find dem Verfaſſer 
nur deshalb der Leitfaden der Betrachtung. 
weil kaum anderswo bedeutſamere Bekenntniſſe 
zu dieſer großen Frage niedergelegt ſein können 
als dort, wo die leidenſchaftlichſten Liebhaber 
des Lebens und des Lebenskampfes, eben die 
Dramatiker, das Wort führen. Alſo eine in 
dichteriſcher Form, in einer zum Herzen ſprechen⸗ 
den Sprache niedergelegte Philoſophie des Lie 
beslebens auf dramaturgiſchen Wegen. 
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Mar Kruſe: 


Von Kunſt und Künſtlern 


Köſen 


Max Kruſe: Das Myſterium der heiligen Veronika (vor S. 141); vier Radierungen (S. 201 bis 203) — Theodor 

Baierl: Idyll vor S. 149) — Hermann Graf: Altweimarer Stube (vor S. 113 — Carl Alex. Brendel: Auf dem 

Balkon (vor ©. 157) — Paul Hey: Die törichten Muſikanten (vor S. 193) — Friedrich Seyer: Abend (vor S. 189) — 

Bildnis Hans Thomas. Nach einer Aufnahme von Ernſt Ad. Koldenderg (vor S. 181) — Adolf Müller-Caſſel 
Der Geiger (vor S. 125) und Gutshof (vor S. 105) 


Na 14. April d. J. feiert der Bildhauer 
Mar Kruſe ſeinen 70. Geburtstag. 
Manchen wird dieſe Jahreszahl, die ſelbſt der 
Bibel als Lebens- und Schaffensgrenze gilt, 
überraſchen; er wird an den ewig jungen »Eie- 
gesboten von Marathon« denken, der in der 
Berliner Nationalgalerie ſteht, oder auch an die 
um ein Menſchenalter jüngeren Holzplaſtiken 
Kruſes, etwa das kindlich -liebreizende Bildnis 
ſeines Töchterchens oder die ſchlanke, ſport— 
geſtraffte Mädchenſtatue, die der Künſtler »Ty— 
pus 20. Jahrhunderte genannt hat, um an— 
zudeuten, daß hier nicht bloß eine neue zeit— 
geborene Prägung weiblichen Schönheitsbegrif— 
ſes vor uns hintritt, ſondern auch in Formen 
und Bewegung ein neuer plaſtiſcher Charakter 
erſcheint, für den es bis dahin, weder in der 
Antike noch in der neueren Skulptur, ein Vor— 
bild gab — drei Werke, die von einer jungen, 
kühnen, eher umſtürzleriſchen als geruhſamen 
Schöpferkraft berichten. Andre aber werden ſich 
fragen: Was bat dieſer Max Kruſe denn in den 
letzten beiden Jahrzehnten ſonſt noch geſchaffen? 
Es wird ihnen dann vielleicht als jüngſtes ſei— 
ner öffentlich aufgeſtellten Werke die ſphinx— 
ähnliche Ibſenbüſte im Vorraum des Berliner 
Kammerſpielhauſes einfallen, die wohl aber— 
mals einen Gipfelpunkt plaſtiſchen Schaffens 
darſtellt, aber ſtatt Jugend und Entwicklung 
letzte Reife und Vollendung zeigt, als ſtünde 
ſie am Ende der Bahn — und ſie werden ſich 


vielleicht ein wenig ſchämen, erſt jetzt zu er— 
fahren, daß dieſer Künſtler noch in ungebroche— 
ner, an die Zähigkeit einer deutſchen Eiche er- 
innernder Lebens- und Schaffenskraft daftebt. 

Freilich, aus dem Berliner Großſtadtleben 
hat er ſich ſeit langem ſchon zurückgezogen: lie— 
ber als im Sehringſchen Künſtlerbau in der 
Faſanenſtraße hauſt er in der Lietzenburg auf 
der Inſel Hiddenſee, lieber als in den Berliner 
»Salons« — mag man nun Geſellſchafts- oder 
Ausſtellungsräume darunter verſtehen — tum— 
melt er ſich am Badeſtrand oder hängt zwiſchen 
den Dünen und Dornbüſchen des Oberlandes, 
unter den ewig wechſelnden Luftſtimmungen 
und Wolkenzügen dieſes helleniſchen Himmels, 
ſeinen nicht minder beweglichen Gedanken nach. 
Denn ein Denker und Sinnierer war Mar 
Kruſe von jeher; immer ſchon hat er ſich »im 
inneren Herzen« Rechenſchaft darüber zu geben 
gewußt, »was er erſchafft mit feiner Hande: 
noch als Siebzigjähriger hat er Jugendmut 
genug, die Grundprinzipien einer neuen Auf— 
faffung der Plaſtik zu entwerfen (vgl. den Auf— 
ſatz auf S. 143—145 dieſes Heftes). Er hätte 
es ſo leicht gehabt, den Weg feines erfolg- und 
ruhmgekrönten Erſtlingswerkes von 1880, eben 
des Marathonläufers, einfach weiterzugehen, 
und eine glänzende materielle Zukunft wäre 
ihm ſicher geweſen, wie ſo vielen andern, die 
ihren erſten glücklichen Wurf auch nur immer 
wiederholten oder variierten. Statt deſſen gab 
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er ſich in Rom, wohin er nun erſt kam, nach 
dem bewegten Realismus ſeiner Anfänge dem 
Einfluß der großen monumentalen Plaſtik der 
Alten hin und ſuchte in Marmor-, ſpäter in 
Holzbüſten, von der Beherrſchung und Erfüllung 
des Materials aus, der Plaſtik einen neuen 
ſchlichten, ernſten und ſachlichen Geiſt ein— 
zuhauchen. Aber auch auf dieſe man möchte 
ſagen gotiſche Epoche ſeines Schaffens legte er 
ſich nicht feſt. Wie er, gleich den großen Re— 
naiſſancekünſtlern, neben ſeiner künſtleriſchen 
Arbeit unermüdlich mit techniſchen Erfindungen 
beſchäftigt war — eine Ma— 
ſchine ſei erwähnt, die Skulp— 
turen auf mechaniſchem Wege 
kopieren, vergrößern und ver— 
kleinern und dabei in jedes, 
auch das härteſte Material 
übertragen kann —, ſo wid— 
mete er ſich, zur Zeit der Rein— 
hardtſchen Regieblüte, dem pla— 
ſtiſchen Bühnenbilde und war 
bemüht, dem Material des 
Bildhauers neue Ausdrucks— 
möglichkeiten zu erobern. 
Hierher gehört das ſchon um 
1908 hervorgetretene Bildwerk 
»Myſterium der heiligen 
Veronika, eine Schöpfung, 
die bei ihrem erſten Erſcheinen 
vor der Offentlichkeit die Hilfe 
der Malerei und Muſik, der 
Dichtung und Beleuchtungs— 
technik in Anſpruch nahm, als 
handle es ſich um die Aber— 
tragung des Wagnerſchen Be— 
griffes vom »Geſamtkunſtwerk. 
ins Plaſtiſche. Aber auch in 
dem Kunſtwerk ſelbſt finden ſich 


Max Kruſe: 


mehrere verſchiedenartige Tech- 
niken zu verſchiedenartigen 
Wirkungen zuſammen. Nach 
der Legende hat bekanntlich 
die fromme Veronika dem 
Herrn auf dem Kreuzweg die 
Stirn getrocknet, und in das 
Schweißtuch hat ſich das Ant - 
litz des Dulders ſichtbar zu 
ewigem Gedächtnis abgedrückt. 
Dieſen Vorwurf hat Krule 
feinem Bildnis zugrunde ge— 
legt. Das Schweißtuch, aus 
weißem Marmor gemeißelt. 
zeigt vertieft den Chriſtus - 
kopf, der auf dem ſcheinbar 
glatten Tuch plaſtiſch hervor- 
tritt. Es handelt ſich dabei 
2 nicht um eine dllufion, fon- 
Köſen dern um die Anwendung eines 

neuartigen, von Kruſe er- 
jundenen Verfahrens, das in der doppelſeitigen 
Bearbeitung reliefartiger Darſtellungen in 
Marmor oder bunten Glasplatten liegt, d. b. 
der Künſtler hat die eine Seite ausgehöhlt, die 
andre erhaben plaſtiſch gebildet. Dadurch wirkt 
das Werk bei auffallendem Licht als Reliefbild. 
bei durchſcheinendem als Transparent. Das 
Schweißtuch iſt auf einem ſchwarzen Holzkreuz 
angebracht, über das ein aufrecht ſtehender über— 
lebensgroßer Engel, ſtreng ſtiliſiert, ſeine 
Schwingen breitet. Erſt im verdunkelten Raum 
erſcheint allmählich auf dem weißen Antergrund 


Potsdam 
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das Haupt Chriſti, von 
lichtem Glorienſchein ſich 
abhebend, das bleiche, 
ſchmerzenvolle Antlitz um- 
floſſen von braunem Haar 
und Bart. Die ſcharf 
charakteriſierende und 
doch tief beſeelte Kunſt 
Mar Kruſes hat dieſem 
Kopf, bei Wahrung der 
überlieferten Formen, 
einen höchſt perſönlichen, 
ergreifend wahren Aus- 
druck verliehen. „Vor 
unſern Augen auf dem 
weißen Stein allmählich 
entſtehend,« jo ſchildert 
Gabriele Reuter den Ein- 
druck der Münchner Vor- 
führung dieſes Bildwerkes 
dom Jahre 1908, „deut- 
licher und deutlicher wer- 
dend, wirkt das Antlitz 
gleich einer überirdiſchen Max Kruſe: 
Erſcheinung, die leiſe im 

wechſelnden Spiel des Lichtes ſelbſt den Aus— 
druck zu wechſeln ſcheint, bis ſie langſam wieder 
in Dunkel verfinft.« 

Auch als Maler, namentlich als Aquarelliſt, 
und als Radierer iſt Kruſe tätig. Von dem 
Radierer mögen die vier Landſchaftsbid- 
chen aus Hiddenſee, aus der Pots- 
damer und der Köſener Gegend zeu— 
gen, die wir hier in den Text ſtreuen. 

* 

Anſre weiteren Kunſtblätter dürfen ſich dies— 

mal mit ein paar kurzen Begleitworten be— 
gnügen: entweder ſind ſie in ihren Stoffen und 
Kunſtmitteln ſo ſchlicht und leichtverſtändlich, 
daß ſie für ſich ſelber ſprechen, oder ihre Schöp— 
fer find den Leſern der Monatshefte aus frühe— 
ten Wiedergaben ſchon vertraut. 
Der junge Münchner Maler Theodor 
Baierl begegnet uns hier freilich zum erſten— 
mal. Sein »JIdylle aber erklären oder auch 
nur erläutern wollen, hieße den Zauber eines 
lyriſchen Gedichtes zerſtören. Man könnte bei 
dieſer legendenhaften Darſtellung an unſre alten 
deutſchen Meiſter, an Meiſter Bertram, Meiſter 
Francke, an Wolgemut oder Schongauer denken, 
wenn nicht über dem Bilde ein Schmelz und 
eine melodiöſe Süßigkeit lägen, die erſt Schwind 
in unſre Malerei gebracht bat. 

Von dem Weimarer Hermann Graf zei— 
gen wir eine Altweimarer Stube, eigent- 
ſich nur einen Zimmerausſchnitt, aber trotz der 
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Hiddenſee 


genrebaften Zutat jo echt und ſtileinheitlich, daß 
wir ganz in die alte Zeit entrückt werden. 

Carl Alex. Brendel, der nun, wie einſt 
ſein Vater, der Tiermaler Albert Brendel, 
gleichfalls in Weimar eine feſte und fruchtbare 
Schaffensſtätte gefunden hat, ſteuert für dieſes 
Heft eine in großen Linien und energiſcher 
Farbengebung gehaltene Studie Auf dem 
Balkon bei. Das Bild iſt, wie ſich am land- 
ſchaftlichen Hintergrunde und an der linken 
Hand zeigt, noch nicht bis ins Letzte durch— 
geführt; darin liegt hier aber ein beſonderer 
Reiz, weil ſo das Augenblickliche der koloriſti— 
ſchen Eingebung reiner hervortritt. 

Paul Heys »Törichte Mufilanten- 
geben eine neue Probe aus der künſtleriſchen 
Illuſtration, die Werner Janſens Meiſterſamm— 
lung »Deutſcher Volksſagen« (Braunſchweig. 
Weſtermann) durch dieſen Zeichner und Maler, 
einen unſrer berufenſten Illuſtratoren, erfahren 
hat. 

Friedrich Seyers Abend, eine far— 
bige Amrißzeichnung, auf die das engliſche Prä— 
raffaelitentum nicht ohne Einfluß geblieben zu 
ſein ſcheint, will als Viſion einer aus den ge— 
heimnisvollen Tiefen der Phantaſie faſt un— 
bewußt ſchaffenden zarten und ſcheuen Künſtler— 
ſeele aufgefaßt ſein. 

Die beiden Kunſtblätter von Adolf Mül- 
ler-⸗Caſſel begleiten den Auffag von W. O 
Dreßler. 5 


Siterarijche Sundichau 


eit dem 27. März d. J. zählt Arthur 

Brauſewetter, der Archidiakonus von 
St. Marien in Danzig, zu unſern Sechzigern. 
Für gewöhnlich darf der Hiſtoriker an dieſem 
Zeitpunkt die Wertung einer literariſchen Per- 
ſönlichkeit abſchließen. Ob auch bei Brauſe— 
wetter, iſt fraglich. Die überraſchende Entwick- 
lung, die dieſer Schriftſteller noch zwiſchen vier- 
zig und fünfzig, bis dahin literariſch faſt nur 
unter dem Namen A. Sewett bekannt, durch- 
machte, warnt davor. Denn aus dem — ſelbſt— 
verſtändlich »bejjeren« — Anterhaltungsſchrift- 
ſteller wurde da über Nacht der Romandichter, 
Geſellſchafts- und Zeitethiker, der nicht bloß der 
jlüchtigen und müßigen Stunde etwas zu jagen hat, 
iondern, aus dem Schatz vielſeitiger und tiefgrün⸗ 
diger Lebenserfahrungen ſchöpfend, Lebenswerte 
von Dauer zu geben weiß. Am 1910 mag es ge- 
weſen fein, als ſich dieſer Amſchwung vollzog. Der 
Herr von Borlenhagen« war wohl ſchon ein treff- 
liches, farben- und geſtaltenreiches Kulturbild 
aus Pommern, als vollwertige Romandichtung 
von Zeitgehalt und geiſtig-ſeeliſcher Bedeutung 
zählt aber erſt »Stirb und werde«, worin die 
Tragik des unbeirrbaren Idealismus an dem 
Schickſal eines am Widerſtand der trägen Welt 
ſcheiternden Geiſtlichen dargeſtellt wird. Es war 
gewiß kein Zufall, daß dieſem aus Zeitbeob- 
achtungen zu Ewigkeitsgedanken aufſteigenden 
Nomanbuch alsbald Brauſewetters erſte ſittlich- 
erzieheriſche Schrift (Gedanken über den Tod⸗) 
folgte. Damals wurde er ein freudig begrüßter 
Mitarbeiter unſrer Monatshefte, und hier zuerſt 
erſchien fein nächſtes Werk, »Don Juans Er- 
löfung«, das man ohne Übertreibung einen Welt- 
anſchauungsroman nennen darf. Von nun an 
ging der Weg ſchnell aufwärts, wenn es ihm 
auch nicht — wo wäre das anders? — an 
vorübergehenden Senkungen fehlte. Ihren Höhe— 
punkt erreichte Brauſewetters Romankunſt im 
Laufe des Krieges, als er, zwar ein geborener 
Pommer, aber längſt tief eingewurzelt in Weſt⸗ 
preußens Land und Schickſal, den unſerm Hin- 
denburg, dem Retter der geliebten Heimat, ge— 
widmeten Roman »Wer die Heimat liebt wie 
Stute ſchrieb, einen Kriegsroman, der dieſes leicht 
der Schablone verfallende Genre durch Wahr— 
baftigkeit, Menſchlichkeit und ſittlichen Ernſt 
adelte, und ein paar Jahre ſpäter die in der 
pſpchologiſchen Problemſtellung noch kühnere 
„Große Liebe« folgen ließ, den Roman eines 
Arztes, eines »Retters der leidenden Menſch— 
beit«, der wohl feinen ſtarken Willen ſchließlich 
dem mächtigen Schickſal unterliegen ſieht, aber 
den Glauben an die alles überwindende Liebe 
mit auf den Weg ſeiner Sühne nimmt. In ge— 
baltvollen Betrachtungsbüchern hat Brauſewetter 
daneben ſeine Erkenntniſſe inneren ſeeliſchen Er— 


lebens ausgebreitet, hat mit ſchlichter Wahrheit 
und menſchlicher Güte vom -»Neuen Glück, ge- 
ſprochen, hat ohne Salbung und Pathos »Mehr 
Lieben gefordert und damit einen Wegweiſer 
zum wahren Menſchentum aufgerichtet. 


er Kampf um den Rhein — das iſt 

kein politiſches Schlagwort von geſtern. 
heute oder morgen, das iſt ein Schickſalsruf von 
europäiſcher Jahrtauſendbedeukung. Kein Strom 
der Erde iſt von der Geſchichtsbildung ſtärker 
ergriffen worden als der Rhein. Seit dem Be- 
ginn der geſchichtlichen Zeit fließt er im um- 
kämpften Bett, und dieſer Kampf iſt fo tief im 
Wettbewerb um die Macht verankert, daß er 
die Entwicklung des politiſchen Begriffs Europa 
bis auf unfre Zeit beſtimmt hat. Wahrlich, ein 
Buch, das den Kampf um den Rhein, vom 
Ringen der Kelten und Römer bis zum Frie- 
den« von Verſailles, zum Gegenſtand nimmt. 
wie es Hermann Stegemanns neues 
Werk tut (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 
664 Seiten), braucht um die großen politiſchen 
und kriegsgeſchichtlichen Perſpektiven nicht zu 
ſorgen. Sie ſtellen ſich von ſelbſt ein, fie wach; 
ſen ins Heroiſche und Schickſalhafte hinauf, ſie 
vertieſen ſich zu geographiſchen Fügungen und 
gipfeln ſich zu ſtrategiſchen Geſetzen, die zugleich 
Elementares und Ewiges umſchließen. Ein 
Thema wie geſchaffen für den Geſchichtſchreiber 
des Weltkrieges und denn auch wirklich aus 
dieſem Werke mit innerem Zwang hervor- 
gewachſen. Dieſer große, von uns allen mit- 
erlebte Krieg, der den europäiſchen Kosmos 
des 19. Jahrhunderts und das europäiſche 
Gleichgewicht in Stücke geſchlagen hat, iſt darin 
nur flüchtig geſtreift, aber alles, was in jenem 
Vierbänder geſchildert wird, erſcheint in dieſem 
vorbeſtimmt. »Daß dieſer Kampf nicht aus- 
getragen iſt, werden die nachlebenden Geſchlech 
ter erſahren«, ſagt Stegemann, und von neuem, 
wie er's bis zuletzt und immer wieder in ſeiner 
Kriegsgeſchichte getan hat, bekräftigt er ſeinen 
unerſchütterten Glauben an das deutſche Volk. 
„Deutſchlands Weg iſt nicht vollendet, ſeine 
Sendung nicht erfüllt.! Anders denken hieße 
für ihn, der ſein Buch wohl dem deutſchen 
Volke widmet, ſich damit aber nicht nur an 
deutſche Leſer wendet, zugleich an der Zukunft 
Europas und der Neugeſtaltung der politiſchen 
Welt im Sinne einer Entwicklung zu höheren 
Lebensformen und zu einer größeren Solidarität 
der Nationen verzweifeln. . .. »Generationen 
geben durch helle Tage, Generationen wandeln 
durch Nacht und Dämmerung — das liegt im 
Auf und Ab der geſchichtlichen Wellenbewegung 
begründet, aber keine Generation weiß, ob ſie 
die letzte ihres Volkes iſt. Schon im Glauben 


an die Beharrung, im Willen zur Tat liegt 
Zukunft beſchloſſen, und da der Kampf um den 
Rhein nicht ausgekämpft iſt, nicht ausgekämpſt 
ſein kann, ſo iſt auch dem deutſchen Volke, das 
am Rheine haſtet, die Zukunft vorbehalten. 
Geſchichte iſt Bewegung, Glaube iſt Auj- 
ſchwung.. .. . Nehmt, Deutſche, dies Buch in 
die Heiligtümer eures Herzens auf! 


o ungern wir's uns eingeſtehen, unſer Ni- 

belungenlied in der überlieferten Faſ— 
ſung entbehrt der künſtleriſchen Form, um mit 
und in dieſer Form ein lebendiger Beſtandteil 
unfrer Bildung zu fein. Auch mit der beſten 
übersetzung oder Nachdichtung ins Neuhoch- 
deutſche iſt dieſem ſchmerzlichen Mißſtande nicht 
abzubelfen; ſchon der oder die mittelalterlichen 
Präger des ins Mythiſche zurückgehenden, zum 
höchſten Pathos germaniſcher Sittlichkeit auf- 
ſtrebenden Stoffes haben die einheitliche und 
lebendige Wirkung des Stoffes durch chriſtlich- 
rittetliche Zutaten und Verſteifungen für immer 
unterbunden. So führt dieſe im Gefühlskern 
herrliche Dichtung ein Scheindaſein, ein Leben 
aus zweiter Hand und wird der Zugend durch 
proſaiſche Darſtellungen bekannt, die im gün- 
ſtigſten Falle redliche Inhaltsangaben, oft Ver- 
ballhornungen ſind. Wer hier von Grund aus 
helfen will, muß den Mut haben, Rinde und 
Baſt vom Baum zu ſchälen, um auf ſein Mark 
zu kommen; die epiſche Form, die Vermenſch⸗ 
lichung der mythiſchen Geſtalten und ihre epiſche 
Verwendung in einer rieſenhaft gebauten Hand- 
lung, das, was wir im konſtruktiven Sinne 
Dichtung nennen, braucht er damit nicht zu zer- 
ſtören. . 

Solche Verſuche, auf den Kern zu dringen 
und damit das Weſentliche zu gewinnen, ſind 
ſchon öfters mit dem Nibelungenliede gemacht 
worden, zuletzt und am einſchneidendſten von 
R. Uhl aus Dramburg in Pommern, der hin- 
ter dem Gefüge, wie wir es heute beſitzen, nicht 
20 Einzellieder, wie Lachmann, ſondern ein ein- 
ziges Gedicht von ebenſo klarem wie groß 
attigem Wuchs entdeckt haben will: das ⸗Lied 
von Kriemhilds Not. Dieſe Entdeckung 
und Behauptung bedarf noch der wiſſenſchaſt— 
lichen Nachprüfung, eine Frucht aber hat ſie 
ſchon getragen: ſie hat einen Dichter elementar 
überzeugt und dazu getrieben, der Auswahl eine 
künſtleriſch befriedigende und erfreuende Form 
zu geben. Diefer Dichter iſt Wilhelm Schä⸗ 
ſer, der die Berufung für ein ſolches Werk 
der Verlebendigung im germaniſch-deutſchen 
Geiſte durch mehr als eine Leiſtung auf ver- 
wandtem epiſchem Gebiet — ich erinnere nur 
an feine »Rheinſagen« und feine Anekdoten 
— bewieſen hat, wenn auch hier nur in Proſa. 
Schäfer wurde von der epiſchen Gewalt, mit 
der ſich ihm die Dichtung in Ahls Auswahl 
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(582 Strophen) offenbarte, derart hingeriſſen. 
daß er ihr mit allen Möglichkeiten feiner Sprach- 
kunſt und doch in treuem Gehorſam gegen die 
Originalform diente. »Etwas von der entfeſſel - 
len Leidenſchaft der Geſtalten überrauſchte mich. 
und ich babe felten«, ſagt er im Vorwort feiner 
Erneuerung des Liedes von Krimhilds 
Note (München, Georg Müller), »die Gnade 
ſo tief und dankbar empfunden, der Sprache 
meines Volkes einigermaßen mächtig zu ſein, 
wie hier, wo ich mich ſtrenger als ſonſt im 
Dienſt meines Volkes fühlte.« Im Grunde tat 
er, nach den Weiſungen UÜhls, nichts andres. 
als was der ritter-hrijtlihe Dichter des Liedes 
tat: wie jener in feiner Kunſt zuſammenraffte, 
was ihm die jahrhundertalte Überlieferung bot, 
um es wiederum einer veränderten Empfindung 
zu überliefern, ſo verſuchte Schäfer das für unſre 
Zeit und unjre Empfindung. Daß damit nur 
»Krimhilds Not« gefaßt iſt, bedeutet nicht, daß 
hier nur ein willkürliches Bruchſtück des Ni- 
belungenliedes erſcheint. »Das Lied von Krim- 
hilds Not« umgreift ziemlich alles, was als die 
eigentliche Geſtalt der Dichtung lebendig ge— 
blieben iſt. Krimhild, die ehemalige Dämonin, 
hat in der Vermenſchlichung des Mythos den 
größten Teil an ſich geriſſen, fie iſt der ficht- 
barſte Träger der Handlung: durch ſeine Liebe 
zu ihr kommt Siegfried in Schuld und Tod, 
durch ihre Rache um ihn vollendet ſich das 
Schickſal der Burgunden, das irgendwie das 
Schickſal der germaniſchen Frühe überhaupt 
iſt ... Es muß nun abgewartet werden, ob in 
dieſer gedrängten und geläuterten Form das 
Nibelungenlied endlich zum lebendigen Volks 
beſitz werden wird. 


as von Friedrich von der Leyen in 

Verbindung mit Friedr. Ranke und Karl 
Wehrhan herausgegebene Deutſche Sagen- 
buch (München, C. H. Beck) liegt nun in neuer 
Bearbeitung vollſtändig vor. In drei Teilen 
(fünf Bänden) werden wir hier an kundiger 
und feſter Hand, die ſchon die neue wagemutige 
Zuverſicht auf die Erſchließbarkeit der germani— 
ſchen Mythologie ſtrafft, durch die ganze Welt, 
den geſamten Reichtum der deutſchen Sage ge— 
führt: Götterſage, Heldenſage, Sagen des Mit— 
telalters, Volksſagen. Ja, Erzählung und er— 
läuternde Darſtellung — in der Vereinigung 
von beiden beruht die Eigenart des Werkes — 
greifen über das deutſche Gebiet öſters hinaus 
in das allgemein germaniſche und holen ſich erſt 
von dort, zumal aus dem Norden, die letzten 
Lichter oder kennzeichnenden Züge für das Ant— 
litz der Sage. Jakob Grimm, unſer bahn— 
brechender Sagenforſcher und noch heute von 
allen der hellſeheriſchſte, hat gejagt, die deutſſhe 
Sage ſei neben dem Menſchen wie ſein guter 
Engel hergegangen — wie ein Schutzgeiſt, ſetzen 
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wir hinzu, der, treuer als die Geſchichte, den 
Glauben, die Natur- und Religionsanſchauun— 
gen, die Rechtsvorſtellungen, Sitte und Bräuche 
unſrer Vorfahren feſtgehalten hat. Nicht totes 
Material wird von Leyen und feinen Mit- 
arbeitern zuſammengetragen und ausgeſtellt: 
Altes und Ehrwürdiges wird durch den Odem 
der Forſchung und Wiedererzählung in ſeinem 
urſprünglichen Zuſammenhang und ewigen Sinn 
lebendig gemacht für die Gegenwart zu neuer 
volkstümlicher Wirkung. Zugleich ein gutes 
Volksbuch zu fein und die Forderung der Wil- 
ſenſchaft redlich zu erfüllen — der Wiſſenſchaft, 
die uns alle, ob gelehrt oder ungelehrt, angeht, 
der Deutſchkunde —, das iſt der Ehrgeiz, iſt 
das in der neuen Bearbeitung erreichte Ziel 
dieſes Werkes. 


n einer der letzten Sitzungen der »Gefell- 

ſchaft für deutſche Literatur« in Berlin 
legte Prof. Dr. Johannes Bolte, einer der 
gelehrteſten Männer des philologiſchen Deutſch— 
land, einen alten Holzſchnitt vor, auf dem der 
berühmte elſäſſiſche Prediger Geiler von Kei— 
ſersberg ( 1510) beim Mahle ſitzt, während 
ein wohlbeleibter Mönch als ſein Schüler oder 
Famulus unterm Tifhe die Broſamen der Ge— 
lehrſamkeit in Geſtalt von kleinen Zetteln in 
einen Korb ſammelt. Dieſer Mönch, der nichts 
umkommen laſſen möchte, was von der reichen 
Herren Tiſche fällt, iſt der elſäſſiſche Franziskaner 


Johannes Pauli, der 1522 — ſchon ein 
olter Herr damals — die halb erbauliche, halb 
ſchwankhafte Anekdotenſammlung Schimpf 


(Scherz) und Ernft« herausgab. Der Stich 
kennzeichnet nicht bloß Paulis geiſtiges Verhält- 
nis zu dem einflußreichen Humaniſtenprediger, 
ſondern zur gelehrten Literatur ſeiner Zeit über— 
haupt: er ſammelt die Schuppen und Schnitzel, 
die die hohen Herren achtlos beiſeitetun, findet 
aber gerade in ihnen die lebendigſten Funken 
des Geiſtes und die trächtigſten Keime der 
Weisheit. Nicht ohne ſittlichen Ernſt und voll 
Eiſer gegen menſchliche Schwächen und Verkehrt— 
heiten, entwirft Pauli am liebſten mit behag— 
lichem, ſchalkhaftem Humor und in den ge— 
fälligen, traulichen Umgangsformen des Elſäſſers 
Charafterbilder aus dem Volks- und Bürger— 
leben ſeiner Zeit: des Schmeichlers, des geld— 
gierigen Advokaten, des hoffärtigen und faulen 
Geiſtlichen, der wohllebigen Mönche, der zänki— 
ſchen Ehefrau, der putzſüchtigen Kirchgängerin, 
von Liebeshändeln, Ebeirrungen u. a. So iſt 
ſein Buch ein Stelldichein für gute Laune und 
geſunden Menſchenverſtand geworden, eins der 
beliebteſten Nolksbücher des 16. Jahrhunderts, 
ein Schatzkäſtlein alter deutſcher Sinnesart auch 
noch für uns. Wir ſind Bolte dankbar, daß er 
die Sammlung »Schimpf und Ernſt« neu ber— 
ausgibt, und begrüßen insbeſondere den erſten 
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Teil nach der Ausgabe von 1522 (Berlin, Her- 
bert Stubenrauch) als ein willkommenes Denk- 
mal guter deutſcher Erzählungskunſt und volls · 
tümlicher Sprichwörterweisheit. Sein Mottd 
gilt noch heute: Schimpf und Ernſt findeſtu in 
diſem Buch, kurtzweilig und auch das ein jeglich 
Menſch im ſelber davon Exempel und Leren 
nemen mag, und iſt im nützlich und gut. 


ls hier letzthin die geiſtvolle Analyſe ge- 

würdigt wurde, der Friedr. Gundolf das 
Schaffen Kleiſts unterzogen hat, blieben neben 
den glänzenden Vorzügen dieſer aufs Letzte und 
Tiefſte dringenden Arbeit auch ihre gefährlichen 
Schwächen nicht unerwähnt, vor allem die Los- 
löſung des ſchöpferiſchen Genius von der Am- 
welt, dem äußeren Leben und der menſchlichen 
Artung. Gundolfs »Kleift« läßt ſozuſagen, ſtatt 
aus der Ebene der Wirklichkeit, ſeinen Ballon 
gleich vom Montblanc aus aufſteigen; kein 
Wunder, daß der Fahrgaſt bald nur noch fünit- 
lich zu atmen vermag. Dieſe deduktiv-ſpiritua 
liſtiſche, um nicht zu Jagen tranſzendent-meta- 
phyſiſche Methode, ſo ſehr ſie augenblicklich noch 
den Beifall der Zeit hat, begegnet allmählich 
auch unter den Jungen einem ſtarken Wider- 
ſpruch, und als ein ſolches Trutz-Gundolf gibt 
ſich unverhohlen das zweibändige Hebbel-Werk. 
betitelt Friedrich Hebbels Perfönlid- 
keit, das Paul Bornſteins jahrzehnt⸗ 
langer Fleiß aufgebaut hat (Berlin, Propyläen- 
Verlag; mit vielen Bildniſſen und Handſchriſten⸗ 
proben). Hier wird wieder von den Tatſachen. 
den äußeren Lebensumſtänden, den Beſonder— 
heiten und Gegenſtändlichkeiten ausgegangen, 
um durch fie zunächſt einmal die. Untermalung 
für das Bild der menſchlichen Erſcheinung, dann 
aber auch für die ſchöpferiſche Perſönlichkeit die 
Amriſſe und Farben zu gewinnen. »Den Schrift- 
ftellere — und das hat der doch gewiß nicht 
am Materiellen und Naturaliſtiſchen klebende 
junge Schiller geſagt — »überbüpfe die Nach- 
welt, der nicht mehr war als feine Werkes und 
hat damit gefordert, daß man den Menſchen 
nicht über dem Künſtler vernachläſſige. Auch 
bei Hebbel finden ſich parallele Ausſprüche: -In 
mir iſt gottlob der Menſch noch mehr als der 
Künſtler«, ſchreibt der Dreißigjährige an die 
Jugendgeliebte: »ich wirke lieber durch meine 
Perſönlichkeit als durch die Werken, bekennt der 
Vierzigjäbrige im Marienbader Tagebuch. Da- 
ber die Belenntnisfülle feiner Tagebücher, daher 
der Reichtum und die tiefe Notwendigkeit ſeiner 
Geſpräche, daber auch der Eifer in den Er— 
innerungen all derer, die ihm begegnet ſind, 
daher zuletzt ſeine eigne Forderung, den Weg 
zum Dichter durch den Menſchen zu leiten. So 
darf Bornſtein ſich vor und von feinem Gegen— 
ſtand durchaus gerechtfertigt fühlen, wenn er 
Hebbels Selbſtzeugniſſe und aus zeitgenöſſiſchen 


Aufzeihnungen alle wichtigeren Erinnerungen 
an den Menſchen und Dichter ſowie bedeutſame 
Urteile (keine Kritiken und äſthetiſchen Würdi⸗ 
gungen) über feine Perſönlichkeit Stein für 
Stein zuſammenträgt, nicht ohne ſie (in den 
gründlichen und gehaltvollen Anmerkungen) an- 
einander abzuwerten, kritiſch zu beleuchten und 
zu klären. Es ift ein künſtleriſches Ziel, dem 
dies Werk mit kühl wiſſenſchaftlichen und doch 
don innerer Liebe erwärmten Mitteln zuſtrebt: 
das Bild Hebbels webt es mit Lichtern und 
Schatten aus dem Odem zerſtreuter, aber leben- 
diger Tatſachen zuſammen und in dieſem Bilde 
das eines Menſchentums von genialer Schöpfer 
kraft und »kunſt, das heute noch nicht aufgehört 
dat, Lebendiges lebendig zu wirken. 

Ein unerhörtes dramatiſches Pathos ſtrömt 
durch Hebbels Leben und Perſönlichkeit. Alles, 
was er anrührte, ſchärfte ſich zu Konflikten, 
wurde dem tragiſchen Entweder Oder zu— 
getrieben. Selbſt da, wo andre friedlich und 
beglückt ausruhen dürfen, ſtachelten ihn die Pro- 
leme um alles oder nichts zu letzten Entſcheidun⸗ 
gen auf. Geradezu einen Kampf um Leben und 
Liebe ſieht W. Rutz in dem Verhältnis Heb- 
bels zu Eliſe Lenſing, der opfermütigen 
Jugendgeliebten des Dichters (München, C. 9. 
Bed). Hier werden alle noch erreichbaren Zeug⸗ 
niſſe herangezogen, um zu einem unparteiiſchen 
Urteil über Hebbels und Eliſes Verhalten zu ge⸗ 
langen. Daß das menſchliche Charakterbild des 
Dichters bei dieſem Prozeß nicht gewinnen 
werde, war vorauszuſehen; aber auch der Glo— 
rienſchein, den die Literaturgeſchichte manchmal 
um das Haupt des Mädchens zu winden ge— 
neigt war, iſt nun im Verblaſſen begriffen. 
Aug hat durch feine gründliche Arbeit dieſe 
dielumſtrittene Frage wohl für lange Zeit, wenn 
nicht ein für allemal geklärt. 


Kun Hildebrandts Buch -Wagner 
und Nietzſche. (Breslau, Ferd. Hirt) 
ſetzt ſich ein hohes Ziel: es begnügt ſich nicht 
damit, beider Verhältnis zueinander darzuſtellen, 
ſoviel Neues und Entſcheidendes darüber auch 
noch gefagt werden könnte, es will vielmehr das 
Verhältnis beider zu ihrem Zeitalter ſchildern, 
ihren Kampf gegen das 19. Jahrhun- 
dert. Nicht als Früchte ihres Volkes, ihres 
Jahrbunderts erſcheinen hier alſo Wagner und 
Nietzſche, ſondern als Haſſer und Widerſacher 
ihres Zeitalters, die beide, jeder auf ſeine Art 
und zuletzt dem andern unverſöhnlich verſeindet, 
die Sehnſucht nach einem höheren deutſchen 
Menſchen, nach einer großen Nation im Herzen 
nugen. Nietzſche ſelbſt hat ſich einen Biographen 
gewünscht, der ihn als Gegner des Zeitalters 
darſtelle, und er bat dieſen Kampf nach Wag— 
ners Vorbild aufgenommen. Alſo eine zurück— 
gewandte Betrachtung? Nein, fie möchte »kei— 


nen Bauſtein zur Geiſtesgeſchichte des verfloſſe⸗ 
nen Jahrhunderts beitragen; fie blickt auf die 
Selbſtüberwindung dieſes Zeitalters, das jetzt 
noch als toter Stoff unſre Umwelt bedeutet. 
Will man«, ſagt Hildebrandt, »diefe Gegen- 
kraft im 19. Jahrhundert, genauer in der Zeit 
zwiſchen Goethe und Stefan George, bildhaft, 
d. h. in perlönlihes Geſchehen verdichtet dar- 
ſtellen, ſo ſind die ſtärkſten Geſtalten dafür 
Wagner und Rietzſche.« Alſo eine Einſtellung 
der geſchichtlichen Darſtellung auf das Weſent— 
liche, Ewig-Bedeutfame oder, wie man heute 
gern mit Pathos ſagt, auf das Mythiſche. 


ie verſchieden in Form und Wirkung ſich 

doch Städtecharaktere zeichnen lal- 
fen! Karl Steinacker ſchildert in den »9i- 
ſtoriſchen Etadtbildern« der Deutſchen Verlags- 
anſtalt (Stuttgart und Berlin) die Stadt 
Braunſchweig in ihrer geſchichtlichen Ent- 
wicklung und ihrem atditeltoniihen Aufbau, 
nach Lage und Urſprung, nach ihrer inneren 
Erſtarkung und Loslöſung von der Landesherr- 
ſchaft, nach den Kämpfen des Mittelalters bis 
zu ihrer Umwandlung zur Landeshauptſtadt, 
nach der Gruppierung und UAmwallung, den 
Quartieren und Straßenbildern, und überall 
bewegen wir uns auf dem feſten Boden nüch— 
terner Wirklichkeit, ſicher geführt, nirgends von 
der Hand gelaſſen, über alles hiſtoriſch Erſorſchte 
klar und exakt aufgeklärt, aber ohne jede lyriſche 
Stimmungsmache, obne die geringſte Phantaſie— 
anregung: kühl und realiſtiſch wie die Stadt 
ſelbſt und ihre niederdeutſchen Bewohner. — 
Dagegen die »Lachenden Bilder aus der Ver— 
gangenbeit und Gegenwart der bayriſchen Haupt— 
ftadte, die Dr. Alois Dreyer zum Lob und 
Preis ſeines Lieben München zu einer 
kleinen Galerie zuſammenſtellt (München, Knorr 
& Hirth)! Da gibt es keine Jahreszahlen, keine 
Stadtpläne, keine Baumaße, keine Stilbeſtim— 
mungen, keine Orts- und keine Namensverzeich— 
niſſe, dafür aber kleine allerliebſte humorige 
Geſchichten, in denen ſich bedeutſame Ereigniſſe 
der Stadtgeſchichte, Sitten und Bräuche, Feſte 
und Vergnügungen, Originale und Perſönlich— 
keiten, Schnurren und Redensarten ſchwankweiſ' 
ſpiegeln, und wenn man [ib durch das Büch— 
lein hindurchgelacht bat, ſo weiß man wieder, 
wie das liebe alte München einſt war und wie 
es noch heute iſt, wenn man ſich durch den 
Baedeker nicht blind machen läßt und hinter 
den Kuliſſen der Fremdenſtadt der Volksſtadt 
ins Gehäuſe guckt. 


in halbes Jahrhundert lang galt Hegels 
Aſthetik für tot; jetzt ſcheint es, als ſolle 
ſie — vielleicht im Gefolge Spenglers — wieder 
lebendig werden. Ihr dieſes Auſtauchen aus 
dem Strom des Vergeſſens zu erleichtern, nimmt 
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Dr. Alfred Bäumler ihr den Ballaft, der 
ſie niederzog, indem er nach einheitlichem Ge- 
ſichtspunkte eine Auswahl daraus trifft, fie kri- 
tiſch einleitet und mit erläuterndem Text ver- 
bindet (München, Beck). Zum mindeſten der 
hiſtoriſche Wert der Hegelſchen Aſthetik iſt nicht 
zu verkennen: wir haben in ihr den ganzen Ge— 
halt unſrer klaſſiſchen Epoche rein und vollendet 
entwickelt, und alles, was dieſer Philoſoph ſieht, 
wird aus der Enge des individuellen Bewußt- 
ſeins auf den Boden der Weltgeſchichte verſetzt. 
Es findet ſich bei ihm aber auch manches, was 
erſt heute ins rechte Licht tritt: über ägyptiſche, 
indiſche, griechiſche, gotiſche Kunſt, über die 
Muſik insbeſondere hat er Gedanken entwickelt, 
die unveraltet ſind, ja erſt heute recht verſtanden 
werden können. 


S Hirtlers Novelle Der Vam- 
pit«, hier zuerſt veröffentlicht (Auguſtheft 
1923), liegt nun auch in Buchausgabe vor (Wolfach 
i. Baden, Ferd. Acker, Verlag), in keiner »ge- 
wöhnlichen, ſondern einer bibliophilen von ins— 
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geſamt nur 175 Exemplaren, in phantaſtiſch ge 
muftertes Buntpapier gebunden von Meiſter 
Ph. Böcher in Darmitadt, in Elzevir- Antiqua 
bei L. C. Wittich in Darmſtadt gedruckt, mit 
Originalſchnitten für Einband, Titel und In: 
tialen von Egon Bregger in Bernau. Das 
Ganze nennt ſich, nach der von Anders Hfarm⸗ 
ſtadt beſorgten Satzanordnung, Els- Druck 
und tut ſich, ſcheint's, auf dieſe ſeine Ausſtattung 
viel zugute. Und doch wären all dieſe Außer- 
lichkeiten keinen Pfifferling wert, lohnte nicht 
der Inhalt ſelbſt des Leſens und Wiederleſens 
als Novelle von eigner geiſtiger und künſtleri 


[her Prägung, von ſeeliſchem Gehalt und ein · 


ſchmeichelnder Melodie der Sprache. Förderung 
wird der Genuß der Novelle durch dieſe ge⸗ 
ſuchte und gekünſtelte Ausſtattung nicht er- 
fahren; aber es iſt ein gutes Zeugnis für ſie 
ſelbſt, daß ſie die ihr ins Bett geworfenen 
Steine, die feierliche Antiqua, den Gelehrten- 
Kleindruck, die ſchweren, wuchtigen Znitialen. 
durch ihren natürlichen und geſunden Fluß 
überwindet. F. D. 


Verſchiedenes 


Die zukünftigen Aufgaben der deut- 
ſchen Verkehrswerbung im In- und 
Auslande erörtert eine kleine welterfahrene 
und allgemein anregende Schrift von Maxi- 
milian Krauß, die recht glücklich eine Reihe 
von Fachſchriften der Reichszentrale für Deutſche 
Verlehrswerbung eröffnet (Berlin-Niederſchöne— 
weide, Brandenburg. Buch- und Kunſtdruck— 
Geſellſchaft). Doch mehr noch als das Wort 
werden der fördernswerten Sache die An— 
ſchauungsmittel helfen, die ſich in ihren Dienſt 
geftellt haben. Die erſte Reihe dieſer Deut- 
ſchen Bilder (München, Verlag von Karl 
Gerber) bringt in guten Mattondrucken Bilder 
aus faſt allen deutſchen Kulturgebieten: Philo— 
ſophie und Dichtung, Muſik und Malerei, Bau— 
und Bildhauerkunſt. Weitere, [bon in Vor— 
bereitung befindliche Reihen ſollen Deutſche 
Induſtrie, Deutſche Landſchaft, Deutſche Bäder, 
Deutſche Galerien u. a. in gleicher Form dar— 
ſtellen — den deutſchen Heimatgenoſſen zur 
Herzſtärkung, den Fremden zur Ladung und 
Lockung in ein Land, dem die Feinde Ankultur 
und Barbarei vorgeworſen haben. 

; * 

Zwei neue Blütenleſen aus dem Ver— 
lage von Fleiſchhaur & Spohn in Stuttgart ver- 
dienen Beachtung. Beide, ſowohl die Leſe aus 
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deutſchen religiöſen Gedichten und Ausſprüchen 
(»Frühlingsblumen.), die Marie Weit- 
brecht beſorgt, Paul Steinmüller eingeleitet 
und Rud. Schäfer mit ein paar ſeiner gott- und 
naturinnigen Zeichnungen geſchmückt hat, wie 
die urſprünglich von Fr. Hammer getroffene. 
jetzt von Frida v. Kronoff betreute Auswahl! 
chriſtlicher und ſinniger Gedichte (Blüten ; 
3weige«; dieſelbe Ausſtattung) geht eigne 
Wege und weiß zumal aus neueren Dichtern 
und Denkern manches zu finden, was, aus den 
Nöten der Gegenwart erwachſen, deshalb auch 
in unſern Herzen tiefere Wurzeln ſchlägt. Der 
künſtleriſche Maßſtab, über den ſich auch die 
beſte Geſinnung nicht hinwegſetzen darf, könnte 
in beiden Büchern ſtrenger gewahrt ſein. 


% : 


Berichtigung. In der Beſprechung des 
Buches über Deutſchland (Berlin, Gebr. 
Bornträger; 2 Bde.), veröffentlicht auf S. 101 
des Märzheftes 1924, muß der Verfaſſername 
Braun ſtatt Bauer lauten. And ferner iſt zu 
berichtigen, daß der Verfaſſer des Buches nicht 
Schweizer, ſondern Reichsdeutſcher iſt und nur 
damals, als er das Buch ſchrieb, in Baſel am 
Geographiſchen Inſtitut der Aniverſität ein Lehr- 
amt bekleidete. j 


Schriftleitung: Dr. Friedrich Duſel in Berlin -griedenau (verantwortlich, und Georg Schmitz in Berlin-Stegliß. 
In Oſterreich für die Herausgabe verantwortlich: Hermann Goldſchmiedt Geſ. m. b. H., Wien J. Wollzeile 11. — Jür 
den Anzeigenteil verantwortlich: Emil Fiſcher in Bertin Friedenau. — Druck und Verlag von Georg Weſtermann 
in Braunſchweig. — Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 
Einſendungen an die Schriftleitung von „Weſtermanns Monatsheften“ in Berlin W 57, Bülowſtraße 90. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, wenn das Poſtgeld dafür beiliegt. 


Für Reise, Sport, Judd und Tretter 


finden Sie unter den 24 verduedenen ZEISS- 
Feldstechern gerade ein Modell, welches besonders 
Ihrem Geschmack und Ihren Zwecken entspricht. 
Welches Zeiss-Glas Sie auch wählen, sei es ein 
kleines, besonders leichtes Touristenglas oder ein 
solches für Reise und Theater, sei es eines der 
bekannten 6- oder 8fachen Universalgläser, ein 
lichtstarkes Nachtglas für die Jagd oder schließ- 
lich ein stark vergrößernder Feldstecher für weite 
Fernsicht, Sie haben immer die Gewähr, das in 
seiner Art beste zu besitzen 


Feldstecher 


sind in allen guten Fachgeschäften zu Originalfabrikpreisen erbältlich. Nächste 
Verkaufsstelle weisen wir auf Wunsch nach. Illustr. Katalog „T 37" kostenfrei von 
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Alleinige Inseraten-Annahme: Annoncen-Expedition Rudolf Mosse, Berlin 
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Das Burgkleinod 


Erzählung von Wilhelm Fiſcher (Graz) 


ie Mur im Oberlande iſt ein fröhliches 

Kind der Berge. Sie iſt noch jugendlich 

und hat Kraft genug, dahinzuſchäu— 
men, jo daß ihr Rauſchen wie das Zauchzen einer 
übermütigen Almdirn bis zu der Burg binauj- 
klingt, die auf einem Gipfel ſteht, deſſen Hang 
ſich gelinde zu ihr hinabſenkt. Die Mur iſt 
ſchon vor vielen Jahrhunderten unter der Burg 
dahingeſtürmt und iſt jung geblieben heute wie 
damals. Aber auf der Burg hat der Zeiten 
Macht ſchwer gedrückt, und ſie iſt alt geworden, 
verfallen und hat viele Lücken bekommen, wo 
Wind und Regen eingefallen ſind, ohne erſt 
um Erlaubnis zu fragen. Einſt hauſte darin 
das edle Geſchlecht der Freiherren von Schren— 
fenbab, das oft unter des Kaiſers Banner zum 
Kampfe auszog und mit Ehrenlohn wieder 
heimkehrte. Doch in der Zeiten Wandel ver— 
armte es immer mehr und mußte die Burg 
preisgeben. 

So war fie unter Sturm und Regen faſt 
unbewohnbar geworden, und die Ortſchaft unter 
ihr, die den gleichen Namen Schrenkenbach 
führte, hatte ſie um ein geringes Geld als ihr 
Eigentum erworben. Dürftige Inſaſſen hatten 
darin Unterkunft genommen, und die Ziegen, 
die fie hielten, konnten ſich von dem Geſträuche 
nähren, das in den beiden Höfen reichlich 
wuchs. Sie konnten auch durch den klaffenden 
Riß der geborſtenen Mauer ungehindert ins 
Freie kommen und wieder den Heimweg in 
ſelber Weiſe finden. Doch einige Stuben lagen 
noch unter der Decke geſchützt, ſo daß die Burg 
nicht der gänzlichen Verlaſſenheit anbeimfiel. 
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An die aber dachte einer ſtets im ſtillen 
Kämmerlein ſeines Sinnens; das war einer, 
der ihren Namen führte: der letzte Sproß des 
alten Geſchlechtes. Er ſtellte noch den jungen 
Sommer in ſeiner Männlichkeit dar und hieß 
Alfred von Schrenkenbach. Sein Vater war 
noch im Waffendienſt nach altem Herkommen 
geſtanden und hatte dem Kaiſer als höherer 
Offizier Treue gelobt und auch bis zum Tode 
bewahrt, der ihn auf dem Walfelde ereilte. 
Der Sohn aber hatte ſich der Richtung der 
neuen Zeit zugewendet und die techniſche Hoch— 
ſchule beſucht, wo er ſich zum Baumeiſter aus— 


bildete. Er ſtand jetzt im Dienſte eines wohl— 
angeſehenen, vielbeſchäftigten Meiſters und 
unter der Sorgfalt ſeiner Mutter, die das 


Hausweſen führte. 

Seine Tätigkeit in der heimiſchen ſteiriſchen 
Hauptſtadt war mannigfaltig; aber ſeine Sehn— 
ſucht ging dahin, die faſt verſtorbene Burg 
ſeines Geſchlechtes zu neuem Leben erſtehen zu 
laſſen. Dazu ſollte ihm die erlangte Selbſtän— 
digkeit dienen, mit den Mitteln, die ſie mit ſich 
brachte. Dies aber lag noch in einer Ferne, 
die er ermeſſen, aber nicht näher bringen konnte. 
Die Geduld jedoch war die Fürſorgerin ſeines 
Mutes. 

Mit ſeiner Mutter ſprach er zuweilen dar— 
über. Doch dieſe war bürgerlicher Abkunft, aus 
gutem Hauſe und konnte die Sehnſucht ihres 
Sohnes nicht teilen. Aber in weiblich kluger 
Weiſe hemmte ſie nie deſſen Sinnesart, die 
durch eigne Arbeit den alten Stammſitz wieder 
erringen wollte. 
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Sie ſprach: »Wirke, arbeite, mein Alfred, das 
iſt Mannes Tugend. Aber du weißt es: man 
muß die eigne Kraft einſetzen, jedoch alles von 
Gott erwarten. Hoffnung kann das Herz oft 
erftiſchen, wie der Morgentau eine Blume, 
aber dann muß ſie auf die Zuverſicht gegründet 
ſein, daß es in deiner Beſtimmung liegt, auf 
dieſes und auf nichts andres zu hoffen. And 
ſeh' ich dich guten Mutes, wie du biſt, ſo iſt 
mir nicht bang um das Gelingen deſſen, wofür 
du dich einſetzeſt. Dabei müſſen wir aber immer 
bedenken, daß ein Wille über uns ſteht, der 
unſern eignen erſt zu einem rechten Willen 
machen kann. 

»Liebe Mutter, erwiderte er, ich mag gerne 
deiner frommen Weisheit lauſchen und bin 
immer froh zu dem Brunnen gegangen, aus 
dem ſie quillt: das iſt deine mütterliche Liebe. 
So wirſt du mir auch gewiß beſtätigen, daß 
jeder Menſch einen Wunſch im Leben haben 
darf, der mit ſeinem Weſen eins iſt. Den mag 
er erlangen; und wenn auch ein widriger Wind 
dagegenbläſt, ſo wird das Schifflein ſeiner 
Hoffnung doch einen unſichtbaren Lenker haben, 
der es zum Ziele leitet. 

Damit beruhigte er ſeine Mutter, die es 
ſchwer genommen hätte, wenn ſich feines Sin— 
nes zu ſtark ein Ding bemächtigt hätte, das in 
weiter Ferne lag. Es traf ſich jedoch, daß der 
Baumeiſter, dem er diente, das Anerbieten 
einer Bautätigkeit im Oberlande erhielt und 
es annahm. Ein Bankbeſitzer aus der Reichs- 
hauptſtadt hatte ein Herrenhaus ſamt Wald 
und Weide angekauft und wollte es prächtiger 
umgeſtalten, als es bisher in ſeiner alten 
Schlichtheit war. Die Ausführung übertrug der 
Baumeiſter, der Allweiler hieß, ſeinem jungen 
Gehilfen, den er vor allen andern wert hielt. 
And Alfred freute ſich darüber, weil ihm dieſer 
Aufenthalt im Oberlande beſonders willkommen 
war; denn das Herrenhaus lag in derſelben 
Gegend des Murtales, wo ſich die Ortſchaft 
und Burg Schrenkenbach befanden. 

Er vollendete auch den Bau zur Zufrieden— 
heit des Bankbeſitzers, der Kundorfer hieß und 
erſt die Gemächer mit reichem Wohngeräte aus— 
ſtatten wollte, bevor er das Haus bezog, das 
jetzt die Geſtalt eines Landſitzes im Geſchmack 
der neuen Zeit gewonnen hatte. Alfred, der 
ſomit ſeiner Bautätigkeit genuggetan hatte, 
wollte vor der Heimfahrt die Burg beſuchen, 
in der ſeine Vorfahren durch Jahrhunderte 
geſeſſen hatten; und er nahm ſeinen Weg dahin 
über das Gebirge. 

Der herrſchende Gedanke ſeines inneren Rei— 
ches zog mit ihm, und wie mit geheimer Kraft 
erwuchs daraus die Burg in voller Geſundung 
mit unverſehrten Gliedern, und trotz ihres 
Alters wieder mit einem Hauch von Jugend 
umweht. Die Heimaterde, auf der ſie ſtand, 


war dieſelbe, auf der die hohen Fichten ragten, 
unter deren Schirm er dahinſchritt. Der Wald 
umflüſterte und umrauſchte ihn, und die Wur- 
zeln, die er in die Tiefe geſchlagen hatte, gaben 


‚feinen Stämmen die Daſeinsfreude, ſich als 


bodenſtändig zu fühlen. Und fo empfand es 
auch Alfred, daß er hier mit dem mütterlichen 
Grunde der Erde verwachſen ſei, obgleich er 
mit feſten Schritten die Höhe erſtieg. 

Der Himmel blaute über einer von Seiten- 
tälern und Gräben durchbrochenen grünen Land- 
ſchaft, die ſich geſtuft, gegliedert und empor 
gereckt mannigfaltig in tauſend Einzelheiten als 
ein wunderſames Bild darbot. Das dehnte 
ſich lieblich mit Hügeln dahin und wuchs zur 
Erhabenheit mit den Bergen, die mit gewaltiger 
Bruſt die Häupter zum Ather erhoben. Und 
das Haupttal war von der Mur durchſtrömt, 
die ſich bald verbarg und bald wieder auf- 
blinkte, wenn ſie ihr ſilbernes Geſchmeide von 
der Sonne empfing. 
wuchſen umgrünt aus den ſanften Hängen em- 
por und ließen das Leben ahnen, von dem das 
Tal durchpulſt war wie von dem lebendigen 
Wellenſchlage des Stromes. 

Doch in der Ferne, wo dieſer als Wiegenkind 
im Quell zutage trat, da erhob ſich ſeine Ge— 
burtsſtätte als blaßblaues Gebirge und gab der 
Ahnung viel des Schönen, das dort auf den 
Almen prangte und die Halden ſchmückte. Wo 
die Mur in ihrer Jugend ſtrömte, da brachte 
ſie die Heiterkeit mit, die ihrem ſprühenden 
Weſen eigen war. Und da ſie in ihrem Laufe 
abwärts jeden Teil des Tales zu ihrer Heimat 
machte, ſo gab ſie der Landſchaft viel von dieſer 
Heiterkeit ab, ohne ſelbſt dabei zu verlieren. 

So ſchöpfte Alfred den Frohſinn tief ins 
Herz, und von all den Hügeln, Bergen und 
Gipfeln überkam ihn der Geiſt des Friedens, 
der ſich zur Schönheit verklärt. Darüber wölbte 
ſich der blaue Himmel, ſo daß er feine Un- 
ermeßlichkeit verlor und als geſchloſſene Kuppel 
die Landſchaft deckte, die unter ibm blühte, 
ſchimmerte und dunkelte, je nachdem ſie vom 
Lichte getroffen oder vom Schatten umwoben 
war. Wer ſolches erblickt und gewinnt davon 
ein lichtes Herz, dem wird Gottes Meiſterſchaft 
klar, auch wenn ſie ſich ihm ſonſt hinter dem 
Schleier der irdiſchen Dinge verbirgt. Und in 
Alfred lebte ein frommes Gemüt, das mochte 
jetzt wortlos dem Herrn lobſingen in feinen 
Werken, die im Geſteine der mächtigen Urzeit- 
ſelſen ſchöpferiſch jung bleiben, wie ſie am Tage 
ihrer Geburt waren. 


E ſtieg jetzt den Hang des Gebirges ab- 
wärts, um das Ziel der Wanderung zu er- 
reichen. Das tauchte ihm auf dem Vorſprung 
eines mittleren Berges auf, und er ſah aus 
dem dunklen Grün der Fichten und Tannen 
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den grauen Wartturm der heimatlichen Burg 
ragen. Da war's, als ſendete ſie ihren Gruß 
entgegen mit dem Geiſte, der einſt ihren Grund 
legte, das Gemäuer erhob und im Saale die 
Feſte des Vaters auf den Sohn feierte. Und 
als er weiter hinabſtieg, da ward ſie ihm in 
ganzer Geſtalt ſichtbar, verkümmert genug mit 
zerſchliſſenem Gewande, und doch lag noch in 
der ganzen Gliederung etwas Stolzes, was auf 
edle Herkunft deutete. 

In dieſe Burg konnte er leicht eintreten. Die 
Torflügel waren verſchwunden und hatten die 
leere Luft zwiſchen den Pfoſten zurückgelaſſen. 
Der Hof lag verwildert mit Gras und Strauch 
bewachſen: doch wieſen Stufen von da zu dem 
Eingang ins Gebäude. Er betrat den mit 
Steinflieſen bedeckten kühlen Flur und kam vor 
eine Tür, die durch eine Strohmatte vor der 
Schwelle auf Bewohner innerhalb des Raumes 
deutete. 

Er pochte an und mußte es einige Male 
wiederholen, bevor die Stimme erklang, die ihm 
Einlaß bot. Er trat ein und befand ſich in 
einem Gemache, das mit einfachem Wohngerät 
verſehen war, jedoch den Eindruck der Behag⸗ 
lichkeit machte. Durch das offene Fenſter, deſſen 
Sims die Dicke der Mauer veranſchaulichte, 
ſtrömte das volle Tageslicht herein und zeigte, 
daß hier überall die Reinlichkeit daheim und 
daß eine fütſorgliche Hand hier waltete. 

Nun erhob ſich der Inſaſſe des Gemaches auf 
Alfreds Gruß, ging ihm entgegen und ſprach: 
„Grüß Gott, lieber Herr! Habt's mich auf⸗ 
geſucht, ſeid's unſern Burghügel heraufgeſtiegen, 
mit was kann ich dienen?. 

Es war ein Mann von kleiner, gebrungener 
Geſtalt, mit ſcharfen ausgeprägten Zügen, 
grauem Haar und tiefliegenden Augen, die ein- 
dringlich forſchen konnten. 

Alfred nannte ſeinen Namen, worauf jener 
den ſeinen kundgab, der Alois Hiermer lautete. 
Dann Jagte er: »Aber wie, hab' ich recht ge- 
hört? Wie heißen's, werter Herr? Sagen Sie's 
noch einmal, und das biſſel Atem, das Sie dabei 
verausgaben, das geſegne Ihnen unſer Herr- 
gott. 

Alfred nannte abermals ſeinen Namen. 

Wie? Was? Tun S' etwa gar ein verwun- 
ſchener Prinz ſein, daß Sie mit dem Namen 
daherkommen, den unſre Burg trägt und noch 
dazu das verfligte Ortel, das drunten im Mur- 
tal liegt? Sie heißen im Ernſt Schrenkenbach? 
Und haben den Namen gewiß ehrlich vom Vater 
anfgegabelt, das zeigt mir Ihr junges Geſicht, 
das ſich den lichten Tag als Taufpaten genom- 
men hat. Ja, ſchaut's daher, was dem Men— 
ſchen alles zuſtoßen kann, wenn er ſchon fo viele 
Dutzend Jahrl auf dem Buckel hat wie ich! 
Aber jetzt ſetzen Sie ſich da nieder und er— 
zählen S'. Ich hör' Ihnen zu, als wenn's der 
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Belagerung von Graz durch die Türken gelten 
tät. 

So mit biederfröhlichem Ton angeredet, fühlte 
ſich Alfred angemutet, zu berichten, daß er wirk⸗ 
lich dem alten Haufe der Freiherren von Schren- 
kenbach angehöre und ſich dennoch zu einer bür⸗ 
gerlichen Stellung bekenne, die er als Bau- 
meiſter einnehme. Und fo teilte er auch andres 
ungezwungen mit, was jener zu wiſſen wünſchte. 
Der mochte ſich dann auch mit ſeiner eignen 
Stellung bekanntgeben und ſprach in heiterem 
Tone: »Ich bin eigentlich ein armer Teufel und 
gehör' doch unſerm lieben Herrgott an, der mit 
mir zufrieden ſein wird, wie ich hoffe, weil ich 
es mit ihm bin, mag's regnen oder ſchön Wet- 
ter ſein. Sodann bin ich beileib' kein Künſtler, 
ſondern nur ein Heiligenmaler und ernähr' mich 
redlich und dürftig damit, weil ich nichts brauch' 
als nur das, was mir zukommt. Denn auf mei- 
nem Wappen, das mir die Kaiſerin Natur ge- 
geben hat, ſteht als Wahlſpruch Genügſamkeit. 
Mit der reich' ich am längſten Sommertag 
ebenſo aus wie am kürzeſten im Winter. And 
dann hab' ich noch etwas, was ich gut brauchen 
kann: das iſt eine Tochter, die mir das Haus- 
weſen beſorgt und ihren Vater auch ſo nährt, daß 
er die Speiſen, die fie aufträgt, ſegnen kann. 

Der Heiligenmaler Hiermer gab ſich, wie er 
von Natur gewachſen war, mit allen Zacken und 
Ranken ſeiner hervorſprießenden Laune. Er 
hatte auch niemals die Schere allzu feiner Sitte 
über ſich ergehen laſſen, die ihm üppiges Bei- 
werk geſtutzt hätte. 

Er gefiel aber gerade mit feiner Freimütig- 
keit dem Gaſte, ſo daß ſich beide bald vertrugen 
und mit Wohlgefallen einander anblidten. Um 
fo vieles auch Meiſter Alois älter war als Al- 
fred, die Jugend in ſeinem ganzen Gehaben 
hatte er noch nicht verabſchiedet. 

»Am die Falten in meinem Geſicht«, ſagte er 
im Laufe des Geſprächs, »ſcher' ich mich ebenſo 
wenig wie um meine grauen Haare; aber das 
biſſel Frühling, das mir noch im Herzen blüht, 
das halt' ich ſorgſam in Ehren, daß es bleibt, 
wie es iſt, ſolang es unſerm Herrgott gefällt, 
mir das Licht ſeiner Erdenſonne zu ſchenken. 
And hernach, getröſt' ich mich, wird er mir eine 
andre leuchten laſſen, die mich ſchon zeitlebens 
immer gekräftigt hat, ohne daß ich davon etwas 
gewußt hab'. Aber etwas, das darüber ge— 
wacht hat: mein Glaube, hat darum gewußt, 
und ich hab' meinen Heiland nie verloren, weil 
ich in ſeinem Schutz geſtanden bin in aller 
Dürftigkeit des Lebens. 

Nun wollte Alfred die Kunſt des Meiſters Alois 
kennenlernen und ſeine Heiligenbilder beſichtigen, 
wovon ihm dieſer aber vorerſt abriet. »Mit 
meiner Kunſt«, ſagte er, »ift es nicht weit her; 
aber was ich ſchaff', das geſchieht auch in dem 
Glauben, daß mir Gott dazu verhilft, einfachen 
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Leuten damit eine Freude zu machen und die 
Andacht, die in ihnen lebt, zu ſtärken. So 
hängen meine Heiligenbilder nur in Bauern- 
ſtuben; dort werden ſie geſchätzt; das iſt mir 
genug. Und bin ich auch nur ein kleiner Maler, 
io ift mein Handwerk eine Kunſt, die Frömmig⸗ 
keit begehrt, etwas, das auch ein großer Maler 
haben muß, wenn er's ift.« 

Er ließ ſich aber auf Alfreds Zureden herbei, 
ihm die innere Stube zu erſchließen, wo feine 
Staffelei ſtand und ſeine Heiligenbilder an den 
Wänden hingen. Das war ein beſcheidenes, 
ehrlich erworbenes Gut, und die Arbeit, die 
darin lag, gab der fleißigen Hand das Lob, 
einem guten Werkmeiſter anzugehören. Das 
konnte ihm Alfred auch mit Fug in warmen 
Worten beſtätigen. 

Nun beſann ſich der Alte, als wär' er un- 
ſchlüſſig, etwas zu tun oder zu unterlaſſen. Als 
er jedoch in das offene Antlitz feines Gaſtes 
blickte und dort wirkliche Teilnahme fand, ſprach 
et: »Ich will Ihnen doch etwas zeigen, was 
noch niemand geſehen hat. Es iſt gerade ein ſo 
beſcheidenes Stück wie alles andre, das da hängt 
und mir zuruft: Haſt uns nicht beſſer machen 
können, ſo iſt's nicht an deinem Willen gelegen, 
ſondern an deinem Können. Somit ſei dir ver— 
geben, und wir wollen für dich im Himmel Für- 
bitte einlegen mit aller Kraft, die uns der milde 
Heiland gegeben hat. Aber ſchau, jetzt find' ich 
den Schlüſſel nicht, der mir den Kaſten da auf- 
ſperrt. Vergeßlich, zerſtreut fein, das iſt auch 
ein Fehler, von dem mich kein Heiliger los— 
ſprechen wird. Aber eine wird's wohl wiſſen, 
ſie denkt an alles, das iſt ſie, mein Töchterl.« 
And er ging ans offene Fenſter und rief in den 
Garten: »Herli, komm herein! Ich brauch' dich.« 

Herli erſchien bald darauf in der Stube, und 
Alfred bot ihr ſeinen Gruß, den ſie in ſchlichter 
Art erwiderte. Ihr Geſicht war zum Teil von 
dem Kopfſtüchlein bedeckt, das fie mit ihrer länd— 
lichen Kleidung trug, und er vermochte nur ein— 
fache, regelmäßige Züge zu erblicken, die nichts 
Sonderliches darboten. 

Auf die Klage ihres Vaters, daß er den 
Schlüſſel verlegt babe, hielt ſie kurze Nachſchau, 
um ihm alsbald das Gewünſchte zu reichen. 

„Hab' ich's nicht geſagt?« rief er. »Wenn 
ich etwas verlegt oder verloren hab' und ich 
mich noch ſo rühren tue, um es wiederzufinden, 
nichts da! Und bei ihr iſt's, als wenn's ihr in 
die Hand fliegen tät. Na, ſtehſt halt bei dem 
heiligen Antonius in beſonderer Gnad', gelt, 
Herli?« 

„Mein ganzes Verdienſt beſteht darin, daß 
ich deine Tochter bin.« 

„Wär' nicht übel! Was dir eigen iſt, nimmt 
dir niemand weg, und ich kann dir auch nichts 
dazugeben. Hab' ich nicht recht?« wandte er 
ſich an Alfred. 
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»Gewiß. Wenn die Natur etwas dem weib: 
lichen Geiſte gibt, ſo ſorgt ſie auch dafür, daß 
es ganz bleibt. 

»Werter Herr, Rerwiderte fie darauf lächelnd. 
»mit dem Geiſte gebe ich mich nur fo weit ab, 
als daß er mich lehrt, recht zu tun. 

»Ob, dann find Sie geiſtreich genug, Fräu— 
lein: denn was gibt es Beſſeres, als immer 
recht tun?. 

»Immer hab' ich nicht geſagt; denn wenn 
ich etwas verſuche und linkiſch angreif', dann 
kommt auch nichts Rechtes heraus. Und mit 
einer leichten Verneigung vor dem Gaſte ent- 
jernte fie ſich wieder. Doch hatte fie ihn bei 


der letzten Rede angeblickt, während ſie vorhin 


die Stirn geſenkt hielt, und da empfing er 
einen lichtblauen Strahl aus den Augen, der 
ihn mit der Gewißheit anmutete, daß fie Früb— 
lingsgeiſt beſaß. 

Der alte Alois jedoch erſchloß jetzt den Kaſten 
und entnahm ihm ein Gemälde, das weit um— 
rahmt war, und ſtellte es vor Alfred auf. Die⸗ 
fer beſah es, und es bot ihm einen merkwürdi⸗— 
gen Anblid. 

Eine traute Landſchaft war ſichtbar, auf einem 
Stein ſaß der Heiland, und vor ihm ſtanden 
Geſtalten, die Alfred zum Teil erkannte. Ganz 
vorn, faſt im Bereich der erhobenen Hand des 
Heilands, ſtanden Raffael und Holbein, ber- 
nach folgten andre Meiſter, die Madonnenbild- 
niſſe gemalt hatten; und alle trugen die Züge, 
die ihnen im Leben eigen waren. Doch ganz 
zuletzt im Hintergrund ſchloß den Zug eine 
Kindesgeſtalt, die Alois ſelber mit ſeinem alten 
Geſicht darſtellte. und am weißen Rand des 
Gemäldes war in großen Buchſtaben die In— 
ſchrift zu leſen: »Laffet die Großen zu mir kom- 
men, denn ihrer ift das Himmelreich! Aber 


auch den ganz Kleinen gehört es, denen ich die 


Kraft gegeben habe, demütig zu fein.« 

Alfred lobte vor allem den Sinn des Ge— 
mäldes; er ſei es, der auch die Ausführung er- 
höht habe, an der man die Sorgfalt erkenne, 
die der alte Alois darauf gewendet hatte. 

„Ja,« ſagte Hiermer, -ich habe jeden dieſer 
großen Meiſter jo gemalt, wie er im Leben 
ausgeſehen hat, und hab' mir die Bildniſſe nach 
und nach redlich angeſchafft, was nicht ohne 
Mühe ergangen iſt. So iſt wirklich der Sinn, 
der daraus ſpricht, die Haupkſache: denn auch 
die Züge des Heilandes ſind mir von jeher ge— 
beiligt geweſen. Die Überhebung jedoch, daß 
ich mich ihnen ſelbſt als den Kleinen in Kindes- 
geſtalt geſellt habe, werden fie mir gnädiglich 
verzeiben, wo ſie jetzt als reine Geiſter im 
Strabl der Gottheit wandeln. And, wie geſagt, 
ich hab' das Bild noch keinem außer Ihnen 
gezeigt, und Sie werden auch gegen mich Nach— 
ſicht üben, daß ich es getan hab', gelt? 

Ja, das konnte ihm Alfred verſichern, und 
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noch mehr: nicht Nachſicht, ſondern Anerken- 
nung verdiene er mit vollem Recht 

So ging das Geſpräch noch eine Weile; und 
als Alfred die inneren, zum Teil verfallenen 
Räume der Burg beſichtigt datte und von dem 
Alten Abſchied nahm, da ſagten es ſich die bei- 
den zu, einander in gutem Angedenken zu be— 
halten. 


DE konnte Alfred feinem Herrn All— 
weiler guten Bericht erſtatten und erntete 
deſſen Zufriedenheit mit allem, was er vor ſich 
gebracht batte. Auch fein Mütterlein konnte er 
berzlich umfangen, wieder in ihr Antlitz blicken 
und das Licht der teuren Augen empfangen, die 
ihn inniglich begrüßten. Er erzählte ihr auch 
von ſeinem Beſuch in der alten Väterburg und 
gad der Hoffnung Ausdruck, ſie zu erwerben 
und wieder in beſcheidener Weiſe zu erneuern, 
ſei ſie doch nur um ein geringes Stück Geld 
von der Ortsgemeinde gekauft worden, als wäre 
ſie nicht mehr als ein unnützer Steinhaufen. 
Und ſo habe er die Zuverſicht, daß er ſie auch 
um beſcheidenen Betrag werde erwerben kön- 
nen. Seine Bautätigkeit ſei ihm bisher jo ge- 
lohnt worden, daß er Erſparniſſe beiſeitelegen 
konnte, die ihm ermöglichten, das gewünſchte 
Ziel zu erreichen. Und die Mutter, Frau Ma- 
tdilde, ſagte: -Dir helfe Gott zu dem, was dir 
am Herzen liegt; was einer inniglich wünſcht, 
das iſt ſchon auf feſtem Willen aufgebaut, es 
zu erreichen. Ich ſelbſt lebe in allem mit, was 
dich freut; ſo ſoll mir auch die Burg näherrücken, 
die ich jetzt gleichmütig in der Ferne febe.« 

»Nein, liebe Mutter, nicht gänzlich ſo! Du 
haſt dir oft im ſtillen einen guten Sommer- 
aufenthalt gewünſcht, den dir dann das Ober- 
land bieten wird. Iſt das nicht auch etwas 
wert?. 

»Was du mir Liebes bereiten willſt, das ſei 
auch ſtets Gott gedankt, der es mir durch dich 
zulommen läßt. . 

»Und es ſoll auch fo mit feiner Hilfe werden, 
liebe Mutter. Kraft und Wille vereint verſehlen 
ſelten ein Ziel, dem fie auftreben.« 

Seine Tätigkeit konnte ſich auch in der fol- 
genden Zeit mehren; denn an Aufträgen fehlte 
es ſeinem Meiſter nicht, die dieſer gern zur 
Ausführung ſeinem jungen Gehilfen übergab. 
Der ließ auch jetzt die winterlichen Vergnügun- 
gen, die in der Stadt vor ſich gingen, nicht 
gänzlich außer acht; das war auch ſeiner Zu— 
gend nicht angemeſſen. Aber er verwandte ſeine 
Zeit vorwiegend auf Pläne, die er für feinen 
Meifter zeichnete und die ſich im Frühjahr zu 
Bauten geſtalten ſollten. 

Er nahm auch zuweilen einen Teil der Nacht 
zu Hilfe, wenn ſonſtige Obliegenheiten den Tag 
zu ſehr erfüllt hatten, und befand ſich obne 
Mübe wohl dabei. So kehrte er einſtmals aus 
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ſeiner Baukanzlei zu ſpäterer Stunde als ge- 
wöhnlich heim. Da ſah er vor ſich eine Geſtalt 
mühſam mit Hilfe des Stockes ſchreiten, die war 
in einen weiten Mantel gehüllt, und er wußte 
alsbald, wer es war: der alte Graf Berla. Der 
hatte mit ſeinem Vater gedient und treue 
Freundſchaft geſchloſſen und lebte jetzt als höhe; 
rer Offizier im Nuheſtande. Er hielt ſich aber 
ſo mühſam am Stock, daß Alfred meinte, ihn 
ſtützen zu müſſen. So ſchritt er vor, begrüßte 
ihn und bot ihm ſeine Hilfe an, indem er ihn 
unter dem Arm nahm. Doch jener erwiderte: 
»Laß gut ſein, Alfred. So arg ſteht es nicht 
mit mir. Meine alten ausgedienten Beine tra- 
gen mich noch bis dorthin, wo ſie mir den Dienſt 
aufſagen. Denn da werden mich andre tragen, 
die ich nicht mehr ſehen werde, im Dienſte eines 
neuen Herrn, den die Menſchen Tod nennen. 

»Das wird wohl noch lange nicht geſchehen, 
Onkel Berla.« 

Er hatte ihn als kleiner Knabe ſo genannt 
und die Benennung beibehalten. 

»Noch lange nicht, freilich! Bis die Sonne 
für mich untergeht und für euch andre am 
nächſten Morgen wieder aufgeht. Das iſt mir 
beſchieden wie jedem andern, und in dieſer 
Gleichheit beſtehen wir alle. Ich komme nur 
früher daran, daß mir das Tor zu dieſer Erde 
zugeſchloſſen wird und ich nimmer Einlaß find'. 
Ach, ich werd's auch ruhig hinnehmen als höhe- 
ren Befehl, wie ich ſchon auf dem Schlachtfelde 
derſelben Weiſung gefolgt wäre, wenn ſie an 
mich ergangen wär'. Aber jetzt iſt's genug 
Atem in der kalten Winternacht verbraucht. 

And als ſich Alfred anſchickte, ihn beim- 
zubegleiten, da verwahrte er ſich dagegen: er 
finde den Weg auch allein. Aber beſuchen möge 
er ihn einmal; denn es ſei ſchon lange her, daß 
er ſich von den vier Wänden des armen Gra— 
fon Berla habe anſehen laſſen. Alfred ſagte es 
ibm zu, und ſo ſchieden ſie voneinander. 

Es war wohl ein armer Graf; denn ſein 
ganzer Reichtum beſtand im Titel und fein Ein- 
kommen in dem, was ihm aus ſeinem Ruhe— 
gehalt zufloß. Doch war ſeine Stube ſtattlich 
eingerichtet mit altem Wohngerät, das von vor— 
nehmer Herkunft ſprach. Als ihn Alfred be- 
ſuchte, fiel ihm unter den Bildern, die an den 
Wänden hingen, eins auf, das er früher nicht 
beachtet hatte, das ihn jetzt aber an die Ar— 
beiten mahnte, die er dei Alois Hiermer geſehen 
batte. Der alte Graf Berla mußte beſonderen 
Wert darauf legen, da es über ſeinem Bette 
hing, in der einzigen Stube, die er innehatte. 

Das Bild ſtellte Cbriſtus am Ölberae dar, 
als er die Worte ſprach: »Mein Vater, iſt's 
möglich, ſo gebe dieſer Kelch von mir. Doch 
nicht wie ich will, ſondern wie du willſt.« Das 
Bild war in der Art gemalt, die Alfred bereits 
fannte, und war kein Meiſterwerk. Allein die 
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Nacht, die das Licht im Dunkel barg und doch 
durchſcheinen ließ, und das von Leid und Er- 
gebung durchſeelte Antlitz des Heilandes konnte 
doch jeden ergreifen, der die Empfindung des 
Malers in ſeine eigne aufnahm. 

Der alte Graf wunderte ſich, daß Alfred das 
Bild, das er ſchon oft vorher geſehen hatte, 
diesmal ſo genau betrachtete, und fragte ihn 
um den Grund, worauf er die Erklärung er- 
hielt. And als Alfred in der unteren Ecke die 
beiden Anfangsbuchſtaben A. H. des Maler- 
namens entdeckte, da zweifelte er nicht mehr, 
daß es wirklich das Werk Alois Hiermers war. 

Auf ſeine Frage erfuhr er, daß Graf Berla 
das Bild bei einem Trödler gefunden, wo es 
verſtaubt lag, daß es ihm überaus gefallen und 
er es gekauft habe, um ihm einen Ehrenplatz 
anzuweiſen; daß ihm jedoch der Maler un— 
bekannt ſei. . 

Nun erzählte ihm Alfred feine Begegnung 
mit Hiermer, was die Teilnahme des alten 
Herrn höchlich erweckte. »Ich weiß nicht, ſagte 
er, »ob in dieſem Bilde Kunſt liegt, aber eine 
Erdentrauer, gemildert von himmliſcher Zuver— 
ſicht, liegt darin. Das hat mir zu Gemüte ge— 
ſprochen. Ich bin keiner von den Frommen; ein 
Kriegsmann mag's auch nicht immer ſein. Aber 
ich habe ſtets mein Herz zum Pfand gegeben, 
daß der Kopf das Rechte denken wird, wenn 
es ihm der Glaube rät. Und in dem Bilde hat 
mein Glaube eine Ruheſtatt gefunden. Ich 
möchte den Alois Hiermer, wie du ihn nennſt, 
wohl kennenlernen, aber der Weg iſt mir zu 
weit ins Oberland.« 

»Nein, Onkel Berla, das braucht er nicht zu 
ſein. Wenn ich die alte Burg wiederhergeſtellt 
habe, wird meine Mutter darin im Sommer 
wohnen, und auch du kannſt es. Und da wirſt 
du ihn kennenlernen: denn ich gedenke ihm nicht 
die Miete zu kündigen. Er ſoll bleiben, wo 
er ift.« 

»Ja, willſt du die Burg, die ſchon ſo lange 
geſchlafen hat, wieder aufwecken, Alfred? Dann 
wird ſie dir erzählen, was ſie inzwiſchen ge— 
träumt hat, gelt? Das iſt ein löbliches Be— 
ginnen, und Gott verbelje dir dazu. Ob ich 
aber dann noch das Oberland ſehen werde, das 
iſt eine Frage, die ich mir nicht zu beantworten 
getraue; denn ſie muß in Gottes Ratſchluß ge— 
löſt werden. Aber ich danke dir immerhin für 
die gute Meinung, die du von mir haſt, daß 
mir noch die Sonne zu ſolcher Fahrt ſcheinen 
mag. Und wenn es doch nicht gehen wird, ſo 
grüße mir den Maler dieſes Bildes.« 

Es ward noch öfters, wenn Alfred zu Beſuch 
kam, dieſer Frage gedacht und die Zuverſicht 
aufrechterhalten, daß der alte Graf Berla ſich 
noch zu dieſer Fahrt werde anſchicken können. 

Daß für die Erwerbung der alten Burg noch 
andre Hinderniſſe beſtehen könnten, daran dachte 


Fiſcher: LAL LM v LN M= x. 
Alfred nicht, ſondern hielt es für ausgemacht, 
daß ſie ihm um irgendeinen Kaufpreis, der nicht 
unerſchwinglich war, zufallen werde. 


An der Winter in Arbeit verbracht worden 
war und der Frühling ins Land kam, da 
erging ein Schreiben des Herrn von Kundörfer 
an den Baumeiſter, das die vollendete innere 
Einrichtung des Landhauſes meldete, wie auch. 
daß der Einzug ſchon im Monat Mai erfolgen 
werde. Es gab aber noch manches Äußerliche 
zu richten, und da erſuche er, daß ihm eine 
geeignete Perſönlichkeit hinaufgeſendet werde, 
um ſolches zu vollziehen. 

Der Baumeiſter hielt nun niemand andern 
geeigneter dazu als Alfred, und ſo reiſte dieſer 
ins Oberland. Auf dem Bahnhofe, wo er aus— 
ſtieg, erwartete ihn ein vornehmer Wagen, der 
ihn an das nicht zu weit entlegene Ziel brachte. 
In der Vorhalle nahm ihm ein Diener ſeinen 
Koffer ab und geleitete ihn auf das Zimmer. 
das ihm zum Aufenthalt beſtimmt und mit allen 
Annehmlichkeiten verſehen war. Auch als er 
ſpäter durch die Gemächer ſchritt, um vom Herrn 


des Hauſes empfangen zu werden, ſah er, daß 


ſie alle prächtig genug ausgeſtattet waren, um 
den Reichtum ihres Beſitzers zu verkünden. 
Dieſer kam ihm mit ausgeſuchter Höflichkeit 
entgegen, begrüßte ihn als Gaſt und begann 
das Geſpräch als Weltmann, um ſich mit ibm 
über alles zu beraten, was er noch zur Er— 


gänzung des Landſitzes für dienlich hielt. Alfred 


gab auf alles Beſcheid und erwarb damit die 
Zufriedenheit des Hausherrn. Er hatte ſich 
einfach als Schrenkenbach vorgeſtellt und ward 
auch mit dieſem Namen angeredet, während er 
ſelber ſeinem Wirt die Adelsbezeichnung gad. 
die dieſem zukam. 

Er merkte aber bald, daß dem Herrn von 
Kundörfer das Lied des Adels nicht an der 
Wiege gelungen war, und daß auch in deſſen 
feiner geſellſchaftlicher Form mehr der erwor- 
bene Reichtum zutage trat als die angeborene 
Sitte. Doch war die glatte Weiſe, über die er 
verfügte, durch nichts Widerſtrebendes gefurcht, 
und auch die weltmänniſche Erfahrung, über die 
er verfügte, kam zur vorteilhafteſten Geltung. 
ſo daß Alfred im ganzen keinen üblen Eindruck 
von ihm gewann. Der Herr ſprach ſeine Sehn— 
ſucht aus, ſich in der Luft des ſteiriſchen Ober- 
landes von all den oft getrübten Einflüſſen der 
großen Stadt reinzuwaſchen und das Leben 
hier mit Liebe zu genießen. 

»Unſer Beruf«, ſagte er, „ſchafft eine ſchwere 
Luft um uns her aus all der Begrenzung, die 
wir uns auferlegen, um uns die Freiheit unſers 
geldgeſchäftlichen Verkehrs in die Ferne zu er— 
möglichen. Die Zeit will es, daß wir mit un— 
fern Gedanken daheim und zugleich auswärts 
in andern Reichen leben. Mehr als einſtens iſt 
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das Geld Wertmeſſer alles Geſchehenen ge— 
worden. Man muß heute den Überblick über 
alle Staaten haben, um den eignen recht zu 
kennen. And wird dadurch eine Vorausſicht er- 
langt, ſo liegt etwas Schöpferiſches darin, das 
dem eignen Schaffen die Kraft des Aufbaues 
verleihen kann. Auch hier gilt es wie überall: 
woran nicht weitergebaut wird, das bleibt nicht 
wie es iſt, ſondern verfällt, was Sie mir gewiß 
zugeben werden, Herr Architekt. 

Gewiß; er gab es ihm zu, und er hatte ſo 
aufmerkſam der Rede des Bankherrn gelauſcht, 
daß dieſer ein Wohlgefallen daran fand, was 
ſich bald auch auf Alfred übertrug; denn er 
ſchätzte einen, der gut zuzuhören verſtand, mehr, 
vielleicht auch deshalb, weil er ſich dieſe Eigen- 
ſchaft ſelber zumaß. So ließ er nun das Gold 
aus der Tiefe der Banken auſſchimmern, in 
einem Glanze, der dem alten Hort in der Tiefe 
des Rheins an Herrlichkeit nicht nachſtand. Da- 
bei vergab er ſich nichts von ſeiner natürlichen 
Würde. Machte ſich dabei wohl auch ein lei- 
ſer Geldſtolz als Erſatz des Geburtsadels be- 
merkbar, ſo geſchah dies in der Weiſe eines 
Fürſten, der verzichtet, feinen Aberrock weit zu 
öffnen, um mit dem Stern auf der Bruſt feinen 
Rang zu offenbaren, weil er ſich deſſen genug- 
ſam bewußt iſt. 

Hier jedoch gedenke er gänzlich in der Art 
eines Mannes zu leben, der alles Geſchäftliche 
abgeſtreift hat, um allein die Natur zu ge- 
nießen, ohne Beimiſchung ſtädtiſcher Gewohn— 
beit. Ebenſo ſei feine Tochter geſinnt, die über 
das Haus die Fürſorge übernommen habe und 
ſich dabei wohlbeſinde. Ja, wenn er ſonſt jeden 
Morgen Ausflüge in die Hauptſtädte Europas 
unternehmen müßte, um den Stand der Dinge 
zu erkunden, die leider metalliſch die Welt re- 
gieren, ſo ſei er hier ein ſchlichter Mann, der 
ſich viel wolkenfreie Tage wünſche und nichts 
andres. Und je mehr feine Wichtigkeit vor den 
eignen Augen hier abnehme, deſto leichter fühle 
er ſich; was ihm aber nur Behagen ſchaffe. 

So ging der Fluß ſeiner Rede, wozu noch 
kam, daß er Alfred alles anwies, was zur Voll- 
endung des Landſitzes der Bautätigkeit zufallen 
ſollte, worauf er ihm ein Wiederſehen zum ge- 
meinſamen Mittagsmahl bot. 


ies ward in einem reich ausgeſtatteten Ge- 

mach eingenommen, und Alfred konnte die 
Tochter des Hauſes, Fräulein Adele, begrüßen. 
Den Tiſch nahm ſamt dem Verwalter eine Vier- 
zahl ein, und das Mahl verging unter der Für— 
ſorge eines Dieners in tadelloſer Weiſe. Es 
wurden Verhältniſſe berührt, die ſich aus der 
künftigen Wirtſchaft ergaben, und der Ver— 
walter wußte überall Beſcheid über deren Füh— 
rung, wie ſie der Art des Oberlandes an— 
gemeſſen war. Er hob die Bedeutung der Vieh— 
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zucht hervor und legte es dem Herrn nahe, eine 
benachbarte Alm zu erwerben, die gerade ver: 
käuflich war. Ä 

Doch dieſer meinte lächelnd, daß er kein Be- 

dürfnis habe, ſich ſo hoch zu verſteigen, und 
daß er ſich an der Wieſe genügen laſſe, die 
bereits ſein eigen ſei. 
Da ſprach der Verwalter, nicht gerade böf- 
lich: Jeder nach feiner Art, Herr von Kun- 
dörfer. So fei Ihnen die Ihrige gegönnt, die 
mehr nach der Großſtadt zugeſchnitten iſt als 
nach unſern Bergen. Aber was einmal wahr 
iſt, bleibt immer dasſelbe und iſt nicht heute ſo 
und morgen anders; nämlich zur Viehzucht, die 
Sie doch mögen, gehört die Alm als Beſtes, 
was uns unſer Herrgott geben kann. Damit 
will ich aber nicht auf Ihre Rede Trumpf drauf» 
geben und ſie mit der meinigen niederſchlagen. 
Sie ſind der Herr und tun, was Ihnen recht iſt. 
And ich muß zu allem ſchauen, ob es ſeinen 
rechten Gang geht, nicht zu früh und nicht zu 
ſpät, und werd's ermachen, wenn ich mich mit 
Fleiß dazu anſchick'. So kommen wir zwei mit- 
einander vielleicht doch gut aus. Meinen's 
etwa nicht?. 

Der Verwalter, der Hörtner hieß, ward dem 
Herrn von maßgebender Stelle als zuverläſſig 
und gediegen empfohlen. So ließ er ſich deſſen 
ungeſchminkte Rede gefallen und bejahte die 
Frage, ohne die Herablaſſung zu betonen. 

Dann ging der Bericht auf die Kühe und ihre 
Herkunft über, und als da der Verwalter Mur- 
bodner vorſchlug, da ſagte der Herr, daß er 
Pinzgauer mehr rühmen gehört hätte. 

„Ja,« erwiderte Hörtner, »hab' gegen bie- 
ſelbigen gewiß nichts einzuwenden. Die Salz— 
burger ſind tüchtige Mannen, und ihre Kühe 
ſtehen ihnen nicht nach. Aber wenn die Salz— 
burger unfre Brüder ſind, die die gleiche Sprach 
reden wie wir, ſo werden die Pinzgauer und 
die Murbodner in alten Zeiten auch Vater und 
Mutter gleich gehabt haben. Wir müſſen aber 
alles wert halten, was auf unſerm Boden ge— 
wachſen iſt, und das ſind die Murbodner. And 
hängt auch viel vom Schlag ab, ſo iſt die Art, 
wie das Rind gepflegt wird, nicht minder wich- 
tig. Luftige geräumige Stallung, Reinlichkeit, 
Wahl der Weide, Sorgfalt im Futter, das ſind 
alles Sachen, auf die eins gehörig ſchauen muß. 
Ein edler Schlag braucht in allem gute Be— 
handlung, wenn er gedeihen ſoll; darauf will 
ich ſchon mein Augenmerk richten, wenn's der 
Herr erlaubt. Aber bei den Murbodnern muß 
es bleiben, geltens? . 

Za, es ſollte dabei bleiben. And der Herr 
ergab ſich in allem der beſſeren Einſicht ſeines 
Verwalters, der mehr von Viehzucht verſtand 
als er ſelber, wie er dies unumwunden zugab. 

Die Tochter und Alfred waren Zuhörer die— 
ſes Geſpräches; und erſt als das Mahl zu Ende 


ging und der Verwalter ſich entfernt hatte, 
konnte gemeinſam von den dreien das Nede- 
fädchen weitergeſponnen werden. Alfred be- 
mühte ſich, die Fragen zu beantworten, die jetzt 
an ihn gerichtet wurden: denn er war [einer 
ganzen Anlage nach mehr ſchweigſam als zur 
Rede geſtimmt. Das erwies ſich während der 
ganzen Zeit feines Aufenthaltes auf dem Land- 
fie, der den Namen Angerau trug. Doch fan- 
den Vater und Tochter an ſeiner ungeſuchten 
Höflichkeit Gefallen, wenn dieſe ſich auch nicht 
in vielen Worten kundgab. Das Fräulein be- 
ſonders fand keinen Anlaß, an ſeiner geſell⸗ 
ſchaftlichen Art etwas auszuſetzen, da er allem, 
was ſie vorbrachte, ziemende Erwiderung gab. 

So ſagte fie zu ihm: »Nun find Ihnen ſchon 
manche Wünſche meines Vaters zugekommen, 
die menſchlich und deshalb nicht außerordentlich 
ſind. Die wachſen ja überhaupt immer aus dem 
Grunde hervor, der einem gegeben iſt. Meinen 
Sie nicht, Herr Architekt? 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Fräulein. 

»Nun hätte ich auch einen kleinen Wunſch. 
Wenn ich Ihnen ſage, daß ich gedenke, viel 
ſchöne Blumen, beſonders Roſen, zu züchten, ſo 
werden Sie das vielleicht für etwas nehmen, 
womit mehr die Weiblichkeit als der Garten 
geziert werden ſoll. Denn wie viele glauben, 
mehr oder minder bewußt, ſelber blumenhaft 
zu erſcheinen, wenn ſie die Liebe zu den Blu— 
men kundgeben! Wenn Sie ſo darüber denken, 
will ich es Ihnen nicht verübeln, und doch mir 
gewiß ſein, daß ich niemals einer Blume den 
Rang abſtreiten werde, den ihr die Natur ge- 
geben hat. Glauben Sie es mir?. 

»Gewiß, denn die Wahrheit der Weiblichkeit 
liegt immer in unſerm männlichen Glauben. 

»Ich könnte darauf erwidern, daß wir im 
Gegenteil den Mann immer mehr nach unſerm 
Wiſſen ſchätzen als nach unſerm Glauben, doch 
will ich es dahingeſtellt ſein laſſen. — Nun zu 
meinem Wunſche. Sie haben das alte Herren- 
baus neugeſtaltet, daß ſich unſre Zeit darin 
ſpiegeln kann. Dazu gibt es ein Gartenhäus— 
chen, das in ſeiner biedern Geſtalt etwas weni— 
ger verwöhnte Augen anſprechen mag, als es 
die meinigen ſind. Aber ich möchte es doch 
zeitgemäßer geziert ſehen und ſeiner Anſpruchs— 
loſigkeit ſo viel zuſetzen, daß es mit freudiger 
Miene in unſer Jahrhundert blickt. And da 
ſollen Sie einen Plan als kleines Gebilde zeich— 
nen, darin ich es mir ſchon im Gedanken vor— 
ſtellen kann. Werden Sie ſo liebenswürdig ſein 
und meinem Wunſch willſahren?« 

»Ich hatle nie Anlage, einen Wunſch ab— 
zuſchlagen, worin die Bejahung ſchon jo natüt— 
lich liegt wie die Schote in der Schale,“ er— 
widerte er mit leiſem Lächeln. 

»och könnte verſtehen, was Sie da vorgebracht 
haben, und doch ſage ich: Wie meinen Sie 
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das?, Denn fie fand etwas Schmeichelhaftes 


in der Rede und wollte es deutlicher ſehen. 


Er aber erwiderte: »Ich meine, etwas Selbſt⸗ 
verſtändliches iſt ſo natürlich, daß man ſich 
ſelbſt widerſprechen würde, es zu verneinen. 

»Nun, das nehme ich als Ihre Bereitwillig- 
keit an, meinen Wunſch zu erfüllen, und danke 
Ihnen, Herr Architekt.. 

In Alfreds Antwort lag eine kleine Enı- 
täuſchung für ſie, die ſie jedoch mit keiner Miene 
zeigte; denn ſie blieb freundlich wie zuvor. Sie 
konnte als ſchön gelten mit den regelmäßig ge⸗ 
ſchnittenen Zügen ihres Antlitzes und den brau— 
nen Augen, in denen der Verſtand glänzte, aber 
auch die Empfindung aufleuchten konnte, wenn 
ſie einmal ſtärker als jener war. And ſie be⸗ 
ehrte Alfred gern mit ihrem Zutrauen und ver- 
gab ſich damit nicht mehr, als ihr zuſagte. Es 
ſchien auch, daß jede Neigung bei ihr unter der 
Obhut ihres Willens ſtand, der nicht mebr 
verausgaben ließ, als ihm zurzeit genehm war. 
Doch vertrug ſie ſich mit Alfred und empfing 
von ihm einen Eindruck, den ſie ſich ſelber im 
unklaren ließ, um ihn erſt dann ins Licht zu 
ſtellen, wenn es ihr paßte. Als Alfred aber 
um Urlaub auf einen Tag erſuchte, um einer 
Beſorgung nachzugehen, die ihm zuſtand, da 
ließ feine Abweſenheit ein Bild zurück, das ſich 
in ihrem weiblichen Empfinden mehr als in 
ihrem Verſtande feſtſetzte, was ſonſt nicht leicht 
geſchah. 


lfred nahm feinen Weg gegen Schrenten- 
bach. Der Morgen grüßte ihn auf dem 


Gebirge wie ein Jüngling aus fernem Lande 


mit goldenen Strahlenlocken; aber einer, den er 
auf dem Pfad einholte, war ein altes eisgraues 
Männlein, wenn auch noch von gedrungenem 
Gliederbau, dem man die einſtige Kraft anſab. 
Sein Geſicht war gefaltet und mit grauen Bart- 
ſtoppeln beſetzt; aber die Augen lagen noch 
munter in ihren Höhlungen, und wenn ſich der 
Mund drollig verzog, konnten ſie dazu lachen. 
Mit Gruß und Gegengruß ward die Zwieſprache 
eingefädelt, zu der der alte Weggenoſſe vor- 
wiegend den Stoff lieferte. Als er erfuhr, daß 
Alfred nach Schrenkenbach gehe, um dort den 
Ortsvorſteher aufzuſuchen, da ſagte er: -Das 
iſt der Mellacher mit Namen. Oh, ich kenn“ 
ibn. And ich heiß' Gufel, lieber Herr, wenn 
Sie's wiſſen wollen. Ja, derſelbige, der Mel- 
lacher, hat früher in einer Fabrik gedient und 
iſt dann Bauer geworden. Hat ſich dabei immer 
auf die Zehen geſtellt und größer gemacht als 
er war; alſo haben ſ' ihn zum Ortsvorſteher 
gemacht. Tut's aber immer noch mit denen bal- 
ten, die in der Fabrik predigen, daß die Ar- 
beiter von Rechts wegen die rechten Herren 
ſeien. And der Dippel, den er fauſtdick hinter 
den Ohren hat, da ſind Maden drin, aus denen 
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nichts Gutes herauskriecht. Aber er meint, feine 


Geſcheitheit liegt drin. 

»Ich hab' gehört, ſagte Alfred, daß ſich 
mit ihm reden läßt. 

Freilich, das wohl. Wenn's ihm paßt, geht 
er mit dem Wind, oder läßt ſich von der Mur 
tragen, wenn fie ihn aufnimmt. Aber daß er 
zu einem gut wär', das iſt in feinem Haus- 
büchel nicht eingeſchrieben. Oft red't er groß 
daher und macht einen Pflanz, wo doch nichts 
wachſen tut. Dat auch dieſelbigen Bücher ge- 
leſen, wo von allem etwas drin ſteht, nur von 
unſerm Herrgott nichts. Ja, da wär' einer ſchon 
gut aufgehoben, det ſich auf ihn verlaſſen tät’.« 

»Ihr ſeid nicht gut auf ihn zu ſprechen, 
meinte Alfred. 

„Nein, lieber Herr, das kann ich nicht. Ich 
bin jetzt ſchier wie ein kleiner Einleger, weil 
ich bald bei dem einen, bald bei dem andern 
Bauer hauſe und doch noch arbeit', wenn's was 
gibt. War ehedem ein Schmied im Dorf, bis 
mich das Alter angegangen iſt, das immer auch 
das Wehtum mit ſich führt, und hab' den Ham- 
mer ſchwer heben können. Weil ich aber immer 
die Kirchen hab' für nicht ſchlechter gehalten 
als das Wirtshaus, hat er mich ſchwarz ge- 
macht, der rote Mellacher, und hat's heraus- 
geklügelt, daß ich doch kein gebürtiger Ortsſaſſ' 
wär', und hat mir das ohnehin arme Einleger- 
tum verwehren mögen. Aber da haben die 
Bauern nicht mittun wollen und mir das mei- 
nige gelaſſen, was mir mit Recht zuſteht. So 
iſt's, lieber Herr, und jetzt b'hüt' Gott aller- 
wegen! Denn mein Weg geht da rechts ab.« 

So ſchieden ſie voneinander. Doch Alfred 
nahm es nicht zu ſchwer, was er über den 
Mellacher vernommen hatte. 

Er dachte ſich, jener möge ein Unrecht von 
ihm erlitten haben unb ſei deshalb nicht gut 
auf ihn zu ſprechen. Aber die Sache, die er 
mit dem Mellacher zu verhandeln habe, ſei ein 
Strang, der ſich glatt abwickeln laſſe. 

In dieſer Vorausſetzung ſtieg er von der 
Höhe herab, die er bisher beſchritten, da ſich 
unten der Kirchturm von Schrenkenbach zeigte, 
und langte bald in der Ortſchaft an. Er kam 
auch zu gegebener Zeit in die Gemeindeſtube, 
wo Mellacher als waltendes Haupt ſaß, und 
begann mit ihm die Verhandlung. Mißgunſt 
blickte aus den Augen des Ortsvorſtehers und 
konnte ſich auch in ſeiner Rede nicht genugſam 
verbergen, daß fie nicht ſchlau verdroſſen ber- 
vorlugte. In feinem harten Geſicht waren die 
Falten wie Schriftzüge eingekerbt, aus denen 
ein Kundiger das engbegrenzte und doch ſich 
überſteigende Weſen des Mannes herausleſen 
konnte. Es lag eine verkniffene Art in ibm, di: 
von der Bewußtheit feines Vorſitzes geihweilt 
wurde, den er im Rat der Gemeinde einnahm. 
And als ihm Alfred den Wunſch ſamt Anfrag— 


vortrug, die verwitterte Burg gegen einen an- 
gemeſſenen Kauffſchilling von der Gemeinde zu 
erwerben, da zogen ſich die Augen Mellachers 
zufammen, daß durch den Buſch ein ſcharfes 
Lichtlein hervorblitzte, und er ſprach: Jawohl, 
babe die Ehre, einen Baron von Schrenkenbach 
vor mir zu ſehen, der den gleichen Namen führt 
wie unjre niedrige Ortſchaft. Aber die Burg 
auf der Höhe ſchaut nicht mehr ſtolz auf uns 
derab; denn ſie iſt uns gleich geworden, weil 
fie in unſern Beſitz gekommen und ſomit das- 
ſelbe iſt, was wir ſind. Iſt die Sache nicht ſo, 
Herr Baron? 

»Ich müßte an Ihrem Scharfblick zweifeln, 
Herr Ortsvorſteher, wenn ich Ihre Worte nicht 


für ſtrenge Wahrheit nähme. Dieſer Zweifel. 


liegt mir fern. 

„Ja, mein Scharfblick, Herr Baron, der iſt 
nicht von geſtern. Der ſchaut viel weiter zurück 
in eine Zeit, wo in der Burg die Herren ge- 
ſeſſen ſind, die edel genug waren, um nicht zu 
arbeiten. Im Dorf unten freilich, da haben ſich 
die Hände rühren müſſen, und die Arbeit hat 
dem Bauer gehört, damit er auch ein Eigen- 
tum beſitze, das dem Burgherrn zugeſtanden 
iſt. Die heutige Zeit iſt freilich ein biſſel anders 
geworden und damit zur Vernunft gekommen; 
denn der Arbeiter hat keine andre Burghoheit 
mehr als fein Recht, Werk und Lohn gleich- 
zuſtellen. Da fehlt freilich noch viel davon; 
aber es wird ſich machen. Denn der Hahn hat 
ſchon dieſe neue Zeit eingekräht und den Mor- 
gen damit verkündet. Ja, Herr Baron, da läßt 
ſich nichts dagegen einwenden: es iſt einmal fo « 

»Ich will auch nichts dagegen einwenden, 
Herr Ortsvorſteher, und gebe der Zeit recht. 
die Ihnen bereits recht gegeben hat. 

„Jawohl, das hat fie getan, dank der Ver⸗ 
nunft, mit der man ihr ausgeholfen hat. And 
daß die nicht nur bei den Burgherren daheim 
war dazumal, ſondern auch jetzt noch auf der 
Welt ift, das wird der Herr Baron wohl zu- 
geben, oder etwa nicht?. 

»Gewiß. Und könnt' ich Ihnen noch mehr an 
Verſtand zugeben, Herr Ortsvorſteher, als Sie 
bereits beſitzen, ſo tät' ich es gern. Aber über 
Mögliches hinauswollen, kann niemand.“ 

„Wohl, wohl, daran erkenn' ich Ihre Güte, 
Herr Baron, aber auch, daß Sie ſo denken wie 
ich, was mir eine Ehre iſt. Denn auch ich bin 
ein Feind des Unmögliben, das heißt hier, 
Ibnen die Burg zu verkaufen. Die bleibt bei 
uns. Das haben wir uns einmal zu Gemüt 
geführt, und man ſoll ſeinem Gemüt nicht wider— 
ſtreben, hab' ich von einem geſcheiten Manne 
jagen gehört.« 

»Das tft gewiß in einem Winkel Ihres Her— 
zens edel gedacht, Herr Ortsvorſteher, den ich 
nicht kenne, aber der ſicherlich vorhanden iſt. 
Denn Sie wollen unſern alten Stammſitz damit 


erhöhen, daß Sie ihn Ihrem Beſitze bleibend 
einfügen. Vermute ich recht?. 

»Oh, wir ſind niedere Leute und erhöhen uns 
nur dadurch, daß wir immer das Rechte tun, 
was uns paßt. Stellen wir uns mit dieſer Er- 
höhung Ihnen gleich, Herr Baron, ſo iſt's 
immer ein Zeichen der Achtung, das Sie von 
uns gnädig annehmen können 

Das war mit tückiſcher Höflichkeit geſprochen, 
die Alfred verdroß. Er erwiderte darauf kurz, 
daß bei aller Anerkennung der hervorragenden 
Stellung Mellachers doch der Gemeinderat über 
die vorliegende Sache zu entſcheiden habe, und 
er deſſen Spruch erſt als Tatſache hinnehmen 
werde, die nicht zu ändern ſei; worauf er ſich 
entfernte. 

Nun ſchien ihm, als habe der arme Guſel 
doch kein leeres Wort geredet. 

Aber die Hoffnung konnte ihm nicht gänzlich 
ſchwinden, daß ein Wunſch, der ihm allertiefſt 
am Herzen lag, darin begraben und nicht das 
Tageslicht der Erfüllung finden ſollte. Jetzt 
mahnte ihn derſelbe Wunſch, die Burg wieder— 
zuſehen und zugleich den alten Maler zu be- 
ſuchen. 


o ſtieg er den Hügel hinan, auf dem ſie lag, 

trat ins Innere und ward von Hiermer 
herzlich begrüßt. Auch von der Tochter, die bei 
einer häuslichen Arbeit ſaß, empfing er freund- 
lichen Gruß. Zunächſt ward des alten Grafen 
Berla gedacht, der Hiermers Bild in Ehren 
hielt, und dieſer konnte ſich daran erfreuen. Es 
war noch ein Werk aus jungen Tagen, ſagte 
er, und er erinnere ſich deſſen wohl, daß er es 
mit Andacht und Liebe gemalt habe. Sodann 
kam die Rede auf den Gang, den Alfred zum 
Ortsvorſteher gemacht hatte, und der, wie es 
ſchien, fruchtlos geblieben war. Auch Hiermer 
konnte über dieſen nichts Günſtiges berichten, 
denn auch ihm mißgönnte er die Häuslichkeit 
in der alten Burg und wollte den vorher ſtets 
gering bemeſſenen Mietzins ſteigern, um ihm 
den Aufenthalt unleidlich zu machen. Wenn er 
das nicht habe durchſetzen können, ſo ſei es allein 
der Herli zu verdanken. 

»Doch mehr dir ſelbſt, lieber Vater,« Jagte 
dieſe; »denn die von der Gemeinde ſchätzen dich 
gewiß alle ſehr. Haſt du ihnen doch die Stuben 
mit Heiligenbildern geſchmückt, die ſie alle wert— 
halten. 

»Nein, nein, von deinem Verdienſt laſſ' ich 
nichts wegnehmen, Herli. Das ſoll dir un— 
geſchmälert bleiben wie dem Tag die Stunden, 
die ihm die Sonne gibt.« 

Dabei betrachtete er ſie mit väterlicher Freude, 
und ſie gab ihm den Blick ſo liebevoll zurück, 
daß der blaue Strahl aus ihren Augen das 
ganze Antlitz erbellte. 

»Ja, die Herli hat nämlich eine gute Freun— 
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din, das iſt die Tochter eines reichen Bauern, 
der Kogelmayer heißt und im Gemeinderat das 
größte Anſehen genießt. And wenn der gegen 
etwas iſt, ſo kann auch der Mellacher nichts 
ausrichten; denn die andern ſcharen ſich ſofort 
um ihn. And ſein Töchterl, die Klarl, hat den 
Vater gebeten, es ja nicht zuzulaſſen, daß wir 
unſern Burgſitz verlieren. Iſt auch ſo geſchehen. 
wie ſie's gewollt hat. Wir ſind geblieben. Ja. 
Herli, da kannſt nichts machen. Du biſt halt 
diejenige, die uns in der Sach' geholfen hat, 
und ich müßt’ dir noch heut dafür danken. 
wenn's nötig wär'. 

Als fie darauf das Köpfchen verneinend be- 
wegte, ſagte Alfred: »Sollten Sie nicht Ihrem 
Vater die Freude gönnen, Ihnen zu danken. 
Fräulein Herli?« 

»Ob, das Danken ſoll immer mehr kindlich 
als väterlich ſein, denk' ich mir. Wie viel ſchuld' 
ich ihm, und was könnt' ich ihm dagegen tun?. 

„Was, Herli? Du bringft mir den Frühling 
ins Haus, dem Gott die Sonne gegeben hat. 
um uns zu erfreuen. Iſt das viel oder wenig, 
Tag’!« 

»Wenn ich dir ein wenig Sonnenſchein brin- 
gen kann, fo iſt es viel, lieber Vater. 

Alfred hatte Herli genau betrachtet und fand 
eine Lieblichkeit in ihr, die er vorher nicht be- 
merkt hatte. Als ſie ſich erhob und durch die 
Stube ſchritt, lag in der Bewegung ihrer kräf⸗ 
tigen, aber feinen Geſtalt eine natürliche An- 
mut, die von innen nach außen zur Geltung 
kam. And er erkannte auch an den Bildern des 
Alten, daß ihm bei Darſtellung der jungfräu- 
lichen Muttergottes die eigne Tochter, vielleicht 
unbewußt, zuweilen als Vorbild gedient hatte. 
Er empfand dabei eine Rührung, die ihm das 
Verhältnis zwiſchen Vater und Tochter in ver- 
klärtem Lichte erſcheinen ließ. 

Aber nun erging das Geſpräch wieder über 
die Hemmung feines Wunſches, die faſt ver- 
fallene Burg von der Gemeinde zu erwerben. 
Der alte Hiermer bezeigte ihm ſein Mitgefühl 
in herzlicher Weiſe, und auch Herli blickte teil- 
nahmsvoll auf ihn, der ſeinen Anmut über den 
Mellacher vergeblich zu ſänftigen ſuchte. 

Doch Hiermer ſagte: »Man ſoll einen Ent- 
ſchluß, den man mit gutem Mut gefaßt bat. 
nicht zu ſchnell fahren laſſen, ſondern ihn feft- 
halten, bis ſich günſtige Gelegenheit einſtellt. 
And die mag kommen, denn Gott hilft allem 
rechten Wollen zur Tat. Das ſag' ich, und du. 
Herli, laß auch etwas hören, das mein Wort 
bekräftigt. 

»Ich weiß nichts, lieber Vater; aber das mag 
wohl geſchehen, daß ein Herzenswunſch aus 
edlem Sinn oft erfüllt wird, wenn man es am 
wenigſten hofft.« 

»Damit bin ich gern einverffanden,« ſagte 
der Alte. 
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„Auch ich bin’s,« ſprach Alfred, weil Ihre 
Kindlichleit, Fräulein Herli, etwas wie ein 
gutes Lied ſingt, das man immer gern hört. 


lfred ſchied in der Tat tröſtlicher, als er 

gekommen war, und benutzte zur Rückkehr 
die Eiſenbahn, die ihn bald nach Angerau 
drachte. Dort hatte Fräulein Adele feine Ab- 
weſenheit als einen inhaltloſen Tag empfunden, 
was ſie ihn jedoch nicht wiſſen ließ. Sie brachte 
es aber in ihrer weiblichen Art zuwege, daß er 
ihr berichtete, was ihn bewogen hatte, den be- 
ſchrittenen Weg anzutreten. Da konnte es ihr 
auch nicht mehr verborgen bleiben, daß er den 
Namen eines Freiherrn von alter Herkunſt 
führte; und als fie es ihm mit gelinder Miß- 
billigung vorhielt, daß er ſich mit einfachem 
Namen eingeführt hatte, erwiderte er, daß er 
wohl feinen alten Namen um feiner Vorfahren 
willen werthalte, jedoch gegenwärtig nur ſeinen 
Stand als Baumeiſter einnehme und keinen 
andern. 

Darauf ſagte fie: »Was man wirklich beſitzt, 
das darf man zeigen. Man unterſcheidet ſich 
dadurch von andern, und wie die Welt einmal 
beſchaffen ift, fo läßt fie nur den Unterfchied 
gelten. Denn nur was einen vor andern aus- 
zeichnet, hat wirklichen Wert. Dabei kann man 
noch immer einem alten Namen neue Geltung 
geben, durch eignes Verdienſt, und das tun Sie 
wohl redlich, Herr Architekt, wie ich weiß. Und 
wer innerlich mehr ſein kann, als er äußerlich 
dorſtellt, der wird vom verſtändnisvollen Blick 
um jo mehr geſchätzt fein. Meinen Sie nicht?. 

»In dem, was Sie fagen, Fräulein Adele, 
erkenne ich Ihre Güte mehr als mein Verdienſt. 
Wäre ich durch irgendeine Unterlaſſung ſtraf— 
bar geworden, jo würde ich an Ihrer Gnade 
als Richterin nicht zweifeln. 

Wenn gnädig fein zugleich gerecht fein heißt, 
laffe ich mir's gefallen. Und in dieſer günſtigen 
Lage bin ich Ihnen gegenüber. Aber was ge— 
techt iſt, dafür ſoll man nicht danken. Es ver- 
ſteht ſich von ſelbſt, wie daß die Sonne ſcheint. 
wenn fie auch von Wolken bedeckt ilt.« 

Und er: „Einem Weibe danken, erhöht den 
Mann, wenn ihm die Erlaubnis dazu ward. 
Und die geben Sie mir doch?. 

»Nein, Sie müſſen ſich ſie nehmen, damit 
Ihre männliche Hoheit gewahrt bleibe.« 

»Das will ich gern tun und damit in Ihrem 
Dienſte bleiben, Fräulein Adele. 

Daß ſie damit zufrieden war, zeigte ihm ihr 
Blick, der tiefer erglänzte als in gewohnter 
Veiſe. Sie teilte auch ihrem Vater mit, daß 
der Architekt einen altadligen Namen trage, 
den er bisher nicht verlautbart hatte; worauf 
jener den Ton gegen Alfred noch mehr glättete 
als zuvor. Dabei ließ er durchblicken, daß er, 
ein Mann der neuen Zeit, dennoch das Her— 
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kommen aus altem Geſchlecht hochhalte und die 
Gleichmacherei für eine Ausgeburt inhaltloſer 
Geiſter anſehe. Denn da Staat und Geſellſchaft 
jelbft eine Gliederung darſtellen, fo müſſe es in 
natürlicher Folgerung Rangunterſchiede geben. 
Auch ſei jeder Einzelne ſchon durch feine Tätig- 
leit von den andern unterſchieden; und gewiß 
beſtehe vergangene Wirkſamkeit in der Gegen- 
wart zu Recht, wenn fie ſich das Leben be- 
wahrt habe. 

Alfred nahm dieſe Äußerung mit höflicher 
Zuſtimmung auf: doch im Nachſchub feiner Ge⸗ 
danken ſtellte ſich ein verborgenes kleines Lächeln 
darüber ein, daß Herr von Kundörfer auch die 
Sache für ſich ſelbſt mit löblichem Eifer führe. 
Er gewann es trotzdem über ſich, ihm die Klar: 
beit feiner Anſchauung mit verbindlichen Wor- 
ten zuzugeſtehen, ſo daß ſich dieſer darin ſelbſt 
ein wenig beſpiegeln konnte, was ihm als Herrn 
der neuen Zeit zu nicht geringem Wohlgefallen 
gereichte. So ſetzte ſich Alfred, ohne daß er 
darauf ausging, in die Gunſt des Vaters wie 
der Tochter. 

Dieſe hielt ſich wohlgemeſſen; doch ließ ſie ihn 
merken, daß ihr ſeine Geſellſchaft erwünſcht ſei. 
Denn ſie empfing ihn mit einem Blick, der die 
Wärme barg, die ſie nicht zeigen wollte, aber 
doch durch erhöhten Glanz verriet. Und als er 
ihr den Plan des neuen Gartenhauſes vorlegte, 
den er für ſie gezeichnet hatte, da lobte ſie die 
feine Mannigfaltigkeit in dem doch nur be— 
ſcheidenen Häuschen, und daß die Einheit dar- 
aus ſich ſo gefällig hervorhebe, daß ſie ihm 
höchlich danken müſſe. Jetzt wünſche fie nur, 
daß die Amriſſe der Zeichnung ſich bald mit der 
Wirklichkeit ausfüllen möchten und das Garten- 
häuschen vollendet vor ihr ſtehe. Das ſagte er 
ihr leichtlich zu im Hinblick auf die vorhandenen 
Hilfskräfte und erwarb damit ihren freudigen 
Dank: »Ich werde mein Gartenhäuschen wohl 
in Ehren halten und an Sie denken, der Sie 
es errichtet haben. Ich werde es mit hochranken⸗ 
den Roſen umkleiden, daß es zur Maienzeit 
immer feſtlich ausſehen wird. And ich werde 
darin meine Mußeſtunden halten und Dichter 
leſen, die mir wert find. Das find nur ſolche. 
die Anvergängliches geſchrieben haben. Ach, die 
Vergänglichkeit umgibt mich ja von allen Eei- 
ten als Sinnbild des Lebens. Um fo höher will 
ich die Unvergänglichleit ſchätzen, die über die 
ſes Leben hinausragt. Habe ich mir damit Ihre 
Zuſtimmung gewonnen ?« 

»Immer und auch jetzt. Es beſteht ja alles 
aus Gegenſätzen. And da die Zeit eins iſt, ſo 
müſſen in ihr Vergangenheit und Zukunft den 
Gegenſatz bilden.« 

»And was halten Sie von der Zukunft? 
Bringt ſie immer etwas Neues?« 

„Zum mindeſten immer etwas andres.« 

»Kann aber das andre nicht ſo ſehr dem 
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Votigen gleichen, daß es nicht neu iſt? Und 
was ſoll uns Vergangenheit und Zukunft, etwas, 
was vorbei iſt, und etwas, das noch nicht iſt? 
Die Gegenwart iſt die Wirklichkeit, und wir 
leben in ihr. Ich kenne nichts Beſſeres als ſie, 
wenn ſie uns treu iſt. And ihre Treue beſteht 
darin, daß wir ihr unſer beſtes Fühlen ſchenken, 
um es durch ſie erſt zu unſerm rechten Eigentum 
zu machen. Ich will alles vor mir ſehen, um 
mich daran zu erfreuen. Was fernliegt, iſt 
nebelhaft, und gibt es ein Glück, jo kann ich es 
nur wie ein Bild im Rahmen der Gegenwart 
ſehen. Was denken Sie darüber?. 

»Gewiß auch, daß wir ſtets in der Gegen— 
wart ſind, ſolange wir ſind. Aber kann nicht, 
wenn dieſe etwas verſpricht, erſt die Zukunft es 
einlöfen?« 

„Ja; aber fie ift doch ein verſchleiertes Bild, 
und wenn wir deſſen Züge erblicken, ſo hat ſich 
die Zukunft wieder in die Gegenwart ver- 
wandelt. 

Alfred mußte ſich geſtehen, daß ſie Geiſt be— 
ſaß. Auch war ihre Geſtalt tadellos, und die 
Züge ihres feſtgefügten Antlitzes waren gewiß 
nicht ohne Reiz. Aber er wußte, daß der Ver- 
ſtand ſtets die Oberherrſchaft über dieſen wohl- 
gebauten Leib führe, wie auch, daß die Er- 
wägung allem ihrem Tun voranſchreite. Und 
obgleich er anerkannte, daß dies nicht gering 
zu ſchätzende Eigenſchaften ſeien, ſtrömte doch 
von den weiblichen Lebensgeiſtern nicht jener 
Einfluß auf ihn aus, deſſen holde Wirkung nur 
aus dem Born des Unbewußten ſteigt, um die 
männliche Sehnſucht zu erwecken. 

Sie aber fand ungehemmtes Wohlgefallen an 
ihm, der den Adel der Geburt mit Wohlgeſtact 
verband. Sie wußte auch mit bedachter Zurück— 
haltung ſein Vertrauen zu gewinnen, und ſo 
erſuhr ſie die Hemmung ſeines Wunſches, die 
angeſtammte Burg zu erwerben. Da ſtieg ein 
Lichtlein im verborgenſten Kämmerlein ihres 
Inneren auf, das eine ganze Folge von Er- 
wägungen beleuchtete, die ſich wie ungerufene 
und doch willkommene Gäſte gaben. 

Sie dachte: Könnte ich ihm die alte Burg 
aus meinen Händen darreichen wie eine Freun— 
desgabe, ſo ſollten mir die Koſten geringfügig 
erſcheinen, ſie zu erwerben. Aber freilich, da 
müßte etwas vorhergehen, das mich ihm näher 
brächte, als ich es jetzt bin, ja, viel näher. And 
das will ich vielleicht gar nicht ſelbſt. And von 
ihm weiß ich nicht, wie er dazu ſteht, um ſolches 
zu erſehnen. Doch ließ ſie es ihren Vater zö— 
gernd, aber dennoch entſchieden wiſſen, was ihr 
im Sinne lag. Der wunderte ſich darüber; denn 
ſie hatte ſich bisber wenig um Männerdienſt ge— 
kümmert und ſich vielmehr mit einem Gemiſch 
von Hoffart und Beſcheidenheit ihrer Mädchen— 
art überhoben. 

Vielleicht war ihr auch etwas Kälte eigen, 
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wie fie ſich aus der Vorherrſchaft des Ver- 
ſtandes über die weibliche Empfindung ergibt. 
So hatte ſie bisher — nicht zur Zufriedenheit 
ihres Vaters — jeder Werbung widerſtanden. 
In Erwägung all deſſen ſagte er: »Haſt du dich 
eines Beſſeren beſonnen, fo fragt ſich, ob er 
trotz ſeines Freiherrntitels der beſſere Mann iſt, 
der bei dir Gnade gefunden bat.« 

»Meine Gnade wäre etwas zu dürftig für 
ihn, lieber Vater; denn er hat eine ſelbſtändige 
Sinnesart. Und ob er der beſſere Mann iſt, 
das mögen anbre entſcheiden. Ich weiß nur, 
daß er der gute Mann iſt, und was gibt es 
Befleres?« 

»Nun denn, Adele, geſchehen Wunder, fo will 
ich gläubig ſein und in dir die weibliche Emp⸗ 
findung erkennen, die dir fo lange gefehlt hat. 

So ſprach der Vater, da er dem Willen fei- 
ner Tochter nicht widerſtreben mochte, die über- 
all einen feſten, manchmal auch harten Sinn 
bekundete, wenn ſie auf ihrer Meinung beſtehen 
wollte. Er erinnerte ſich, daß ſich um ſie Freier 
beworben hatten, die Alfred an Titel und Be— 
deutung überragten, der doch nur ein Architekt 
war und im Dienſte eines Baumeiſters ſtand. 
Sie hatte ſich gegen jede Bewerbung bisber 
abweiſend verhalten, als ſchwiege alles in ihr, 
was ſich bei andern Mädchen ihres Alters hold 
geltend macht — und nun auf einmal dieſe 
erwachte und halbverſchwiegene Neigung! 


err von Kundörfer gedachte jedoch den 

Dingen ihren Lauf zu laſſen und nahm 
ſich der Pflege ſeines Landgutes an, ſoweit ibm 
die Hände dazu frei waren. Die Laſt einer 
wirklichen Arbeit nahm ihm fein Verwalter 
Hörtner ab, der überall nach dem Rechten jab, 
den Viehſtand förderte, das Gedeihen der Wic- 
ſen überwachte und Acker zum Anbau von Hafer 
und Gebirgskorn anlegte. Faſt däuchte ſeine 
Geſchäftigkeit dem Herrn zu Stark. Als Hörtner 
gar eine alte Feldſchmiede inſtand ſetzen wollte, 
um Pflugeiſen und andres Ackergerät daheim 
fertigzuſtellen, verbat er ſich's zuvörderſt; mußte 
aber doch ſchließlich nachgeben, da der ziel- 
gerechte Verwalter auf ſeinem Willen beſtand. 

Er ließ ſich auch den alten Guſel kommen, 
der zwar ſchon dem Einlegerſtande angehörte, 
aber doch ſeinen Mann in der Schmiede ſtellen 
konnte, um ihm einen Teil der Arbeit zu über— 
weiſen. Dieſen traf nun Alfred als eine Art 
Bekannten und Weggenoſſen und ward von ibm 
mit den Worten begrüßt: »Ah, das iſt der Herr, 
mit dem ich ſchon einmal zuſammengetrofſen bin. 
Grüß' Gott!. 

Alfred erwiderte ſeinen Gruß freundlich und 
fragte: »Seid's froh, daß Ihr wieder arbeiten 
könnt? 

»Selb wohl! 
dem liegt in der Atbeit ſeine Freub'. 


Was ein rechter Schmied iſt, 
Wenn 
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der Blasbalg die Glut anſchürt, ſo wächſt das 
Leben wieder auf in dem alten Leib, und die 
Hand führt den Hammer, daß es Funken gibt. 
Dafür ſchmieden andre Leut' üble Plän', ohne 
die Hand dabei zu rühren, und der Teufel will's 
ihnen einblaſen. — Und haben Sie dazumal bei 
dem Mellacher was ausgerichtet? 

»Nicht das, weswegen ich zu ihm gekommen 
din. 

»Hab' mir's gleich gedacht, daß Sie dort an 
eine Tür anklopfen würden, die taube Ohren 
bat. Ja, wenn Sie mit einer roten Fahn' ge- 
kommen wären, die ihm in die Augen geſtochen 
hätt'! Aber zu derſelbigen gehören Sie ja nicht, 
gelt? 

„Nein. 

»Sie ſchauen auch nicht darnach aus. Ja, der 
Mellacher möcht' den Bauern ein Liedel vor- 
ſingen, das nach der Fabrik ſchmeckt, wo all die 
deher ſind, die ſich die Ohren haben von der 
ſonderlichen Freiheit vollblaſen laſſen, die jetzt 
im Schwang geht. Iſt aber eine Freiheit, die 
alles totſchlagen will, was nicht mit der Maſſe 
geht, die ihr Liedel ſingt. Ja, was uns immer 
heilig und recht war, Gottes Wort, darüber 
lachen ſie, als wären ſie über Nacht als die 
Geſcheiteſten aus der Schalen gekrochen. Doch 
die Bauern ſind, Gott ſei Dank, noch mit der 
Erden verwachſen und ſehen deshalb den Him- 
mel über ſich. Das iſt auch ein Troſt, und den 
laſſen wir uns nicht nehmen. 

Der Verwalter, der in der Nähe ſtand, hatte 
etwas von dem Geſpräch vernommen; und da 
ei für Alfred freundliche Geſinnung hegte, ſo 
befragte er ihn, worüber er mit Mellacher zu 
dingen habe. »Ja,« ſagte er darauf, »da halt' 
ich's mit dem Gufel über dieſen Kunden. Er 
hat ſich in die Bauernſchaft bineingefeßt wie 
Unkraut ins Getreide, das er mit dem Kopf 
überragt. Das Volk iſt treuherzig und in eignen 
Sachen wohl klug, aber traut doch zu ſehr 
Redensarten, die mit dem Geſpann der Wahr- 
heit einbergefahren kommen und doch nur im 
aufgeblaſenen Dunſt ſchillern. Und was dem 
Mellacher gegen den roten Strich geht, dem 
ſtellt er ſich mit hartem Schädel entgegen. Zu 
den Bauern kann er honigſüß reden, aber er 
iſt kein Bienvogel, der ihnen was eingeſammelt 
hat. Denn am Ende verſteht er ſich doch auf 
den eignen Vorteil am beften.« 

So gab es auch von dieſer Seite für den 
Mellacher keinen beſſeren Leumund als von der 
Gufels. 

Als Alfred aber dem Verwalter mitteilte, daß 
er ſein Anerbieten vor den Gemeinderat brin— 
gen wolle, da ſagte jener: »Was die dingen und 
raten, das geht ihnen oft leichter, als was ſie 
denken; denn da iſt wieder ein Weiſel, dem ſie 
nachfolgen und der ſie des eignen Denkens über— 
hebt. Doch find nicht alle fo, es gibt ſchon welche 
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darunter, die auch die Müh' auf ſich nehmen, 
die angeſchaute Sach' im Gedanken zu erwägen, 
ob ſie leicht oder ſchwer iſt. Und da iſt ein 
Vetter von mir, der Kramer Weidinger, der 
kann wohl ein Wörtel ſprechen, das vorbedacht 
iſt. Aber wie er zu dem Mellacher ſteht, das 
weiß ich nicht. Es ſchad't jedoch nicht, wenn 
Sie zu ihm gehen. And bringen's ihm einen 
ſchönen Gruß von mir. Er hat zwar oft geſagt, 
et tät’ was auf mich halten. Wenn's wahr iſt, 
könnt' er auch ein biſſel zu Ihnen halten in 
Ihrer Angelegenheit, mein’ ich. 

Alfred dankte Hörtner und erklärte fi be- 
reit, mit deſſen Vetter zu beraten. In der Tat 
beſuchte er den Krämer Weidinger zu gegebener 
Zeit, überbrachte ihm den Gruß und kam mit 
ihm zur Rede über feine Angelegenheit. Er er- 
kannte aber bald, daß den anſcheinend warmen 
Worten, mit denen er beſchenkt wurde, eine laue 
Geſinnung zugrunde lag, und daß der Krämer 
ſich um ſeinetwillen gewiß in keine Gegnerſchaft 
zu Mellacher ſtellen werde. So verließ er ihn 
wieder, ohne mehr mit ſich zu nehmen als eine 


»Vertröſtung auf die Zukunft. Es zog ihn aber 


die Sehnſucht wieder zur alten Burg hinauf, 
deren ſchwache Seiten er noch immer erforſchen 
wollte, um fie baulich zu verſtärken und lebens- 
fähig zu machen. 


(fred trat wie gewohnt in die Stube des 

alten Malers ein: doch er fand den In- 
ſaſſen nicht darin, und auch der nächſte Raum, 
wo die Staffelei ſtand, war leer. Von dort gab 
es noch eine Tür in ein drittes Gelaß, das er 
noch nicht betreten hatte. Nun aber öffnete er 
auch dieſes und befand ſich in einem wohnlichen 
Gemach, wo es von Reinheit glänzte und wo 
Spinde und Schrank, das ſchmale Bett mit 
ſchneeweißer Decke und kleine Schühlein, die 
aus einer Ecke hervorlugten, auf eine weibliche 
Bewohnerin ſchließen ließen. Er erkannte, daß 
er ſich in Herlis Schlafkämmerlein befinde, und 
wollte ſich ſchnell wieder entfernen, als ihn das 
geöffnete, mit wildem Wein umrankte Fenſter 
lockte, einen Ausblick zu wagen. Da ſah er eine 
Herli: die ſtand im Zwingergärtlein und um— 
gab mit liebreicher Pflege die bunten Blumen— 
kinder, die dort in ſchlichter Auswahl wuchſen, 
wie auch die Küchenkräuter, die einen feſten 
Stand einnahmen. 

Alfred betrachtete ſie eine Weile, wie ſich 
ihre Geſtalt in ſchlanker Zier bewegte und das 
lichte Daar in ſonnigem Schimmer erglänzte. 
Wie ſie ſich zu ihren Pflegekindern bückte und 
ſich wieder erhob, lag eine Anmut über ibren 
ganzen Leib ausgegoſſen, die noch die Kindlich— 
keit dewahrte und doch ſchon in Weiblichkeit 
blühte. Sie war ihm noch nicht beſonders auf— 
gefallen, und er wunderte ſich jetzt darüber, wie 
dieſes lenzhafte Fließen der Glieder ſich in der 
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einfachen Tracht zu Jo reizvollem Bilde ge- 
ſtaltete. 

Er ging leiſe aus der Stube wie einer, der 
einen Boden betreten hatte, der ihm verwehrt 
bleiben ſollte. And doch verſetzte er in der 
inneren Anſchauung Herli in den Raum wie 
ein Bild in den Rahmen, ſo daß daraus ein 
Ganzes erftand, das ihn anmutete, auch ohne 
daß er es ſich geſtand. 

Doch wollte er ſie jetzt draußen auſſuchen, 
um ſich nach dem alten Hiermer zu erkundigen. 
Er fand den Weg dahin aus dem inneren Hofe 
und überraſchte ſie mit dem Gruße, den er ihr 
bot. Sie erhob ſich von dem Beete, über das 
ſie ſich herabgeneigt hatte, und ſagte befangen: 
»So unvermutet! Ich wäre beinahe erſchrocken. 
Der Vater iſt nicht daheim, Herr —. 

„Alfred, fiel er ein. 

„Nun denn, Herr Alfred! Aber er wird wohl 
nicht zu lange ausbleiben. Er hat nur dem 
Röttisbauer an der nächſten Leiten ein beſtelltes 
Bild überbracht und wird ſich gewiß freuen, 
Sie zu ſehen.⸗ . 


»Und Sie, Fräulein Herli, nicht auch ein’ 


bißchen, ein klein bißchen? 

»Wie ſollt' es mich nicht freuen, einen Freund 
meines Vaters ſehen und begrüßen zu können? 
Denn auch den Gruß habe ich in der über- 
raſchung ganz vergeſſen. Nun ſeien Sie will- 
kommen in Ihrer alten Burg, wo wir neuen 
Leute jetzt ſitzen. 9 8 

»Mein iſt ſie leider noch nicht, die alte Burg. 
Sie wiſſen ja, liebe Herli.« 

»O ja, ich weiß; aber es kann ſich noch alles 
ändern. Man muß nur vertrauen, daß das 
Rechte zu gelegener Zeit doch kommt. 

»Ja, wenn es bei Ihnen läge, Herli, dann 
wäre alles gut. Doch —« 

„Dieſes Doch' darf aber die Hoffnung nicht 
totſtechen, Herr Alfred. Das möcht' ich wohl 
bitten.. 

Dabei leuchtete ein Glanz in ihren blauen 
Augen auf, wie der eines Kindes, das ſich auf 
etwas Kommendes freut, und in dem Ausdruck 
ihres Geſichtes lag etwas, das ihn rührte. Denn 
er fühlte es, daß ſie ihm nur Gutes wünſche 
und in dieſem Wunſche ſelber glücklich war. 

Er erwiderte: »Nun will ich das Doch' nicht 
zum Dolch meiner Hoffnung machen, ſondern 
glauben, daß ein Wunſch aus reinem Herzen, 
wie es das Ihre iſt, noch Erfüllung finden 
könnte. 

„Dieſen Worten lächelte fie zu und ſagte: »Ja, 
glauben iſt immer tröſtlich und führt uns zu 
dem, der alles vermag: zu Gott.« 

»In der Geſellſchaft der Heiligenbilder Ihres 
Vaters ſind Sie ſelbſt zu einer kleinen Heiligen 
geworden, Herli.« 

„Nein. Heilig iſt ein himmliſches Wort. And 
ich bin ein Erdenkind, das ſich beſtrebt, immer 
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beſcheiden zu ſein. Das iſt alles, was ich mir 
zuſprechen darf. And vielleicht ſeh' ich in den 
hellen Tag noch viel zu fröhlich hinein, als ob 
er nur mir gehörte, was gewiß unbeſcheiden ift.« 

»O nein; denn der helle Tag und Sie, Herli, 
gehören zuſammen wie zwei Geſchwiſter, die 
ſich ineinander ſpiegeln können. Und komme ich 
zufällig als unbeteiligter Dritter dazu, ſo kann's 
mich nur freuen, beides in einem Bilde zu 
ſehen. 

Ohne daß er ſich deſſen gänzlich bewußt war, 
ſtrömte ihr aus ſeinen Augen ein ſo warmer 


Strahl zu, daß fie flüchtig errötete und fi zu 


Boden neigte, um ein Kräutlein einzupflanzen, 
indem ſie ſagte: »Ich muß nun wieder ein wenig 
zu meiner Arbeit gehen. Sie nehmen es mir 
nicht übel? 

»Gewiß nicht, Sie entziehen mir doch nicht 
Ihre Gegenwart. 

So ging zwiſchen beiden das Zwiegeſpräch 
noch eine Weile, bis Alfred ſich der Zeit er- 
innerte, die auf die Bahnfahrt nach Angerau 
wies. So nahm er von Herli Abſchied und ent- 
bot ihrem Vater den Gruß, den er ihm nicht 
mündlich überbringen konnte, mit der Zuſage, 
bald wiederzukommen. 


NN Angerau berichtete Alfred dem Verwalter 
von dem Ergebnis des Beſuches bei deſſen 
Vetter, konnte aber nichts vermelden, was deſ⸗ 
ſen beſondere Bereitwilligkeit zeigte, für ihn 
einzuſtehen. N 

Hörtner erwiderte mit Kopfſchütteln: Ja, ja, 
wenn's an ein Vollbringen geht, ſo iſt die 
Freundſchaft früher davongelaufen. And leicht 
laſſen ſich Worte machen, die ſich nachher als 
windig herausſtellen. Mit ſolcher Vetterſchaft 
iſt's auch nicht weit her, wie ſich's bei näherer 
Erfahrung erweiſt. Na, an mir wird er künftig 
nichts zu reiben haben, wenn er ſelber noch ſo 
gerieben ift, der Weidinger. 

Jetzt mußte Alfred noch für den Krämer ein- 
ſtehen, auf daß ihn der Verwalter nicht zu hart 
beurteile, und es gelang ihm, dieſen zu be— 
ſchwichtigen. Zugleich beſchäftigte beide die Er- 
richtung des neuen Gartenhauſes, die raſch von- 
ſtotten ging und dem Hausfräulein Freude be» 
reiten ſollte. Und als es in feiner ziervollen 
Gliederung prangte, in feiner durchbrochener 
Holzarbeit, die ſich ſtellenweiſe wie ein Spitzen- 
gewebe darſtellte, da war auch das Fräulein 
höchlich zufrieden damit. Sie gab Alfred ihre 
Anerkennung in der wärmſten Weiſe kund. »Da 
will ich«, ſagte fie, »von aller Welt geſchieden 
ſein, wenn ich in dem Gartenhauſe ſitze. Da 
werde ich nie mit meiner Seele rechten, ob ſie 
zufrieden iſt oder nicht; denn das bewirken ftets 
die äußeren Dinge. Ich aber werde nur in 
meinem Inneren daheim ſein und mir vom Tage 
das Licht anzünden laſſen, das es erhellt. Ich 
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werde mich auch von ſolchem Geiſte zu Gaſte 
laden laſſen, der in ſeinen Büchern der ganzen 


gebildeten Menſchheit ein Licht gegeben hat. 


Ja, ſo werde ich einſam ſein und doch auch Ihrer 
als des Erbauers dieſes luftig durchbrochenen 
Schlößchens gedenken, das mir faſt fo viel gel- 
ten ſoll wie Ihnen Ihre alte Burg. 

Damit hatte fie die Rede auf die Sache über- 
geleitet, die ihm am Herzen lag, und mochte 
ſich Auskunft holen, wie weit die Verhandlung 
darüber gediehen ſei. Da konnte er ihr freilich 
nichts Tröſtliches berichten. Aber ſie ſuchte ihm 
einen Troſt zu reichen mit dem Hinweis, daß 
ſich die Angelegenheit noch günſtiger geſtalten 
könnte. Doch vermied ſie es, ihm den Gedanken 
zu verraten, den ſie bei ſich barg, nämlich die 
Burg ohne ſein Wiſſen zu erwerben, auf daß 
er ſie aus ihrer Hand empfange. 

»In jedem Tag«, ſagte fie, »liegt etwas Un- 
ſichtbares eingebettet. Ob Gutes oder Schlim- 
mes, das wiſſen wir nicht, ſondern nur die 
Mächte, die darüber walten. Aber es gibt 
Wahrzeichen dafür. So auch, wenn wir einem, 
der uns gut will, etwas Gutes entgegenbringen. 
Da iſt Hoffnung, daß auch der Tag kommt, der 
das Günſtige bringt. Und wenn zwei, die ge- 
trennt ſind, ſich doch näher ſtehen, als ſie es 
wiſſen, da mag die Empfindung etwas aus dem 
Tag haben, das koſtbarer iſt als ſie ſelbſt. Das 
iſt vielleicht rätſelhaft, aber find wir nicht ſelbſt 
gar oft ein Rätjel?« Und ohne daß fie es wollte, 
gab ihm ihr Blick eine Auflöſung dieſes Rätſels; 
denn er ruhte warm in ſeinen Augen. 

»Da alles«, erwiderte er, in der Welt ein 
Rätfel ift, vom Blühen der nächſten Blume bis 
zum Wachſen des fernſten Sterns, wie ſollten 
gerade die Menſchen eine Ausnahme machen?. 

Sind Sie mehr für die Blume oder für den 
Stern eingenommen? Das möcht' ich wiſſen.« 

»Für die Blume. 

»And ich für den Stern. Der leuchtet hoff- 
nungslos fern und kann doch die Hoffnung er- 
wecken, daß er mein Stern iſt. Und ohne 
Glück und Stern möcht' ich doch nicht ſein. Es 
ft uns ja eingeboren, daß wir immer das er- 
ſehnen, was wir nicht beſitzen. Ich möchte zwar 
ſtark genug ſein, um darin eine Ausnahme zu 
bilden; aber ich fürchte, daß ich zuletzt auch ein 
Menſchenkind wie alle andern fein werde. Das 
iſt ein Kampf, den das Leben mit ſich ſelbſt 
führt. Haben Sie nie dergleichen empfunden? 

»Was ich gefühlt habe, das war mein Eigen- 

tum. And mit dem liegt man nicht im Kampf, 
auch wenn es unſer Leben heißt. 
. Das iſt brav gedacht, werter Freund, und 
ich freue mich mit Ihnen, daß Sie es können. 
Ich wollte, daß ich einen Beiſtand hätte. Doch 
nein, ich bin ſtark genug, um alles allein zu 
beſtehen, was mir beſtimmt iſt. Und was halten 
Sie von der Beſtimmung?. 
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»Nur das wirklich wollen zu können, was 
in unfrer wahren Kraft liegt, das iſt uns be- 
ftimmt.« 

Das Fräulein fand darauf eine Antwort, die 
ſie zu einer neuen Frage berechtigte, bis ſich im 
Laufe des Geſprächs Anklänge an den vorigen 
Gegenſtand darboten, nämlich an die Erwer- 
bung der alten Burg. Und fie ließ es durch- 
blicken, daß ein Hindernis, das ihm ſelber im 
Wege ſtünde, vielleicht von andrer Hand be- 
ſeitigt werden könnte, und ob er es begrüßen 
würde, wenn ſolches geſchähe. 

Nein, das mochte er nicht begrüßen. Was 
ihm ſelber nicht gelänge, das möchte er als voll 
ſtreckt von andrer Seite ſich ſelber als Mangel 
anrechnen. Er ſei immer gewohnt, alles aus 
eigner Tatkraft zu bewerkſtelligen. 

Auch einen Lieblingswunſch, an dem ſein Herz 
hänge? fragte ſie. 

Auch einen ſolchen. Auch das Herz müſſe 
ſelbſtändig bleiben und ſich an keinen Wunſch 
hängen, der andrer Hilfe bedarf. 

Das war ſo deutlich geſprochen, daß ſie es 
vorerſt aufgab, das Geſpräch darüber weiter- 
zuführen. Dabei empfand ſie eine Anfreude, 
über die ſie ſich erheben wollte, um ſich ſo ſtark 
zu erweiſen wie Alfred ſelbſt in feiner männ- 
lichen Art. Im ſtillen aber, als ſie mit ihrer 
Neigung allein war, ſchlich ſich doch wieder die 
Hoffnung in ihr Selbſtgefühl ein, daß ihr Wert 
noch von einem erkannt werde, den ſie ſelbſt ſo 


wert hielt, daß ſie es ihm beinahe geſtanden 


hätte. 


lfred trug ihr Achtung entgegen, wie es 

wohl ihre Art verdiente, doch blieb er un— 
bewegt von jedem Wunſche, ihr näher zu ſtehen, 
als es die Höflichkeit gebot. Zudem begann ſich 
in ihm etwas keimartig zu regen, das ſich leicht 
zu einer Blüte entwickeln konnte, die den Namen 
Sehnſucht verdiente. And dieſe galt einer, die 
in ihrem kindhaften Weſen die lenzhafte Lieb— 
lichkeit eines Weibes ahnen ließ, das noch vor 
ihrem eignen Rätſel geſchloſſen ſtand. Als hätte 
er in einem Buche in fremder Sprache geleſen, 
die er wohl verſtand, aber nicht gänzlich ſo, um 
in deren Feinheit einzudringen, ſo war ihm ihr 
Inneres kundgeworden in dem ſeelenvollen 
Blicke, den er von ihr empfing, und er dachte 
darüber nach, was er geleſen hatte. 

So kam ihm Herlis Bild oft zum Beſuch, 
gerufen oder ungerufen; aber es kam. Und da 
ihn von Zeit zu Zeit die alte Burg in ihren 
Mauern empfing, die er wieder feſtigen wollte, 
gewann er ſelbſt linde Pflege, wenn ihm Herlis 
kindliche Mädchengeſtalt den Sonnenſchein gab, 
der ihm wohltat. 

Doch einſtmals traf er fie auf geſondertem 
Wege, da er den Waldesſteig beſchritt, der zur 
Burg führte. 
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Die Sonne ſandte Schimmer herein, der ſich 
goldig in den Fichtenzweigen wiegte, ſich ver- 
barg und wieder aufleuchtete, daß ein Blitzen 
durch den Wald ging wie ein Gotteszeichen. 
Das nahm auf einmal ſichtbare Geſtalt an in 
einer Maid, deren blondes Haar erglänzte, und 
die vor ihm auf dem Pfade ſchritt in ſchlichtem 
Gewande, das den Weg erhellte und den ſchlan⸗ 
ken Leib zart umſchmiegte. Er ſänftigte ſeinen 
Schritt, auf daß kein Geräuſch ſeines Kommens 
lie aufſtöre und er fie länger ungeſehen be- 
trachten konnte. So tadellos war ihr Leib ge- 
baut, daß vom Nacken bis zur Ferſe alles in 
reinen Amriſſen dahinfloß und die Herbheit 
ihrer jungen Jahre durch die Fülle der be— 
ginnenden Reife gemildert ward. 

Nun hatte ſein Blick doch ſo beharrlich die 
geſucht, die vor ihm einherſchritt, daß er un- 
achtſam auf einen trockenen Tannenzweig am 
Wege trat, der knackte, und Herli ſich auf dieſes 
Geräuſch hin umwandte. Ein Ruf des Er⸗ 
ſtaunens entfuhr ihr, als ſie ihn erkannte, und 
ihr Antlitz ward von jäher Freude durchhaucht, 
als er zu ihr trat und ſie begrüßte. Dann 
ſchritten ſie gemeinſam des Weges dahin und 
tauſchten trauliche Worte aus. 

»Wie wird ſich der Vater freuen, Sie wieder- 
zuſehen,« begann ſie das Geſpräch. »Da findet 
er immer, wie er ſagt, einen guten Tag.“ 

»Und ich habe Sie als einen ſeltenen Fund 
getroffen, Fräulein Herli, und der Wald be— 


grüßt mich ſo lieb, wie noch niemals vorher, 


gerade als hätten Sie es ihm aufgetragen. 

»Hab' ich das können, ſo bin ich ſehr zu— 
frieden damit. Aber ich fürchte, daß meine 
Macht nicht ſo weit reicht, um dieſen alten 
Fichten und Tannen einen ſolchen Auftrag zu 
geben. 

»And welchem Zufall verdanke ich es, daß 
ich Sie hier ſehe, Fräulein Herli? Denn in 
dieſer Welt, die ſo ſtreng geordnet iſt, muß es 
auch Zufälle geben, die wie liebe Aberraſchungen 
aufleuchten. 

»Daß Sie mich hier ſehen, das geht ganz mit 
rechten Dingen zu. Ich habe eine Freundin be— 
ſucht, die Tochter des Großbauern Kogelmayer, 
deſſen Hof gerade auf den Ort Schrenkenbach 
hinabſchaut. Da gibt es immer Arbeit genug; 
aber Klarl hat in ihrer Geſchäftigkeit doch Zeit 
gewonnen, mir alles mitzuteilen, was ich gern 
hör' und ihr ſelber lieb iſt. And was mir heute 
von ihr zugekommen iſt, das war fo koſtbar, 
daß ich es faſt nur mit Schweigen habe aui- 
nehmen können. Ihr Vater iſt ein einflußreicher 
Mann, der ſchon manches wohlgetan hat, was 
iam das Klarl klug als etwas Rechtes vor— 
gebracht hat. 

So ſprach ſie mit aller Innigkeit weiter von 
der Freundſchaft, die beide Mädchen verband, 
und er ſchritt an ihrer Seite und horchte dem 


Wilbelm 
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Klange ihrer ſilberhellen Stimme. Dabei glänz- 
ten ihre Augen im Schatten des Fichtengrüns 
in dunklerer Bläue als ſonſt und blickten noch 
immer groß wie die eines Kindes, das mit un⸗ 
vermuteter Gabe überraſcht wurde: das war 
ſeine Gegenwart. Es brauchte aber auch kein 
Licht von außen einzufallen; denn ihr Antlitz 
war durchſonnt, als berge ihr Inneres eine 
frohe Botſchaft, die ſie ihm nicht mitteilen 
wollte, um ſich nicht ein Verdienſt anzueignen, 
das ihr vor ihm nicht zuſtand. 

Doch ihre Heiterkeit mutete ihn an wie der 
Sommertag, der den Wald durchlichtete, und 
es überkam ihn die Empfindung wie ein Dank, 
daß ſie ihm die Sommerfreude zuſandte, die ſie 
ſelber beſaß. And wie ſie dahinſchritten und ſich 
ein Ausblick in die Landſchaft darbot, die ihre 
Schönheit in ſich ſchloß, um ſie auszubreiten, 
% erſchien ihm Herli wie deren leibgewordencs 

id. 

Unten im Tale wand ſich die filbern ſtrö— 
mende Mur in ihrer ganzen Bergesfriſche dahin, 
und die grünen Hügel und blauen Berge blid- 
ten auf ſie hinab wie auf ein Lieblingskind der 
Heimat. In allem aber lag eine träumende 
Seele, die in der ſichtbaren Herrlichkeit die ver⸗ 
borgene ahnen ließ, die jene erſt ſichtbar machte. 
Die Felshäupter, die ſich über die Waldberge 
erhoben, gaben den Ernſt zur Lieblichkeit und 
ließen ſich die Herrlichkeit des blauen Himmels— 
doms über ihren zeitergrauten Scheiteln wie 
eine ewige Erhabenheit leuchten. Noch ferner 
draußen gab es hauchartige Berggebilde in zart 
violetter Färbung, die in Wirklichkeit als ge⸗ 
gipfelte Rieſen auf der Erde wuchteten. 

Kraft und Milde lagen ſo wechſelweiſe geböbt 
und gebreitet, übergoſſen und umhaucht von 
wunderſam fließenden Farben, die einbellig ein 
ganzes Bild der Landſchaft gaben. Und die 
Seele, von der alles durchpulſt war, zeigte ſich 
auch in der Maid an Alfreds Seite, ſprach aus 
ihren kindlich blauen Augen, erhellte das reine 
Antlitz und gab ihrer ganzen Geſtalt den Som- 
merſegen. Von dieſer Lieblichkeit ging ihm das 
Herz über und begann zu rauſchen in Klängen 
der Sehnſucht, die ihm den Sinn wie einen 
erwachenden Morgen mit Sommerfreude er- 
füllten. Und wie er ihr ſein Haupt zumwandte 
und ſeine Augen in die ihrigen verſenkte, da 
blickte ſie in ein Seelenreich hinein, das ibr 
fremd war und das fie doch jäh in der eignen 
Seligkeit empfand. 

And wie beide in die Landſchaft hinausblick— 
ten und wieder ſich ſelbſt mit den Blicken ſuchten, 
wie die Allſeele der Natur in ihre eigne ein- 
floß und ſie damit vereinigte, da fiel alles, was 
Zwang der Dinge heißt, wie Ketten von ihnen 
ab; und als Alfred ſie in die Arme ſchloß, ihre 
Bruſt an der ſeinen ruhte, da widerſtrebte ſie 
nicht, ſondern ließ mit geſchloſſenen Augen ſeine 
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Lippen ſich mit den ihrigen inbrünſtig ver- 
einigen. 

Dann flüſterte er nahe ihrem Geſicht: „Blick 
auf, Herli! Nicht ich, mein guter Geiſt hat mich 
zu dir geſandt. Nur ſo hab' ich mich zu dir 
gefunden. Die Seele in deinen Augen hat mich 
gerufen, ohne daß du es ſelbſt weißt. Ich aber 
weiß es, und ein Glücksgefühl iſt mir in der 
eignen Seele erſtanden, das hat mich durch- 
ſtrömt, und der Sommer und der Tag draußen 
ſind ſchöner geworden, als ſie es jemals waren. 
Denn dich haben ſie mir genannt, daß du ihr 
liebes Kind ſeieſt. Und du in deiner Einfach- 
beit bift mir hell geworden, daß ich fo wie in 
den hellen Tag in dein Inneres blicken kann, 
und da iſt nur lautere Güte und kindliche Süße, 
daß ich in dir atmen möchte, um mit dir ſelig 
zu werden. Sieh, Herli, ich rede ſonſt wenig, 
und jetzt überſtrömt es mich, daß ich dir alles 
ſagen muß, was mich bewegt. Und alles iſt doch 
nur eins: daß ich dich liebhabe, daß ich dich 
ganz beſitzen will als mein Weib. Und du — 
was ſagſt du? Liebſt du mich auch? — Du 
könnteſt ſchweigen, aber doch will ich das Glück 
haben, es von dir zu hören. Sag', ſprich, liebſt 
du mich auch, Herli, du ſüßes Kind?. 

And wie er ſie umſchloſſen hielt, erhob ſie 
den Blick zu ihm, der in ſeinen blauen Tiefen 
don einer Träne erglänzte. Und er rief: »Du 
weinſt — ?. 

»Nein, lieber Herr. Weil ich glücklich bin, iſt 
mein Herz übergegangen, und daraus iſt viel- 
leicht eine Träne gequollen. Iſt das als Ant- 
wort genug?. 

»Ja, ja, Herli, du holdes Kind, genug, genug! 

Und er küßte die Perle von ihren Augen, die 
ihm fein Glück verkündete, und die Lippen ein- 
ten ſich wieder in der Amarmung, die Seele in 
Seele band. 

Als ſie ſo verſchlungen auf dem Waldſteige 
ſtanden und in die Landſchaft hinausblickten, da 
war dieſe vor ihren Augen verklärt und wie 
von traumhaft goldenem Schimmer umhaucht 
in all ihrer Herrlichkeit. Davon empfingen ſie 
die Andacht, die auch ihre Herzen verklärte, ſo 
daß ſie aus ihrer Erdenheimat mit Dank zum 
Himmel aufblickten und die ſtürmiſchen Herzens- 
wogen befriedigt in ihnen kreiſten. Dann ſchrit⸗ 
ten ſie ihres Weges weiter Hand in Hand und 
lauſchten nur wenige Worte. 

Nur erbat ſich Alfred, daß ihr Bündnis noch 
ihr alleiniges Eigentum bleibe und daß Herli 
auch ihrem Vater nichts davon mitteile. Er 
wünſche, daß fie noch wie in einer abgeſchiedenen 
Welt miteinander lebten. Komme aber die Zeit, 
daß ſich ihr Vater und ſeine Mutter an ihrer 
Liebe erfreuten, dann ſei der Feſttag für alle 
angebrochen, an dem er Herli heimführen werde. 

Sie ſagte es ihm zu, feinem Wunſche zu will- 
fahren. 
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n der ergrauten Burg wurde Alfred vom 

Meiſter Hiermer mit durchſcheinender Freude 
empfangen. Ohne daß es der Alte ahnte, war 
es ihm, als müßte er den Gaſt wie einen Sohn 
an ſein Herz drücken, ſo ſehr war dieſes von 
einer unbekannten Empfindung bewegt. Herli 
ſelbſt erſchien ihm mit dem Ausdruck ihrer Augen 
faſt ungewohnt, und der Seelenſchimmer, der 


daraus drang, erhöhte die Lieblichkeit ihres Ant- 


litzes ſo ſehr, daß er rief: Du ſiehſt ja fo feier- 
täglich aus, Herli, als wärſt du in der Kirche 
geweſen und hätteſt dir die Andacht heim- 
gebracht. Und doch iſt, wie ich beſtimmt weiß, 
heute kein hoher Selttag.« 

„Nein, lieber Vater. Doch findeſt du An- 
dacht in meinem Weſen, ſo hat mich Gott im 
Himmel damit beglückt. Und ich will ihm immer 
danken, daß er mir fo gnädig geweſen ift.« 

„Ja, ich weiß, du biſt ein frommes Kind, und 
daß er mich mit dir geſegnet hat. So will ich 
deine Andacht mit dem nächſten Heiligenbild zu 
der meinigen machen. 

»Das magſt du wahrlich tun, lieber Vater. 
Was wäre ein Glück für mich, an dem du nicht 
teilnähmeſt! So ſoll es auch mit deiner Andacht 
zu Gott geſchehen.⸗ 

Dabei vermied ſie es, Alfred anzublicken, aber 
er fühlte doch, daß der Strahl ihrer jetzt ge⸗ 
ſenkten Wimpern ihn ſuchte, und daß beider 
Herzſchlag in dem einen Lied ausklang: Wir 
ſind glücklich. 

Dem alten Hiermer aber galt die heitere 
Rede: »And ich als Dritter erfreue mich an 
Vater und Tochter, die eines Sinnes find.« 

Er ſprach dies mit bewegterer Stimme, als 
der Alte ſonſt an ihm gewohnt war; und in 
ſeinem Antlitz lag ein Lichtſchein, den ſich dieſer 
nicht zu deuten wußte, aber der ihn rührte. 
Sonach dankte er ihm mit warmem Händedruck 
und gab in ſeinen Worten die Fröhlichkeit kund, 
einen ſolchen jungen Freund wie Alfred zu be- 
ſitzen. 

Als der Abſchied erging, trugen wohl zwei 
von den dreien ein trautes Geheimnis in ſich, 
aber an dem Ather, der ſie durchſonnte, nahm 
auch der Dritte unbewußt teil, dem nun nach 
Alfreds Scheiden der Tag heller erſchien als 
ſonſt. Freilich hätte er nicht ſagen können, 
warum. Herli aber, die ſtill ſinnend den häus— 
lichen Beſorgungen nachging, konnte ihm auch 
nichts mitteilen. Er dachte ſich: Was iſt das 
für ein beſonderer Tag, und ich habe doch nichts 
Sonderliches erlebt, was nicht ſchon früher da— 
geweſen wäre! 


etzt trug Alfred ein liebes Bild wie ein 

Kleinod verſchloſſen in ſich, deſſen Leuchten 

ihn innerlich fo erbellte, daß feine Züge davon 

einen Ausdruck verborgenen Glückes gewannen, 

der dem Fräulein Adele offenſichtlich ſein mußte. 
18 
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Mit weiblichem Hellblick ahnte ſie, daß ſolches 
Leuchten nur aus einem Quell der Liebe fließen 
konnte, die er zu einer trug, die ſie nicht war. 
Das trübte ihren Mut, aber ſie war ſtark genug, 
alles zu bergen, was ſie bedrückte. Dazu half 
ihr auch der Stolz, durch den fie ſich nicht ge- 
ringer ſchätzen mochte als irgendeine andre ihres 
Geſchlechts. So konnte fie mit ſcheinbarem 
Gleichmut mit ihm der Rede pflegen, und er 
fühlte ſich drob wohlgemut, daß keinerlei Schat- 
ten zwiſchen ihnen entſtand. 

Dazu empfing er noch hoffnungsvolle Nach- 
richt durch den Verwalter Hörtner über den 
Stand der Burgfrage in der Ortsgemeinde 
Schrenkenbach. Dieſer teilte ihm mit, daß der 
Großbauer Kogelmaper, der beſonderen Einfluß 
im Gemeinderat beſitze, den Willen aus- 
geſprochen habe, den Verkauf der Burg an einen 
Sproſſen des alten Freiherrnſtammes zu befür- 
worten; und da dieſer in allen Fragen An- 
hänger habe, die ſeinen Rechtsſinn und ſeine 
Erfahrung genugſam achteten, um ihm treulich 
beizuſtimmen, fo ſtünde ein günftiger Erfolg in 
Ausſicht. 

Da erinnerte ſich Alfred, daß die Tochter die⸗ 
ſes Großbauern mit Herli inniglich befreundet 
ſei, und daß Herli damals bei der Wald- 
begegnung ſchon die Zuſicherung des Erfolges 
von der Freundin erhalten und ihm nur nichts 
davon mitgeteilt hatte, um ſich nicht dadurch ins 
Licht zu ſetzen. Nun [bien ihm die holde Ge— 
ſtalt von dieſer ſtillen Beſcheidenheit noch mehr 
umleuchtet, als ſie es ſchon vorher von ihrer 
ſonnigen Mädchenſeele war. Und als er ſie 
wiederſah und mit ihr in der Umfriedung der 
Burg allein ſein konnte, da dankte er ihr mit 
herzlichen Worten, wie es ein Liebender tut. 
Sie aber entzog ſich mit ſanftem Einſpruch dem 
Danke, indem ſie ſagte, daß die Angelegenheit 
noch nicht zu ihrem Ende gediehen ſei, daß noch 
die entſcheidende Ratsſitzung bevorſtehe und daß 
man den Tag nicht vor dem Abend loben dürfe. 

Er aber erwiderte ihr, ſie ſei für ihn der 
Tag, der noch dem Abend Licht gebe, wie ſie es 
ſeinem ganzen Leben tun werde, und füllte da— 
mit ihre Augen mit einem Lichtſchein, der kind— 
lich ſüß und dankbar ſprach. ö 


s kam ſonach der Tag heran, der über den 

Beſitz der Burg entſcheiden ſollte. In der 
Gemeindeſtube verſammelte ſich der Ortsrat, 
und Mellacher ſaß am Tiſche auf dem Stuhl 
zu oberſt, um die Verhandlung zu leiten. Er 
begann in ſeiner Weiſe die neue Zeit zu preiſen, 
die nur den Adel der Arbeit kenne und keinen 
andern. Damit ſei auch die Zeit der Freiheit 
angebrochen, die jedem die Macht gebe, die 
allein der Werktätigkeit zuſtehe und nichts an— 
derm. Keine Vorrechte ſollen mehr die Ge— 
meinſamkeit maßlos gliedern, und nur das Recht 


Das Burgkleinod eee eee 


der Perſon, die mit ihren Händen arbeitet, ſoll 
vor allem gelten. Daher müſſen Bauern und 
Gewerksarbeiter zuſammenſtehen brüderlich, den 
Herren aber von alter Art müſſe überall nein 
geſagt werden. Deshalb fei er für die Ab- 
lehnung des vorliegenden Angebots des Herrn 
Barons von Schrenkenbach, die Burg durch 
Kauf zu erwerben. 

Da bünkte den Beiſitzern des Rates die Rede 
gut zu ſein, was ſie durch ein Nicken kundgaben, 
das den Mellacher ſeines Sieges gewiß machte. 
Jetzt aber meldete ſich der Großbauer Kogel- 
mayer zum Wort und begann: »debwedes Ding 
hat zwei Seiten und läßt ſich verſchieden an- 
ſchauen vom Standpunkt, wo einer ſteht. And 
ich als Bauer ſtehe auf einem Boden, der alt 
genug ift, um mich und meine Meinung zu tra- 
gen. Bin deshalb nicht gegen das Neue ab- 
gewendet, wenn es mir die Seite zeigt, die ich 
als gut erkennen mag. Aber daß etwas gut ſein 
muß, weil es neu iſt, werdet ihr, liebe Mannen, 
ebenſo wenig glauben mögen, wie, daß etwas 
ſchon deshalb ſchlecht iſt, weil es alt iſt. Da 
möchten wir auch leicht unſern grauen Haaren 
einen Schimpf antun, was wir gewiß nicht wol- 
len. So hat die alte Zeit ihr Recht heut noch, 
wenn ſie in uns lebendig geblieben iſt; und das 
kann ſie nur, wenn wir ſelbſt leben und wiſſen, 
wie wir leben ſollen. Gewiß iſt das ein gutes 
Wort, daß nur die Arbeit den Mann adeln 
ſoll und nichts andres. Aber es gibt außer der 
Arbeit mit der Hand noch eine mit dem Kopf. 
And die für nichts achten, das hieße in den 
Fehler der vergangenen Zeit verfallen, die hat 
die Arbeit mit der Hand zu gering eingeſchätzt. 
Auch der Bauer muß den Kopf oben behalten, 
will er recht beſtehen, und im Kopf ſitzt der 
Verſtand, der muß alles wohl vorausſehen, daß 
die Wirtſchaft gedeihen mög’. And haben etwa 
die Führer der Fabrikarbeiter eine ſchwielige 
Hand? O nein, das ſind oft gar feine Herren, 
die nur mit dem Kopf arbeiten, um ihre Scha- 
ren dorthin zu lenken, wo es ihnen ſelber paßt. 
Das ſei ihnen gegönnt, denn jeder ſucht ſeinen 
eignen Vorteil und jeder auf ſeine Weiſe. Drum 
ſcheltet mir nicht die Arbeiter vom Geiſt, ihr, 
die ihr mit der Hand ſchafft! Denn ihr müßt 
damit eure eignen Obern beſtreiten. Und die- 
ſer da vom alten Adel, der junge Herr don 
Schrenkenbach, iſt Baumeiſter, alſo iſt auch ihm 
die Arbeit kund, die uns den rechten Adel geben 
ſoll. So dürfen wir ihn als einen der Unfern 
begrüßen, und ich ſtelle den Antrag, daß er 
den Steinhaufen, feine alte Stammburg, käuf⸗— 
lich erwerben mag, und zwar um den geringen 
Betrag, den wir ſelbſt einſt dafür gegeben 
haben. 

Da neigten die Beiſitzer zuſtimmend die Stirn 
und gaben dadurch kund, daß fie alles gut- 
bießen, was der Großbauer geredet hatte. Darob 


wallte der Grimm in Mellacher auf und mochte 
[hier überlaufen in heißer Schmährede; doch 
bezwang er ſich noch ſo weit, um ſich nur zum 
Wiberſpruch gegen Kogelmayer aufzuraffen. Als 
jedoch zur Abſtimmung geſchritten wurde, ergab 
es ſich, daß die gute Mehrheit der Stimmen 
dem Großbauer zufiel und dieſer ſomit der 
Sieger blieb. 


ls Alfred den günſtigen Ausgang erfuhr 

und auch, wer ſich ſeiner Sache treulich 
angenommen hatte, da fand er ſich bei Kogel- 
mayer ein, um ihm zu danken. Doch dieſer er. 
widerte ihm, daß er nur nach Recht und Billig- 
keit gehandelt habe, und erwies ſich überhaupt 
als verſtändiger Mann, der alles Ebene und 
Unebene mit ſcharfem Auge ermeſſen konnte. 
So ſchieden fie voneinander als Freunde, nach- 
dem Alfred auch das liebe Töchterlein, die 
Freundin Herlis, herzlich begrüßt hatte. 

Von ihr aber, die ſeine Liebe umhegte, von 
Herli, nahm er vorerſt Abſchied, ſodann auch 
don ihrem Vater, und fuhr heim zu feiner Mut- 
ter, die ihn freudiglih empfing. Als er dem 
vorläufigen Bericht Genüge getan hatte, er- 
zählte er ihr von dem günſtigen Erfolge, den er 
mit der Erwerbung der Stammburg erreicht 
hatte. Ja, liebe Mutter, nun glänzen dieſe 
grauen Steinmauern in der Ferne herrlich wie 
ein Märchenſchloß aus weißem Marmor. Denn 
fie bergen ein Kleinod in ſich, auf das der Him- 
mel herunterlächelt wie auf ein lieblich Men- 
ſchenkind. Und auch ihre Seele iſt die eines 
Kindes im Mädchenleib, und wenn fie mich an- 
blickt, bin ich ſelig. Nun erbitte ich mir, liebe 
Mutter, deine Einwilligung, daß ich ſie als 
mein Weib und dir als Tochter heimführen darf, 
die du gewiß in dein Herz aufnehmen wirſt in 
ihrer ſchlichten und doch hohen Art. 

Er berichtete ihr ſodann alles im einzelnen, 
und fie ſprach freudig gerührt: »Sei geſegnet, 
mein Sohn, mit ihr! Die du erwählt haſt, muß 
don Natur edelgeboren ſein, wenn ſie auch in 
beſchränkten Verhältniſſen lebt. Sie ſoll meine 


Aufhorcht der verſchlafene Garten: 
War das ein füßer Ton! 

Dazu die lauen Luͤfte — 

Kamen die Amſeln ſchon? 
Heraus, heraus ihr Duͤfte! 

Wollt ihr noch laͤnger warten 
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liebe Tochter ſein und mir ſo wert gelten wie 
du ſelbſt.⸗ 

„Das danke ich dir von Herzen, liebe Mut- 
ter! Die Burg ſoll unfer Sommeraufenthalt 
ſein, der uns erfreuen wird. Vaters alten 
Freund, den Grafen Berla, nehmen wir auch 
mit, daß er von der oberſteiriſchen Bergluft 
recht erfriſcht werde. Ja, das war ein erfire- 
benswertes Ziel, und ich hab's erreicht, freilich 
mit Hilfe einer, die mir von Gott beſtimmt 
wurde.« Und er erzählte feiner Mutter von 
ihrer Freundſchaft mit der Tochter des Groß 
bauern und was daraus erfolgte. 

Darauf geſchah es bald, daß er ein Schreiben 
an Meifter Hierme lichtete, worin er in üb- 
licher Weiſe um die Hand Herlindens anhielt. 
Als der Alte dieſen Brief geleſen hatte, ſtieg 
ihm die Freude vom Herzen zum Haupte. Doch 
hielt er fi ernſt, als er feiner Tochter die Mit- 
teilung von dem Freier machte, der ſich ein- 
geſtellt hatte, und ſie um ihren Willen befragte. 

Ihr heißes Erröten und der tief aufleuchtende 
Blick ihrer Augen gaben ihm die Antwort. Und 
jetzt mochte ſie beichten, daß ſie ſich der Schuld 
bewußt fühlte, ihrem lieden Vater nicht ſchon 
vorher geſtanden zu haben, daß ſich beide in 
voller Zuneigung zueinander eins fühlten. Aber 
Alfred habe den Wunſch geäußert, vorher feiner 
Mutter zu berichten und ſich dann erſt an den 
Vater zu wenden. And fie habe ihm darin will- 
ſahren müſſen. 

Da ſchloß Meiſter Hiermer ſein Töchterlein 
in die Arme, küßte es auf die reine Stirn und 
ſprach: »Wie oft, wenn ich ein Heiligenbild ge- 
malt, habe ich den Segen des Himmels auf dich 
herabgebeten, Herli, und jetzt iſt er eingetroffen. 
Denn mein Herz ſagt es mir mit heiliger Ge- 
wißheit: du wirft glücklich fein. And du, was 
ſagſt du dazu? 

„O lieber Vater, ich werde glücklich fein. And 
— ich hoffe — ja ſogar —. Sie barg ihr Ante 
litz an der Bruſt des Vaters und flüſterte: Ja 
ſogar, ich weiß es — in Demut zu Gott fei es 
geſagt: auch er wird glücklich fein.« 


Ihr Duftigen und Zarten, 
Veilchen und Anemonen? 
Hört doch die Floͤtenlieder! 
Auch knoſpet ſchon der Flieder, 
Der an der Laube wieder 

Will bald in weißen Flammen lohn. 
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Himmliſche und irdiſche Liebe 
Swei Sonette von Friedrich v. Dppeln⸗Bronikows ki 


Zwei Fraun an eines Marmorbrunnens Rand, 
Die eine kühl in ſilbergrauem Bleide, 

Die andre hingelehnt zur Augenweide, 

Blond, götternackt, vom fallenden Gewand 


Umlodert wie von einem Feuerbrand. 

Ein Flügelbind mit Lockenhaar von Seide 
Plätſchert im Klaren Naß und eint fie beide, 
Am tiefen Born des Lebens eng verwandt. 


Die Spröde blickt zur Seite, finnt und denkt 
Und ſammelt ihre Inbrunſt ganz nach innen, 
Der Freuden voll, die ihr der Himmel Jchenkt, 


Indes die andre mit den wachen Sinnen 
Un ihr mit feuchten Sehnſuchtsblichen hängt, 
Als ſpräche fie: Dekehre dich zum Minnen! 


8 


Dekeprt einander nicht: Ihr habt gewählt, 
Du, die mit ihres Leibes Maienblüte 
Entzücken ſchenbt dem irdiſchen Semüte, 
Die Sinnenluſt mit Bimmelsglüch vermählt; 


Und du nicht minder, die nach innen ſchwelt 
Und deren Herz durch Hemmung Jo erglühte, 
Daß es als reine Dpferflamme blühte, 
Die Erdendrang mit Ewigkeit beſeelt! 


leich iſt die Wurzel, gleich iſt auch die Frucht, 
Mögt ihr als Liebende die Wonnen ſpenden, 
Die einzig bleiben in des Lebens Flucht, 


Mögt ihr als Schweſtern mit den kühlen Händen 
Die Tränen trochnen, lindern Schmerz und Sucht: 
Stets iſt es ein Sichſchenden und Derſchwenden. 
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Otto Keck: Chriſtelesſee bei Oberſtdorf 


Zwei Algäuer Bauern- und Landſchaftsmaler 


Von Friedrich Düfel 


icht nur wer den Dichter, erſt recht wer | baren und handgreiflichen Dinge, die unter 


den Maler verſtehen will, muß in ſeine 


ihm zurückbleiben? 


Seine wahre Heimat 


Lande gehen. Ja, für gewöhnlich iſt das iſt das geiſtige Reich, wo alles Irdiſche 


noch lohnender als 
die Dichterfahrt. Der 
Dichter, zumal der, 
den wir heute mei— 
nen, wenn wir dieſen 
hohen Namen aus— 
ſprechen, der Künder 
der Menſchenherzen 
und des Menſchen— 
geſchicks, der Deuter 
des Lebens und der 
Seher der Ewigkeit, 
er nimmt doch nur 
ſeinen Ausgang 
don der ihn um— 
gebenden Wirklichkeit, 
Land und Leute ſind 
ihm nicht mehr als 
das Sprungbrett, von 
dem aus ihn die Flü— 
gel der Phantaſie, 
der geheimnisvollen 
Ahnung und des gott— 
gegebenen Wiſſens in 
erdferne Höhen tra— 
gen — was bedeuten 
da oft noch die ficht- 


Weſtermanns Monatshefte, 


Selbſtbildnis Otto Kecks 
Band 136, I; Heft 81 


nur noch ſymboliſchen 
Wert behauptet. Nun 
erhebt freilich auch die 
Malerei von heute 
mehr als je den An— 
ſpruch, ihr Tun und 
Schaffen nur als Zei— 
chen, als »Mal« einer 
vergeiſtigten, vom 
Wirklichen gelöſten 
und befreiten Schöp— 
ferarbeit aufgefaßt zu 
ſehen, aber das Wort 
iſt und bleibt nun 
mal luftiger, geiſtiger, 
ſpiritueller als das, 
was Zeichenſtift und 
Pinſel zuwege brin— 
gen, und die Ver— 
gleichsforderungen 
der uns allen durch 
den größten aller Ma— 
ler, das Auge, auf— 
getanen Welt treten 
hier näher und ge— 
bieteriſcher vor uns 
hin als beim Dichter— 
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wort und ⸗-werk. Wohl kann auch ein Gemälde, 
eine Zeichnung, ja ſelbſt eine Skizze die Aber— 
zeugungskraft der Echtheit und Wahrheit ſo 
unwiderlegbar in fi tragen, daß ich, um an 
die Schöpfungen zu glauben, nicht erſt an 
den Ort zu fahren brauche, wo ſie ihre Vor— 
bilder gefunden haben; aber die letzte Be— 
ſtätigung, die ich im Herkunftslande dieſer 
Kunſt empfange, iſt doch wohl gewichtiger als 
die, ſo mir »in Dichters Landen zuteil wird. 


„ 


verſprach mir aber gerade deshalb, mittler- 
weile ſchon von der Natur und dem Men- 
ſchenſchlag ihrer Algäuer Heimat vorgewärmt, 
eine Doppelbekanntſchaft, urwüchſiger und 
charaktervoller und deshalb vielleicht auch 
ergiebiger als manche andre, die ich in be— 
rühmten Kunſtſtädten oder ⸗ſiedlungen ge— 
macht hatte, wo die Jünger der Lukas— 
gilde Haus an Haus, Tür an Tür wohnen 
und ſich gegenfeitig in die Palette gucken. 


Otto Keck: 


Das waren ſo die Gedanken, die mich be— 
gleiteten, als ich über Immenſtadt nach Goß— 
holz bei Lindenberg fuhr, um mich an Ort 
und Stelle mit zwei Malern und ihren Bil— 
dern vertraut zu machen, die mir bisher nur 
flüchtig bekannt geworden waren, die mich 
aber ſchon aus dieſen wenigen Proben eine 
ſonderliche Arſprünglichkeit und Echtheit 
ihres Schaffens ahnen ließen. Ich wußte, 
daß ich dieſe beiden Männer nicht in Maler— 
kolonien, wahrſcheinlich nicht einmal in 
»Ateliers« zu ſuchen haben würde, wußte, 
daß jeder von ihnen neben oder vor ſeiner 
Kunſt einen bürgerlichen Beruf ausübte, 


Jugend kennt keine Tugend 


Der Fußweg von der Station Röthen— 
bach, wo ich die Bahn Kempten — Lindau 
verließ, nach dem Dorfe Goßholz, wo Otto 
Keck ſeinen Wohnſitz hat, führt durch hüge— 
liges Gelände, das dem Wanderer durch 
einen anmutigen Wechſel von Ackerbreiten 
und Waldſtreifen eine ſanfte Mittelgebirgs— 
landſchaft vortäuſchen könnte, wenn man 
nicht immer wieder, ſooft der tief eingeſchnit— 
tene Pfad ſich hebt, den Ausblick auf die 
Kette der Algäuer Berge hätte, die um die 
Pfingſtzeit noch tief herab mit Schnee be— 
deckt ſind. Man kommt auf dieſem ſonſt nur 
Einheimiſchen bekannten Wege ſozuſagen 
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hinterrücks in den Ort, und wenn man bier zu Hauſe, zählt doch das nahe Linden— 
durch vorgelagerte Gärten, zwiſchen zwei | berg, wie man ſich hernach auf der großen 
Grundstücken die Dorfftraße betritt, iſt man [Münchner Gewerbeſchau überzeugt, zu den 


als Norddeut⸗ bedeutendſten 
ſcher überraſcht * Orten der euro— 
durch die Statt⸗ päiſchen Stroh— 
lichkeit und den hutfabrikation. 
offenſichtlichen Ein paar hun— 
Reichtum ih⸗ dert Meter die 
ter Gebäude, Dorfſtraße 

die vorwiegend bergan, und 


mehr ſtädtiſch 


man ſteht vor 
als dörflich an⸗ 


einem Gaſt 


muten. Man hauſe, einem 
merkt, wenn es jener behäbi— 
einem nicht vor⸗ gen, breitgela— 
her ſchon die gerten Geweſe, 
ſaftigen Wieſen bei denen man 


geſagt haben: 
hier iſt ein 
Land, wo Milch 
und Rahm flie⸗ 
zen, ehe Käſe 
daraus wird, 
und dieſes Se⸗ 
gens noch nicht 


ſich denkt: Die 
könnten getroſt 
ein paar Mo— 
nate belagert 
werden, ſie 
würden keinen 
Hunger leiden, 
weil ſie alles 
genug: auch zu des Leibes 
eine blühende Notdurft und 
Induſtrie iſt Otto Keck: Kirchgang Nahrung Ge— 
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Otto Keck: Seelenſchmerz 


hörige in ſich bergen, Korn und Brot, 
Apfel und Moſt, Vieh und Fleiſch. 

Da waltet nun alſo ſchon ſeit 
manchem Jahr als Herr und Wirt 
Otto Keck, ein großer, kerniger Fünf— 
ziger, ähnlich, wie Lukas Cranach 
neben ſeinem Künſtlerberuf Burge— 
meiſter und Apothekenbeſitzer in 
Wittenberg war. Kecks Wiege frei— 
lich hat nicht hier in Goßholz ge— 
ſtanden, ſondern im nahen Ober— 
ſtaufen, das maleriſch zwiſchen herr— 
lichen Tannen- und Buchenwäldern 
liegt, aber in ſeinen Lebens- und 
Wirtſchaftsbedingungen als Käſe-, 
Strohhut- und Holzſtoffabrikort kein 
ſonderlich andres Geſicht zeigt. Früh, 
bevor er noch die Volksſchule be— 
ſuchte, regte ſich in dem Jungen die 
Luſt zum Zeichnen, und als er dann 
in die Realſchule zu Mindelheim 
kam, machte ſogar der Lehrer ſeine 
Eltern auf die Begabung ihres 
Sprößlings aufmerkſam. Aber der 
Vater, ein Mann, der ſozuſagen mit 
drei Beinen im handwerklichen Er— 
werbsleben ſtand — er war Gaſt— 


Otto Keck: Fräulein C. Reindl 


wirt, Metzger und Bäcker in einer 
Perſon —, ließ in feiner Familie 
keine romantiſchen Außenſeiter zu: 
wie der Bruder Bäcker, ſo mußte 
Otto Metzger werden. Zwölf Jahre 
hat er, den Eltern zuliebe, dieſes 
Gewerbe betrieben. Freilich fand 
man ihn nicht ſelten mit der Metzger— 
ſchürze vor der Staffelei ſtatt an der 
Fleiſchbank, und im Grunde fühlte 
er ſich recht bedrückt durch dieſen 
ſteten Zwieſpalt. Zumal als er dann 
während ſeiner Münchner Soldaten— 
zeit die erſten »richtigen« Gemälde 
geſehen hatte, war ihm die Metz— 
gerei verleidet. Aber Maler werden 
— dazu war's nun wohl zu ſpät. 
Vielleicht ließ ſich der großen Lehr— 
meiſterin Natur im Forſtweſen um 
eine Spanne näherkommen; Baum 
und Strauch, Wald und Wild — das 
reimte ſich ſchon eher auf Farbe und 
Bild. Vier Jahre blieb Keck dabei, 
bis an die Schwelle der Dreißig; 
dann heiratete er und kaufte ſich 
eine Weinwirtſchaft in Aberlingen 
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Otto Keck: In guter Laune 


am See. Nun fanden ſich ſchon 
häufiger Mußeſtunden für die ge— 
liebte Kunſt, und als er gar zwei 
Jahre darauf, von unbezwinglicher 
Sehnſucht in die Berge zurück— 
gezogen, in Goßholz die Gaſt- und 
Landwirtſchaft erworben hatte, 
die da ſo einladend am Wege liegt, 
fühlte er ſich im Nebenberuf als 
Maler, beſonders ſeitdem er das 
Land in Pacht gegeben hatte. Da 
kamen denn auch allmählich die 
öffentlichen Anerkennungen und 
Ermunterungen: »Kollegen« von 
Fach und Ruf, wie Defregger, 
Zeno Diemer, Compton, Waderé, 
kargten nicht mit ihrem Beifall, 
der Münchner Glaspalaſt öffnete 
ſich den Keckſchen Bildern. Einen 
weniger Feſtgewurzelten hätten 
ſolche Erfolge wohl aus dem Boden 
heben und in die Stadt locken kön— 
nen, Keck war geſcheit genug, ſich 
mit der Werkſtatt zu begnügen, die 
er ſich im oberen Stockwerk ſeines 
Hauſes aus einem geräumigen 


lichtoffenen Tanzſaal eingerichtet hat, 
und ſeine Stoffe und Modelle auch 
weiterhin dort zu ſuchen, wo er ſich, 
wie durch ſein bürgerliches Anſehen, 
auch als Künſtler heimiſch fühlen 
durfte. 

And nun ftanden wir in der 
Werkſtatt, deren breite Wände und 
Staffeleien faſt eine kleine Galerie 
von Gemälden und Studien be— 
herbergen konnten. Nichts gemacht 
»Geniales« ſtörte hier den Eindruck 
einer redlich auf ſich ſelber beruhen— 
den Kunſtübung. Da hingen die 
Landſchaften — da die Porträtköpfe 
oder -figuren — da die Genrebilder, 
wie Land und Leute ſie ihrem 
Malersmann, dem Meiſter Keck, wie 
er in der ganzen Gegend heißt, ge— 
ſchenkt hatten. Man ſah wohl noch, 
durchſchritt man den weiten Raum 
hinüber und herüber, die mühſame 
Entwicklung, ſah gelegentliche Ab— 
hängigkeiten von Defregger oder von 
Hans Beſt, erkannte auch deutlich 
die Grenze dieſer gutbäuerlichen 


Otto Keck: Bauer aus dem Oberalgäu 


Otto Keck: 
Jäger aus dem oberen Algäu 


Kunſt da, wo ſie, etwa in den 
Blumenſtücken, ins Deforativ- 
Elegante hinüberwollte — das 
entſcheidende Gefühl aber war 
doch das einer unbeirrten, mit 
gelaſſenem Selbſtbewußtſein von 
Stufe zu Stufe emporklimmen— 
den Tüchtigkeit, die vom Zeich— 
neriſchen ausgegangen war, kom— 
ponieren gelernt hatte und ſich 
eben daranmachte, die Farben— 
gebung aus einer gewiſſen bäuer— 
lichen Derbheit und Aberſchlicht— 
heit zu feineren Abſtimmungen 
zu erziehen. Dazu ſollten gerade 
die Blumenſtücke helfen. Denn 
ſie allein konnte man ſich nach 
koloriſtiſchem Geſchmack zuſam— 
menleſen; bei den Trachtenbildern 
der Gegend und ſelbſt bei den 
Landſchaften, dieſen bahyriſch— 
ſchwäbiſchen Vorgebirgslandſchaf— 
ten mit ihren entſchiedenen, hart 
voneinander abgeſetzten Farben, 
war man gebunden, gleichſam 


immer wieder vorgeſtimmt auf die 
energiſchen Kontraſte einfacher Far— 
ben, wie das Volk ſie ſich für ſeine 
Trachten und ſeinen Schmuck von 
der Atmoſphäre geborgt hat. 

Dieſes Sichemporarbeiten des Ma— 
lers an ſeinen eignen Aufgaben läßt 
ſich, dünkt mich, auch an den Ab— 
bildungen Keckſcher Gemälde beob— 
achten, die wir hier, als beſcheidene 
Auswahl aus einer großen, mannig- 
faltigen Fülle von Arbeiten, zuſam— 
mengeſtellt haben. Da ſind zunächſt 
die bäuerlichen Genreſzenen, von 
denen Keck wohl ausgegangen iſt. In 
dem Bild »Jugend kennt keine 
Tugend« bei etwas ſchematiſcher 
Kompoſition, aber friſchem epiſchem 
Vortrag noch ein deutlicher unfreier 
Anklang an die Münchner Anefdoten- 
malerei, die ſich mittlerweile durch 
allzu handwerksmäßige Wiederholung 
ihrer »luſtigen« Situationen in ge— 
linden Mißkredit gebracht hat; in 
dem 1914 entſtandenen Bilde »Ge— 
fallen«, ſo ſehr man ſich zunächſt 
durch das allzu betonte Gerät der 
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Otto Keck: Nach dem Fuchsriegeln 
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Gruppe, Vater 
und Tochter, bei 
aller bäuerlichen 
Realiſtik im ein— 
zelnen ſchon der 
ergreifende Aus— 
druck eines ſee— 
liſchen Gefühls: 
ſchneidendes Weh 
und unbeholfener, 
treuherziger Troſt; 
in den beiden Bil: 
dern »Nach dem 
Fuchsriegeln⸗ 
und »Entglei- 
ſtes Spiel eine 
wohl noch an 
der Leibl-Überlie⸗ 
ferung geſchulte, 
aber doch ſchon zu 
freier Selbſtän— 
digkeit gediehene 
Geſchloſſenheit 
der Stimmung 
und eine leben- 
ſprühende Anmit— 
telbarkeit in den 


— 


Otto Ked: Bildnis Fritz Schwaigers 


Entgleiſtes Spiel 
Sennſtube zerſtreut fühlt, in der rechten [Menſchengruppen, die ſich dabei in der Cha— 


rafteriftif der ein- 
zelnen Erſchei⸗ 
nungen nichts ver⸗ 
geben. Gewiß, 
auch dieſe beiden 
Bilder »erzäblen« 
noch. Aber tun 
das nicht Leibls 
Bauern- und Wil— 
dererſtücke auch? 
Zum mindeſten in 
dem Jagdbilde — 
mag man das 
andre noch etwas 
»geſtellt« finden 
— iſt der male— 
riſche Geſamtein— 
druck ſo ſtark und 
beherrſchend, daß 
einem das Wort 
»Genre« (mit dem 
herabſetzenden 
Beiklang, der ihm 
nun einmal eigen 
iſt), nicht mehr 
über die Lippen 
will. 
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Dann die Köpfe. Zugegeben, der »See— 
lenſchmerzæ, dies leidvolle Frauenantlitz 
mit der künſtlichen Verdüſterung der Ge— 
ſichtszüge und dem tiefverſchleierten Auge, 
hat, zumal in der Behandlung des fließen— 
den Haares, etwas auf den äußerlichen Effekt 
Zugeſpitztes, das nicht gerade vorteilhaft an 
Gabriel Max und ſeine myſtiſch-ſentimentale 
Manier erinnert, und umgekehrt iſt der 
Bauer mit dem altväteriſchen Regenſchirm 
unterm Arm etwas abſichtlich auf die Gute 
Laune« (des Dargeſtellten wie des Be— 


Fritz Schwaiger: 


trachters) eingeſtellt. Daneben aber: welch 
prachtvollen, von Wetter, Arbeit und Er— 
leben durchgearbeiteten Kopf zeigt uns der 
alte Bauer aus dem Oberalgäu, 
und wie fein und beſonders in ihrer nach— 
denklichen, nach innen gekehrten Verhaltenheit 
iſt das Bildnis des Fräuleins C. Reindl 
geraten! Die Mannigfaltigkeit und die Aus— 
drucksfülle der beiden Porträtſeiten 232 und 
233 ſoll man bei einem Autodidakten, ſoll 
man überhaupt bei einem Maler erſt ſuchen! 
Nimmt man dazu noch das Selbſtbild— 
nis in ſeiner ſchlichten, ruhigen Sachlich— 
keit, ſo weiß man, daß der Weg des Bildnis— 
malers Keck bergauf geht, hohen Zielen zu. 


Ob die beiden Gruppenbilder »Kirch— 
gang« und »Wallfahrt« (. das farbige 
Einſchaltbild) nach oder vor dieſen Bild- 
niſſen entſtanden ſind, weiß ich nicht. Der 
»Kirchgang« ſcheint mir eine beträchtlich 
zurückliegende Studie für die »Mallfahrt« 
darzuſtellen. Jedenfalls iſt in dem zweiten 
Bilde die durch die doppelte Senkrechte etwas 
zu lineare Steifheit ſchon gelöſt, der Aus— 
druck der fein abgeſtuften Geſichter hat ſich 
ſichtlich belebt, und der Maler kann es ſich 
hier ſchon leiſten, ohne die Kompoſition zu 
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Aus Immenſtadt 


ſtören und der Koloriſtik weh zu tun, die 
bunten Trachten der drei bis ins kleinſte 
getreu wiederzugeben. 

Der Landſchafter Keck iſt erſt im Werden 
begriffen. Das weiß er ſelbſt und betont es 
mit der ſchönen männlich-ſelbſtbewußten Be— 
ſcheidenheit, die in ſeinem Auftreten ſo wohl— 
tut. Dennoch möchte ich zum mindeſten den 
»Chriſtelesſee bei Oberftdorfs, ein 
Frühlingsbild, zumal in ſeinem zeichneriſchen 
Aufbau, mit der wohlgeglückten Überſchnei— 
dung der ſchneebedeckten Berge durch die 
Baumgruppen im Vordergrunde, als einen 
vielverſprechenden Anfang auch auf dieſem 
Wege hoffnungsvoll begrüßen. 
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Fritz Schwaiger: | Hinterſtein bei O Oberſtdorf 


Fritz Schwaiger: | 3 | 5 Fiſchen mit Rubihorn 
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m flotteſten, faſt wie ein Impreſſioniſt 

des Bildniſſes gibt ſich Keck in dem 
Porträt ſeines ihm durch Verehrung und 
Freundſchaft verbundenen Malerkollegen 
Fritz Schwaiger. Man ſieht es dieſer 
Erſcheinung an, daß Schwaiger der proble— 
matiſchere von beiden iſt. Er hat als der 
beträchtlich Jüngere und wohl auch enger 
mit fremden, großſtädtiſchen Künſtlerkreiſen 
in Berührung Gekommene nicht mehr die 
gerade, ſchiere, ungebrochene Arſprünglichkeit 


5 > . 
. 2 
er a 


en 2 
1 
— 


2 0 eh ; 


Fritz Schwaiger: 


Kecks, dafür aber ein beweglicheres Naturell 
und ein, ich möchte ſagen nervöſeres Ver— 
langen nach modernen Aufgaben. Durch 
eine Kunſtſchule oder Akademie iſt auch er 
nicht gegangen, Maler iſt auch er nur in den 
»poetiſchen Nebenſtunden«, wie das 18. Jahr— 
hundert die dem Beamtenberuf oder der bür— 
gerlichen Hauptbeſchäftigung abgewonnene 
und den Muſen geopferte Zeit gern nannte, 
und es muß ſchon Sonn-oder Feſttag werden, 
ehe ein Poſtbeamter ſich das Vergnügen gön— 
nen darf, mit Malkaſten und Staffelei ins 
Land oder in die Berge zu ziehen, um, ſolange 
das Licht dauert und Auge und Hand nicht 
müde werden, allein der Kunſt zu gehören. 


Schwaiger hat feinen Wohn- und Be- 
rufsſitz in Immenſtadt, dieſem zwiſchen Alp— 
fee und Iller am Fuße der Algäuer Alpen 
ſo lieblich-maleriſch hingeſtreuten Städtchen, 
das den Fremden, zumal wenn er das Glück 
hat, Arbeiter und Bürgersleut' am Fron— 
leichnamstage beim Kirchgang und bei der 
Prozeſſion zu treffen, mehr ſchwäbiſch als 
bayriſch anmutet. Immenſtadt hat in den 
Linien ſeiner nächſten Amgebung, in ſeinen 
Straßen und Häuſern, ſeinen Trachten und 
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Am Wege zum Optal 


feinem Volksleben etwas Leichtherzig-An— 
mutiges, das der ſchweren bajuvariſchen Art 
faſt ein Schnippchen ſchlägt. Der aus dem 
heimiſchen Barock ſchöpfende Hiſtorienmaler 
Karl Ludwig Glötzle war, Eugen Ludwig 
Hoeß iſt hier zu Hauſe, und wer ſeine rei— 
zenden Bildchen kennt, die buntbeblumten 
Wieſen und grünen Waldhänge mit den 
friedlich äſenden Rehen, die ſelten fehlen, 
der hat den landſchaftlichen Begriff Immen— 
ſtadt, auf eine maleriſche oder ſagen wir: 
eine illuftrative Formel gebracht, vor ſich. 
Freilich, es gibt in der Umgebung Immen— 
ſtadts auch landſchaftliche Szenerien, die ſich 
von den idylliſchen Anſichten, wie Hoeß ſie 
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Fritz 2 hwaiger: 


t, durch kräftigere oder lebhaftere 


Fritz Schwaiger: 


Morgenſonne im Spielmannsau-Tal 


holz nach Immenſtadt zurück, ſo hat man zu 


Bergfrühling 
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Fritz Schwaiger: 


etwas flach wirkendes Gewäſſer von zahmer, 
bunter Lieblichkeit, das aber durch die es im 
Halbkreiſe abſchließenden Berge den Cha— 
rakter eines echten Gebirgsſees gewinnt. Den 
hat Schwaiger bei leichter herbſtlicher Be— 
wölkung gemalt (j. das farbige Einſchalt— 
bild), und es iſt wohl bis heute eins ſeiner 
kennzeichnendſten Bilder geblieben: Vor— 
gebirgsbild, noch nicht zur vollen alpinen 
Größe gelangt, etwas zage noch in der Auf— 
fafjung, ohne den feſten, einheitlichen Zug, 
aber mit dem warmen, dumpfblauen Ton 
der Berge äußerſt anheimelnd, freundlich, 
vertraut und geſellig. And gleich erkennt 
man an dieſer Arbeit, wohin es den Maler 
Schwaiger vornehmlich zieht: zum Atmo— 
ſphäriſchen, zum Spiel der Wolken und der 
Luft, zum Licht und zu ſeinem Widerſchein 
im ſpiegelnden Waſſer. Darin iſt er — das 
iſt meine, nicht ſeine Meinung — Keck über— 
legen, deſſen erſte, lang anhaltende Liebe 
doch nun mal den Menſchen des Algäus 


gehört hat. 
Auch aus Immenſtadt ſelbſt hat 
Schwaiger manche maleriſche Gaſſen— 


partie feſtgehalten, und immer iſt es der 
Wechſel von Licht und Schatten, der ihn 
dabei reizte. Dann aber iſt er mit ſeiner 
Staffelei den Bergen näher auf den Leib 
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Alpenroſen 


gerückt. Iſt in die Gebirgsdörfchen hinauf— 
geſtiegen, die ſich um das ſtattliche, von ſtetig 
wachſendem Fremdenverkehr belebte Oberſt— 
dorf lagern, hat ſich aus Hinterſtein, 
von dem es einmal hieß, hier ſei die Welt 
mit Brettern zugenagelt, das ſich aber ſeit— 
dem mit ſeinem ſamtbraunen, ſonnenver— 
brannten Häuſergebälk und ſeinen niedrigen 
ſteinbeſchwerten Dächern ſo vielen Sommer— 
friſchlern ins Herz geſchmeichelt hat, eins 
ſeiner wuchtigſten, aus dem von der bizarren 
Trettachſpitze überragten Einödsbach eins 
ſeiner maleriſchſten und wirkungsvollſten, 
aus andern, noch näher an den Fuß der 
Schneeberge herangeſchobenen Orten ernſte, 
ſtrenge, faſt düſtere Vorwürfe geſucht, um 
endlich in den beiden Gemälden »Fiſchen 
mit Rubihorn«, einer Spätherbſtſtim— 
mung, und »Am Wege zum Oytal« die 
ganze überragende Großartigkeit der Ge— 
birgswelt zu erfaſſen. Wie ſich da der 
ſchmächtige Kirchturm mit der ihn umgeben— 
den beſcheidenen Häuſergruppe gleich einer 
Vogelmutter mit ihren Jungen ins Neſt der 
Berge einſchmiegt, wie ſich die einſame, 
ſchmale Wegſpur zwiſchen den Fichten hin— 
durch, weit entfernt ſchon von den letzten 
menſchlichen Siedlungen, durch die Schründe 
zu den Gipfeln emporwindet, das iſt gute, 
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ſich frei und zwanglos, mit heißer, pochen⸗ 
der Liebe an den Buſen der Natur werfende 
Gebirgsmalerei, die die kleinzügige Lieblich 
keit des Tales weit unter ſich gelaſſen hat. 

Ausgeſprochene Licht⸗ und Luftprobleme 
ſind es wieder, die uns in den beiden Ge— 
mälben »Morgenfonne im Spiel— 
mannsau-Tal« und »Bergfrühling⸗ 
begegnen. Die Sonne hat ſich eben auf: 
gemacht. Noch liegen die unteren Partien 
der Berge im Dunkel, über den Kratzer 
(links) und die kühn emporſchießende Tret- 
tachſpitze (rechts) aber ſtreicheln ſchon die 
jungen Strahlen des Tagesgeſtirns und hül⸗ 
len ſie in einen Mantel von Gold. Aber 
auch unten ſtehen bereits einige Sträucher 
von Lichtperlen überriefelt, und dies Sich⸗ 
zuwinken der vollen Pracht dort oben und 
der leiſe taſtenden Zärtlichkeit hier unten, es 
feiert ein Erlebnis, das der Freund des 
Hochgebirges zu feinen beglückendſten zählt 
und dem er deshalb auch in der Malerei 
das ſchönſte Denkmal wünſcht. Erhabener, 
majeſtätiſcher noch und zugleich jubelnder im 
Ton iſt der »Bergfrühling«. Das klingt wie 
eine Fanfare des wiederkehrenden Lichtes, 
wie ein Erlöſungsſchrei nach langer Ge— 
fangenſchaft, wie eine dem Schöpfer Him- 
mels und der Erden geſungene Lob⸗ und 
Dankeshymne. 


Heinrich Sieberg: Frühling 
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Je näher man die beiden benachbarten 
Maler im bayriſchen Schwabenkreis mit- 
einander vergleicht, deſto mehr Verſchieden⸗ 
heiten oder beſſer gegenſeitige Ergänzungen 
ihres Weſens und Schaffens treten hervor. 
Wonach Keck, wenigſtens zur Zeit meines 
Beſuches im Frühling 1922, erſt vorſichtig 
die Fühler ausſtreckte, das hatte ſich ſchon 
damals Schwaigers flotterer Pinſel in 
ſchnellem Anſturm erobert: das Blumen— 
ſtilleben. Schade, daß es nicht anging, die 
Alpenroſen, dieſe purpurroten, frei— 
wüchſigen Kinder der Bergmatten, farbig 
wiederzugeben; ſonſt hätte wohl dies eine 
Blumenbild genügt, ſeinen Maler als einen 
geſchmackſicheren und doch mutigen Kolo- 
riſten zu erweiſen, der ſich aus der reichen 
Blumenwelt ſeiner Gebirgsheimat gewiß 
noch viele prächtige, leuchtende Farbenſtücke 
holen wird. 

In einem aber, in dem für die ſchöpfe— 
riſche Perſönlichkeit Entſcheidenden finden 
ſich Keck und Schwaiger ſchließlich doch wie- 
der zuſammen: fie find auch als Maler ge- 
treueſte Söhne ihrer kräftigen Bergheimat, 
ihre Stoffe kommen zu ihnen, wachſen un- 
geſucht, naturhaft aus ihrer Heimatliebe 
hervor und werden, wie ſie da ſind, wie— 
derum zu einem Stück ihrer Landſchaft, ihrer 
Lebensäußerungen, Sitten und Bräuche. 


Dier junge Menſchen ſtanden ſioch und ſyielten; 
Und braune Geigen ſchluchzten weſie Lieder 
Don Lieb’ und Leid und Luft und Laſſen. 


Eins und zwei und drei! 
Kommt und eilt herbei, 
Daß es freudig Klingt, 
Hhimmeljauchzenò fingt, 
feuerfarben blüht, 
Sonnetrunken glüht, 
Roſentotes Blut. 
Beiligshohe Slut 

Facht zu Gleißeglanz 
frühlingsfroher Tanz! 


Die Mäödden tanzten, gertenfhlanke Körper, 
Und boten heimlich knoſyende Brüfte | 
Golòflutender Sonne zum Opfer dar: 


Eins, zwei, drei und vier! 
Kommt und tanzt mit mir, 
Reigen jubelnd ſchlingtl 
Flamme lodernd winkt; 
feuer, grün und rot, 
Junge Btuſt durdhloht! 
Sonne lacht uns zu; 
Sonne, Mutter du; 

Sonne, mach' uns frei! 
Eins und zwei und drei... 


Vier junge Menſchen fanden ſioch und ſyielten. 
In braunen Locken glühte Äbendrot. 


Die Geigen weinten. Letzte Lieder fangen 
Don filberblauer Nächte dunklem Tod. 


Heinrich Sieberg 


Kants Einfluß auf jeine Zeit 
Zu feinem 200. Geburtstage (22. April 1924) 
Von Prof. Dr. Erich Adickes Cübingen) 


as Andenken eines Königs im Reich der 
Gedanken feiert Deutſchland und mit ihm 
die ganze Kulturwelt in dieſen Tagen, das An- 
denken des Mannes, auf den Schiller das Di— 
ſtichon prägte: 
Wie doch ein einziger Reicher ſo viele Bettler in 
Nahrung 
Setzt! Wenn die Könige bau'n, haben die Kärr- 
ner zu tun. 

Die Worte waren der Ausdruck deſſen, was 
die damalige Zeit erlebte. Sie paſſen aber auch 
noch auf die Gegenwart. Denn noch immer iſt 
Kant »aftuell«e und von größter Bedeutung für 
die Entwicklung des philoſophiſchen Denkens. 

Doch nicht davon will ich heute reden. Ich 
möchte den Leſer vielmehr in die beiden letzten 
Jahrzehnte des 18. Jahrhunderts zurückverſetzen 
und ihm in großen Zügen ſchildern, wie tief- 
gehend Kant die Philoſophie, die Wiſſen⸗ 
ſchaft und darüber hinaus die ganze Ideen- 
welt Deutſchlands beeinflußt hat. 


ls er mit feinem Syſtem hervortrat, herrſchle 
die Aufklärungsphiloſophie. Was ihre 
Durchſchnittsvertreter kennzeichnete, war ein cha— 
rakterloſes Gemiſch von Leibniz-Wolfſſchem Ra- 
tionalismus und von engliſchem Empirismus. 
Leibniz hatte in ſeiner Vielgeſchäftigkeit nie die 
Muße gefunden, feine Philoſophie in ihrem 
ganzen Zuſammenhang einheitlich darzuſtellen. 
Chr. Wolff holte das nach: in 23 dicken lateini— 
ſchen Quartbänden ſyſtematiſierte er ſeines Mei— 
ſters Gedanken, ſuchte ſie aber zugleich dem ge— 
ſunden Menſchenverſtande anzunähern. Dieſem 
Streben fielen die kühnſten und tiefſten Ideen 
zum Opfer. Schuld war feine platt-verſtändige 
Denkweiſe. Geniale Erfindungsgabe war ihm 
verſagt, aber er vermochte auch nicht einmal 
das genial Erfundene als ſolches zu würdigen 
und es nachempfindend in ſich aufzunehmen. 
Schon bei ihm drangen empiriſtiſche Elemente, 
krebsartig wuchernd, in das rationaliſtiſche Ge- 
webe ein. Noch viel weiter ging dieſer Prozeß 
und die Verwäſſerung bei ſeinen Schülern. 
Verſchwommener Eklektizismus trat auf, mit der 
ihm eigentümlichen Abneigung gegen ſtreng ſy— 
ſtematiſche, ſchulgerechte Forſchung und Dar— 
ſtellung. Dazu kam, daß die Aufklärungs- 
gedanken kein urſprünglich deutſches Gewächs 
waren, ſondern von England her importiert 
wurden, mit ihnen zugleich aber auch engliſcher 
Empirismus und die engliſche Art, auch philo— 
ſophiſche Fragen leichtverſtändlich und mit Ge— 
ſchmack, in engſtem Anſchluß an äußere und 
innere Erfahrung, zu behandeln. 
So entſtand in Deutſchland die Popular— 
philoſophie als die typiſche Vertreterin des Gei— 


ſtes der Aufklärung auf philoſophiſchem Gebiet. 
Eigentlich ſtellt ſie eine Verneinung jeder tieferen 
Philoſophie dar. Denn ſie krankt, vor allem in 
der Erkenntnistheorie, an chroniſcher Problem- 
loſigkeit. Der Feind wahrer Wiſſenſchaft, eine 
ſtarke Tendenz zum Harmoniſieren, die Leiden⸗ 
ſchaft aller ſeichten Denker, beherrſcht ſie. In 
den Seelen dieſer Leute wohnen Leibniz und 
Locke, ja Leibniz und Hume friedlich nebe nein; 
ander. Die Gegenſätze verſchwinden, aber nicht 
dadurch, daß man fie, von moniſtiſchem Drang 
beſeelt, in höherer Einheit glaubt überwinden 
zu können, ſondern dadurch, daß man die Augen 
vor ihnen verſchließt und nicht auf ſie achtet. 
Es fehlt die Fähigkeit, die Probleme ſcharf zu 
eifaſſen und zu Ende zu denken, in den Eelbft- 
verſtändlichkeiten des Alltags die verborgenen 
Rätſel zu finden. Faßlichkeit und Mitteilbarkeit 
werden nur auf Koſten der Tiefe, Schärfe und 
Folgerichtigkeit erreicht. Die Aufgabe wäre ge- 
weſen: den gemeinen Menſchenverſtand auf den 
Standpunkt der Philoſophie zu erheben; ſtatt 
deſſen läßt die Popularphiloſophie ſich ſelbſt auf 
das Niveau des gemeinen Menſchenverſtandes 
herab. 

Daher die tödliche Langeweile, die für uns 
über den Werken jener Epoche lagert, wie die 
Schwüle über der Natur am heißen Sommer— 
tag vor dem belebenden Gewitter. Und wie 
auf Blitz und Donner neues Blühen und Sproſ⸗ 
ſen folgt, ſo zauberte auch Kants Kritik der 
reinen Vernunft neues Leben aus den Ruinen 
hervor. 

Zwar zunächſt konnte es ſcheinen, als ſei es 
nur ein kalter Schlag geweſen, der 1781 in die 
ſatte, ſelbſtzufriedene Geſellſchaft fuhr. So wenig 
wie die Enzyklopädiſten und die übrigen fran- 
zöſiſchen Aufklärer Rouſſeaus neue Einſtellung 
zu Kultur und Wiſſenſchaft innerlich begreifen 
und zur ihren machen konnten, ſo wenig war die 
deutſche Popularphiloſophie Kants Kritik der 
reinen Vernunft und ſeinem Syſtem gegenüber 
dazu imſtande. In beiden Fällen fehlten die Auf- 
nahmeorgane, mußten fehlen, weil zwei Zeit— 
alter, zwei Lebensanſchauungen gegenſätzlichſter 
Art zuſammenſtießen. Kant hat zwar der Auf- 
klärung nachträglich noch ihr Programm ge— 
ſchrieben, in dem Aufſatz »Was iſt Aufklärung? «, 
den er 1784 in dem Organ der Berliner Auf- 
klärer, Bieſters Berliner Monatsſchrift, ver- 
öffentlichte. And man könnte verſucht fein, ibn 
als den Höhepunkt in der philoſophiſchen Auf⸗ 
klärungsbewegung zu bezeichnen. In Wirklich 
keit bildet er den Wendepunkt und iſt der Herold 
einer neuen Zeit, wie der Sturm und Drang 
auf literariſchem Gebiet, wie Rouſſeau auf all- 
gemein kulturellem. 


ie Gedankenmaſſen Kants find faſt durch— 

weg denen der Aufklärung entgegengeſetzt. 
Für dieſe war die Wiſſenſchaft eine Tatſache, 
kein Problem. Tauſende hatten Humes Eſſay 
geleſen mit einer ſcharfen Kritik des Kauſal— 
begriffs, kein Deutſcher aber hatte vor Kant die 
Tragweite dieſer Polemik auch nur von fern 
geahnt. Daß die Wiſſenſchaft auf ſtrengſte Not- 
wendigkeit und Allgemeingültigkeit Anſpruch 
machen könne, war für alle — trotz Hume — 
eine Selbſtverſtändlichkeit geweſen. Für Kant 
wird gerade dieſer Anſpruch zum Hauptproblem. 
Um ihn rechtfertigen zu können, ſieht er ſich ge⸗ 
zwungen, zum Aprio⸗ 
rismus und Zdealis— 
mus zu greifen und 
eine neue Methode, 
die tranſzendentale, zu 
ſchaffen. Durch ihn 
erſt wird die Erkennt- 
nistheorie zur Grund⸗ 


lage der ganzen Philo- 
ſophie. j 
Die Aufklärungs- 


philoſophie hatte das 
Apriori der Vernunft 
und die Erfahrung 
kritik- und prinzipien- 
los nebeneinander als 

Erkenntnisquellen 
verwertet und in fei- 
nem der beiden Be- 
griffe irgendwelche be⸗ 
ſonderen Schwierig— 
keiten gefunden. Für 
Kant werden beide 
zum Problem: er fin- 
det, daß wir Men- 
ſchen ſelbſt es ſind, die 
dermöge des Apriori 
(der Anſchauungsfor— 
men Raum und Zeit 
und der zwölf Kate- 
gorialfunktionen) die 
Erfahrung machen 
und der Natur ihre 
allgemeinſten Geſetze, z. B. das Kauſalgeſetz, 
vorſchreiben. 

Die Aufklärungsphiloſophie dachte im großen 
und ganzen realiſtiſch. Sie hielt die körperliche 
Welt, die uns umgibt, nach Abzug der ſekundären 
Sinnesqualitäten, der Farben-, Geſchmacks-, 
Geruchsempfindungen uſw., für das wahrhaft 
Seiende. Kant iſt tranſzendentaler Zdealiſt: unſre 
Außenwelt wie unſre Innenwelt geben uns nur 
Erſcheinungen, das zugrunde liegende An:ſich 
bleibt unbekannt. Nur das eine können wir 
darüber ſagen, daß es nicht räumlicher oder 
zeitlicher Art ſein kann. 

And damit kommen wir zum ſtärkſten Gegen— 
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ſatz. Die Aufklärungsphiloſophie ſah in der Ver— 
nunft ein Inſtrument, vermittels deſſen der 
Menſch ſchier alles erreichen könne. Für menſch— 
liches Forſchen wurden keinerlei prinzipiell un— 
überfteigbare Schranken anerkannt. Gewiß liege 
über manchen Dingen noch tiefes Dunkel. Aber 
die fortſchreitende Aufklärung werde auch das 
heben. Kein undurchdringliches Geheimnis, kein 
unlösbares Rätſel könne den Siegeszug der 
Vernunft auf die Dauer aufhalten. Die Pariſer 
Revolution errichtete ihr einen Altar. Die bie— 
deren Deutſchen gingen nicht ſo weit, aber ſie 
meinten doch, alles Irrationale für immer aus 
der Welt verbannt zu 
haben. 

Im ſchärfſten Wi— 
derſpruch dazu be— 
hauptet Kant, der All— 
zermalmer (wie ihn 
Moſes Mendelsſohn 
gerade wegen dieſer 
Seite ſeines Denkens 
nennt), daß unſer 
Wiſſen und Forſchen 
für immer auf die 
Erſcheinungswelt, auf 
die Welt möglicher, 
menſchlicher Erfah- 
rung beſchränkt ſei. 
Nur für ſie gilt auch 
das Apriori: Keine 
Spekulation der Ver— 
nunft, und ſei ſie noch 
fo kühn und ſcharf— 


ſinnig, vermag uns 
in das Gebiet des 
Tranſzendenten, des 


jenſeits möglicher Er— 
fahrung liegenden An— 
ſichſeienden hinüber— 
zuführen. Für die theo— 
retiſche Philoſophie iſt 
hier leerer Raum; 
auch über Gott und 
Weltall, über Willens: 
freiheit, über Weſen 
und Anſterblichkeit der Seele vermag ſie keine 
begründeten Behauptungen aufzuſtellen. 

Ganz anders iſt es mit der praktiſchen Ver— 
nunft bewandt. Hier haben wir in dem »Du 
ſollſt« des kategoriſchen Imperativs, in der un— 
bedingt verpflichtenden Kraft, mit der das 
Sittengeſetz ſich in unſerm Gewiſſen geltend 
macht, den feſten Pol. Dem unbedingten Sollen 
muß ein ebenſo unbedingtes Können entſprechen: 
wir müſſen als intelligible Weſen einen vom 
Zwang des Kauſalgeſetzes freien Willen haben. 
Durch ihn bezeugen wir uns als Bürger einer 
überſinnlichen Welt; in ihr liegt unſre eigent— 
liche Beſtimmung, und nur durch moraliſches. 
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Handeln kann ſie erreicht werden. Mit dieſem 
aber iſt wieder der Begriff des höchſten Gutes 
unauflösli verbunden, das ſeinerſeits nur unter 
der Bedingung der Anſterblichkeit der Seele und 
der Exiſtenz eines theiſtiſch gedachten Gottes 
realiſierbar iſt. Beide Bedingungen werden ſo 
zu notwendigen Poſtulaten der praktiſchen Ver 
nunft. Praktiſche Vernunft aber gehört zu dem, 
was wir heute als die emotionale Seite des 
Menſchen bezeichnen, und iſt bei Kant oft gleich- 
bedeutend mit Willen. Er verkündigt zwar eine 
»Religion innerhalb der Grenzen der bloßen 
Vernunft“, ſcheinbar ganz im Sinne der Auf— 
klärung. In Wirklichkeit aber iſt er weit über 
dieſe hinaus: auch in der Religion macht ſich 
das Irrationale breit in der Form des radikalen 
Böſen im Menſchen, und, was noch wichtiger 
iſt, ihre Grundlage iſt nicht Erkennen und Be— 
weiſen, ſondern der moraliſche Glaube des ſitt— 
lich Handelnden. Kant ſteht hier ganz zu Rouſ— 
ſeau, zum Sturm und Drang: Herz und Gemüt 
ſetzen ſich durch gegen Verſtand und Vernunft, 
das Emotionale gegen das Intellektuelle. Und 
in der überragenden Bedeutung, die Kant dem 
Willen beimißt, wird er der Wegweiſer für die 
Philoſophie der Romantik: Fichte und Schopen- 
hauer, die zwei großen Antipoden, gehen beide 
in der von ihm eingeſchlagenen Richtung weiter 
fort, und unter ihrem Einfluß iſt dann die neue, 
allem Aufklärertum ſchnurſtracks entgegengeſetzte 
Einſtellung dem geiſtigen Leben gegenüber zur 
herrſchenden geworden. 
Noch eine weitere Kategorie verdankt die 
Philoſophie und Wiſſenſchaft der Romantik 
Kant: die des Werdens. Der Entwicklungs- 
gedanke nimmt einen breiten Raum in ſeiner 
Philoſophie ein, faſt kann man ſagen: er hält 
ihre verſchiedenen Seiten zuſammen. Dadurch 
tritt ſie in einen weiteren Gegenſatz zur Auf— 
klärung, deren Durchſchnittsvertretern der ge— 
ſchichtliche Sinn in hohem Maße abging. Kant 
verfolgt, ſchon in feiner Jugendzeit, das Wer- 
den der Welten durch die unendlichen Räume 
des Himmels und zeigt, wie ſich aus der nebel— 
artig verteilten Armaterie rein mechaniſch die 
Weltkörper entwickeln. In ſeinen Vorleſungen 
über phyſiſche Geographie führt er die Geſchichte 
der Erde und die Entwicklung ihrer Geſchöpfſe, 
der Pflanzen, Tiere und Menſchen, vor und 
behandelt vor allem die Abhängigkeit des 
Menſchen, ſeiner Völker und Raſſen von Klima, 
Bodenbeſchaffenheit und andern phyſiſchen Fak— 
toren. Dieſer Betrachtung deſſen, was die Natur 
aus dem Menſchen macht, ſetzt er dann ſchlie ß⸗ 
lich in ſeiner Geſchichtsphiloſophie die Betrach— 
tung deſſen an die Seite, was der Menſch aus 
ſich ſelbſt macht, und zwar vermöge ſeiner Frei— 
heit: durch moraliſches Handeln, Entwicklung der 
Kultur und Ausbau des Zdealſtaates. Gerade 
hier war Kants Einfluß auf Herder groß: ohne 
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ihn wären die Ideen zur Philoſophie der Ge— 
ſchichte der Menſchheit« nie geſchrieben worden. 

Noch eines letzten Gegenſatzes muß kurz ge 
dacht werden, der ſich um den Begriff des 
Nutzens dreht. Dieſer ſtand für die Aufklärung 
entſprechend ihrer einſeitig intellektuellen Orien- 
tierung überall im Mittelpunkt der Betrachtung. 
So bei der Frage nach Wert und Gegenſtand 
der Wiſſenſchaft: ſie ſollte nicht um ihrer ſelbſt 
willen, nicht aus reinem Intereſſe an der For⸗ 
ſchung getrieben werden, ſondern nach echter 
Banauſen Art nur um menſchlicher Glüdfelig- 
keit willen und nur ſoweit, als ſie unmittelbaren 
Nutzen bringt. Nutzen ſollte auch das letzte Wort 
beim moraliſchen Handeln ſein, ſowohl bei ſeinen 
Zwecken als bei den Motiven, die dazu beftim- 
men. Und auf den Nutzen der Menſchen it 
nach Meinung der Aufklärer auch die Natur- 
einrichtung zugeſchnitten, im großen ganzen wie 
im einzelnen. Die teleologiſche Betrachtung war 
eine plumpe, aufdringliche, rein äußerliche: ſo 
wurden z. B. die tagsüber wehenden Seewinde 
auf unmittelbare Anordnung Gottes zurüd- 
geführt, ſie ſollten bezwecken, den Bewohnern 
der Inſeln und Küſten heißer Gegenden wobl⸗ 
tätige Kühlung zu verſchaffen. 

Dieſen platten Nützlichkeitsſtandpunkt verfolgt 
Kant auf der ganzen Linie und ſchaltet die phi⸗ 
liſterhafte Frage: Cui bono?, dies Zeichen niedri- 
ger Geſinnung, prinzipiell aus. Die Wiſſenſchaft 
treibt bei ihm ihr Werk wieder um ihrer ſelbſt 
willen, es gibt wieder ein unintereſſiertes For⸗ 
ſchen, eine ſelbſtloſe Hingabe an ideale Ziele. 
In der Moral ſtellt er der Nützlichkeitslehre die 
Alleinwertigkeit des guten Willens gegenüber 
und fordert, daß man das Gute tue ohne jeden 
äußeren Zweck, nur deshalb, weil es das Gute 
iſt und weil der kategoriſche Imperativ es vor- 
ſchreibt. And die Naturbetrachtung befreit er von 
der dünkelhaften Anſicht, als ob Gott die Welt 
um ſeiner lieben Menſchen willen geſchaffen und 
ſie zu ihrem Beſten ſo vortrefflich eingerichtet 
habe. An die Stelle unmittelbarer göttlicher 
Anordnung ſetzt er überall geſetzmäßiges natür— 
liches Geſchehen, in der anorganiſchen Natur 
ſogar ſolches rein mechaniſcher Art. 


o ſteht Kant alſo faſt überall in ſcharfem 

Gegenſatz zur Aufklärung. Ein neues Zeit- 
alter kündigt ſich in ihm an. Kein Wunder, 
wenn die Aufklärung, insbefondere die Popular⸗ 
philoſophie, ſeiner Kritik der reinen Vernunft 
zunächſt verſtändnislos und ablehnend gegen- 
überſteht. Dieſe Kritik iſt ein dickleibiges, ſchwer⸗ 
fälliges und auch ſchwer zu begreifendes Werk, 
von einer ſeltenen Rückſichtsloſigkeit gegen den 
Leſer in Stil und Gedankenführung. Gemäß 
dem auch auf geiſtigem Gebiet herrſchenden 
Geſetz der Trägheit konnten die älteren, in Ehren, 
daneben aber auch in ihrer Schulphiloſophie grau 
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gewordenen Philoſophen ſich nur ſchwer in neue 
Anſichten über alte Probleme finden, noch viel 
ſchwerer aber ſich daran gewöhnen, da Pro- 
bleme zu ſehen, wo bisher für fie nur Selbſt⸗ 
verftändlichleiten geweſen waren. Die Größe 
der Zurüſtungen Kants ſchien ihnen in gar kei⸗ 
nem Verhältnis zu der Geringfügigkeit feiner 
Ergebniſſe zu ſtehen. 

So wird es erklärlich, daß die erſte Be⸗ 
ſprechung des Werkes (Anfang 1782 in den 
Göttinger Gelehrten Anzeigen), aus den Kreiſen 
der Popularphiloſophie hervorgegangen, ein ganz 
minderwertiges Machwerk war, das von Kant 
in ſeinen »Prolegomena zu einer jeden künftigen 
Metaphyſik« (1783) mit berechtigter Entrüſtung 
an den Pranger geſtellt wurde. In dieſen Pro- 
legomena gab Kant auf kleinem Raum in ge- 
ſchickter Weiſe eine faßliche, überſichtliche Zu⸗ 
ſammenſtellung ſeiner Hauptreſultate. Ein Jahr 
darauf erſchienen Erläuterungen zur Kritik der 
reinen Vernunft vom Königsberger Hofprediger 
und Profeſſor der Mathematik Jh. Schultz, zwar 
nur eine Handlangerarbeit, aber, wie zwei Auf- 
lagen und ein Nachdruck bezeugen, doch nicht 
odne Verdienſt für die Verbreitung von Kants 
Gedanken. 1785 wurde die Jenaer Allgemeine 
Literaturzeitung gegründet, die beſtgeleitete, beſt⸗ 
bediente und daher auch angeſehenſte Rezenſier - 
anſtalt des 18. Jahrhunderts. Sie ſtellte ſich 
von vornherein in den Dienſt der Kantiſchen 
Sache und blieb ihr, abgeſehen von kleineren 
Schwankungen zu Reinhold und Fichte hin, bis 
ins neue Jahrhundert treu. 1785 erſcheint auch 
Kants erſtes Werk über Moralphiloſophie. Dieſe 
ſtellt dem Verſtändnis nicht ſolche Schwierigkeiten 
entgegen wie die theoretiſche Philoſophie und 
erwarb ſich bald in weiteren Kreiſen Scharen 
von Anhängern. Und gerade die praktiſche Seite 
von Kants Syſtem war es auch, die fein be- 
gabteſter Jünger K. L. Reinhold, Wielands 
Schwiegerſohn, früher in Wien katholiſcher 
Theologe und auch während ſeines weiteren 
Lebens von ſeltener Wandlungsfähigkeit, ſeit 
Auguſt 1786 in dem bedeutendſten belletriſtiſchen 
Journal der Zeit, dem »Teutſchen Merkur«, in 
feinen formgewandten, eindrucksvollen Briefen 
über die Kantiſche Philoſophie« ſtark betonte: 
alle Bedürfniſſe des Zeitalters auf religiöſem, 
moraliſchem und rechtlichem Gebiet ſoll das neue 
Syſtem, und dieſes allein, zu befriedigen im⸗ 
ſtande ſein. 

Seit Mitte der achtziger Jahre kann man von 
einer Kant⸗Bewegung ſprechen. Sie zieht bald 
in ſteigender Progreſſion — gleich dem ins Waf- 
ſer fallenden Stein — immer weitere Schichten 
des literariſchen Publikums in ihre Kreiſe. Eine 
neue Generation von Philoſophen kommt auf. 
Kant macht Schule. Je mehr das aber geſchieht, 
deſto größer, energiſcher und ungeſtümer wird 
zunächſt auch der Widerſpruch. 
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Eins feiner Hauptorgane bleibt bis zum Tode 
Kants (1804) die Allgemeine deutſche Bibliv- 
thek. Ihr Herausgeber und Verleger war 
Fr. Nicolai, jener typiſche Vertreter des geſunden 
Menſchenverſtandes, verdienſtvoll, ſolange es 
galt, die der Auflärung entgegenſtehenden Wider- 
ſtände niederzukämpfen, gegenüber dem genialen 
Neuen aber, das in die Welt trat, ohne jedes 
Verſtändnis, weil er es an der eignen Be- 
ſchränktheit maß, ein Therſites der Großen, 
die an Stelle der Aufklärung und ihrer Ein- 
ſeitigkeiten ein höheres, volleres Menſchentum 
ſetzen wollten, und darum von ihnen mit Recht 
der allgemeinen Verachtung preisgegeben. Anter 
den Rezenſenten der Allgemeinen deutſchen 
Bibliothek finden wir neben den Namen der 
bedeutendſten Gegner Kants auch manche andre, 
die ihre Aufnahme in den Richterkreis nur dem 
Schwur verdankten, die Kantiſche Philoſophie 
immer und überall zu bekämpfen, wo ſie ſelbige 
anträfen und ihrer habhaft werden könnten. 

Auch beſondere philoſophiſche Organe ſchufen 
ſich die beiden feindlichen Parteien zur Vertre- 
tung ihrer Intereſſen, doch war keinem von ihnen 
eine längere Lebensdauer beſchieden. Das ſchließ⸗ 
liche Reſultat der Kämpfe ift, daß die Popular- 
philoſophie und die Leibniz⸗Wolffiſche Schule 
völlig aus dem Sattel gehoben werden. Den 
Ausſchlag gab, wie immer in ſolchen Fällen, 
der junge Nachwuchs. Er wendet ſich ſtets da- 
hin, wo ihm die reichſten Lebensquellen winken, 
und die ſprudelten, auf lange Zeit unerſchöpfbar, 
in Kants Syſtem. So kam es, daß ſchon vom 
Anfang der neunziger Jahre an die junge Ge⸗ 
neration ſich in ihrer großen Mehrzahl zur kriti- 
ſchen Schule im weiteren Sinne (Reinhold und 
ſpäter Fichte und Schelling inbegriffen) bekannte. 

Früher einflußreiche Philoſöphen ſehen ihre 
Stellung völlig erſchüttert. Sie fühlen, daß ſie 
ſich ſelbſt und ihre Zeit überlebt haben, und 
ſuchen den Schlag, der ſie trifft, dadurch zu 
parieren, daß fie einen Wechſel in ihrer Tätig- 
keit vornehmen. Profeſſor Eberhard in Halle, 
einer der beſten Wolffianer und um 1790 einer 
der ſtreitbarſten Gegner Kants, der eigens zu 
deſſen Bekämpfung nacheinander zwei philo- 
ſophiſche Journale gründete, kehrt ſeit 1794 dem 
gefährlichen Kampfplatz der Philoſophie, auf dem 
er ſich keine Lorbeeren geholt hatte, den Rücken 
und widmet ſich vor allem ſprachwiſſenſchaft⸗— 
lichen Studien. Ahnlich macht es Profeflor 
Maaß, der, viel ſcharfſinniger und bedeutender 
als Eberhard, dieſem in der erſten Zeit trefflich 
ſekundiert hatte: er wendet ſich ſpäter haupt- 
ſächlich der Pſychologie zu. Feder, ſeit 1768 
Profeſſor in Göttingen, eine Größe der Popular— 
philoſophie, war bis ans Ende der achtziger Jahre 
ein ſehr geachteter Dozent und Kompendien— 
ſchreiber; feine Lehrbücher über theoretiſche und 
praktiſche Philoſophie erlebten das eine acht, das 
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andre ſieben Auflagen. Kants Kritik der reinen 
Vernunft war ihm, wie er ſelbſt ſagt, als ein 
»dem Genius der Zeit gar nicht angemeſſenes 
Werk- erſchienen. Im Anfang der neunziger 
Jahre leeren ſich feine Hörſäle, eine von ihm 
herausgegebene philoſophiſche Zeitſchrift geht ein, 
und er ſelbſt vertauſcht 1797 ſeine Profeſſur mit 
der Leitung des Georgianums, einer höheren 
Lehranſtalt in Hannover. 

Auf den Aniverſitäten gewann Kants Philo- 
fopbie raſch an Verbreitung, mit am früheſten 
auf einigen katholiſchen. Ein friiher Zug durch- 
drang damals die deutſche katholiſche Kirche und 
machte manches Glied der Aniverſitäts- und 
Pfarrerkreiſe, felbit im Süden Deutſchlands, 
dem Einfluß des proteſtantiſchen Weltweiſen im 
fernen Oſten zugänglich. Dorſch in Mainz erklärte 
Kant ſchon 1787 für einen der größten Philo- 
ſophen. Matern Reuß trat in Würzburg ſchon 
1788 in einer öffentlichen Disputation für feine 
Lehre von Raum und Zeit ein. Ingolſtadt, Erfurt, 
Bamberg, Dillingen, Bonn folgten nach. Bo- 
rowski berichtet in ſeiner Biographie Kants, daß 
auch in den meiſten Reichsſtiften Bayerns und 
Schwabens, in Franken ſogar in Mönchsklöſtern 
Kantiſche Philoſophie vorgetragen wurde; ein 
großer Kenner und Freund von ihr ſei auch der 
Regens Fingerlos des Prieſterſeminars in Salz- 
burg geweſen. Die Salzburgiſche Lite raturzeiturg 
war Kant ſehr günſtig geſinnt. Wie ſtark ſeine 
Anſichten dort verbreitet waren, geht daraus 
hervor, daß der Biſchof ſich 1797 bewogen 
fühlte, ein »Zirkularſchreiben an die Salzburgi⸗ 
ſchen Prediger« zu erlaſſen, in dem er verbot, 
auf den Kanzeln von der Kantiſchen Philoſophie 
Gebrauch zu machen. Reuß freilich hatte ſchon 
1792 in einer Diſſertation ausgeführt: die Be⸗ 
hauptung, daß die kritiſche Philoſophie einen 
nochteiligen Cinfluz auf die Religion ausübe, 
ſei genügend widerlegt und komme nur noch in 
frommen Konventikeln vor, in denen man fort- 
währende Klagen über die Sittenverderbnis in- 
folge jener Philoſophie führe und ſogar die 
Franzöſiſche Revolution aus ihr ableite. Die 
Stimmung der Studentenſchaft kam bei der 
Durchreiſe des Preußenkönigs durch Würzburg 
am 18. Juli 1792 zum Ausdruck. Studenten in 
Wichs begrüßten ihn bei der Ankunft, bei den 
Chargierten der philoſophiſchen Fakultät trugen 
golddurchwirkte Bandeliere die Auſſchrift: »Re- 
giomantum in Boruſſia et Wirceburgum in 
Franconia per philoſophiam unita.« 

Unter den proteſtantiſchen Univerfitäten gehen 
Jena, wo Reinhold ſeit 1787 wirkte, und Halle 
voran; aber auch auf den übrigen wird bald 
Kants Evangelium verkündet. Auch in manchen 
größeren Städten ohne Aniverſität wird dem 
Publikum durch Privatvorleſungen Gelegenheit 
geboten, das neue Syſtem kennenzulernen. In 
Berlin z. B. ſeit 1791 von Kieſewetter, dem 


flachen Populariſalor Kantiſcher Philoſophie, 
der mit königlicher Anterſtützung 1788 eigens zu 
dem Zweck nach Königsberg gekommen war, 
um die kritiſche Lehre an der Quelle ſtudieren 
und ſie dann in Berlin vortragen zu können. 
Auch viele andre haben, zum Teil von weit 
her, Wallfahrten nach Königsberg gemacht, um 
den Meiſter perſönlich kennenzulernen und ſich 
von ihm ſelbſt in die Geheimniſſe ſeiner Philo- 
ſophie einweihen zu laſſen. So Profeſſor Meb- 
mel aus Erlangen, Profeſſor Reuß aus Würz⸗ 
burg, dem ſein Biſchof und Landesherr die 
Reiſekoſten erſetzte, ferner Thibaut, ſpäter be- 
rühmter Juriſt in Heidelberg, der Arzt Erhard 
aus Nürnberg, der Graf Purgſtall aus Wien. 


nts Philoſophie blieb nicht ein Monopol 
der Schule, ſie wurde weithin zu einer Sache 
der Bildung, des Herzens. 

In der erſten Hälfte der neunziger Jahre 
ſtudieren unſre Dichterherden fie. Am 3. März 
1791 ſchreibt Schiller an Körner: Kants Kritik 
der Arteilskraft reißt mich hin durch ihren neuen 
lichwollen geiſtreichen Inhalt und hat mir das 
größte Verlangen beigebracht, mich nach und 
nach in ſeine Philoſophie hineinzuarbeiten. Er 
hat es getan, und aus dieſer Arbeit ſind ſeine 
äſthetiſchen Abhandlungen hervorgewachſen, in 
denen er zu Kants Aſthetik und Ethik ſelbſtändig 
Stellung nimmt und den Rigorismus der letz · 
teren mildert. Und während er an der letzten 
dieſer Abhandlungen, der über naive und fenti- 
mentaliſche Dichtung, ſchrieb, kehrte auch ſeine 
poetiſche Schaffenskraft und Schaffensluſt wie- 
der. Doch wagte er zunächſt nur am Ufer der 
Philoſophie herumzufahren«, und fo entſtand 
die von Kants Geiſt durchwehte Zdeendichtung. 

Schillers Begeiſterung teilt ſich ſeinen Freun - 
den mit. Wilh. v. Humboldt vertieft ſich in 
Kant. Weit ſpäter, in der Einleitung zu ſeinem 
Briefwechſel mit Schiller (1830), ſetzt er Kant 
ein ehrenvolles Denkmal, indem er feine Be- 
deutung für die ganze damalige Zeit ſchildert. 

Selbſt Goethe wird in die kritiſchen Kreiſe 
hineingezogen, ſo wenig Berührungspunkte Kant 
und er in ihrer tiefſten Lebensrichtung und 
-auffaffung haben. Mehr durch Geſpräche als 
durch ernſtes Studium gewinnt er aus Kant 
manches zu feinem »Hausgebrauche. Nur die 
Kritik der Urteilskraft macht eine Ausnahme: 
ſie lieſt er gründlicher und iſt ihr, wie er ſelbſt 
ſagt, eine höchſt frohe Lebensepoche ſchuldig⸗. 
Die großen Hauptgedanken des Werkes fand er 
ſeinem bisherigen Schaffen, Tun und Denken 
ganz analog; »das innere Leben der Kunſt ſowie 
der Natur, ihr beiderſeitiges Wirken von innen 
heraus war im Buche deutlich ausgefproden«. 

Der ſchon genannte Philoſoph und Arzt Er- 
hard ſtand in ausgedehnten Verbindungen nach 
allen Seiten, die von Hamburg und Kopenhagen 
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bis nach Klagenfurt, Wien und Trieſt reichten. 
In feinen -Denk würdigkeiten (1830) tritt uns 
ein intereſſanter Kreis von Menſchen entgegen, 
die olle der kritiſchen Philoſophie erſt den Durch- 
bruch zum wahren Leben zu verdanken glauben 
und die nun zu Kant, als dem Schöpfer dieſes 
geiſtigen Lebens, mit einer Art religiöſer Liebe 
und Ehrfurcht auſſehen. Erhard ſchreibt in ſei⸗ 
ner Selbſtbiographie faſt zwanzig Jahre nach 
den Ereigniſſen: „Aller Genuß, den ich in mei⸗ 
nem Leben erhielt, ſchwindet gegen die Durch-; 
bebung meines ganzen Gemüts, die ich an meh; 
reren Stellen von Kants Kritik der praktiſchen 
Vernunft empfand. Tränen der höchſten Wonne 
ſtürzten mir öfters auf dies Buch, und ſelbſt die 
Erinnerung dieſer glücklichen Tage meines Le- 
bens näßt jederzeit meine Augen und richtete 
mich auf, wenn nachher wibrige Ereigniſſe und 
eine traurige Stimmung meines Gemüts mir 
alle frohe Ausſicht in dieſem Leben verſperrten. 
... Fühle ich mich ... fortdauernd durch das 
Bewußtſein geſtärkt: ich bin, der ich bin, kein 
andrer hat meine Pflichten, kein andrer darf 
für mich denken, die Welt, die ich anſchaue, iſt 
die Aufgabe für mein Wiſſen, das Gefühl der 
Freiheit in mir iſt allein der Richter meines 
Wertes: was ich im Laufe der Welt nützte, iſt 
Aufgabe der Anterſuchung künftiger Menſchen; 
was ich ſein wollte, iſt allein mein Eigentum: 
fo ift es dein Werk, mein Lehrer, mein Vater 
im Seifte!« Erhard iſt nicht etwa ein Schwär⸗ 
mer oder ſentimentaler Schöngeiſt — die reden 
noch ganz anders! —, ſondern ein nüchterner, 
ſcharfſinniger Denker, ein tätiger Menſch und 
angeſehener Arzt. Jene Lektüre Kants in den 
empfänglichſten Jahren, die ihm zu einem ſein 
ganzes Weſen durchzitternden Erlebnis wurde, 
iſt eben der Höhepunkt ſeines Lebens geweſen. 

Auch Baggeſen in Kopenhagen, bei dem Er- 
hard auf ſeiner Reiſe nach Königsberg verweilte, 
hatte vor, Kant zu befuchen, wurde aber zu fei- 
nem großen Bedauern daran verhindert. Er 
nennt Kant »Meffias den Zweiten und geſteht: 
„Nach Chriſtus intereſſiert mich dieſer Mann von 
allen Geſtorbenen und Lebenden am meilten.« 

C. Ludw. Fernow ſchreibt Fichte zur Erinne- 
rung an ihr Zuſammenſein in der Schweiz auf 
ein Gedenkblatt: »Gott ſprach: Es werde Licht! 
Und es ward — Kantiſche Philoſophie! Un- 
vergeßlich wird mir der Augenblick fein, wo ich 
in Ihnen einen der erſten und würdigſten Prie- 
ſter dieſer menſchlichſten aller Göttinnen und 
dieſer göttlichſten aller Wiſſenſchaften zuerſt ja 
und liebte. 

Jean Paul rät ſeinem Freunde Paſtor Vogel 
ſchon 1788: »Wenn Sie wert fein wollen, daß 
Sie die Sonne — des Stoizismus beſcheint, ſo 
kaufen Sie ſich um Himmels willen zwei Bücher: 
erſtens Kants Grundlegung zu einer Metaphyſik 
der Sitten und zweitens Kants Kritik der prak⸗ 


tiſchen Vernunft. Kant iſt kein Licht der Welt, 
ſondern ein ganzes ftrablendes Sonnenſyſtem 
auf einmal.. 

Seltſame Menſchen treten uns auch in Kants 
Briefwechſel entgegen. Kant iſt der geiſtige 
Mittelpunkt eines großen Kreiſes von Ver- 
ehrern, die ihn größtenteils nicht von Angeſicht 
zu Angeſicht kennen und von denen die wenigſten 
ſich rühmen konnten, von ihm einer Antwort 
gewürdigt zu fein; denn er war ein fauler Brief- 
ſchreiber. 

Beſonders intereſſant iſt unter ihnen ein 
Frauentypus: Fräulein Maria v. Herbert aus 
Klagenfurt. Kant ſelbſt bezeichnet fie Dritten 
gegenüber als eine Schwärmerin von fublimier- 
ter Phantaſie. Ihr Bruder war ein Freund 
Erhards. Sie endete 1803 ihr Leben freiwillig 
in der Drau. 1791 ſchreibt fie an Kant: »Gro- 
Ber Kant! Zu Dir rufe ich wie ein Gläubiger 
zu einem Gott um Hilf, um Troſt, oder um 
Beſcheid zum Tod, hinlänglich waren mir Deine 
Gründe in Deinen Werken vor das künftige Sein, 
daher meine Zuflucht zu Dir, nur vor dieſes 
Leben fand ich nichts, gar nichts, was mir mein 
verlornes Gut erſetzen könnt', denn ich liebte 
einen Gegenſtand, der in meiner Anſchauung 
alles in ſich faßte, ſo daß ich nur vor ihn lebte, 
er war mir ein Gegenſatz vor das Übrige, denn 
alles andre ſchien mir ein Tand, und alle Men- 
ſchen waren vor mich wie auch wirklich wie ein 
G'waſch ohne Inhalt. Dieſen ihren Geliebten 
hat ſie durch eine langwierige Lüge beleidigt, 
und die Innigkeit feiner Liebe iſt nun erkaltet. 
Sie hätte ſich ſelbſt getötet, wenn ſie nicht ſchon 
ſo viel von Kant geleſen hätte. Der Schluß 
lautet: »Nun ſetzen Sie ſich in meine Lag' und 
geben Sie mir Troſt oder Verdammung, Meta- 
phyſik der Sitten hab' ich geleſen ſamt den 
Kategoriſchen Imperativ, hilft mir nichts, meine 
Vernunft verläßt mich, wo ich ſie am beſten 
brauch', eine Antwort, ich beſchwöre Dich, oder 
Du kannſt nach Deinen aufgeſetzten Imperativ 
ſelbſt nicht handeln.« Kant hat geantwortet; nur 
ſein Entwurf iſt erhalten, vier Druckſeiten lang. 
Er tadelt unumwunden ihre Anaufrichtigkeit, 
tröſtet fie aber zugleich: falls ihre Reue echt fei, 
werde die Liebe ihres Freundes wiederkommen; 
tue fie es nicht, fo ſei es eben nur ein Flacker- 
feuer ohne wahren Wert geweſen. Noch zwei 
andre Briefe von Maria v. Herbert find er— 
halten, die zeigen, daß Kants Antwort ihr Troſt 
brachte und ihr Vertrauen zu ihm nur noch 
erhöhte. 

Auch manche andre Kant ganz unbekannte 
Leute haben ihn zu ihrem Gewiſſensrat gemacht 
und ihm ihre Skrupel zur Löſung vorgelegt, vor 
allem weil ſie ſeine ethiſchen Schriften geleſen 
hatten. und Borowski bezeugt, daß ſolche Brieſe 
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erfreuten als äußere Ehren. 
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Immer wieder tritt uns in dieſen Zeugniſſen 
Kants praktiſche Philoſophie entgegen. Sie war 
es vor allem, die auf weitere Kreiſe wirkte. 
Nicht in erſter Linie deshalb, weil ſie, wie man 
meint, leichter verſtändlich iſt als die theoretiſche 
Philoſophie. Auch die Grundlegung zur Meta- 
phyſik der Sitten hat in Aufbau und Gedanken- 
fortſchritt ihre großen Schwierigkeiten. Die Ur- 
ſache liegt tiefer und ift vielmehr darin zu ſuchen, 
daß in der praktiſchen Philoſophie der Gegenſatz 
gegen die Aufklärung und der Geiſt der neuen 
Zeit ſtärker und unmittelbarer zum Ausdruck 
kommen. Das emotionale Element macht ſich 
kräftiger geltend, der moraliſche Glaube beruht 
micht auf Verſtand und Vernunft, ſondern auf 
dem guten Willen und dem moraliſchen Han- 
deln. Gegen die Tyrannei der Vernunft, gegen 
die ſeichte Aberſchätzung des Intellektuellen hat- 
ten Herz und Gemüt ſchon lange auſbegehrt. 
Sie finden jetzt ihre Befriedigung in Kants 
Ethik. Dieſe hatte zwar alles Gefühlsmäßige 
aus den Motiven zum Guthandeln verbannt, 
abgeſehen von der Achtung vor dem Eitten- 
geſetz. Alles ſchien in ihr Nüchternheit und 
Kälte, Strenge und Härte zu ſein. Aber in der 
Forderung abſoluter Reinheit, in den Gedanken 
vom Reich der Zwecke und von der Würde der 
Menſchheit drang das innere Feuer durch, das 
in Kant für die Ideen erglühte. Und was feine 
Ethik bei den Gebildeten, vor allem bei ber 
Jugend auslöſte, das waren gerade Gefühle. 
Gefühle nicht kühler Achtung, ſondern höchſter 
Begeiſterung für das Gute, für die Pflicht- 
erfüllung rein um ihrer ſelbſt willen. Es be- 
währte ſich wieder einmal die alte Wahrheit, 
daß ein Appell an das Edle im Menſchen un- 
geahnte ſchlummernde Kräfte zu erwecken im- 
ſtande iſt, weit größere, als ein Appell an das 
Gemeine. Mit Recht ſagt Kant in der »Grund- 
legung« (Akad.-Ausg. IV 411), daß eine Hand- 
lung der Rechlſchaffenheit, die ganz ohne Abſicht 
auf irgendeinen Vorteil im Diesfeits oder Zen- 
ſeits ſelbſt unter den größten Verſuchungen durch 
Not oder Verlockung ſtandhaft ausgeübt werde, 
jede ähnliche Handlung, bei der auch nur die 
mindeſte ſelbſtſüchtige Triebfeder mitwirke, weit 
hinter ſich laſſe und verdunkle, die Seele erhebe 
und den Wunſch errege, auch ſo handeln zu 
können. Die platten Nützlichkeitsbetrachtungen 
der Aufklärungszeit, ſo zahllos ſie waren, haben 
nicht vermocht, die Menſchen in Schwung zu 
verſetzen und die Flamme der Begeiſterung in 
ihnen zu entzünden. Kant hat es vermocht 
durch die auf kein Kompromiß ſich einlaſſende 
Hoheit und Reinheit ſeiner Morallehren: ſie 
ſchufen in ideal veranlagten Menſchen ein macht— 
volles Motiv zum Gutbandeln, das, mochte es 
auch im Einzelfall noch ſo oft dem Niederen im 
Menſchen unterliegen, doch das ganze Wollen 
und Handeln in eine höhere Sphäre erhob. 


Was alſo der Kantiſchen Ethik vor allem ihren 
gewaltigen Einfluß verſchaffte, das war ihr 
Idealismus (im weiteren Sinne des Wortes), 
der Herz und Gemüt ergriff und in ihnen jenen 
Enthuſiasmus erzeugte, der die Quelle alles 
wahrhaft Großen iſt. Dieſer Enthuſiasmus 
wirkte fort, auch noch nach Kants Tode. Er 
war es, der, zuſammen mit der alten preußi- 
ſchen Tradition der unbedingten Unterordnung 
des Einzelnen unter das Ganze, in den Frei- 
willigen der Freiheitskriege mächtig war. Man 
hat behauptet, Kants Ethik wurzele im Geiſt 
des altpreußiſchen Staates; das Pflichtgefühl, 
von dem dieſer getragen und durchdrungen 
wurde, ſei die Geburtsſtätte des kategoriſchen 
Jmperativs. Davon kann in Wirklichkeit keine 
Rede fein. Kants Ethik iſt durchaus aus ſeiner 
Individualität hervorgewachſen, wie er ſie mit 
auf die Welt brachte und wie ſie ſich dann unter 
den Jugendeinflüſſen der pietiſtiſchen Moral ent- 
wickelte. Maßgebend für das Werden der Ethik 
waren in ihr eine relativ geringe Gemütsmitgift 
und in Verbindung damit eine Verachtung alles 
Triebartigen als des freien Menſchen unwürdig, 
die unbedingte Bevorzugung des feſten Charakters 
auf Koften von gutartigem Temperament und 
Naturell ſowie das ſtarke Bedürfnis, fein ganzes 
Leben mit Grundſätzen zu umgeben und zu be⸗ 
feſtigen. So mußte ſich ihm die Sittlichkeit im 
weſentlichen als ein Kampf zwiſchen Charakter 
und Neigung, als eine gewaltſame Unterwerfung 
der innerlichen Bedürfniſſe und Triebe dar⸗ 
ſtellen, als die Hauptſache an der Moral aber 
das Sollen und, ſubjektiv im Menſchen, die 
Achtung. die ehrerbietige Unterordnung unter 
dieſes Soll. Gewiß ſpiegeln ſich in Kants Moral 
das unbedingte Pflichtbewußtſein, die Sitten⸗ 
ſtrenge und Selbſtzucht wider, die das Funda⸗ 
ment des Preußiſchen Staates bildeten. Aber 
will man eine Verbindung zwiſchen den beiden 
Größen wahrſcheinlich machen, ſo kann es nur 
in der Form des Problems geſchehen: Wäre ein 
Charakter wie der Kants zu jener Zeit auch in 
einem andern Land als Preußen möglich geweſen? 


ir kommen ſchließlich zu den Einzelwiſſen⸗ 

ſchaften und dem Einfluß, den Kant auf 
ſie ausgeübt hat. In den Jahren 1893 bis 1896 
habe ich in der amerikaniſchen Philoſophical 
Review auf mehr als 600 Seiten eine German 
Kantian Bibliography veröffentlicht, in der die 
Kant-Bewegung jahrweiſe bis zum Tode Kants 
(1804) verfolgt iſt. Von nahezu 3000 Aufſätzen 
und Büchern, die von Kant beeinflußt oder 
gegen ihn gerichtet find, habe ich dort den In- 
halt kurz wiedergegeben und kritiſch beleuchtet. 
wobei die bedeutenderen Perſönlichkeiten in ge— 
ſchloſſenem Zuſammenhang behandelt ſind. 
Solche Arbeiten ſollte es für jeden Philoſophen, 
der Epoche gemacht hat, geben. Nur auf Grund 
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ihrer kann die Entwicklung der philoſophiſchen 
Schulen und der Verlauf der großen Kultur- 
bewegungen, die von einzelnen Philoſophen aus ; 
gegangen find, zu lebensvoller Darſtellung ge- 
bracht werden. Hier muß ich mich mit kurzen 
Andeutungen begnügen. 

Was zunächſt die Theologie betrifft, jo ver- 
ſuchte Kant in feiner Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernunft, ihr die Entwick- 
lungslinie vorzuſchreiden. Dies Werk atmet 
ſcheinbar ganz den Geiſt der Aufklärung. Wie 
dieſe zieht es den Inhalt der chriſtlichen Offen- 
barung vor den Richterſtuhl der Vernunft: 
nichts darf in ihr enthalten ſein, was wider 
oder auch nur über die Vernunft wäre. Die 
Aufklärungsrationaliſten ließen ſich dieſe Ver⸗ 
ſtärkung ihrer Poſition natürlich gern gefallen. 
Anderſeits ging Kant doch auch hier weit über 
ſie hinaus. Er kann gegen Bibellehren und 
Kirchendogmen viel duldſamer und konſervativer 
fein, weil er fie (z. B. die Lehre von der Erb- 
fünde) fpefulativ umdeutet: dadurch ebnet er den 
Großen nach ihm die Bahn, die in dieſer ſpe⸗ 
lulativen Auffaſſung des Chriſtentums noch viel 
weiter gehen, und zugleich führt er, alte Tradi⸗ 
tionen wieder aufnehmend, die moraliſche Aus- 
legung der Bibel in die theologiſche Wiſſenſchaft 
ein — ein gefährliches Dangergeſchenk, von 
wiſſenſchaftlichem Standpunkt aus unbedingt zu 
verwerfen, aber der damaligen Zeit höchſt will- 
kommen und viel angewandt als ein Ausweg 
des mündig werdenden Geiſtes, ſeine Freiheit 
gegenüber unabänderlich ſein wollenden Dogmen 
aufrechtzuerhalten und ſtatt des Bruches mit 
einer ehrwürdigen Vergangenheit einen allmäh- 
lichen Fortſchritt zu erzielen. 

Der Vulgärrationalismus vor Kant hatte die 
Offenbarungsreligion alles Abernatürlichen und 
Unbegreiflichen entkleidet und fie zu einer Ver⸗ 
nunftreligion oder natürlichen Theologie ver- 
einfacht, deren sämtliche Sätze angeblich aus 
teiner Vernunft abgeleitet und ſtreng bewieſen 
werden konnten. And ſolche abſolut zwingende 
Beweiſe zu liefern, vor allem für Gottes Daſein, 
Anſterblichkeit und Willensfreiheit: darin beſtand 
die Hauptaufgabe der natürlichen Theologie. 

Kant hatte dieſen theoretiſchen Beweiſen ein 
für allemal die Grundlage entzogen und in ſei⸗ 
ner Moraltheologie die Religion ganz auf den 
moraliſchen Vernunftglauben mit feinen prakti- 
ſchen Poſtulaten gegründet. Ein Wiſſen vom 
Zenſeits und überhaupt vom Überſinnlichen gibt 
es nicht. Aber wir müſſen es glauben, um 


ſittlch bandeln zu können. Die Moral beruht 


nicht auf der Religion, ſondern umgekehrt die 
Religion auf der Sittlichkeit. Der gute Menſch 
dat Religion, weil er ohne fie nicht gut han- 
deln könnte. 

Damit war ein ganz neues Element in Philo- 
ſophie und Theologie eingeführt, deſſen Trag- 
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weite Kant ſelbſt kaum überblickte und das ſeine 
Zeit größtenteils nicht verſtand. Es war der 
Gedanke, der als halb myſtiſches Gefühl auch 
der Glaubensphiloſophie eines Jacobi und Ha- 
mann zugrunde lag: daß in den letzten, höchſten 
Fragen, die das Menſchenherz bewegen, nicht 
der kalte Intellekt mit ſeinem Wiſſen den Aus- 
ſchlag gibt, ſondern das ganze wollende und 
handelnde Individuum, ſein Charakter, ſeine 
innerſte Lebenstendenz. 

Kant vermochte jedoch der Subjektivität, die 
mit dem moraliſchen Glauben ſeiner Natur nach, 
wie mit jedem Glauben, verbunden ſein muß, 
nicht gerecht zu werden: Seiner rationaliſtiſchen 
Einſtellung gemäß verlangte er für ihn All- 
gemeingültigkeit und Notwendigkeit für alle 
Menſchen, und unter dem Drang dieſes Bedürf- 
niſſes verwandelten ſich ihm dann gelegentlich 
ſeine praktiſchen Poſtulate in moraliſche 
Beweiſe. . 

Noch weiter gingen in dieſer Richtung ſeine 
Schüler. Der Supranaturalismus wie der Ra- 
tionalismus bemächtigten ſich ſeiner Ideen und 
verbanden ſie mit ihren eignen Anſichten, wobei 
die verſchiedenſten Schattierungen auftraten. 
Jede der beiden Richtungen, deren Kampf ſich, 
wohl nie beilegbar, durch die Jahrtauſende hin- 
zieht, glaubte Kant gegen die andre ausſpielen 
zu können. 

Der landläufige Rationalismus ſetzte an Stelle 
der früheren theoretiſchen Argumente einfach die 
neuen praktiſchen. Stand er mehr links, fo konnte 
er ſich zugunſten ſeiner Verwerfung der Dogmen 
auf Kants ſcharfen Gegenſatz gegen das bloß 
Statutariſche in der Religion berufen. Je mehr 
er nach rechts neigte, deſto mehr praktiſche, den 
Kantiſchen analoge »Beweiſe⸗« mußte er für feine 
Dogmen, die über Kants Moralphilosophie bin- 
ausgingen, hinzuerfinden. 

Eine große Literatur entſtand über die Frage, 
ob die neue Sittenlehre und die darauf ge- 
gründete Theologie mit der Bibel übereinſtimme. 
Die Antworten weiſen ebenſo viele Nuancen 
auf wie die Farben des Regenbogens. 

Man begnügte ſich nicht damit, Kants Moral- 
theologie in wiſſenſchaftlicher Form in mannig- 
facher Weiſe darzuſtellen; ſie ſollte auch dem 
Volke mitgeteilt werden, um fo auf das prak- 
tiſche Leben einzuwirken. Profeſſor Gräffe in 
Göttingen ſorgte durch ein katechetiſches Journal 
ſowie durch eine große Anzahl von katechetiſchen 
Schriften und ausführlichen Lehrproben un- 
ermüdlich für die Verbreitung der neuen An- 
ſchauungen und hatte die Freude, viele Lehrer 
und Seelſorger in ſeine Fußtapfen treten zu 
ſehen. 1794 erſchien die erſte Predigtſammlung 
nach Kantiſchen Grundſätzen, und bald ergoß 
ſich eine wahre Flut von Volkskatechismen, po- 
pulären Predigten, Sittenlehren, Volksmoralen 
uſw. auf den Büchermarkt, die alle mit mehr 
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oder weniger Geſchick, die meiſten freilich in 
ziemlich lederner Weiſe, Kants Sittenlehre und 
Moraltheologie den ſogenannten Gebildeten oder 
auch dem Volke verſtändlich zu machen ſuchten. 
Daß es dabei nicht ohne Verdrehungen und 
ohne ein gewiſſes Verflachen der Gedanken ab⸗ 
ging, iſt nicht zu verwundern. 

Der Supranaturalismus war es zum Teil 
wohl zufrieden, daß Kant der Vernunft das 
Überſchreiten der Erfahrung ſtreng unterſagt 
hatte. Konnte er doch jetzt allen Angriffen und 
Zweifeln, die von der theoretiſchen Vernunft 
ausgingen, einfach ein »non liquet« entgegen- 
ſetzen, und fand er doch anderſeits auf prakti- 
ſchem Felde reichen Erſatz. So fehlt es nicht an 
Verſuchen, das ganze ſupranaturaliſtiſche Lehr- 
gebäude aus notwendigen, allgemeinmenſchlichen 
moraliſchen Bedürfniſſen nach dem Schema und 
Vorbild von Kants Moraltheologie herzuleiten. 

Ein Katholik namens Peutinger hat ſogar auf 
dieſem Wege die ganze katholiſche Dogmatik, 
die Unfehlbarkeit des Papſtes eingeſchloſſen, aus 
reiner Vernunft abgeleitet. Andre Katholiken 
dagegen, wie beſonders Graſer, wollten mit 
Hilfe Kants eine völlige Reform der katholiſchen 
Denk- und Lehrweiſe durchſetzen. 

Sehen wir fo ſtellenweiſe den Eupranatura- 
lismus und ſogar den Katholizismus mit Kants 
Moraltheologie in engem Bunde, ſo werden wir 
es verſtehen, daß ſelbſt Myſtiker ihr eine gute 
Seite abzugewinnen wußten. Zu den Gründen, 
die wir ſchon bei den Supranaturaliſten kennen- 
lernten, kam hier vielleicht noch der weitere, daß 
Kants Moral in ihrer asketiſchen Strenge, ihrer 
Verachtung und Herabſetzung aller natürlichen, 
ſinnlichen Triebe in manchem Myſtiker wohl ein 
gewiſſes Gefühl der Verwandtſchaft wecken 
konnte. So betrachtet Jung⸗Stilling, dieſe fom- 
pathiſche, glaubensſtarke, gottinnige Perſönlich⸗ 
keit, die Kritik der reinen Vernunft als einen 
Kommentar zu Pauli Wort: Der natürliche 
Menſch vernimmt nichts vom Geiſte Gottes.« 
Er, der Anhänger einer »allerſpeziellſten Vor- 
ſehung«, nennt Kant „ein großes, ſehr großes 
Werkzeug in der Hand Gottes« und prophezeit, 
daß ſeine Philoſophie ewig und unveränderlich 
fein werde. Im »Heimweh«, dieſem Urbild eines 


religiöſen, allegoriſch⸗-myſtiſchen Romans, läßt. 


er ſeinen Helden in geheimen Gewölben der 
ägyptiſchen Pyramiden und Katakomben ſowie 
in einem Kloſter des Berges Sinai in die 
Kantiſche Philoſophie einweihen, die ihn gegen 
alle Angriffe des Unglaubens wappnen ſoll. 
Jung⸗Stilling war durch Kants Schriſten aus 
den Banden des Determinismus erlöſt, gegen 
den er zwanzig Jahre lang mit Gebet und 
Fleben vergebens gekämpft batte. Sogar ſeine 
ſpiritiſtiſchen Anſchauungen glaubte er mit Kants 
Philoſophie ſtützen zu können. 


Der große Beifall, den Kants praktiſche 


Philoſophie überhaupt erntete, wurde auch fei- 
ner Rechts- und Staatsphiloſophie zuteil. Hier 
reizte noch ganz beſonders der Umſtand zur 
Produktion, daß Kant feine ſyſtematiſche Rechts- 
lehre erſt 1797 erſcheinen ließ und die Schüler 
und Anhänger infolgedeflen eifrig danach ftreb- 
ten, die noch vorhandene Lücke im Syſtem im 
Sinne des letzteren auszufüllen. In den vier 
Jahren 1795 bis 1798 erſchienen faſt fünfzig 
ſelbſtändige Schriften über Naturrecht, Staats- 
recht und verwandte Gegenſtände, ſämtlich auf 
den von Kant geſchaffenen Grundlagen fußend. 
Ebenſo wie in der Theologie wollte man auch 
in der Rechts- und Staatswiſſenſchaft (einſchließ · 
lich Wirtſchaftswiſſenſchaſt) wie in der Politik 
Kants Ideen ins tätige Leben einführen und 
beurteilte nach Grundſätzen der praktiſchen Ver- 
nunft, wie man ſie beim Meiſter fand oder ſelbſt 
in ähnlicher Weiſe ableitete, politiſche Ereigniſſe. 
Zuſtände und Einrichtungen. Anſelm Feuerbach 
baute auf ihnen das Strafrecht auf. Gründe 
der praktiſchen Vernunft wurden für und wider 
die Säkulariſationen angeführt, die von den 
franzöſiſchen Geſandten auf dem Friedens- 
kongreß zu Raſtatt als Entſchädigung für die 
Abtretung der linkstheiniſchen Gebiete empfohlen 
wurden. Ja, ein Anonymus unternahm es ſogar, 
nach Grundſätzen der kritiſchen Philoſophie die 
Rechte des Hauſes Thurn und Taxis in bezug 
auf die Reichspoſtlehen darzuſtellen und ſeinen 
Anſpruch auf die Poſtverwaltung auch in den 
an Frankreich abgetretenen linksrheiniſchen Län ⸗ 
dern als begründet zu erweiſen. 

Die größte Wirkſamkeit Kants auf dieſem 
Gebiet trat aber erſt nach ſeinem Tode ein. Sie 
beſtand darin, daß feine ethiſchen und rechts- 
philoſophiſchen Gedanken nicht nur die Wiſſen · 
ſchaft, ſondern auch die Wirklichkeit beträchtlich 
umgeſtalteten, indem ſie das große Reformwerk 
vorbereiten und beſtimmen halfen, das die 
Grundlage für Preußens Wiedergeburt bildete. 
Der Kreis oſtpreußiſcher Männer, die Stein zur 
Seite ſtanden, vor allem die Brüder v. Schroet⸗ 
ter, Th. v. Schön und Frey, waren durch Kants 
Schule gegangen und erfüllt mit feinen Ge⸗ 
danken: den Gedanken vom Menſchen als Zweck 
an ſich ſelbſt, von feiner ſittlichen Autonomie. 
von der Unverträglichkeit der Erbuntertänigfeit 
und der Söldnerheere mit dem Begriff menfd- 
licher Würde, von der Bedeutung des Staates 
für die Erziehung des Menſchengeſchlechts und 
von feiner Aufgabe. die Untertanen über Ka- 
davergehorſam und bloßes Moſchinenweſen bin- 
aus zu freihandelnden, ſelbſtverantwortlichen 
Weſen zu entwickeln. 

Seine pädaargifhen Anſichten ließ Kant zwar 
erſt 1803 veröffentlichen. Trotzdem gab es auch 
in dieſer Wiſſenſchoft eine Kantiſche Schule. 
Seine praktiſche Philoſophie, vor allem die Leh ; 
ren, daß der Menſch Selbſtzweck ſei und nie 
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bloß als Mittel gebraucht werden dürfe, und 
daß letztes Ziel aller Entwicklung, höchſter Zweck 
aller Erziehung Handeln gemäß dem kategori⸗ 
ſchen Imperativ ſei — dieſe beiden Gedanken 
waren neben einer ſtreng durchgeführten Tren- 
nung zwiſchen Sinnlichkeit, Verſtand und Ver- 
nunft die Grundlage, auf der Greiling, Heu- 
ſinger, Caj. Weiller, Niemeyer, Schwarz und 
andre ihre pädagogiſchen Syſteme errichteten. 
Wie die Pädagogik für das Individuum, ſo 
ſtellte unter Kants Einfluß die Geſchichtsforſchung 
für das ganze Menſchengeſchlecht ein höchſtes 
Entwicklungsziel auf und wurde fo zur Ge- 
ſchichtsphiloſophie. Dieſes höchſte Ziel erblickte 
man mit Kant in einer vollkommen gerechten 
Staatsverfaſſung, als dem einzigen Zuſtand, in 
dem die Menſchheit ihre Anlagen völlig ent- 
falten könne. Von dieſem höchſten, nicht aus 
den Tatſachen erſchloſſenen, ſondern a priori, 
durch reine Vernunft, feſtgelegten oder mit dem 
Auge der Sehnſucht erſchauten Zielpunkt aus 
verſuchte man dann die niederen Entwicklungs- 
ſtufen zu überſchauen, zu würdigen und in ihrem 
gegenſeitigen Verhältnis zueinander zu ver- 
ſiehen. Schiller war es vor allem, der die 
geſchichts philoſophiſchen Ideen Kants in weitere 
Kreiſe trug. Neben ihm find Dominikus, Wolt- 
mann, Pölitz, v. Rotteck zu nennen. 
Sprachlehre, Metrik und Poetik wurden gleich- 
falls nach Kantiſchen Prinzipien bearbeitet, be ; 
ſonders von Haſſe, Hermann, Neide und Bern- 
hardi. Doch ging man dabei ſehr äußerlich vor. 
Das Neue beſtand eigentlich nur darin, daß 
man dem alten Stoff trotz ſeinem Widerſtreben 
die Zwangsjacke der Kategorientafel aufnötigte. 
So wurden z. B. der Infinitiv mit der Kategorie 
der Allheit in Verbindung gebracht, der Kom- 
parativ mit der Limitation, jemand, niemand mit 
der Qualität, dieſer, du, ich mit der Modalität. 
Den drei Kategorien der Relation (Subſtanz, 
Kauſalität und Wechſelwirkung) ſollten Dativ, 


Akkuſativ und Genitiv entſprechen, aber auch 
die Kopula »ilt«, das Aktiv und Paſſiv. Und 
nach denſelben drei Kategorien wurden die epi- 
ſchen Gedichte in beſchreibende, erzählende und 
didaktiſche eingeteilt. Alſo eine Willkür, Kün⸗ 
ſtelei und Gezwungenheit, die an die Zahlen- 
ſpielereien der alten Pyothagoreer erinnern. 

In naturwiſſenſchaftlichen Kreiſen wurde ſo⸗ 
wohl der bedeutſamen Theorie der Materie 
Kants wie feiner Aufſaſſung des Organiſchen 
verdiente Beachtung zuteil. Beide bildeten ſo⸗ 
dann die Grundlage für die Naturphiloſophie 


Schellings und feiner Schule und fanden zu- 


gleich mit ihr weite Verbreitung. 

Sogar die Medizin entging nicht dem Schid- 
ſal einer Neubegründung durch die Kantiſche 
Philoſophie. Sie konnte es ſich gefallen laſſen, 
wenn Erhard und Köllner nur eine allgemeine 
erkenntnistheoretiſche Grundlegung und eine fri- 
tiſche Erörterung und Vertieſung ihrer Haupt⸗ 
begriffe anſtrebten. Andre, wie Eſchenmayer, 
Röſchlaub und Geier, gingen weiter und glaub- 
ten ihr nur vermittels aprioriſcher Begriffe und 
Deduktionen aus einem höchſten Prinzip zu 
der Würde einer wahren Wiſſenſchaft verhelfen 
zu können. 


chon dieſe kurze Skizze wird vermutlich bei 
dem Leſer den Eindruck hervorrufen, daß 
auf Kant in beſonders hohem Grade das Dichter 
wort zutrifft: 
. . . Wer den Beſten feiner Zeit genug 
Getan, der hat gelebt für alle Zeiten. 
Das Wort gilt für Kant ſogar in erhöhtem 
Maße. Denn ſein Einfluß beſchränkt ſich nicht 
auf feine Lebenszeit. Er iſt auch heute noch ge- 
waltig und wird es bleiben, ſolange Menſchen 
auf Erden wohnen, die über die Notdurft des 
Lebens hinaus den Blick auf die uralten Welt- 
rätſel, ihr eigen Selbſt und ihre letzte Beſtim- 
mung richten. 
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Frühling 


Die erwachte, mild beſonnte 
erde iſt noch braun und grau. 
Doch ein ahnungsvolles Blau 
Schimmert überm Norizonte. 

* 


Und du fühlf es: dir zu Füßen 
Schmilzt des Froſtes letzte Schicht: 
Drängt es ſehnſuchts voll ans Licht — 
Balde werden Blumen grüßen. 


＋ 


in diefen lichten, linden blauen Tagen, 
Wenn Rimmelfchlüffel auf der Wieſe ſtehen 
Und droben ſtille weiße Wolken gehen. 
vergißt nach deinem Schickſal du zu fragen. 


An Grün und Gold und Bläue hingegeben, 
In taufend jungen Düften ſüß zerfloffen, 
In Rorizont und Rimmel ausgegoffen, 


Bekennft du: Atmen, ſchau'n iſt Glück, iſt Leben! 


N. v. Beaulieu 


Die Legende von Liebe und Cod 


Von Martha Spengler 


s waren einſt zwei Menſchen, die hat- 
ten einander lieb. Und ſie trugen ihre 
Liebe hinaus vor die Stadt in ein 
ſtilles Haus. Das ſtand an einer wei- 
zen Straße mitten in einem Kranz von grünen 
Wieſen. Fernher leuchteten blaue Berge, und 
davor dämmerten weite Wälder auf. Die Liebe 
ließ in dem Gärtchen am Haufe rote Roſen 
und Nelken in Fülle blühen, und ſüße Früchte 
reiften auf Beeten und Zweigen. 

Die Liebe ſpendete von ihrem Reichtum auch 
den Darbenden, die draußen vorübergingen und 
hungrigen Blicks über den Zaun ſchauten. 
Mancher, der voll Anraſt des Weges kam, nahm 
von der Schwelle des Hauſes den Frieden mit, 
mancher leidmüde Lebenswanderer ſpürte hier 
zum erſtenmal des Irdiſchen Segen. 

Die zwei aber, die ſich liebten, wuchſen bin- 
aus aus Nebel und Erdenſchwere, und ihr Blick 
wurde klarer und weiter, je mehr er über die 
freien Wieſen ſchweifte bis an die blauen Hügel- 
fernen. Um fie und in ihnen war die Sonne 
eines Frühlingstages. Es war ein köſtliches 
Leben unter Gottes Auge, bis auch zu ihnen 
einmal die Nacht kam, die düſtere Wolkennacht, 
die ſich wie ein böſer Traum auf ihre Lider 
ſenkte. 

Für beide war am Abend die Sonne golden 
niedergegangen, aber nur für eines von ihnen 
ſtieg ſie am Morgen auf. Dem andern hielt 
eine tückiſche Krankheit den Sinn umfangen, 
und ihre heiße Fieberhand legte ſich ſchwer auf 
die Augen. Noch ging das junge ſchöne Weib 
feſten Schrittes ab und zu und trat dem düſte⸗ 
ren Gaſt des Hauſes mutig entgegen. Aber je 
aufrechter fie den Kopf mit dem ſchweren Haar- 
knoten zu tragen verſuchte, um ſo dunkler wurde 
der Schatten, der ſich über des andern Lager 
legte. Eine Woche um die andre verging, die 
graue Wolke wich nicht von dem Hauſe. 

Eines Tags, als unverſehens ein Sonnen- 
ſtrahl auf das Krankenlager fiel, ſah die blaſſe 
Frau die Hand des Todes ſich nach ihm aus— 
recken. Mit gellendem Schrei ſprang ſie auf, 
warf ihre Arme wild dem Schreckbild entgegen 
und griff ins Leere. Mit heißem Aufſchluchzen 
ſank ſie zurück, ihre Arme umklammerten in 
Wahnſinnsangſt den Geliebten, und ihr Leib 
deckte ſchützend den ſeinen. 

Da legte ſich eine Hand auf ihre Schulter, 
und fie fuhr haſtig herum. Sie ſah ein ver- 
hutzeltes Weiblein ſtehen, das einſt von ihr man— 
ches Morgenſüpplein empfangen hatte. Ein 
Grauen erfaßte ſie jetzt bei ihrem plötzlichen 
Anhlick. »Was willſt du?« ſtieß ſie hervor. 
Zum erſtenmal ſchien ihr die Alte unheimlich, 
von der man fagte, fie braue Wundertränke 
und wüßte heilſame Sprüche. Angſtvoll ſchaute 


ſie nach der Tür, die ſie verſchloſſen geglaubt. 
Sie wußte kaum, was fie tat, als fie jetzt vor 
der Alten niederfiel und ſchrie: »Barmberzig- 
keit, Mutter, Barmherzigkeit! Laß ihn mir! 
Hilf, gib ihn mir wieder!. 

Eine merkwürdige Veränderung ging in dem 
alten Geſicht vor. Alle Falten kamen in Be- 
wegung, die Augen ſchimmerten hell und gütig, 
faſt wollte ſich der Mund zu einem Lächeln ver- 
ziehen. Und wahrhaftig, eine Träne blinkte 
zwiſchen den vertrockneten Lidern. Kind, mur - 
melte der eingefallene Mund, »liebes, wie gern 
wollte ich helfen! Du warſt ſtets gut zu mir. 
Doch was vermag ich armes altes Menſchen⸗ 
kind gegen den, der jetzt die Herrſchaft antreten 
will?. 

Die Junge hatte nut das Troſtloſe heraus- 
gehört und vergrub ſchluchzend ihr Geſicht in 
den Händen. 

Nach einer Weile des Schweigens begann 
die Alte zuverſichtlicher: Kind, liebes, du biſt 
jung und ſtark, haft du Mut zu etwas Anerhör⸗ 
tem, Schredlihem?« 

Das gequälte Weib hob den Kopf: „Mut zu 
etwas Schrecklichem? Was iſt ſchrecklicher als 
der Tod?. 

»Der eben iſt's, den ich meine, du ſollſt zu 
ihm gehen. 

»Ich zu ihm! Was foll das nützen? 

»Ihn um Barmherzigkeit anflehen, ihm das 
Erbetene abtrotzen, wenn es ſein muß, bis er 
den freigibt, der ihm verfallen ilt.« 

»Den Tod anflehen, ihm trotzen, mein Gott! 
— Wo ſoll ich ihn ſuchen, wie ihn finden? 
Wird er mir nicht den Liebſten nehmen, wäb⸗ 
rend ich gehe, ihn zu befreien? Zögernd, zwei⸗ 
felnd entrangen ſich ihr die Worte. 

»Wenn du nur den Mut haſt zu dem Un- 
erhörten, dann kann ich dir weiterhelfen,« warf 
die Alte ein. 

»Du, wahr und wahrhaftig? Oh, ich habe 
Mut, Mut zu allem! Sag' an, was ſoll ich 
tun?« Ihre Augen ſtrahlten in ſtählernem 
Glanz, und ihre Lippen preßten ſich fo feſt auf- 
einander wie die verkrampften Finger in die 
Handfläche. 

»So höre! Drei Tage vermag ich den Tod 
von deinem Hauſe fernzuhalten, in dieſer Zeit 
mußt du ihn gefunden und ſein ſteinern Herz 
gerührt haben. Gelingt es dir nicht, ſo iſt auch 
dein Leben verwirkt. Denn wiſſe, nur den Rei«- 
nen iſt es vergönnt, den Tod zu ſchauen, ohne 
zu vergehen.« 

»Mag mein Leben verwirkt ſein, was liegt 
daron, wenn mein Herz doch ſtirbt mit dem 
Geliebten! 

»So vernimm weiter. Von deinem Herzblut 
male Kreuze auf Türen und Fenſter deines 
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Hauſes. Auch die Lippen des Kranken berühre. 
Solange die rote Farbe ſchimmert, hat der Tod 
keine Macht. Nach dreien Tagen aber verblaßt 
ſie mit dem Abendſchein. Dieſe Salbe hier 
nimm, ſie heilt die Wunde deines Herzens für 
ſieben Tage, du wirſt ſtärker und geſunder fein 
denn je. Danach aber fließt dein Blut unftill- 
bar, wenn dir dein Werk nicht gelang. Nimm 
das Schwere auf dich mit Mut und Zuverſicht 
und geb mit Gott. 

Damit war die Alte fort, ehe die Junge ſich's 
verſah. Nur das Büchslein in der Hand über- 
zeugte ſie, daß ſie nicht träumte. Ein kurzes 
Weilchen noch ſtand ſie ſtill in ſich verſunken, 
dann ſtrich ſie ſich wie erwachend mit der Hand 
über die Stirn, richtete ſich auf und ſprach: »Ich 
will es wagen!. 

Ein banger Kuß auf die fieberheißen Lippen 
des Kranken war der Abſchied; dann tat ſie 
ſchnell und ohne Zagen, was die Alte von ihr 
verlangt. Auf der Türſchwelle warf ſie noch 
einen Blick zurück. Ob fie ihn geſund wieder- 
linden würde, den fie jetzt einſam in Todes; 
dammerung ließ? Der Schmerz drohte fie zu 
überwältigen, wollte ſie zurückziehen, aber nach 
kurzem Kampf ſchritt fie hinaus, und ein Schim⸗ 
mer von Hoffnung flog über ihre klare Stirn. 

Sie wandte ſich auf der weißen Straße gen 
Mitternacht und wanderte einen vollen Tag bis 
gen Abend. Die Meilen flogen unter ihrem Fuß 
dahin — ſie ſpürte es nicht: die Felder zogen 
an ihren Augen vorüber — ſie ſah ſie nicht. 

Endlich hemmte ein dichter Wald ihren Schritt. 
Als ſie aber furchtlos ihren Fuß in das grüne 
Dämmer ſetzen wollte, bot ſich ihm weder Weg 
noch Steg, keine noch ſo ſchmale Offnung führte 
in das Gewirr der Zweige, die miteinander ver- 
wachſen ſchienen. Nicht einmal der Laut der 
Vögel ward hörbar, nur das Pochen des eignen 
Herzens ſchlug an der Wandernden Ohr. Rechts 
und links dehnte ſich der Wald in unabſehbarer 
Weite, und ratlos ſetzte ſie ſich auf einen Stein 
an der Straße. Ihr wurde bang zumute. Ein 
koſtbarer Tag war verloren, und nicht einmal 
den Weg hatte ſie finden können. 

Da taten ſich die Büſche vor ihr lautlos aus- 
einander, und eine hohe Geſtalt trat heraus. 
Das Antlitz war ſtarkknochig und bleich, die 
Tracht die eines Schnitters, die geſchliffene 
Senſe hing über der Schulter, und die eine 
Hand hielt ein Bündel Ahren umspannt. Dunkle 
Augen blickten durchdringend auf die Wartende. 
Sie überwand ein Grauen und trat auf ihn zu. 
»Könnt Ihr mir den Weg weiſen, der durch 
den Wald führt? Meine Augen ſind von Trä— 
nen dunkel und ſehen ihn nicht.« 

»Es gibt keinen Weg dort für eines Men— 
ſchen Fuß!“ war die Antwort. 

»Wer ſeid Ihr, daß Ihr ihn gegangen ſeid? 
tagte fie unverzagt. 


»Der Hüter eines Gartens voller Schatten- 
blumen. Einer, der keinen Freund bat, der ihn 
liebt. Einer, deſſen Arbeit hart iſt, weil ihm 
nie Erlöſung wird. 

Das Weib ſchauerte zuſammen. »So biſt du 
der Tod. 

»Ich bin’s,« ſprach der bleiche Mann, wandte 
ſich ab und ſchritt vorwärts. 

Da warf ſich die Junge ihm in den Weg. 
»Hab' Erbarmen mit mir! Gib meinen Gatten 
frei!“ a 

Die harten, Manneszüge blieben unbewegt. 
»Ich bin auf dem Wege zu ihm,« war die Ant- 
wort, und die Stimme klang wie gehämmertes 
Erz. Als ſich die Kniende nicht erhob, ſchritt er 
über ſie hinweg wie über ein Häuflein Stroh. 

Da überkam ſie ein gewaltiger Zorn, ſie 
ſprang auf und hielt mit dem ſchweigenden 
Schnitter Schritt. Es ward ein hartes Schrei- 
ten auf weißer Straße talauf, talab. Aber als 
der Morgen ſich rötete, lag vor ihnen das kleine 
Haus. 

Ohne den Blick zu heben, pochte der Tod mit 
der Senſe an die Tür. Es gab einen ſcharfen 
Klang, aber das Schloß ſprang nicht auf. Des 
Weibes Herz ſchlug wild vor Freude. 

Der Genarrte indes blickte drohend auf. »Wer 
hat dir das geraten? fragte er ſtreng. 

»Die Barmherzigkeit, die du nicht fennft!« 
ſchrie ſie ihm ins Geſicht. 

„Barmherzigkeit nennſt du die drei Tage 
Qual? höhnte er. N 

»Barmherzigkeit iſt eine jede Minute, die mir 
fein Leben geſchenkt wird, rief fie, »fühlſt du 
das nicht, Anmenſchlicher? Weißt du nicht, daß 
Erbarmen das göttlichſte Gefühl, Gottes Weſen 

Auch das ewige Geſetz iſt Gottes Weſen.« 

„Welches ewige Geſetz? Ich weiß nicht, wo— 
don du ſprichſt.⸗ 

»Das ewige Geſetz in mir.« 

»Iſt in dir Gottes Weſen, fo mußt du auch 
Erbarmen haben. Gib mir meinen Gatten wie— 
der, oder ich glaube nie, daß etwas an dir gött— 
lich ift.« 

„Weib, du biſt fühn!« Es tönte faſt etwas 
wie Bewunderung aus der erzenen Stimme. 
»So höre denn: Gott gab mir deshalb kein 
fühlend Herz, damit ich fein ewiges Geſetz er- 
füllen könnte. Nicht Lachen noch Weinen kenne 
ich, nicht Lachen noch Weinen betört mich. So 
weiche denn von mir, zu lange ſchon hielteſt du 
mich auf. 

»Kein Herz!, ſchluchzte das Weib auf. »Oh, 
daß ich dir meines geben könnte!« 

In des Schnitters Augen blitzte es auf. »Iſt 
das dein Ernft?« fragte er nach einer Weile. 

Erſtaunt blickte das Weib auf: »Gewiß, wenn 
du Erbarmen füblen könnteſt.« 

»So gib mir deines.« 
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»Wie wäre das möglich?. ö 

»Wenn ein Menſch mir ſein Herz gibt, kann 
ich lachen und weinen wie er. Wiſſe, ich bin 
des fühlloſen Schreitens müde. Unendliche Zei- 
ten gehe ich durch unendliche Weiten, ſehe die 
Menſchen werden und vergehen und kenne nicht 
Glück noch Schmerz. Tauſend Ewigkeiten wollte 
ich geben, könnte ich fühlen wie dul! Mit einem 
dumpfen Seufzer klangen die Worte aus. 

„So haſt du denn auch keine Seele?. 

»Alle lebendigen Gottesgeſchöpfe haben eine 
Seele, aber fie ſchläft in Feſſeln und träumt un- 
erkannt ihrer Erlöſung entgegen. 

»Und wenn ich dir mein Herz gäbe? fragte 
das Weib in atemloſer Spannung. 

»Dann wäre dein Geliebter frei.« 

»Frei und geſund und ich mit ihm?« fragte 
ſie leiſe jubelnd vor ſich hin. 

Der Tod nickte. 

Doch plötzlich wich das Rot der Freude aus 
ihren Wangen, und laut ſchrie fie auf: »Nein, 
nein, niemals, ich kann dich nicht erlöſen, dann 
würde ich kalt und fühllos wie du!! Ihre ganze 
Geſtalt erſchauerte in Entſetzen. 

„Wußte ich's doch!« höhnte der Tod. »Ihr 
fühlenden Menſchen fühlt nur euch ſelbſt. Geh 
hin und lerne Mitgefühl mit jeder e ehe 
du andre ſchelten darfft.« 

Sein Geſicht war wieder ſtarr und fa und 
finſterer als zuvor. Schweigend nahm er die 
Senſe auf und wandte ſich zurück. Sein Gang 
war ſtolz und herriſch, und ſeine Tritte ſpannten 
weit. Dennoch blieb ſie ihm zur Seite und hielt 
abermals mit ihm Schritt. 

Es ward ein hartes Schreiten auf weißer 
Straße unter des Tages Glut. Am Abend 
aber waren fie wieder am Walde, der gen 
Mitternacht ſich ſtreckt. Der ſtumme Wanderer 
machte nicht halt, für ſeine Begleiterin jedoch 
tat ſich auch nicht das geringſte Zweiglein aus» 
einander. Schon wollten ſich die Büſche hinter 
ihm ſchließen, da griff ſie in ihrer Not an die 
Schneide der abſtehenden Senſe. Sofort wichen 
auch ihr die Zweige zurück, und ſie folgte des 
Schnitters Spur. 

Jetzt wandte er ſich nach ihr um. Wahrlich, 
Weib, du biſt kühner als deinesgleichen, ich fand 
noch keinen Mut, der deinem glich. Dieſen Weg 
geht kein Lebender.« 

»Ich fürchte ſeine Schrecken nicht, denn ich 
gehe ihn um der Liebe willen. 

»Ich kenne die Liebe nicht,« antwortete er. 

Ein warmes Mitleiden ſtieg bei dieſen Wor- 
ten in der ſtolzen Frau auf. Armſeliges Ge— 
ſchöpf auf Gottes Erde, das keine Liebe kannte! 
»Armes Weſen,« ſprach ſie, »das von Gottes 
höchſtem Geſchenk nichts weiß, wie elend muß 
dein Leben jein!« 

Die Augen des Todes verdunkelten ſich. 
dein Mitleiden dir ernſt?« fragte er. 


»Iſt 


Sie nickte traurig. 

»So höre mich an. Einſt ſchlief ich wander 
müde ein in einem Beet von Todesblumen. Vor 
Sonnenuntergang hatten zwei Liebende dort ge- 
ſeſſen, und das Singen ihres heißen Blutes 
tönte noch in den Blüten nach. Das weckte 
meine Seele auf aus ihrer Ruhe, und ſie weinte, 
während ich ſchlief. Sie rief zum Schöpfer der 
Welten um Erlöfung aus ihrem ftarren Chlum- 
mer und klagte, daß fie ewig darben ſolle. Da 
wehte ein ſanfter Wind und trug ihr Gottes 
Troſtesworte zu. Wenn ein Weib freiwillig 
dem Tod ihre Liebe ſchenkt, dann wird er zum 
fühlenden Weſen, und du biſt deiner Feſſeln 
ledig, ſo ſang der Wind, bis die Seele wieder 
in Schlaf verſank. Ich aber frage dich, willſt 
du dies Weib fein?« 

So ſprach der Tod, und feine Augen brann- 
ten in düſterer Glut. Voller Grauen ſah das 
Weib in ihre Abgrundtiefe. Dich lieben, wie 
könnte ich das? ſtammelte fie nach geraumer 
Zeit. 

Noch durchdringender wurde der Blick des 
Todes, und ſeine bleichen Lippen flüſterten: 
»Dein Herz braucht nichts davon zu wiſſen. 
Aber du biſt ſchön und lebenswarm, gib mir 
deinen blühenden Leib nur eine einzige Nacht. 
And ſchon berührte ſeine kalte Hand ihre Schul⸗ 
ter, von der das Tuch herabgeglitten war. 

Da ſprang ſie mit einem Aufſchrei zurück. 
»Geh, Entſetzlicher, Wahnſinn ſpricht aus dir. 
Furchtbar iſt der Preis für deine Gnade! 

»Verlangſt du Erbarmen und wagſt kein 
Opfer? ſchrie er. »Eine einzige Nacht machte 
dich und den Gatten frei!. 

»Verlange ein reines Opfer, ich will es brin- 
gen,« antwortete fie ſtolz. »Mein Leib iſt mir 
heilig, ich werfe ihn nicht in den Staub. 

Da legte ſich wieder die ſtarre Maske über 

des Todes Züge, ſchroff wandte er ſich um und 
ſchritt hinweg. 
Die letzte Hoffnung der Frau zerging wie 
Anemonen unter dem Reif. Faſt wollten ihre 
Füße fie nicht mehr tragen, und doch folgte ſie 
noch. Aber auch der Gang des Todes war 
ſchwerer als zuvor. Bald war es fo dunkel ge- 
worden, daß fie feine Geſtalt nicht mehr zu er- 
kennen vermochte, ſie hörte nur das Knicken der 
Zweige unter ſeinem Fuß. Es war ein banges 
Schreiten im mitternächtigen Walde. Sie aber 
hielt mit ihm aus. 

Da kam ein Duft durch den Wald geflogen, 
und eine Mauer hemmte die Tritte der Wan- 
derer. Ein Schlag mit der Senſe ließ ein Tor 
aufſpringen, und ſtatt eines düſter ſchreckhaſten 
Bildes bot ſich der Anblick eines lieblichen Gar- 
tens. Silberblaues Mondlicht lag in Strömen 
darüber ausgegoſſen. Ein milder Friede erfüllte 
die Bruſt der Schauenden. Sie merkte kaum. 
daß der Tod ſeine Senſe gegen die Mauer 
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lehnte, in die Blumen hineinſchritt und den 
Kopf müde in die Hände legte. Er kümmerte 
ſich nicht um ſie. 

Als ſie ein paar Schritte weiter vortrat, kam 
ihr eine alte Frau entgegen, die freundlich ihre 
Hände ergriff. „Komm herein, du wegmüdes 
Menſchenkind, laß dich nach all der Mühſal er- 
quiden.» 

Dem jungen Weibe war’s wie ein Traum. 
»Wo bin ich, und wer bift du, daß du fo linde 
Worte zu mir ſprichſt?. 6 

»Ich bin die Zeit, dies aber iſt der Garten 
des Lebens und des Todes: ihn darf nur 
ſchauen, wer mutig ſeinen Weg geht um einer 
Liebe willen. Doch ſprich, was iſt dein Be- 
gehren?« 

»Hilf mir, du Gütige, meinen Gatten zu löſen 
aus Todesbanden!« flehte die Junge und warf 
ſich bittend der Alten zu Füßen. 

Die wandte ſich nach dem Tode um. Der 
blickte jetzt auf und ſprach: »Es iſt alles ver ; 
gebens.« 

»Warum, mein Sohn? Haſt du nicht ihre 
Kraft geſehen? ’ 

„Was nützt all ihre Kraft? Sie vermag nicht, 
Opfer zu bringen. 

»Und iſt doch bis hierher gelangt? Ich ver- 
ftebe dich nicht, mein Sohn. f 

»Mit meinem Willen nicht, doch konnte ich's 
nicht hindern. 

»Du konnteſt fie nicht hindern. Iſt das nicht 
Kraft genug, Kraft, wie ſie der Weltenſchöpfer 
nur den Reinen verleiht? Warum verſagſt du 
ihr die Bitte? 

Weil fie mir auch verfallen iſt in wenig 
Tagen, wenn ich nicht gewähre. Sieh dort die 
Blumen: eine Königskerze ſtützt mit junger Kraft 
einen welkenden blauen Ritterſporn. Morgen 
vergeht er, und bald darauf verwelkt auch ſie. 
Dann halt' ich Ernte, wie mir das Geſetz ger 
bietet. Soll ich ihm ein Opfer entreißen, da 
ich zwei ihm bringen kann?. 

»So tu, was deines Amtes, doch hüte dich 
dor mehr! rief unmutig die Alte. Weißt du 
nicht, daß es ein Opfer gibt, freiwillig gebracht, 
vor deſſen Größe der Herr der Welt dir be- 
ſieblt, dich zu beugen? Sie wird es finden, dir 
zum Trotz, des ſei gewiß. Denn höre, meine 
Tochter, fuhr fie zu dem Gaſt gewendet fort, 
»noch bleibt dir eine Möglichkeit, den Gatten 
zu löſen. Ein Opfer mußt du bringen, fo groß 
und unerhört. daß jedes Menſchen Herz davor 
erſchrickt. Doch ſelber mußt du finden, was es 
lei, und freudig, voller Liebeskraft es vollbringen. 
Nur eine ſolche Tat vermag das ewige Geſetz 
zu unterbrechen. Doch habe Vertrauen zu dir, 
es wird dir gelingen.. 

Ein Hoffnungsſtrahl fiel in das Herz der ge 
ri Frau, und mit neuem Mut erhob fie 

ich. 


Die Alte blickte ſie gütig an, faßte ihre Hand 
und ſprach: »Nun komm und ſieh, was noch 
kein Sterblicher geſchaut hat feit tauſend Ewig⸗ 
keiten. Bevor der Mond nicht ſinkt, brauchſt du 
dich nicht um den Heimweg zu forgen.« 

Sie zog ſie mit ſich fort, tiefer in den Garten 
hinein. Leiſe wogten die Gräſer und Blüten 
im Nachtwind. Ein Raunen und Koſen ging 
durch die Reihen, als kümmere keines die nahe 
Nachbarſchaft des Todes. Wild durcheinander 
wuchſen alle Arten von Blumen und boten dem 
Auge ein Bild voller Liebreiz und Pracht. Da 
ſchmiegte ſich eine einzelne Roſe in eine lieb- 
koſende Menge von Kindern des Waldes. Dort 
rankte eine weiße Winde ihren Stengel um 
einen dornigen Schlehenbuſch und hob ihr zar- 
tes Köpfchen ſcheu zu ſeinem dunklen Gezweig 
empor. Glockenblumen läuteten in lieblichem 
Spiel um Löwenzahn und Storchſchnabel, und 
im Reigenſchritt kamen unzählige Margueriten 
daher, wie junge Mädchen in Feſtkleidern mit 
Kränzen im Haar. 

Vor ihrer und ihres Gatten Blume blieb das 
junge Weib lange ſtehen, dann ſchaute fie auf 
zu ihrer Begleiterin. In deren verwittertem 
Geſicht, wo Güte und Härte zugleich zu wohnen 
ſchienen, zuckte es ſeltſam, und eine Träne 
tropfte aus den trüben Augen. 

»Du weinſt um mich, gute Mutter? fragte 
die Junge bang. 

»Ich weine über die Größe deiner Liebe, die 
dir Gewalt gibt über den Tod. 

Da zog ein großes Vertrauen in das Herz, 
der armen Gehetzten; ſie küßte die welke Hand, 
die ſie hielt, und ſprach: »Ich danke dir, 
Mutter. 

Dann wandte ſie ſich und ſchritt mit friſcher 
Kraft aus dem Garten des Todes hinaus. — 

Der helle Tag fand das junge Weib wieder 
auf der Straße, die gen Mittag führte. Aber 
es wurde ein müdes Schreiten, denn die Hoff- 
nungskraft war erlahmt. Das ſchöne Geſicht 
hob ſich nicht mehr ſtolz zum Sonnenlicht empor, 
die Blicke ſuchten den Boden und ſahen doch 
nichts. Der gequälte Sinn ſuchte vergeblich nach 
der erlöſenden Tat; er konnte das Opfer nicht 
finden. 

Schon blinkte von weitem das weiße Haus 
im letzten Sonnenſchimmer, da kam ein Kind 
des Weges. Es pflückte Blumen und ſang dazu 
mit beller Stimme ein unverſtandenes Lied in 
den Abend hinaus. Immer dieſelben Worte zu 
einer wehmütig ſüßen Melodie. 

Die müde Frau horchte auf. 


Wenn die Blume welkt, die dir Freud' gemacht, 

Gib ſie der Erde wieder, 

Wenn der Stern noch ſtrahlt, der dir Leid ge— 
bracht, 

Hol' ihn zur Erde nieder. 
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Die Worte ſchienen der Lauſchenden ſeltſam 
eindringlich und zugleich ſinnlos. Aber fie woll- 
ten ihr nicht aus dem Sinn. 

Plötzlich aber hob ſie die Augen und ſtand 
ſtill. Gib ihn der Erde wieder! Das war ja 
das Opfer! Rein war das von Eigenſucht und 
unerhört groß, ja eine Erfüllung des ewigen 
Geſetzes ſelbſt. Freiwillig mußte fie den Ge⸗ 
liebten dem Tode preisgeben, ſich ganz frei- 
machen vom Zrdiſchen, dann erſt konnte er ihrer 
Liebe nicht mehr entriſſen werden. 

And freudig ſchritt ſie weiter, trat in das 
Haus, wiſchte die roten Zeichen von Tür und 
Fenſter und öffnete ſie weit. Der Kranke lag 
noch, wie ſie ihn verlaſſen hatte. Sie bettete 
ihn ſriſch und ſchmückte fein Lager mit den roten 
Roſen allen, die in ihrem Garten blühten. 
Blinkende Schalen füllte fie mit farbigen Som- 
merblumen und ſtreute Blüten auf Boden und 
Schwellen. Hundert Kerzen mußten mit ihrer 
lebendigen Flamme das Haus erleuchten, und 
fie ſelbſt tat ihr feſtlichſtes Gewand an. Dann 
küßte ſie den ſchlummernden Gatten, nahm vom 
Tiſch einen funkelnden Kriſtallkelch, füllte ihn 
mit köſtlichem rotem Wein und trat mit bren- 
nender Fackel in der Linken vor die Tür. Sie 
hob die Arme empor in die Nacht und rief: 
»Nun komm, du bleicher Schnitter, denn alles 
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en Bach entlang; 


Zum erſten Haus. 


Und ruht. 


zone Dede dd d 


8.157 tig eilt der Wie ſenweg durchs Tal 


enthuſcht dem ſteilen Sonnenſttahl 
Und lauſcht der Wellen verfiektem Sommerſang; 
Schlingt ſich dann wieder durchs Feldgebreite 

leich einer weißen umhegten Flut, | 

om Mittag überſchwebt wie von heller Marienjeide; 
Trinkt in die Adern nährende Glut, 
Schwillt wie von ungeduldigem Blut. 


Und weiter — vorbei an den ſtrengen, langen, 
Wind ſuchenden Telegraphenſtangen 
Und gleißenden Eifenbahnfdienen, 
Zmiſchen ruhendem Duft und Herbſt einläutenden Bienen — 
Das bietet ihm wie einen Millkommftrauß 
Ein Beet demütig dunkler Georginen. 
Dann ſchlendert er gepflaftert und breit 
In des Dorfs behütete Einfamkeit, f 
Trägt Spielende Kinder und ſchwatzende Frauen 

nd die rinnende Goffe, die nut zerknittert den blauen 
Himmel fpiegelt. Dorbei an dem leeren, dunftenden 
Schleicht er ſich müd und befriedigt zum Schatten der 
Trinkt aus dem dumpfen Teiche 


iſt feſtlich bereitet. Nimm als Geſchenk, was 
ich dir abzutrotzen ſuchte. Ich biete dir den 
Willkommentrunk. Die Fackel loht, ich harre 
dein. 

Aufrecht, das ſchöne Haupt von Funken um⸗ 
ſprüht, ſtand ſie und lauſchte in die Nacht. Da 
kam ein feiner Blütenduft gezogen, und eine 
lichte Geſtalt trat auf ſie zu. 

„Gib mir von deinem Trunk. 

Sie wich einen Schritt zurück. 
Tod?. 2 

»Nein,« jauchzte der Jüngling, »ich bin das 
Leben! Wo ſolche Opfer entzündet werden, da 
trete ich an meines Bruders Statt. Mit jedem 
Zug, den ich aus deiner Schale tue, trinkt dein 
Gatte neuen Lebensſaft. Geſegnet ſeiſt du, rei- 
nes, ſtarkes Weib!« 

Er kniete nieder, und fie ließ ihn den Kelch 
bis zum Grunde leeren. Darauf zog er, ſo 
ſchnell wie er gekommen, ſeine Straße fort. 

Während fie ihm noch wie gebannt nach- 
ſchaute, tönte hinter ihr eine lockende Stimme. 
Sie kehrte ſich um und ſah den Gatten in Ge⸗ 
ſundheit und Friſche die Arme gegen fie aus- 
breiten. 

Da ſchleuderte ſie Fackel und Kelch in die 
Nacht hinaus und warf ſich heiß aufſchluchzend 
an ſeine Bruſt. 
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alomo, der gefragt wurde, bei wem er 

Weisheit erlernt habe, antwortete: Bei 
den Blinden, denn ſie tun keinen Schritt, ohne 
den Grund, auf dem ſie wandeln, unterſucht zu 
haben.« Wie gering iſt dagegen die allgemeine 
Meinung über den Blinden in der Welt bis 
auf den heutigen Tag geblieben! 

»Eine wohlbeſetzte Tafel und die Hoffnung 
auf eine Entſchädigung im Zenſeitsæ, das feien 
die beiden einzigen uneingeſchränkten Glücks- 
gefühle für den Blinden, behauptet man mit 
aller Ernſthaftigkeit (Batzkos Memoiren). Oder 
man betrachtet ſeine Minderwertigkeit von der 
andern Seite und hält ihn für weit glücklicher 
als den Vollſinnigen, wunſchlos und zufrieden 
in feiner Einmauerung, ohne irgendwelche Fähig⸗ 
keiten, nach deren Betätigung es ihn drängen 
könnte. 

Das iſt es, was der Gebildete vom Blinden 
weiß, daran denkt er, wenn er ihn ſieht, von 
ihm hört: beſtenfalls daran. And die Beleſenen 
erinnern ſich vielleicht, daß Schopenhauer das 
Auge »das Organ des Verſtandes nennt, und 
Fachleute, daß die Blindenerzieher feſtgeſtellt 
haben, es ſeien nur drei v. H. der Blinden von 
böberer Intelligenz. Bei dieſer Statiſtik mag 
wohl nicht in Berechnung gezogen worden 
ſein, daß weitaus die größere Hälfte — es 
gibt über zwei Millionen Blinde auf der 
Welt — noch völlig ohne jede Schulbildung 
auskommen muß. 

Einſt kam eine Generalsgattin zum Direktor 
einer Blindenanſtalt und bat ihn, für ihren er- 
blindeten Gemahl eine anregende Beſchäftigung 
ausfindig zu machen. Er riet, der alte Herr 
möchte doch auf einem präparierten Brett Schach 
ſpielen, die Punktſchrift lernen oder mit der ſo 
geiſtvoll konſtruierten Taylorſchen Rechentafel 
Mathematik treiben. Ja, ja,« meinte die Dame, 
»aber da würde er merken, daß er blind iſt. 
Das geht doch nicht!. 

Dieſe Angſt vor dem Worte »blind« ift wohl 
der bezeichnendſte Ausdruck für die Anſicht, die 
auch in den gebildetſten Kreiſen allerorten über 
den Blinden verbreitet iſt. Einen jammervollen, 
bilfloſen Menſchen ſtellt man ſich vor, der, in 
feine Dunkelheit wie in ein Gefängnis ein- 
geſchloſſen, nur Klagen oder Bitten an die 
Außenwelt gelangen läßt, träge und freudlos 
ſein Leben hinſchleppt, ſich und ſeiner Amgebung 
zur Laſt. 

And doch gab es im Kulturleben aller Völker 
Blinde genug, die ſich zu den höchſten Stufen 
der Ehre und des Anſehens emporarbeiteten 
und durch Bedeutung und Wert ihrer Leiſtungen 
ihr Volk, die ganze Menſchheit zu Dank ver— 
pflichteten und ſo auf weithin ſichtbare Weiſe 
dewieſen, was innere Kraft gegen äußere Be— 


ſchränkung, geſammelter geiſtiger Wille gegen 
phyſiſche Hinderniſſe vermag. 

Fawett, ſeit dem einundzwanzigſten Jahre 
ohne Augenlicht, ein bedeutender Fachſchrift⸗ 
ſteller und Parlamentarier, wurde 1880 von 
Gladſtone zum Generalpoſtmeiſter von England 
ernannt, zum Miniſter in unſerm Sinne. Es 
iſt kaum zu begreifen, wie ein jo modernes, ver- 
wickeltes Verkehrsleben, wie das Englands, von 
einem Blinden geleitet werden konnte, und 
Fawetts Amtszeit gilt allgemein für eine glüd- 
liche, an Reformen reiche. Schon als Student 
in Cambridge zeichnete er ſich durch beſondere 
mathematiſche Begabung aus und erhielt meh- 
rere Preiſe. Während einer Jagd traf ihn ein 
Schrotkorn aus ſeines eignen Vaters Büchſe ins 
Auge, wodurch er gänzlich erblindete. Nichts- 
deſtoweniger ſetzte er ſeine Studien fort und 
war auch literariſch tätig. Nach Veröffentlichung 
eines großen nationalökonomiſchen Werkes 
„Manual of political economy wurde er an 
die Aniverſität Cambridge als Profeſſor für 
Nationalökonomie berufen. Einige feiner be- 
deutendſten Schriften wurden auch ins Deutſche 
überſetzt. Er war mit Frau Garrett Millicent. 
einer der hervorragendſten Führerinnen der eng- 
liſchen Frauenbewegung, ſehr glücklich verheiratet. 

Einen intereſſanten, faſt abenteuerlichen Le- 
bensgang hatte ein Angar Gabriel von 
Hertelendy. Als Advokatenſohn in Buba- 
peſt 1800 geboren, im zwölften Jahre erblindet, 
in der Wiener Blindenanſtalt erzogen, zeigte er 
eine beſondere Begabung für mechaniſche Ar- 
beiten, erfand 1836 eine Maſchine zum Bohren 
arteſiſcher Brunnen, die vielfach Anerkennung 
fand, und überſetzte als erſter Homer ins Un- 
gariſche. Nachdem er in verſchiedenen Städten 
als Blindenlehrer tätig geweſen war, ging er 
zur Vorführung ſeiner Bohrmaſchine nach Wien, 
ſpäter nach Trieſt und Venedig, überall ohne 
Begleitung und Führung. Er erhielt ſich zum 
Teil durch Unterricht, teils durch Zuſammen- 
richten und Ausbeſſern von Ahren und andern 
Maſchinen. 1838 war er Lehrer an der Blinden- 
anſtalt in Padua, blieb aber auch hier nicht 
lange, ſondern kehrte nach Wien zurück, wo er 
alle Geldmittel flüſſig machte, um eine größere 
Reife zu unternehmen. In Hannover unter- 
richtete er den erblindeten Kronprinzen Georg 
in verſchiedenen Handgriffen und mechaniſchen 
Arbeiten, wofür ihm der dankbare Schüler ein 
Ehrengehalt ausſetzte. Er war aber von ſo auſ— 
rechtem männlichem Stolz und Ehrgeiz, daß er 
auf dies Ehrengehalt ſofort verzichtete, als er 
zufällig die Außerung eines Beamten hörte, ſein 
Gehalt ſei eine überflüſſige Staatsausgabe. Er 
ging nach Paris. Im dortigen Inſtitut er— 
richtete er die damals noch nicht eingeführte 
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Tiſchlerei. Aber auch bier dulbete es ihn nicht 
lange. In Ztalien verheiratete er ſich und endete 
ſein reichbewegtes Leben in der Heimat in Not. 

Ein genialer Kopf war der mit drei Jahren 
erblindete Adalrich Schönberger (1601 
bis 1648), ein berühmter Lehrer der Philoſophie 
an der Königsberger Aniverſität, der, obwohl 
er erſt mit dem zwölften Jahre als Gärtners- 
ſohn in die Dorfſchule geſchickt wurde, noch in 
jungen Jahren an der Leipziger Univerfität den 
gradus magiſtri erwarb, ſieben Sprachen be- 
herrſchte und lehrte und erfahren in Mathe- 
matik, Muſik und Mechanik war. Der Ruhm 
feiner Begabung, die Simon Dach in einem ge- 
lehrten Gedicht verherrlichte, ließ ſagenhafte 
Gerüchte um ihn entſtehen, die heute noch als 
beglaubigte Tatſachen in wiſſenſchaftlichen Nach- 
ſchlagewerken berichtet werden, wie: er habe ſo 
geſchickt aus Flinten geſchoſſen und das Ziel ſo 
ſicher getroffen, daß er andern, die ſich der 
beiten Augen erfreuten, oft den Siegespreis 
entriß. Auch ſoll er die Farben durch Taſtſinn 
unterſchieden haben, was auch andern berühm- 
ten Blinden der früheren Jahrhunderte nach- 
geſagt wird. Auf ſeinem Ehrengrab in der 
Regensburger Kathedrale ſteht die Znſchrift: 
Schoenbergerus hic eſt, qui lumine captus 
utroque, Argos philoſophus pectore mille tulit. 
(Hier ruht Schönberger, der, obwohl beider 
Augen beraubt, als Gelehrter tauſend Augen 
in ſeiner Bruſt trug.) 

Der als Jüngling erblindete Schweizer Franz 
Huber aus der zweiten Hälfte des 18. Jahr- 
hunderts beſchäftigte ſich von Jugend auf mit 
der Natur, den Eigenſchaften und Verrichtungen 
der Bienen und brachte es darin ſo weit, daß 
er neue Erfahrungen und Entdeckungen machte, 
z. B. daß die Befruchtung der Bienenkönigin 
nicht in dem Stocke, ſondern hoch in der Luft 
vor ſich gehe. Seiner ſehr glücklichen Ehe mit 
der ſchönen Marie Aimer Bullin tut Voltaire 
an mehreren Stellen in ſeinen Werken Er— 
wähnung. Sie machte ſelbſt auch Beobachtungen 
in dem Lieblingsfache ihres Mannes und unter- 
ſtützte ihn in ſeinem Studium. 

Einen merkwürdigen Weg zur Wiſſenſchaft 
fand ein blinder Gänſejunge Jakob aus Netra, 
einem heſſiſchen Dorfe, um 1750. Damals gab 
es natürlich noch keine Blindenſchule und noch 
weniger eine Blindenſchrift. Er beſuchte die 
Ortsſchule, um wenigſtens das Wort Gottes zu 
hören: ſonſt war er den Hütern der Gänſe bei— 
gegeben, um da zu helfen und wenigſtens etwas 
zu verdienen. In der Muße dieſer beſchäfti— 
gungsloſen Stunden ſann er auf Mittel, die es 
ihm ermöglichen könnten, wie die andern Kinder 
zu leſen und auswendig zu lernen. Er verſuchte, 
mit ſeinem Meſſer in Stäbchen von Holz eigens 
ausgedachte Bezeichnungen für Worte zu ſchnei— 
den, die er jederzeit wiedererkennen, ausſprechen 


und — wie wir ſagen — leſen konnte. Dies 
glückte ihm, und als er einige Übung darin 
hatte, mußten ihm die Jungen aus ihren Büchern 
vorleſen, er ſchnitzte die Worte und lernte auf 
dieſe Weiſe, was in der Schule vorgenommen 
wurbe. Es erregte, wie begreiflich, Aufſehen; 
er wurde beim Unterricht adliger Kinder zu- 
gezogen, und der Pfarrer lehrte ihn Latein, das 
er, wie es heißt, gleich einer lebendigen Sprache 
beherrſcht haben ſoll. Wo er einen feiner Schul- 
kameraden bewegen konnte, ihm etwas vor- 
zuleſen, verſäumte er es nicht. Da ſaß er denn und 
ſchrieb mit ſeinem Meſſer hurtig und unermüdlich 
auf den hölzernen Stäben mit. Die Stäbe waren 
etwa fingerdick und eine Elle lang und an den 
Seiten mit den ihm verſtändlichen Zeichen be- 
deckt. Auf dieſe Art hatte ſich Jakob eine ganze 
Bibliothek angelegt. Die Stäbe wurden mit 
Nummern verſehen, zu Bunden zuſammen— 
geſtellt und auch dieſe wieder entſprechend be- 
zeichnet. Außer ihm konnte niemand die Schrift 
leſen, da er nichts wörtlich niederſchrieb, ſon⸗ 
dern nur den Sinn der Rede in ſehr knapper 
Form. Dieſe hatte er ſich auch in ſeiner Aus- 
drucksweiſe angewöhnt, ſo daß ſein Vortrag 
ſchwer zu verſtehen war. Jakob verſuchte ſich 
als Lehrer in Mathematik und war auch als 
Arzt tätig. Die von ihm benützten Arznei- 
flaſchen hatte er zur Anterſcheidung mit gekerb⸗ 
ten Hölzchen verſehen. Seiner Bibliothek ging 
es wie der Alexandriniſchen: die Leute, bei denen 
er ſie eingeſtellt hatte, heizten die Stube damit. 
Jakob hatte außerordentlich viel Phantaſie; über 
ein ihm gegebenes Thema konnte er eine lange, 
oft märchenhafte Erzählung ausſpinnen. Er 
hatte außerordentliche Kenntniſſe. Sagt man 
doch von ihm, daß es keinen Ort auf Erden, 
keine Begebenheit in der Geſchichte von einigem 
Belang gegeben habe, die ihm nicht bekannt 
geweſen wären. Er ſtarb 1771. 

Sogar einen bedeutenden blinden Bildbauer 
gab es: Vidal, 1832 zu Nimes in Frankreich 
geboren. Er kam als Knabe nach Paris, um 
ſich der Kunſt zu widmen, und ftudierte im 
Atelier des berühmten Baryl. Seine Ausbil- 
dung konnte als vollendet berachtet werden, als 
er im zweiundzwanzigſten Jahre infolge ſchwar— 
zen Stars unheilbar und faſt vollſtändig er- 
blindete. Dies Mißgeſchick beeinträchtigte jedoch 
ſeine Ideen und Entwürfe durchaus nicht, und 
als er im dreiundzwanzigſten Lebensjahre völlig 
erblindet war, hatten ſich ſeine Hände an die 
Arbeit ohne Sehen gewöhnt, ſo daß er dennoch 
Bildhauer zu bleiben beſchloß. In ſeinem Ge— 
dächtnis waren die durch das frühere Sehen 
empfangenen Eindrücke treulich erhalten, und 
da er jetzt nicht mehr mit dem Auge vergleichen 
konnte, ſtudierte er eingehend mit den Händen. 
Kein Blinder entwickelte ſolche Denktätigkeit 
beim Betaſten wie Vidal; bewundernswürdig, 
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wie er die Einheit der Form aus dem Sum- 
mieten der Teilberührungen aufzufaſſen, ja zu 
genießen vermochte. 
befragie Tierbändiger, ja, er trat ſogar mit ihnen 
in den Käfig der wilden Tiere. Die früher be- 
triebenen naturwiſſenſchaftlichen Studien kamen 
ihm jetzt ſehr zugute, denn er beobachtete genau 
die einzelnen Organe, das Spiel der Muskeln, 
um alle Verhältniſſe und Stellungen wahrbeits- 
getreu wiedergeben zu können. Er ließ ſich auch 
Photographien ausſchneiden, um dieſe Sil⸗- 
bouetten zu befühlen. Seine Ausdauer war 
don reichem Erfolg belohnt. Seine Werke — 
er war wie fein Lehrer ausſchließlich Tierbild- 
bauer — wurden wiederholt in Paris aus- 
geſtellt und mit Verdienſtmedaillen ausgezeich- 
net. Da man nicht glauben wollte, er habe als 
Blinder dieſe Dinge geformt, kam eine Kom- 
miſſion in ſein Atelier, um ihn arbeiten zu 
ſehen. Er ſtarb 1892. 

So könnte ich noch viele anführen, die trotz 
ihrem Mangel allgemeine Geltung errangen, 
ohne daß ſie hierdurch die Meinung über den 
Blinden in der Welt dauernd beeinflußt hätten. 


s iſt allerdings nicht das rechte Verfahren, 
E an den auserwählten, gleichſam über das 
Maß gewachſenen Vertretern die Fähigkeiten und 
Anlagen einer Gemeinſchaft, eines Volkes, einer 
Menſchengattung zu beurteilen. Nicht den Ein- 
zelnen, die Menge ſelbſt müſſen wir beobachten, 
wollen wir eine gemeingültige Aberſicht ge- 
winnen. In eine Blindenanſtalt müſſen 
wir gehen und uns unbefangen unter die Zög⸗ 
linge miſchen. Lehrreicher als Vorträge und dicke 
Bände über dieſes Thema iſt eine halbe Stunde 
unter dieſer lebhaften, fröhlichen Schuljugend 
zugebracht, der wahrhaftig nichts von dem nie- 
derdrückenden Gefühl benachteiligter, zurück- 
geſetzter Ausnahmen anzumerken iſt. 

Wie ſie die Treppen auf und ab laufen! Alle 
Gäng⸗ ſind von ihrem Verkehr, ihrem luſtigen 
Lärm deiebt: nirgends auch nur die geringſte 
Anſicherheit, kein zögernder Schritt, keine vor- 
geſtrecte Hand oder was man ſonſt erwarten 
würde. Das eifrige Getriebe in den Arbeits- 
und Speiſeſälen könnte kaum bei vollſinnigen 
Kindern mannigfaltiger ſein. Am freundlichſten 
aber iſt das Bild in dem großen Garten, der 
ſlets Inſtitute dieſer Art umgibt. Zu zweit oder 
dritt ſchlendern da die Zögunge die langen ge- 
taden Hauptwege hin und her über die vielen 
gewundenen und verwickelten Nebenpfade, um 
die blühenden Beete herum ſicher und gelaſſen 
aneinander vorbei. Nie ſtößt eine Gruppe an 
die andre. Alle unterhalten ſich; manche lachen, 
erzäblen Witze: manche ſtreiten. Manche halten 
ein großes Heft aufgeſchlagen vor ſich auf der 
Bruſt, und ihre feinfühligen Fingerſpitzen gleiten 
über die langen Reihen der ſtreng geraden Zeilen 
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wechſelvoller Punktfiguren: das iſt ihre Schrift 
(von einem Blinden, Louis Braille, 1830 
erfunden). Sie lernen auch im Spazierengehen. 

Hinten iſt ein kleiner Teil des Gartens Acker 
land, das die größeren Knaben in ihren Muße— 
ſtunden umgraben und pflügen; die Pflege der 
bier und da verſtreuten Topfpflanzen iſt den 
Zöglingen anvertraut. Die eine Seite des Gar- 
tens nimmt faſt in ihrer ganzen Länge eine 
Kegelbahn ein, aus der das Rollen der Kugeln, 
das Klappern der Kegel luſtig herausklingt. Auf 
einem freien Platz find Turngeräte, wo die 
Zöglinge an Ringen Igautein, auf Leitern und 
Stangen klettern. 

Iſt es Winter, dann teuren kleine Jungen 
hin und her, ſchreien, werfen Echneeballen, 
nach der Richtung zielend, aus der die Stimme 
kommt. Kleine Schlitten fahren auf und nieder, 
große Schneehaufen werden übereinandergetürmt 
und als wachſende Lawinen mit großem Hallo 
über die weichen, friſchen Echneeflähen der 
Wieſen und Wege gewälzt. 

Wenn man nicht näher hinſähe, die edigeren, 
ungeſchickteren Bewegungen beobachtete, denen 
anzumerken iſt, daß ſie niemandem abgeſchaut, 
gleichſam ohne Vorbild angewöhnt ſind, wenn 
man nicht hier die künſtlichen, dort die geſchloſ— 
ſenen oder halb geſchloſſenen Augen bemerkte, 
müßte man glauben, unter vollſinnigen, ja un- 
gewöhnlich kemperamentvollen und an Freiheit 
gewöhnten Kindern in irgendeiner allgemeinen 
Schule zu ſein. Das größte Vergnügen bereitet 
es ihnen, an Sommer- und Herbſtabenden auf 
die Bäume zu klettern. Die Lehrer haben es 
verboten, weil ſie es für waghalſig halten. Das 
gibt der »Jagd« den Reiz des Abenteuers. Zu 
vorgerückter Stunde, wenn alles im Hauſe ſchon 
zur Ruhe gegangen iſt, raſchelt der Kies der 
Gartenwege dort und da unter verſtohlenen 
Schritten. In einigem Abſtand ſtellt ein Wacht⸗ 
poſten ſich auf, um herannahende Gefahr zu 
melden. Einer ſchüttelt den Apfel- oder Nuß- 
baum, und unten umſteht ein Kreis erwartungs— 
voll den Stamm und bückt ſich hurtig, wenn der 
luſtige Regen niedergeht, und klaubt und ſtopft 
ſich alle Taſchen voll, um nachher, wie ab- 
gemacht, in beſtimmtem Prozentſatz mit dem 
Wachtpoſten und dem im Wipfel da droben 
ehrlich zu teilen. 

Wenn man nicht allzu aufdringlich in ſeiner 
Neugier iſt, gewinnt man bald das Vertrauen 
der jungen Leute, und es findet ſich leicht einer, 
der den Beſucher auch im Hauſe überall herum— 
führt, wo er den inneren Betrieb und die Be— 
ſonderheiten des Anterrichts genau kennenlernt. 
In ſeinen Erklärungen wird alles enthalten ſein, 
was den Beſucher intereſſiert: er hat ein feines 
Gefühl dafür. Er ſpricht ſo rubig darüber, daß 
er blind iſt, daß ihm dies leichter, dies ſchwerer 
fällt. Niemand kann die Empfindung haben, daß 
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hier ein ſchwächer pulfierendes, gebämpfteres 
Leben ſei, eine Jſolierung, ein Abſeits, ein 
Leben aus zweiter Hand. Nein, durch un- 
abläffige fröhliche Anſpannung aller Kräfte 
wird der Natur abgerungen, was ſie nicht gut- 
willig bergab, ſozuſagen nicht von ſelbſt be- 
willigte, wird dem Sehenden nachgeſtrebt und 
mit ihm gewetteifert. 

Im Lehrmittelſaal fallen neben der reichen 
Sammlung ausgeſtopfter Tiere, die nicht anders 
iſt als in andern Schulen, die Relieflandkarten 
und der Globus auf, auf dem das Feſtland und 
die Gebirge mit Wachsſchichten dargeſtellt ſind, 
in die die Flüſſe Rinnen ziehen und über die 
Städte als Punkte hingeſtreut ſind. 

Für den Anſchauungsunterricht ſtehen die vie- 
len kleinen Modelle (eine Mühle, Dampfſchiffe, 
eine Schmiede, eine Taucherglocke, ein Hoch- 
ofen) bis in die geringſte Einzelheit liebevoll 
und getreu nachgebildet, wie aus einer lebendi- 
gen Puppenwelt niedlich herausgeſtellt. Sie 
ſollen ein Erſatz für die Bilder ſein, die in den 
Elementarſchulen den Kindern alle Dinge der 
Welt nahebringen, die ſich nicht in ihrer täg⸗ 
lichen Umgebung abſpielen. Aber fie find weit 
mehr als ein Erſatz. Wenn ſo eine zierliche 
Mühle in Gang gebracht wird, und die Kinder 
hören das Mühlenrad gehen und die Steine 
reiben, und ihre Hände können den feinen ge- 
mahlenen Staub auffangen, dann erhalten ſie 
einen weit lebendigeren Eindruck als der Sehende 
durch die Farben und Linien auch der beſten 
Illuſtration. 

Der anſtoßende Saal iſt der Zeichenſaal. 
Zeichnen! Der Sehende wird vielleicht dieſer 
Art von Flächendarſtellung nicht ohne weiteres 
eine ſolche Bezeichnung zubilligen. Auf weichen, 
wohl mit Seegras oder Spreu gefüllten Pol- 
ſtern, von hohen feinen Holzrändern ſtraff ge- 
ſpannt, mit dunklem Tuch überzogen, werden 
weiße elaſtiſche Schnüre (die Linien) gezogen 
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und mit Stecknadeln in der gewünſchten Lage 
und Spannung feſtgehalten. Man muß dieſe 
mannigfaltigen, formenreichen Gebilde gejeben 
haben, um glauben zu können, welche erſtaun⸗ 
liche Leiſtungen auf dieſe Weiſe zuſtande kom⸗ 
men: Blätter und Blüten, ganze Baumwipfel, 
Girlanden, Schmetterlinge und Tierköpfe. Frei- 
lich iſt auch bei der größten Geſchicklichkeit eine 
vollkommene Rundung nur ſchwer zu erzielen; 
die reich geſäten Stecknadeln werden, wie man 
ſie auch verteilt, nur mehr oder minder eckige 
Abſchlüſſe bilden und die ſtraffen Gummiſchnür⸗ 
chen das Beſtreben zur Geraden beibehalten. 
Aber dieſe Zeichnung iſt dadurch nicht etwa 
minder ſchön, nur ſeltſam; fie erhält etwas 
geradezu Exotiſches. And wenn bei manchen, 
beſonders ſorgfältigen Biegungen, wie bei Flü⸗ 
geln oder einer Rückenſchwellung, ein Steck⸗ 
nadelköpfchen nach dem andern in ununter 
brochener Reihe aufeinander folgt und die 
Schnürchen darunter verdeckt werden, glaubt 
man das ſcharfe Skelett eines vorſintflutlichen 
oder ſonſtwie märchenhaften Schuppentierchens 
zu ſehen, das in täuſchender Ahnlichkeit die 
Amriſſe eines unſrer Inſekten oder Vögel hat. 

Dieſe unausgefüllte, ein wenig leere Welt 
der dünn umzogenen Flächen erinnert den Be⸗ 
ſucher an die kahlen, traurigen Vorſtellungen, 
die er von der Blindenwelt hatte, ehe er dieſes 
Haus betrat. And er wird an die Worte der 
berühmten taubblinden Helen Keller denken: 
»Die Dichter haben uns geſagt, wie voll von 
Wundern die Nacht iſt. Auch die Nacht der 
Blindheit hat ihre Wunder. Die einzige ganz 
lichtloſe Nacht iſt die Nacht der Anwiſſenheit 
und Gefühlloſigkeit. Ob blind oder ſehend: wir 
unterſcheiden uns voneinander nicht durch unfre 
Sinne, ſondern durch den Gebrauch, den wir 
von ihnen machen, durch die Einbildungskraft 
und den Mut, womit wir Weisheit jenfeits 
unſrer Sinne ſuchen. 


2 FFC 
Pr ER 


Es wirbeln die Trommeln, 
Pauken wettern darein! 
Am fernen Horizonte 
Lodert Wetterſchein. 


Drunten ſteht die Menge 
Noten Fahnen Spalier; 

Alein Schlüſſel öffnet des Haufes 
Heimlichſte Tür. 


Sonnenſtäubchen umfpielen 
Mir Haupt und Hand, 

Malen glänzende Kringel 
Sitternd auf Stuhl und Wand, 


Koſen mit linden Händen 
Saltiges Sahnentuch, 

Das einſt in ſtolzen Cagen 
Knatternd die Windsbraut trug. 


. Drunten wirbeln die Trommeln, 


Die Pauken wettern darein! — 
Weine Seele weint 
Im ſtillen Kämmerlein. 
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Träumt, ihr alten Fahnen, 

Bei ſpielendem Sonnengold, 
Wie euch der g'eißenden Maſſe 
Gunſt noch hold; 


Da noch Jubel und Jauchzen 
Euren Sarben galt. 

Andre Herren, andre Fahnen! 
Ihr wurdet alt. 


Hans Meinel 


Cero Järnefelt: Kühe ums Lagerfeuer im finnischen Norden 


Original im Athenäum in Helfingfors 


Patsfluß (Patsjoki) 


in Nord-Lappland 


Suomi 


Der Sinnen L 


and und Lied 


Von Alfred Bieſe 


er als Deutſcher unſrer Tage, heimat— 

licher Not und Sorge entfliehend, 
zu jenen als rauh und unwirtlich geltenden, 
in Wahrheit aber mit Gütern des Lebens 
teichgeſegneten Gegenden des Nordens ſich 
wandte, die zwiſchen Ladoga-See und Bott— 
niſchem Meerbuſen ſich hinziehen, der ver— 
gaß Kummer und Elend und glaubte ſich in 
ein Märchen aus Tauſendundeiner Nacht 
derſetzt. Schon vor zweiundzwanzig Jahren 
überſchrieb in dieſen Blättern Hermann 
Häfker feine dichteriſch ſchwungvollen »Reife- 
erinnerungen aus Finnland« mit dem Aus— 
druck des Staunens und der Bewunderung: 
»In einem verzauberten Lande«. Noch heute 
wird ihm der Leſer gern folgen durch den 
Götakanal nach Stockholm und dann nach 
Hangö und Helſingfors und mit ihm den 
Zauber der Johannisnacht, in der die Sonne 
nicht vom Himmel weicht, und eine Fahrt 
auf dem Saimakanal und durch die Strom 
ſchnellen des Alea 
erleben und ent— 
zückt mit ihm in 
Nyflott und Pun- 
kaharju und in 
der alten Haupt- 
ſtadt Abo weilen. 
Die Herrlichkeiten 
der Landſchafts- 
bilder in den Zau— 
berhallen der Tan- 
nen- und Kiefern- 
wälder, an den 
ſchweigenden Seen, 
an den wild ſchäu— 
menden Strömen, 
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auf den zahlloſen Inſeln, die an der Meeres- 
küſte und in den Innenſeen ſich aneinander— 
reihen, ſind dieſelben heute wie einſt. 
Aber nach den bunt und verworren wech— 
ſelnden Schickſalen des Landes ſpürt man 
heute den Pulsſchlag friedlichen gewerblichen 
Lebens in einer ſtetig aufſteigenden Entwick— 
lung. And es konnte freilich nicht ausblei— 
ben, daß auch hier die Induſtrie ſtörend und 
zerſtörend in die Natureinſamkeit eindringt; 
ſelbſt oberhalb des Imatra, der berühmteſten 
und ſtaunenswerteſten Stromſchnelle, die 
rauſchend und brauſend durch die Felſen 
und über Klippen wie in wilder Wut ſich 
Bahn bricht, werden Elektrizitätswerke an- 
gelegt, und ſchlimme Pläne drohen eins der 
herrlichſten Naturdenkmäler der Welt zu 
vernichten. Bei dem unerſchöpflichen Holz— 
reichtum, den erſt langſam Eiſenbahnen er— 
ſchließen, wundert man ſich nicht über das 
großartige Flößerſyſtem, das die Seen und 
Flüſſe vom Nor— 
den bis zum Meere 
verbindet, über die 
ſtolzen Anlagen 
der Holzinduſtrie, 
der Papier- und 
Zelluloſefabriken 
mit Maſchinen nach 
neueſtem Muſter, 
z. B. in Kym⸗ 
menebruk, Ruufan- 
koski und Woyka, 
von wo der Ver: 
ſand in alle Teile 
der Welt, ob Ja— 
pan oder Amerika, 
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ſich erſtreckt; nicht minder blühen Moorkultur, 
Landwirtſchaft mit Kornbau und Molkereien 
und die Fiſcherei, aber auch Eifen-, Stein-, 
Leder- und Textilinduſtrie. Die Kargheit des 
Bodens, dem erſt durch Entwaldung und durch 
Entwäſſerung der ſchier endlos ſich hin— 
ziehenden Moränen und Sümpfe die Frucht 
des Feldes abgerungen werden mußte, er— 
zeugte in dem Finnländer die zähe Aus— 
dauer, die ein Grundzug ſeines Weſens iſt; 
wohl iſt er ſchwer in Bewegung zu ſetzen, 
und Eile iſt ihm ein unbekannter Begriff, 
aber das als richtig Erkannte oder in ſeiner 
Phantaſie Vorgeſtellte hält er im Guten 
wie im Böſen bis zum Starrſinn feſt. Von 
den 3,1 Millionen Einwohnern fallen 66 % 
dem bäuerlichen, 12 dem induſtriellen Ge— 
werbe, 5 dem des Handels und Verkehrs zu; 
unter den Städten ragen Helſingfors mit 
250 000, Abo mit 58000, Tammerfors mit 
47000 Einwohnern hervor, über 20000 
haben Wiborg, Waſa und Aleaborg. Natür— 
lich war auch in Finnland das Vordringen 
der Induſtrie und als Begleiterſcheinung die 
Organiſation der Arbeiterſchaft unter dem 
Einfluß des Marxismus und des Bolſche— 
wismus von folgenſchwerſter Bedeutung für 
die innere und äußere Politik. 


Flußlandſchaft in Savolax 


Die Schickſale des finniſchen Volkes in 
den letzten fünfundzwanzig Jahren ſind in 
ihrer Folgerichtigkeit von typiſcher Bedeu— 
tung und mit dem Siege von Recht und 
Wahrheit einzigartig. Heimatliebe, auch 
Vaterlandsliebe lebt wohl in der Bruſt jedes 
wohlgearteten Menſchen, und zumal in der 
Seele des mit ſeiner Scholle, die ihn trägt 
und nährt, Jo eng verbundenen Bauern— 
geſchlechts, aber etwas ganz andres iſt das 
Erwachen zum nationalen Gedanken und die 


Erziehung zur Staatsgeſinnung. Das fin— 


niſche Volk ging durch eine harte Schule; 
Not und Gefahr waren die Zuchtmeiſter, aber 
es beſtand die Prüfungen mit Ehren und 
gelangte zu Reife und Ruhe und Ruhm, zu 
Sicherheit und Ordnung und vor allem zu An— 
abhängigkeit und Selbſtändigkeit, freilich erſt 
nach ſchwerſten Kämpfen. Das bedeutet ein 
Stück Weltgeſchichte, das wieder einmal den 
ſo ſelten gewordenen Enthuſiasmus wecken 
kann, den Goethe »das Beſte an der Ge— 
ſchichte« nennt, denn der Heroismus eines 
edlen Volkes wurde mit einem Erfolge ge— 
krönt, wie ihn auch ſeine treueſten Söhne 
nicht zu träumen gewagt hatten. Ein Drama 
ſpielte ſich ab voll Spannung und Erwartung, 
voll Verzagtheit und Verzweiflung und am 
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Ende mit Erlöfung und Erfüllung. (Vgl. 
Johannes Öbquift, »Das Löwenbanner. Des 
finniſchen Volkes Aufſtieg zur Freiheit«æ; 
Berlin 1923.) 

Die Geſchicke der Völker werden durch die 
Grenzen und ſomit durch die Nachbarn be— 
ſtimmt. Eingekeilt liegt Finnland zwiſchen 
Schweden und Rußland. Sechs Jahrhunderte 
lang übte jenes die Vorherrſchaft und den 
beſtimmenden Kultureinfluß aus, aber ſchonte 
in weiſen Geſetzen die Eigenart des tüchtigen 
und aufſtrebenden Genoſſen; gemeinſame 
Kriege wurden auf dem Feſtlande, vor allem 
aber auf finniſchem Boden ſelbſt mit dem 
ewig begehrlichen ruſſiſchen Rieſen aus— 
gefochten; der Kampf zwiſchen Aſien und 
Europa, zwiſchen Barbarei und Kultur 
konnte eben nimmer zur Ruhe kommen. 
1809 geſchah das Angeheuerliche, daß der 
ſchwächliche ſchwediſche König Guftav IV. 
Adolf nach wechſelndem Kriegsglück Finn— 
land an Rußland kurzerhand abtrat. Die 
Zaren Alexander J. und II., teils wohl— 
geſinnt, teils wohlberaten, ſchonten und ehr— 
ten den Gerechtigkeitsſinn und das Selbſt— 
gefühl der Finnen und beſchworen die Zu— 
ſicherung der Freiheit mit Eiden. Wohl tat 
dieſes auch Nikolaus II. bei ſeinem Re— 
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Wuoffenfluß ſüdlich von Imata 


gierungsantritt; da er aber nur ein ohn— 
mächtiges Werkzeug in der Hand der Pan— 
ſlawiſten war, ließ er bald die Maske fallen 
und gab Verordnungen, die alle Selbſtän— 
digkeit ertöteten und das finniſche Heer dem 
ruſſiſchen einzugliedern und das Land als 
Provinz dem ruſſiſchen Reiche einzuverleiben 
anſtrebten. Dem Bauern — man leſe nur 
»Bauer Paul« von Runeberg — war die 
göttliche Gerechtigkeit, war die Stetigkeit 
der Ordnung in der Natur, aber auch das 
ſeit Jahrhunderten im Staate herrſchende 
Geſetz und Recht etwas Anverbrüchliches; 
es war daher dem harten Bauernſchädel 
ebenſo wie dem Rechtsgewiſſen der gebildeten 
Stände und der Beamten — man leſe das 
Gedicht »Der Landeshauptmann« von Rune— 
berg — etwas Anfaßbares, daß das Grund— 
geſetz (Landgeſetz von 1472, Geſetzkodex von 
1734) und die Verfaſſungsgeſetze von 1772 
bis 1789 nicht mehr gelten ſollten, daß der 
Zar, ſeinen Eid brechend, dieſe mit der 
höhniſchen Randbemerkung abtun konnte, es 
ſei an der Zeit, daß die Finnländer an— 
fingen, derartige veraltete Geſetze zu ver— 
geſſen! Das Manifeſt des Zaren vom 
16. Februar 1899 vernichtete Finnlands 
Verfaſſung. Ein Schrei der Entrüſtung 
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ging durch das Land. In elf Tagen, mitten 
im Winter, wurden die Anterſchriften eines 
Proteſtes von einer halben Million bis zum 
wegloſen Norden geſammelt. Eine Rieſen— 
deputation von fünfhundert Männern eilte 
damit zum Zaren und wollte Recht ſuchen. 
Sie wurde ebenſowenig gehört wie die inter— 
nationale Abordnung von zwölf europäiſchen 
Staaten, beſtehend aus den berühmteſten 
Rechtslehrern als Vertretern, die geradezu 
mit beſchämender Rückſichtsloſigkeit in Pe— 
tersburg behandelt wurde. And nun brach 
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Schauman, und ſtreckte 1904 den Statthalter 
und dann ſich ſelbſt nieder. Eine gewiſſe 
Entſpannung trat ein, aber keine Rettung. 
In den politiſchen Kämpfen der nächſten 
Jahrzehnte fehlte es nicht an großen Mo— 
menten, wo alle Parteien nur das Wohl des 
Vaterlandes im Auge hatten, ob ſie Ver— 
treter des aktiven oder des paſſiven Wider- 
ſtandes, Altfinnen und Konſtitutionelle oder 
Radikale waren. Die Kluft des Sprachen— 
gegenſatzes (Schwediſch und Finniſch) ſchloß 
ſich unter der Loſung: »Zwei Sprachen und 
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Binnenſeelandſchaft 


die Nacht der Sklaverei über Finnland her— 
ein: die Ruſſifizierung des Heerweſens, der 
Behörden und der Beamtenorganiſationen. 
Willkür, Schikane, Hinterliſt, Heuchelei, Ver— 
haftungen, Verſchickungen nach Sibirien 
wurden immer häufiger; der Senat ſank zu 
einem Schattenweſen herab. Gewalthaber, 
zumal ruſſiſche, ſind ja deſto brutaler, je 
ahnungsloſer ſie in politiſchen Dingen ſind. 
General Bobrikow war von dieſer Art. Die 
Verwirrung im öffentlichen Leben wurde 
unerträglich. 

Doch »eine Grenze hat Tyrannenmacht«. 
Das Recht der Selbſtbefreiung holte ſich 
aus den Sternen ein edler Jüngling, Eugen 


eine Seele!« Die Hauptgefahr entſtand durch 
die Verbindung der ſozialiſtiſchen Elemente 
mit den ruſſiſchen Revolutionären, durch die 
Bildung der internationalen »Roten Garde«. 
And die »Duma« war noch rückſichtsloſer 
als der Zarismus; ſie verkündete ſcharf: 
»Finis Finlandiae!« An der Grenze der 
Verzweiflung fand der Beginn des Welt— 
krieges die Patrioten. Jedoch der Be— 
freiungsgedanke ſchlummerte nicht. Die 
ſtärkſte Hoffnung war und blieb Deutſchland. 
1915 zogen 2000 junge Finnen als »Pfad⸗ 
finder« ins Lockſtedter Lager; ſie bildeten 
ſpäter das »Preußiſche Jägerkorps Nr. 279. 
Sie wurden, als 1917 die Revolution in 


Finnland die Unabhängigkeit erklärt worden 
war, die Führer in den »weißen Schutz— 


garden«, die Ge— 
neral Manner⸗ 
heim im Norden 
Finnlands ſam— 
melte, während der 
rote Terror, von 
den Ruſſen geleitet 
und aufs kräftigſte 
unterſtützt, immer 
entſetzlicher ſein 
Haupterhob; Tau- 
ſende der Beſten 
wurden aufs grau— 
ſamſte hingemor— 
det. Die Deutſchen 
aber brachten in 
der äußerſten Ge— 
fahr Hilfe. Die Di- 
viſion v. d. Goltz 
landete in Hangö 
Anfang April 1918 
und wurde am 14. 
mit unbeſchreib— 
lichem Jubel der 
von unſagbaren 
Qualen befreiten 
Bevölkerung in 
Helſingfors emp— 
fangen; jedoch es 
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Nyflott mit Olofsborg 
Rußland ausbrach und als daraufhin in koſtete ſaure Arbeit und viel junges Blut 


1 ih, sch 


5 . 
5 U 1 IH une ö 


Punkaharju 


in ſchweren Schlachten (Tammerfors, Ta— 
vaſtehus, Lahti, Wiborg, Rautu), bis die 


»Weiße Garde« 
unter Manner- 
heim am 16. Mai 
1918 in Helſing— 
fors einziehen und 
Finnland von der 
roten Peſt als be— 
freit gelten konnte. 
80 000 Rote, dar- 
unter das ſchlimm— 
ſte Verbrecherge— 
ſindel, waren ge— 
fangen, die Führer 
aber zumeiſt nach 
Rußland entflo— 
hen. Der Kampf, 
der ſich hier ab— 
ſpielte, war nicht 
ein Bürgerkrieg 
innerhalb eines 
kleinen Volkes, 
ſondern die Welt— 
gefahr des Bol— 
ſchewismus er: 
hebt, wie Shaquiſt 
ſagt, den Sieg des 
»Weißen Finn— 
land« auf die Höhe 
weltgeſchichtlichen 


Schloß Wiborg 


Geſchehens. Wohl war es für Deutſchland 
nicht bloß eine finniſche Angelegenheit, ſon— 
dern eine Abrechnung mit Rußland, das den 
Vertrag von Breſt-Litowsk nicht hielt, aber 
zugleich vollbrachte es mit Stolz und Freude 
eine Kulturtat zur Rettung eines Volks— 
ſtammes, mit dem es enge Fäden ſeit Jahr— 


hunderten verfnüpf- 
ten. Nun aber war 
in Not- und Schick⸗ 
ſalsgemeinſchaft eine 

Waffenverbrüde⸗ 
rung geſchloſſen, die 
in den ſchönſten Zei- 
chen der Liebe und 
Dankbarkeit ſich bis 
auf den heutigen 
Tag betätigt. Aber 
all erheben ſich, wo 
Deutſche gefallen 
ſind, die Denkmäler, 
und wer als Deut- 
ſcher Finnland heute 
bereiſt, ſpürt überall 
das tiefe Mitgefühl 
mit dem unverdien- 
ten, maßlos harten 
Schickſal feines Vol 
kes. And dieſes Mit- 
gefühl bleibt nicht 
bloß Gefühl, ſondern ſetzt ſich in Taten echter 
Humanität und ſtillen Samaritertums um. 

Finnland hatte in dieſen ſchweren Zeiten, 
wo es fi oft um Sein oder Nichtſein han- 
delte, das Glück, bedeutende Staatsmänner 
— wie Leo Mechelin, Edward Hielt, P. E. 
Spinhbufpud —, die ſich einem Porthan 
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(1739-1804) und Snellman (1806-1881) 
würdig anreihen, und eine Jugend zu be— 
ſitzen, die im unbeugſamen Trotz ihrer Aber— 
zeugung und ihrer Zuverſicht Gefahren und 
Tod mutig ertrug. Und woher ſtammte die— 
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Schärenlandſchaft im Baröſund 
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ler tapfere Sinn, der zum nationalen Ge— 
danken geweckt und in harter Not geſtählt 
wurde? Nicht zum wenigſten aus dem 
Geiſte der finniſchen Dichtung. 

Der letzte Volksſänger, Elias Lönnrot 


Winterlandſchaft in Kuuſamo (Nordfinnland) 
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Fiſcherdorf bei Pörts (öſtlich von Helſingfors) 


(1802 1883), und der erſte große finniſche bis zum Altai), zu denen die Finnen ge- 
Dichter, der der Weltliteratur angehört, Joh. hören. Schon ihre Sprache iſt Geſang mit 
Ludwig Runeberg (1804-1877), haben mit ihrem Vokalreichtum und dem Mangel an 
der Erweckung des nationalen Stolzes auf Ziſchlauten. Die poetiſche Form iſt der vier— 
heroiſcheSage und . 8 füßige trochäiſche 
Geſchichte ihren Vers und, wie 
vollen Anteil an bei Semiten, der 
der Befreiung Parallelismus, 
Finnlands vom d. h. die Wieder— 
ruſſiſchen Joche holung desſelben, 
und an ſeinem nur anders ge— 
heutigen benei— formten Gedan— 
denswerten Auf— kens in der fol— 
blühen. genden Zeile. Die 

Wir wiſſen ſeit weiche Schwer— 
Hamann, dem mut und der tiefe 
»Magus im Nor— Ernſt, die über den 
den«, daß Poe— ſtillen Seen und 
ſie die Arſprache dunklen Tannen— 
des Menſchen— wäldern, über den 
geſchlechts, daß endloſen Sümp— 
Singen früher als fen und Felſen— 
Reden und der inſeln liegen, die 
notwendige Aus— hehre Naturein— 
druck der Volks— ſamkeit und ein 
ſeele, aber auch in Abgeſchieden— 
der Landſchaft und heit unverdorbe— 
ihres Klimas iſt, nes, mit allen Fa— 
wie bei Ariern ſo ſern des Seins an 
auch bei den Tu— ꝗ6—— 1 den Heimatboden 
raniern (vom Ural Mittelalterliche Kirche gebundenes Ge— 


müt, das mehr der Beſchaulichkeit als der 
kriegeriſchen Tat zugewandt ift, klingen uns 
aus dem »Kanteletar« (Lyrik) und »Kale- 
wala« (Epik) entgegen. Die lyriſchen Lieder, 
die Lönnrot ſammelte (1840), ehe ſie in das 
große Naturſchweigen zurückſanken, und Her- 
mann Paul überſetzte, überraſchen durch den 
Gedankenflug ebenſo wie durch die Gefühls- 
innigkeit, die ſich an die Heimat, an Eltern 
und Geſchwiſter, an den Geliebten oder die 
Geliebte anſchmiegt; Hirten- und Jagdlieder 
ſind wohl die älteſten; fröhliche Laune in 
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im Walde, zwitſcherte im Laub der Linde. 
Sag', was ſingſt du, liebes Vöglein, ſprich, 
was zwitſcherſt du im Walde? Wüßteſt du, 
daß er ſich nahte, daß er käme, der Geliebte, 
deckt' mit Seiden ich die Brücken und mit 
Sammet die Moräſte ... Oder das Mäd- 
chen klagt: Einſt war frei das Herz von allem 
Kummer, flog ich einſt, wie Winde fliegen, 
ſchwebte, wie die Funken ſchweben, flatterte 
wie Laub im Walde, wie der Schmetterling 
im Raſen ... And wie der Trinker in einem 
griechiſchen Skolion, macht auch der durſtige 


| Skiläufer mit Renntier | 


Improviſationen und ernſte Klage und 
Trauer wechſeln; auch Balladen und Fabeln 
und Beſchwörungsrunen fehlen nicht; doch 
das eigne Herz in dem wechſelvollen häus- 
lichen Erleben und Sorgen und Schaffen, 
Hangen und Bangen iſt die unerſchöpfliche 
Liederquelle für Bauer und Bäuerin, Knecht 
und Magd. Urewige Laute der Menſchen- 
bruſt dringen an unſer Ohr, ob fie die Sehn— 
ſucht eingibt, wie: Ach, warum, du hoher 
Schöpfer, warum liehſt du mir nicht Schwin- 
gen, gleich dem Adler aufzuſteigen, durch 
das Wolkenmeer zu dringen? Hätt' ich, 
Vogel, dein Gefieder, hätt' ich deinen Fit⸗ 
tich, Adler! . .. oder: Sang ein Vögelchen 


Finne feine ſpröde Gattin darauf aufmerk- 
ſam: Auch die durſt'ge Erde ziehet an der 
Bruſt der braunen Wolke, warum ſoll der 
Mann nicht ziehen aus dem Krug des brau— 
nen Bieres? — 

Die größte Tat vollbrachte der Arzt Elias 
Lönnrot mit der Sammlung epiſch⸗lyriſcher 
Geſänge: »Kalewala« (50 Runen, un- 
gefähr 22 000 Verſe, übertragen von Scief- 
ner-Buber; München, Meyer & Zeſſen); er 
fügte ſie (gleich Homer) zuſammen, wie ſie 
in jahrhundertelanger mündlicher slberliefe- 
rung in zahlloſen Varianten, immer mehr 
vom Weſten (Schweden) nach Oſten (Ka- 
relien) gedrängt, ſich noch erhalten hatten, 


270 BEER EEE eee, Alfred Bieſe: deere eee 


Helſingfors von den vorgelagerten Klippen aus geſehen 


freilich nur noch Trümmer ewig verflunge- | Sänger auf einer Bank mit verſchlungenen 
ner Herrlichkeiten. Wir erfahren, wie zwei | Händen einander gegenüber ſaßen, ſich im 


4 1 RR 2 . 


1 — 


Paſſagierboot im Saimakanal nach der Durchfahrt durch eine Schleuſe 


Takte wiegend; der eine fang eine Zeile, der 
andre fing die Schlußſilben auf und gab 
ihr in der folgenden eine neue Geſtalt, ein 
dritter ſpielte die Kantele (ein Harfeninſtru— 
ment) dazu — und die Lieder gaben ihnen, 
wie es in der erſten Rune heißt, die Heide, 
die Wieſen, die Hügel, der Froſt, der Regen- 
ſchauer, die Winde, des Meeres Wogen, die 
Vögel, des Baumes Wipfel. Wohl bildet 
Wäinämöbinen, der Sänger, den Mittel- 
punkt, ihm rei— 
hen ſich Il⸗ 
marinen, der 
Schmied, und 
Lemminkäinen, 
der Jäger, an, 
aber Epiſoden 
reihen ſich an 
Epiſoden; kein 
einheitlicher 
Gedanke 
wie der Zorn 
Achills, die 
Irrfahrt des 
Odyſſeus — 
durchdringt ſie. 
Mythiſch be- 
ginnt es mit 
der Weltſchöp— 
fung und dhrift- 
lich endet das 
Lied, und da- 
zwiſchen ſpielt 
ſich weniger 
heldiſches als 
bäusliches Le- 
ben ab: Braut- 
werbung mit 


— — 
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Anterwelt, und andre Naturverkörperungen 
ſind durchſichtig, aber alle dieſe Weſen ſind 
doch nur Kräfte, die der Zauberer mit ſei— 
nem Wort in Bewegung ſetzt. Wäinämöi— 
nen, urſprünglich wohl ein Nöck, iſt ein Or— 
pheus, auf den Bäume und Tiere lauſchen, 
aber er iſt noch viel mehr, er ſingt zauber— 
kundig einen Mond, »zu leuchten in der 
Tannen goldnen Wipfel«, er ſingt Sterne 
oder den Sturmwind, Wälder und Wolken; 
und wenn er 
das Wort zum 
Bootzimmern 
nicht finden 
kann, ſo geht 
er auf die 
Suche bis in 
die Anterwelt. 
Er bannt die 
Abel mit dem 
Wort, denn 
das Böſe iſt 
machtlos ge— 
genüber dem, 
der ſein Weſen 
erkannt hat und 
es ausſpricht. 

Das Kale- 
wala wurde 
mit der Tiefe 
ſeines Natur— 
gefühls, ſeiner 
Sinnenfreude 
und ſeiner Hei— 
mat: und Men- 
ſchenliebe die 
weltliche Bibel 
der Finnen. Es 


Hemmniſſen . iſt unerſchöpf⸗ 
und Enttäu⸗ Felſenküſte am Ladogaſee lich an Pro- 
ſchungen, Hoch⸗ blemen hin— 


zeit mit den rührendſten Abſchiedsklagen der 
Braut, Züge nach dem unwirtlichen feind- 
lichen Norden, die Gewinnung des »Sampo«, 
einer Art Wundermühle, eines Sinnbildes 
von Glück und Wohlfahrt, wie das Goldene 
Vlies, der Nibelungenhort, der Gral. Mit 
Feld und Wald, mit den Tieren des Feldes 
und der Luft ſteht aufs innigſte der Menſch 
auf du und du, über alles jedoch gehen die 
Mutterliebe und die Reinheit. Wohl hören 
wir von Göttern: Jumala iſt der Himmel, 
Wellamo das Waſſer, Aino eine Nixe, Panu 
das Feuer, Tapio der Wald, Tuoni die 


ſichtlich der Motivwandlungen für die Ge— 
ſchichte der Weltliteratur. 

Johann Ludwig Runeberg gab vor 
allem mit »Fähnrich Stahl« (deutſch von 
Wolrad Eigenbrodt; Helſingfors 1919, Sö— 
derſtröm; mit Zeichnungen von Albert Edel— 
felt) ein Heldenbuch der finniſchen Jugend, 
das mit der Schilderung der Kämpfe von 
1808/09 die Verherrlichung aller finnländi— 
ſchen Männer- und Frauentugenden in 
wahrhaft ergreifender Weiſe verbindet, als 
da ſind völlige Zurückſtellung aller perſön— 
lichen Neigungen und Wünſche vor dem 
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Wohl des Ganzen, vor Schutz und Rettung 
des Vaterlandes, ferner Entſchloſſenheit und 
Mut auch in verzweifelten Lagen, Stolz und 
Charakterſtärke dem Feinde gegenüber. Es 
iſt der Geiſt eines Fichte und Arndt, der 
Geiſt ſtrengſten Pflichtgefühls. Wir be— 
greifen, daß Jünglinge und Mädchen, in 
dieſem Geiſte von früh an erzogen, zu Hel- 
den und Heldinnen im Befreiungskampfe 
(1918) wurden. And durch all den tiefen 
Ernſt ſchimmert auch wieder ein goldiger 
Humor hindurch, die Blüte der Welt- und 
Menſchenliebe. Wer ſtünde daher nicht in 
tiefer Bewegung in Borgä im Hauſe des 
edlen Dichters an feiner letzten Lagerſtatt, 
an die der ſo Naturfrohe bei klarem Geiſte 
dreizehn Jahre gefeſſelt war, und ſähe nicht 
mit Rührung an ihrem Ende einen Spiegel, 
der ihm die im Nebenzimmer am Fenſter 
gefütterten Vögel widerſpiegelte! Der große 
Mann zeigte auch in Liedern, darunter das 
Nationallied der Finnländer, und in Zdyllen 
eine ewig junge, kindlich reine Seele. 
Zacharias Topelius (1818-1898) 
gab ſeinem Volke entzückende Märchen voll 
ſüßer Romantik, Alekſis Kivi (1834 bis 
1872) mit den »Sieben Brüdern« einen 
Roman (deutſch von Guſtav Schmidt; Dres- 
den 1921, Heinrich Minden), der in ſeiner 
Taufriſche und Farbenechtheit ſich an »Ulen- 
ſpegel« und »Don Quixote« nicht unwürdig 
anreiht. Unter den neueren Dichtern ragen 
Juhani Aho, Eino Leino, Johan- 
nes Lirnankoski (mit den berückenden 
Naturſchilderungen in dem Roman »Die 
glutrote Blume«; deutſch von Helene Federn⸗ 


Schwarz; Frankfurt a. M. 1921, Rütten 
& Loening) hervor. Wie das griechiſche 
Drama von den Broſamen Homers lebte, 
ſo lieferte auch das Kalewala der bildenden 
Kunſt Finnlands die ſtärkſten Stoffe. Neben 
den zarteren Edelfelt und Järnefelt (ſ. unſer 
Einſchaltbild) ſteht der urwüchſige, neue 
Bahnen ſuchende und findende Akſeli 
Gallen-Kallela in der Malerei; von 
Kraft ſtrotzt in der Bildhauerkunſt Robert 
Stigell, den an Grazie noch Emil Wil- 
ſtröm übertrifft, und in Erfindung ſtolz ſich 
reckender Formen der Baukunſt ſchuf Elie! 
Saarinen Staunenswertes. Mag auch, 
wie ebenfalls diefe Meiſter, Jean Sibe— 
lius in der Muſik den Einfluß des Weſtens 
nicht verleugnen, ſo ſchwingt doch auch bei 
ihm immer wieder ein Ton hindurch, der 
aus finniſchen Urlauten geboren iſt, ſei es 
aus den Schalmeien der Hirten oder aus 
dem Rauſchen der Kiefern, aus dem Ernſt 
der Einſamkeit, dem Schweigen der Seen 
und dem Toſen der Stromſchnellen. (Ver- 
gleiche J. Ohquiſt, »Finnland«, 400. Bänd- 
chen Aus Natur und Geiſteswelt, Leipzig 
1919, S. 91.) 

Wenn der finnländiſche Geiſt, dem ſchwere 
und wichtige Aufgaben wie in der Politik 
nach innen und außen, ſo in Kunſt und Wif- 
ſenſchaft, in Induſtrie und Technik winken, 
ſeine Bodenſtändigkeit nach allen Seiten hin 
wahrt, und wenn ihm friebliche Zeiten be- 
ſchert ſind, die er vor allem im Bunde mit 
Deutſchland erhoffte, dann ergeben ſich un- 
begrenzte Möglichkeiten einer hocherfreu— 
lichen, zukunftsreichen Entwicklung. 
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Lebensalter 
Das Kind Der Jüngling 


Es tappt nach allem, was zum Greifen, 
Und ſchon das Nädhfte liegt fo fern. 

Ins Weite kann fein Blick nicht ſchweifen, 
Denn irdiſch iſt ihm Sonne, Mond und Stern. 


Der Knabe 
Er ſammelt, was dem Blick ſich bietet. 
Vom Leben ſieht er nur die Geſte. 
Das Spiel, das Mannes Ernſt gebietet, 
Sibt ihm vom Daſein ſo das Beſte. 


Er ſieht im Innern dunkle Schlünde, 
Die zur Unendlichkeit ſich weiten. 
Und über die verhüllten Gründe 
Will er das Weltall überſchreiten. 


Der Dann 
Im Stollen, wo die Erde glutet, 
Den Schlegel er mit Ingrimm ſchwingt. 
Das Rerz iſt wund, der Körper blutet. 
Bis frei das Erz vom Felſen fpringt. 


Der Sreis 
Er überſchaut das bunte Werden, 
Wie es in feiner Bruſt gewohnt. 
Er fragt: Ward von dem Weg auf Erden 


Ein Schritt je anders als durch fidy belohnt? 
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A. J. Carſtens: Fingals Kampf mit dem Geiſte Lodas (um 1796) 


Ojjian in der bildenden Kunſt 


Von Klaus Graf v. Baudifſin 


De Urteil der Öffentlihleit hat Macpherſon, 
den vorgeblichen Überſetzer der Geſänge 
Oſſians, unter die großen Literaturfälſcher ein- 
gereiht — der »höflichere« Franzoſe bedient ſich 
dafür des Ausdrucks Myſtificateur. Immerhin 
hat noch 1894 eine wiſſenſchaftliche Biographie 
den Prozeß des Beſcholtenen wieder auf— 
zunehmen und einen Freiſpruch herbeizuführen 
verſucht. Recht überflüſſigerweiſe hat dieſer 
Streit über die Echtheit oder Fälſchung der Ge— 
ſänge Oſſians, von denen die erſten Bruchſtücke 
1760 und bald darauf die beiden Epen Fingal 
und Temora erſchienen, das Arteil über ihren 
Wert getrübt. Wer Macpherſon und fein Wert 
— wir laſſen es hier als ſein Werk in vollem 
Umfange gelten — abtut als bloßen Zwiſchen— 
fall der Lite raturgeſchichte, begeht eine Geſchichts— 
fälſchung. Oſſian — echt oder nicht — iſt für 
die europäiſche Geiſteswelt ein folgenreiches Er— 
eignis geweſen. Wie Fingal, der Held von 
Morven, mit dem Geiſt von Loda, ſo kämpfte 
Oſſian⸗Macpherſon mit dem Geiſt der Auf— 
klärung, dem Geiſt eines überſtändig, ſtickig ge— 
wordenen Rationalismus, der das Herz ein— 
preßte und das Gefühl unterdrückte. In den 
Kampf gegen die Aufklärung, dieſe große An— 
gelegenheit der zweiten Hälfte des 18. Jahr— 
hunderts, hat Oſſian entſcheidend eingegriffen. 
Jeder weiß, daß Goethe den Oſſian in ſeinen 
Werther verflochten hat, nicht jeder, wieviel 
Goethe Oſſian ſchuldig geworden iſt. Man be— 
ruft ſich auf das verächtliche Urteil, das der 
alte Goethe über Oſſian gefällt hat; man weiſe 
aber erſt aus der ganzen Weltliteratur ein zwei— 


tes Werk vor, in das noch einmal ein Schrift— 
ſteller vom Range Goethes ein ſo umfang— 
reiches Bruchſtück eines andern Autors auf— 
genommen hat. Übrigens nicht nur im Werther 
begegnet man Oſſian, ſondern auch an Stellen, 
wo man es nicht im mindeſten vermutet; ein ſo 
ausgezeichnetes Bild wie das vom »Knaben, 
der Diſteln köpft« im Prometheusgeſang ſtammt 
aus Oſſian. 

In alle europäiſchen Kulturſprachen wurde 
Oſſian überſetzt; Italien und Polen fehlten nicht. 
Er wurde Mode, wie Werther Mode wurde. 
Ein Chor von Nachahmern band ſich die Bar— 
denmaske vor und erhob das, was man als 
»Bardengebrüll« bezeichnete. Dieſe oſſianiſchen 
Folgeerſcheinungen in den europäiſchen Litera— 
turen ſind von der Wiſſenſchaft eingehend er— 
örtert worden; die kultur- und kunſtgeſchichtliche 
Seite dieſer Vorgänge iſt aber bisher im Dun— 
keln gelaſſen worden; auch ſie verdient Be— 
achtung. 

Es kam damals vor und iſt vielleicht keine 
Seltenheit geweſen, daß Oſſian als Schulprämie 
verliehen wurde, wie beiſpielsweiſe am Kurfürſt— 
lichen Gymnaſium zu Mannheim. Aufgeklärte 
Geiſtliche erbauten ihre ſonntäglichen Hörer 
durch Anrufungen Oſſians. In Paris war man 
um 1804 beſonders oſſiantoll, ſo daß Spaßvögel 
ausbrachten, die Pariſer Möbelhändler gäben 
ſich eifrig Mühe, Muſter von oſſianiſchen Sofas, 
Gardinen uſw. zu erhalten. Der biedere Deutſche 
fehlte nicht, der dies ernſt nahm und ausführ— 
liche »Ideen zu Zimmern in Oſſians Geſchmack— 
entwickelte. An alles iſt gedacht: an die würfe— 
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zeichnungen zu Homer bereits von der 
antiken Vaſenmalerei geholt, die dann 
in dem Steingut von Wedgewood — 
dem Entzücken vieler Sammler — 
und in Zimmerdekorationen eine Wic- 
dergeburt erlebte. 

Längſt kannte der Bücherfreund 
mit Kupfern geſchmückte Oſſian— 
ausgaben; Goethe ſelbſt hatte zu der 
engliſchen Ausgabe, die er mit ſeinem 
Freunde Merck zuſammen 1773 her- 
ausgab, eine Titelvignette — mit 
etwas zögernder, unſicherer Hand — 
radiert; fie iſt von einfacher, ungeſuch— 
ter Erfindung, ein Schild mit Fichten 
zweigen, dahinter ein Schwertgriff: 
wohl kein andrer, und auch nicht ein 
jo taktvoller Meiſter dieſer Kleinkunſt 
wie Salomon Geßner oder Ferdinand 
Kobell, hätte hier auf die ſo wohlfeile 
Harfe verzichtet. 

Es iſt zu bedauern, daß die Pläne 
zweier beſter deutſcher Künſtler der 
Zeit um 1800 im Entwurf jteden- 
geblieben ſind. Der eine, der Tiroler 
J. A. Koch, ſpäter ein bekannter 
Landſchaftsmaler der deutſchrömiſchen 
Schule, ſchuf eine Folge von heute 
noch intereſſanten 88 Oſſianzeichnun— 
gen; ſie waren für eine Prachtaus— 


Catholda, 1. Geſang (um 1800) 


lichten Tapeten nach Art ſchottiſcher 
Zeuge, an die altgotiſchen Kirchenfenſter 
mit Vorhängen von feinem aſchgrauem, 
ſehr durchſichtigem Zeuge, wolkenartig 
aufgezogen, um das Tageslicht gleich 
einem lockeren Nebel etwas zu mildern; 
an die gleich Rutengeflecht bemalten 
Türen, den Kamin in Geſtalt einer 
alten abgebrochenen dicken hohlen Eiche 
von bemaltem Gips, ſogar an die 
hübſche künſtliche Moosbank, mit rauhem 
moosfarbigem Plüſch darüber oder rau— 
hen Tierfellen; wenn ein Sekretär not- 
wendig, ſo könne er die Geſtalt eines 
Felſenaltars haben, über dem eine Harfe 
hinge oder ein zum Niederlaſſen ein— 
gerichteter Schild mit Streitäxten und 
Schwertern uſw. Wer ein übriges tun 
wolle, möge Kupferſtiche mit oſſiani— 
ſchen Szenen hineinhängen. 

Der Kaſſeler Bildhauer J. C. Ruhl 
hatte gerade damals in Kupfer geſtochene 
Oſſiandarſtellungen angezeigt; feine Am- 
rißzeichnungen erzählen die oſſianiſchen 
Geſchichten in der wenig jelbjtändig 
nachgeahmten Art der von J. H. Tiſch— 
bein geſtochenen antiken Vaſenbilder; der 


Engländer Flaxmann hatte feine Umriß— Phil. Otto Runge: Oskar. Federzeichnung (1805) 
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gabe dieſes Dichters beſtimmt, die Napoleon ge- 
widmet werden ſollte; nachdem die Platten zum 
Teil ſchon geſtochen waren, blieb das Anter— 
nehmen liegen; die Platten ſind verſchwunden. 
Kochs Zeichnungen ſtehen ganz unter den Ein- 
drücken der Kunſt feines erſt kurz zuvor ver- 
ſlorbenen Freundes A. J. Carſtens, den die 
Kunſtgeſchichte als Herold der neuen idealen 
Kunſt, die in Cornelius und den Nazarenern 
gipfelte, zu feiern pflegt. Der andre Künſtler, 
der norddeutſche Maler Ph. O. Runge, deſſen 
tomantiſches Wollen in einem 
vorzeitigen Grabe endigte, iſt 
mit ſeinem umfaſſenden Plan 
— er dachte an 365 Zeichnun— 
gen — über die erſten Anfänge 
nicht hinausgekommen. Der 
Hamburger Verleger Perthes 
hatte Runge beauftragt, die 
Oſſianausgabe des Grafen Leo- 
pold v. Stolberg mit Bildern 
auszuſtatten. Stolberg aber wit- 
terte romantiſchen Unrat, als 
er die Rungeſchen Probeblätter 
ſah, und ſchickte fie ſchroff ab- 
lehnend zurück. Wie Ruhl von 
den Tiſchbeinſchen Vaſenzeich- 
nungen, ſo war Runge von den 
Homerzeichnungen Flaxmanns 
angeregt; es iſt wertvoll, zu 
vergleichen, wie viel das für 
einen Durchſchnittskünſtler wie 
Ruhl und wie wenig für einen 
Künſtler vom Schlage Runges 
heißen will, um ſo wertvoller, 
als es uns heute bei veränder— 
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4 ten Sehgewöhnun— 
’ gen ſchwer iſt, den 
Zugang zum Ver— 
ſtändnis dieſer auf 
wenige ſparſame 
Linien fi beſchrän⸗ 
kenden Kunſt des 
Amriſſes zu finden. 
In Frankreich zeich- 
nete der namhafte 
Künſtler Girodet— 
Trioſon für Oſſian- 
ausgaben; und noch 
1817 erſchienen in 
Venedig 48 Kupfer- 
ſtiche, ähnlich denen 
Ruhls, als Beitrag 
Italiens von Giuf. 
Battagia. Neben 
dieſen Werken der 
Kleinkunſt bekunden 
Oſſiangemälde, was 
die oſſianiſche Welt 
ehemals bedeutete. 

Die Verhältniſſe erlauben nicht, Abbildungen 
ſolcher Werke von engliſchen Künſtlern zu brin— 
gen; doch ſchon 1783 ſtellte J. Barry einen Oſ— 
ſian aus, und im Jahre darauf ſpöttelte Wal— 
pole, dank Oſſian wimmele die Ausſtellung im 
Somerſethouſe von Brobdingnag-Geiſtern. H. A. 
Runciman mußte das Schloß Pennpcuick mit 
elf Oſſiandarſtellungen ausſtatten; auch J. M. 
Turner »ſchöpfte aus dem Oſſian romantiſche 
Anſichten oder Nebelgefilde mit phantaſtiſchen 
GSeftalten«e.. — Wäre Oſſian ein Engländer, 


Francois Gerard: Szene aus Oſſian 


F. G. Weitſch: Szene aus Oſſian (1802) 


bemerkte Herder 1803, »längſt ſtünde 
in London eine Oſſiangalerie da, 
one ſhilling der Eingang, das 
Büchelchen gratis.« In der Tat iſt 
in Schottland dieſer Plan einmal 
aufgetaucht, aber Plan geblieben. 
Im Park von Dunkeld, einem Be— 
ſitze des Duke of Athol, wurden 
damals die Beſucher in einen klei— 
nen Raum vor ein Oſſiangemälde 
geführt; während der Gärtner die 
Geſchichte des jungen Künſtlers er— 
zählte, verſchwand plötzlich der Oſ— 
ſian, der ein Fenſter verdeckte, und 
gab überraſchend den Blick frei auf 
die Waſſerfälle des Bran, was dem 
engliſchen Dichter Wordsworth einen 
berechtigten Stoßſeufzer entlockte. 
Auch Amerika entrichtete Oſſian ſei— 
nen Tribut: die Yale Aniverſity be— 
ſitzt ein Gemälde »Lamdery und 
Gelchoſſa« von J. Trumbull. 

Aber bleiben wir in Europa! Ein 
keineswegs unbedeutender Verſuch, 
den blinden Oſſian ſelbſt zu ſchil— 
dern, iſt das Gemälde Abildgaards, 
dieſes beſten däniſchen Malers ſei— 
ner Zeit; Gebärde und Aufmachung 
ſind für unſre geſchäftskühle, ſchwung— 


loſe Gegenwart zu theatraliſch und wer- 
den nur durch die ſkizzenhafte Art des 
maleriſchen Vortrags erträglich; die ganze 
Bemühung des Künſtlers drängte ſich zu— 
ſammen in die Erfindung dieſes blinden 
Dichterantlitzes; der Rokokomaler ſtand 
hier im Wettbewerb mit dem Homerkopf 
der Antike — und hat er ſich nicht geilt- 
reich herausgezogen? 

Ein wenig überraſchend erſcheint Oſſian 
am preußiſchen Königshofe: in den Ge— 
mächern der Königin Luiſe; der Geiſt von 
Loda und die Nebelgeſtalten der ab— 
geſchiedenen Helden und Jungfrauen ge— 
trauen ſich in Berlin, in Gegenwart des 
Aufklärers Nicolai, nicht recht aufzutreten. 
Nichts Übernatürliches, Phantaſtiſches 
ſchauert durch dies Bild von der toten 
Comala, die Fr. G. Weitſch gemalt hat; 
der »Tod der Borminna«, den er 1804 
ausſtellte, war noch 1819 in ſeinem Beſitz. 

Da war Paris ein beſſerer Boden für 
Oſſian. Napoleon ließ in Malmaiſon eine 
große oſſianiſche Darſtellung aufhängen; 
Girodet-Trioſon hatte ſie zur Verewigung 
der gefallenen Helden gemalt; die Schat— 
ten der franzöſiſchen Generale werden auf 
dieſem Gemälde von den oſſianiſchen Bar- 
den und ihren Töchtern im Elyſium emp— 
fangen. Das nach dem Grad der Hand— 
fertigkeit bedeutendſte aller dieſer Bilder iſt 
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denn auch hier in Paris entſtanden; es iſt von 
Francois Gérard, dem Davidſchüler, geſchaffen: 
vor dem inneren Auge des blinden, einſamen, 
auf der Harfe phantaſierenden Barden erſchei— 
nen, aus den Wolken herandrängend, die geiſter— 
haften Schatten der Freunde und Freundinnen 
»ondrer Tages. Das Ganze iſt das Werk eines 
erfahrenen Maſſenordners und eines der kun— 
digſten Pinſel ſeiner Zeit; es iſt in weichen, 
fein abgetönten Farben gemalt, in denen ein 
blaſſes Gelb und Grau vorherrſchen. Das 
Bild machte Aufſehen; es wurde in Kupfer ge— 
ſtochen, und Goethe beſprach es nach dieſem 
Stich. Marſchall Bernadotte erwarb es; für 
ſeine Beliebtheit ſprechen außerdem die an— 
gefertigten Wiederholungen. 

In Italien ſind es nur Ausländer, die nach 
Oſſian malen. Der Deutſchdäne Carſtens malte 
den Kampf Fingals mit dem Geiſt von Loda, 
eins feiner wenigen Slbilder; der unter den 
Händen dieſes heimlichen Plaſtikers allzu kör— 
perhaft geratene Geiſt iſt ein nicht unwürdiger 
Enkel des Rieſengeſchlechts an Wand und Decke 
der Sixtiniſchen Kapelle. Stärker als auf einem 
der andern Bilder iſt hier das Landſchaftliche 
betont, das in dieſer Dichtung einen jo breiten 
Raum einnimmt; das Ganze iſt überlegt und ge— 
ſchickt aufgebaut, die beiden Figuren find ſtreng in 
die Diagonale eingeſpannt. Das Bild beſaß einit- 
mals Friederike Brun, die Freundin Matthiſſons. 

Carſtens' Freund, der ſchottiſche Landſchaftsmaler 
Wallis, war einer der 
wenigen, die eher o]- 
ſianiſche Landſchaften 
ſtatt Szenen mal» 
ten; zwei ſolcher Bil- 
der hingen in Rom 
in der Sammlung 
des ſchrulligen Lords 
Briftol; 1805 ſah fie 
bier A. W. Schlegel, 
der über ſie ſchrieb, 
daß man nach dem 
Oſſian vielleicht nur 
ſo malen ſollte, denn 
zu eigentlichen hiſtori— 
ſchen Gemälden hätte 
er nicht Haltung ge— 
nug; auf Frau von 
Stael machten ſie 
ſolchen Eindruck, daß 
lie äußerte, fie werde 
die beiden Bilder 
immer beim Leſen 
ihrer Lieblinge gegen— 
wärtig haben. Sie 
nahm denn auch die 
Schilderung des einen 
in ihren berühmten 
Roman-⸗Corinna oder 


e 
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Italien« auf: Corinna beſucht da in Begleitung 
ihres Geliebten, des ſchottiſchen Lords Nelvil, eine 
moderne römiſche Gemäldegalerie und bleibt hier 
vor einem Oſſiangemälde ſtehen: der Sohn des 
Cairbar, auf dem Grabe ſeines Vaters ſchlum— 
mernd; in der Ferne, einen Berg herabkommend, 
der Barde, der das Gedächtnis des Toten feiern 
ſoll; der Geiſt des Vaters ſchwebt über den 
Wolken; die Landſchaft iſt mit Froſt bedeckt, die 
entlaubten Bäume ſind vom Sturm bewegt. 
»Corinna«, ſo lieſt man, »nahm ihre Harfe und 
lang vor dem Bilde die ſchottiſchen Romanzen, 
die mit ihren einfachen Tönen das Rauſchen 
des Windes im Tal zu begleiten ſcheinen.« 

Eine lange Reihe von unbedeutenderen Künſt— 
lern ließe ſich weiter anführen, die ſich an Oſſian 
verſucht haben; ſie zeigen die Breite, nicht die 
Tiefe der Bewegung an. 

Es bleibt aber noch ein Wort darüber zu 
ſagen, wie ſich die bildenden Künſtler mit ihrer 
Aufgabe abfanden. Sie alle, mit Ausnahme 
von Wallis und Turner (deren Bilder ich 
nicht geſehen habe), waren ganz oder vor— 
wiegend Hiſtorien- und Figurenmaler und hiel— 
ten ſich an die Figurenſzene. Das war be— 
gründet in der noch unerſchüttert herrſchenden 
Vorſtellung, daß die Hiſtorienmalerei allein hohe 
Kunſt ſei. So war die bildende Kunſt gar nicht 
in der Lage, anders zu handeln, als ſie es tat. 
Sie war gezwungen, ihr Thema von der un— 
zulänglichſten Seite her anzupacken. Eine feind— 
ſelige Kritik hat der 
oſſianiſchen Dichtung 
von je vorgeworfen, 
ſie habe keinen In— 
halt. Auch iſt dies 
immer von den Freun— 
den der Dichtung zu— 
geſtanden worden. An 
dieſer Stelle tut man 
gut, Herder nachzu— 
leſen: »Bei Homer 
die Geſtalten, als Sta— 
tuen ſtehen ſie da — 
auch alle ſeine Gleich— 
niſſe nehmen an die— 
ſer völligen Sichtbar— 
keit teil. Bei Oſſian 
iſt alles anders. Seine 
Geſtalten ſind Nebel— 
geſtalten und ſollten 
es ſein; aus dem lei— 
ſen Hauch der Emp— 
findung ſind ſie ge— 
ſchaffen und ſchlüpfen 
5 wie Lüfte vorüber.“ 
N Was der Landſchafts- 
maler aus Oſſian 
hätte ſchöpfen können, 
ſagt Herder nicht. 
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Hermann Hartliebs letzte Serien 


Erzählung von Franz; Hirtler 
II Schlub) 


ls Hermann Hartlieb an einem der 
nächſten Morgen erwachte und den 
neuen Tag überdachte, wurde es ihm 
plötzlich quälend bewußt, daß die 
ſriſche Lebensluft dieſer ſtrahlenden Ferien- 
tage einmal wieder verweht ſein würde. 
Dann fa er wieder in dem buchſtäblich und 
bildlich muffigen Brodem des Schulheims 
und war ein andrer, ein an den Schwingen be— 
ſchnittener Vogel, der ſich in der Ecke duckte 
und die Körnlein pickte, die man ihm gab. Ein 
tiefer Ekel vor dieſem troſtloſen Leben erfaßte 
ihn, ein Gefühl, das ihn bis ins Körperliche 
durchdrang, ſo daß ihn die Bitterkeit dieſer 
Vorſtellung des Kommenden im Halſe würgte 
wie eine widerliche Speiſe. In tiefſter Seele 
verhaßt war ihm dieſes Leben, in dem er genau 
das tun mußte, oas die hundert andern Lei— 
densgenoſſen taten: das Vorgeſchriebene, das, 
was feit Jahrzehnten in jenen Räumen getan 
wurde. Ganz klar ſtand es plötzlich vor ſeinen 
Augen: es war unmenſchlich, junge Seelen unter 
ſolch öden lebenmordenden Zwang zu ſtellen. 
And noch zwei Jahre lang ſollte er dies er- 
dulden? Es war unmöglich! Er wollte und 
konnte nicht mehr die Nummer 71 werden, feit- 
dem er fo ſtark wie noch nie ein eignes Eelbft- 
gefühl gefunden hatte. 


Als die Mutter an dieſem Morgen zu ihm 


ins Zimmer trat mit einem Brief, mußte er 
ſich unbemerkt Tränen aus den Augen wiſchen. 

Nachher beim Ankleiden fiel ihm ein, daß an 
dem unglückſeligen Geſpräch mit Chriſtine nichts 
andres ſchuld war als die monatelange Ein— 
ſperrung. Da mußte man verlernen zu reden, 
wie einem ums Herz war. Aber feinen zu— 
künftigen Beruf hatte er ſich keine Gedanken 
mehr gemacht, ſeitdem er ſich nicht mehr be— 
rufen fühlte, Geiſtlicher zu werden. 

War es denn notwendig, daß er noch zwei 
Jahre lang ſich die Ecelenfolter anlegen laſſen 
mußte? Gab es nicht auch die Möglichkeit, da— 
heimzubleiben und in Allendingen etwas Rech— 
tes zu werden? Dieſer Gedanke war plößtlich 
in ihm entſtanden und ließ ibn nun nicht mehr 
los. Hier war die einzige Rettung, die ihm 
möglich war. Außerhalb des Schulheims konnte 
er aus den verſchiedenſten Gründen nicht woh— 
nen, kein Menſch in Allendingen oder ſonſtwo 
hätte dieſen unſinnigen Luxus begriſſen, das 
Schulheim betrachtete man als doppelt ſegens— 
reich, einmal für den Geldbeutel der Eltern, 
dann aber auch für die Charakterausbildung 
der. jungen Leute. Es war ja fo, daß man 
ſagte, jene Anſtalt wäre ein vortrefflicher Präge— 
ſtempel, mit dem aus jeglichem Metall gang— 
bare Kursmünzen geſchlagen werden konnten. 


Aber Hermann Hartlieb war nicht weich genug 
zu ſolcher Abſtempelung, er mußte zerbrechen, 
wenn der Druck zu ſtark wurde, und er wollte 
nie und nimmer eine Allerweltsmünze werden. 

Es war für ihn beruhigend, zu denken, daß 
der Vater nicht darauf verſeſſen war, aus ihm 
einen Studierten zu machen, ja, daß er von ihm 
ein Verſtändnis für ſeine Abneigung gegen die 
Schule, gegen dieſe Art von Schule erwarten 
durfte. Freilich, die Freude, ſich in fein Ge⸗ 
ſchäft einzufügen, konnte er ihm nicht machen. 
Lieber wollte er doch Bauer werden. Er ging 
binaus in den Garten und goß die trockenen 
Beete. Dabei gingen ſeine Gedanken immer im 
Kreiſe, immer um dieſen einen Punkt: Was 
werde ich tun, wenn die Ferien zu Ende ſind? 
Immer ferner und unwahrſcheinlicher wurde 
es, daß er wieder dahin zurückkehrte, woher er 
gekommen war. 

So trug Hermann feine kleinen und großen 
Sorgen durch die hellen Tage, aber alle dieſe 
Gedanken machten ihn nicht kleinmütig oder 
trübfinnig, ſondern gaben feinem Weſen Spann- 
kraft und Haltung. Er wunderte ſich ſelbſt über 
ſeine Art zu gehen und über den Blick ſeiner 
Augen, wenn er ſich zufällig in dem großen 
Spiegel fab, der in der Wirtsſtube hing. 

Eines Tags, als er wieder beim Onkel war 
und die Afra-Großmutter beſuchte, erlebte er 
eine andre überraſchende Spiegelung ſeines 
Weſens. Die alte Frau ſaß wie immer im 
Lehnſtuhl bei dem mit Blumenſtöcken geihmüd- 
ten Fenſter. Er hatte auf der alten Orgel ge 
ſpielt, und zuletzt war es ein freies Spiel ge- 
worden, in dem ſein eignes Blut rauſchte und 
ſeine Seele fang. Dann hatte ihn die Groß- 
mutter zu ſich gewinkt. Er ſtand vor ihr, und 
zum erſtenmal ſprach die merkwürdige Frau: 
»Hermann, was war dies, was du eben ſpiel⸗ 
teft?« Ihre Stimme klang hoch und klar, und 
die Worte kamen langſam und bedeutungsvoll. 

»Es war nichts, Großmutter. Es kam mir ſo 
in die Finger, ich habe nichts dabei gedadt.« 

»Aber ich, Hermann! 

Er ſtaunte über die Kraft ihres Blickes. 
Dann lächelte ſie freundlich und gütig, da er 
ein wenig verlegen geworden war und nicht 
wußte, was er dieſer Frau noch ſagen konnte. 

»Du wollteſt Geiſtlicher werden? fuhr fie 
fragend fort. b 

Er nickte und wollte etwas ſagen. 

Sie kam ihm zuvor: Nun ſcheint es dir nicht 
mehr das Rechte, ich weiß. Du fühlſt dich nicht 
berufen. Aber in deinem Orgelſpiel war ber 
Geiſt Gottes. Er wird dir Kraft geben. Und 
denke nur immer wie jetzt: es wird alles gut 
fein, wenn die Zeit vorüber ift.« 


Hermann verftand nicht recht, was fie ſagte. 
Welche Zeit meinte ſie? Aber er fühlte, daß 
die Großmutter tiefer als alle andern Menſchen 
in ſein inneres Weſen geſchaut datte, daß ſie 
ſogar ſeine ihm ſelbſt nicht klaren Seelen- 
tegungen zu deuten verſtand. Er wußte erſt 
jetzt, daß ſein Orgelfpiel nicht nur das Werk 
geläufiger Finger war, ſondern daß er den Ein⸗ 
gebungen ſeines Inneren folgen mußte. Dank⸗ 
bar drückte er der Großmutter die Hand. -Ja, 
Großmutter, es wird alles einmal gut. 

Sie nickte und zog don ihrem rechten Mittel- 
finger einen ſilbernen Ring, der mit einer An- 
zahl kleiner Türkiſe beſetzt war. Während ſie 
ſeine Hand hielt und ihm den Ring anſteckte, 
ſagte ſie leiſe: „Er ift von deinem Großvater 
Hermann. Mehr als ſechzig Jahre trag' ich den 
Ring. Er ſoll dir Glück bringen. Es iſt ein 
Liebes · und Freunbſchaftsring.⸗ 

Am Abend zeigte er das Geſchenk den Eltern. 
Der Vater ſah ftaunend den ihm wohlbelann- 
ten Reif an. Hermann merkte, daß ihm der 
Anblick Erinnerungen wachrief. 

„Was fagte die Großmutter, als fie dir den 
Ring gab? fragte der Vater. 

„Es ſei ein Liebes- und Freundſchaftsring.⸗ 

„Ja, mein Vater ſchenkte ihn ihr, als ſie 
ſeine Braut wurde. Was hat die Großmutter 
ſonſt noch geſprochen? · 

„Nicht viel, Vater. Sie ſagte, es werde alles 
einmal gut werden. 

„Gottes Segen auf dieſen Wunſch! Aber der 
Teufel bat auch Macht über Menſchen.⸗ 

Am andern Morgen erzählte Hermanns Mut- 
ter dem Sohne, daß der Anblick des Ringes der 
Großmutter den Vater doch tief bewegt habe. 
Er habe noch mehrmals über die alte Foau ge- 
ſprochen, und wenn er es auch nicht deutlich 
geſagt habe, ſei doch fühlbar geworden, daß 
er gern feine Mutter wieder einmal geſehen 
hätte. Hermann hatte aufmerkſam zugehört, als 
die Mutter ſprach. Das batte er nicht vom 
Vater erwartet, obwohl dieſer Wunſch ganz 
natürlich war. Die Mutter hatte aber, als er 
ſeine Freude darüber zeigte, gleich hinzugefügt, 
daß ein etwaiger Verſuch, ihn zum Beſuch der 
Großmutter im Hauſe ſeines Bruders zu be⸗ 
wegen, ausſichtslos ſei und nur unnötige Auf- 
cegung in die Familie bringen werde. 

„Immerhin, Mutter, ſind nicht alle Fäden 
zertiſſen,⸗ ſagte Hermann nachdenklich zum 
Schluß dieſes Geſpräches. 

Als Hermann mit dem Vater einen Abend; 
ſpaziergang unter ſchattigen Nußbäumen hin⸗ 
aus zu den Obſtgärten Allendingens machte, 
ſah man am Horizont weiße Haufenwolken ſich 
auftürmen. 

„Es gibt bald Regen, ſagte Hermann und 
ſchien über dieſe Ausſicht keine beſonders große 
Freude zu empfinden. 


Franz Hirtler: Hermann Hartliebs letzte 


Ferien S. eee 279 


Der Vater ſchüttelte den Kopf: Leider iſt's 
noch nicht ſo weit. Solange wir noch keinen 
andern Wind haben, iſt nicht daran zu denken. 

„Morgen ſteigt unſer Kommers in Bronn- 
ader. Da wäre ein Landregen nicht erwünſcht. 

„Das Gras iſt am Verdorren. Die Kar- 
toffeln ſchrumpfen ein im Boden, und das Obſt 
fällt ab vor der Reife. Jetzt iſt jede Stunde, 
in der wir noch auf den Regen warten mũſſen, 
ein großer Schaden. 

„Natürlich, Vater. Es ſoll regnen, ſobald als 
möglich. Wir kommen auch mitten durch einen 
Wolkenbruch wieder heim. Es wird vielleicht 
manchem guftun.« 

Der Vater lachte: »Ja, die Abkühlung! Gott- 
liebchen wird euch manches vormachen! Du 
kannſt übrigens den leinen Wagen nehmen mit 
dem Schimmel. Aber das Füttern nicht ver 
geſſen! Gibſt dem Knecht im Bronnacker ein 
Trinkgeld. Der beforgt’s.« 

„Den Heinen Wagen! Das iſt fein! Es wird 
alles beſorgt. Ich nehme den Leonhard mit 
und die Kameraden in Birendorf.« Er freute 
ſich ſehr darüber, daß ihm der Vater erlaubte, 
den Wagen zu nehmen, ohne daß er darum 
gebeten hatte. | 

Sie kamen in die Obſtgärten hinaus und 
durchſchritten das große Stück, das ihnen ge- 


hörte. Vor einem zierlichen Baum blieb der 
Vater ſtehen. „Die Kaiſerbirnen find reif. 
Steig hinauf und brich ein paat.« 


Während Hermann auf den Baum kletterte, 
las der Vater herabgefallene Früchte auf, ſteckte 
ſie in die Taſchen und aß eine der großen ſüßen 
und faftigen Birnen. 

Hermann ſaß auf einem Aſt, pflückte und 
verſpeiſte dazwiſchen einige Birnen. „Sie find 
gut, Vater!. rief er herab. „Es find die aller- 
feinften!« | 

„Sie find nicht fo groß wie in andern Jah- 
ren, aber ſehr ſüß. Er 
roch an einer Frucht und fuhr fort: Die Afra- 
Großmutter hat die 
gern gegeflen.« 

Hermann ſtieg dom Baum herab. Er hatte 
alle Taſchen mit Birnen vollgepackt. „Schade, 
daß wir keinen Korb mitgenommen haben, 
Vater! 

„Morgen oder übermorgen brechen wir fie.« 

Als fie nach Hauſe kamen, legte Hermann 
die Birnen auf einen großen Zinnteller. Es 
gab ein bübſches Bild: die gelben Früchte leuch· 
teten in dem ſchon dämmrig werdenden Zimmer. 

„Du kannſt ſie zu dir hinaufnehmen,« ſagte 
der Vater beiläuſig. 

Als Hermann in ſeiner Kammer den Teller 
auf den Tiſch ſtellte, ahnte er plötzlich, was 
ſein Vater im ſtillen gedacht haben mochte. Er- 
wartete er nicht. daß die Großmutter einige 
von dieſen Birnen erhalten werde? 
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Am folgenden Morgen ſtand die Sonne weiß 
glühender als je am gänzlich wolkenloſen Him- 
mel. Der Tag des Feſtes in Bronnacker war 
angebrochen. Schon in den frühen Tages- 
ſtunden ſchien die Erde prall von Hitze zu ſein. 
Anerbittlich ſchoſſen die Glutpfeile der Sonne 
herunter und töteten in allen Lebeweſen den 
Trieb zur Bewegung. Trübſelig und in ſeiner 
Aniform ſchwitzend ſchlich der Ortsdiener durch 
die Stadt, ſchellte an den Straßenecken und 
machte bekannt, daß die Waſſerleitung jetzt leer- 
gelaufen ſei und daß man in der nächſten Nacht 
mit allen verfügbaren Fuhrwerken am Fluß 
draußen in der Ebene Waſſer holen müſſe. 

Hermann hatte der Afra-Großmutter die 
ſchönſten der am vorigen Tage gepflückten Bir- 
nen gebracht. »Aus dem Salzgarten find ſie,⸗ 
hatte er ihr geſagt, und ſie hatte ihn verſtanden. 
Lange ſah ſie die auf ihrem Tiſchlein liegenden 
Früchte ſchweigend an. In ſcheuer Bewegung 
und mit zitternden Fingern griff ſie nach einer 
Frucht und hielt fie ſinnend zwiſchen den Hän⸗ 
den. Sie ſchien den ſtarken Duft der Birnen 
mit Behagen einzuatmen. Dann ſaßte fie Her- 
manns Hand, drückte ſie und ſagte mit ganz 
leiſer Stimme: »Danfl« Hermann ſtaunte, daß 
ſie nicht tiefer gerührt wurde und daß auch kein 
Zeichen einer beſonderen Freude an ihr zu be— 
merken war. Kein Zweifel beſtand für ihn, 
daß ſie wußte, wie der Vater an dieſer Gabe 
beteiligt war. Ja, als er ſich verabſchiedete, 
glaubte er in den Zügen der Großmutter eine 
ſonſt nie beobachtete Bitternis zu ſehen. Sie 
hatte die Birne wieder hingelegt und ſchaute 
die Früchte nicht mehr an, ja, ihr Anblick ſchien 
ihr irgendwie ſchmerzlich zu ſein. 


Is Hermann mit feinem- Freund Leonhard 
und mit den beiden Birendorfer Studioſen 
in der Nachmittagshitze beim Bronnackerwirts- 
haus vorfuhr, winkten ihnen aus dem Sälchen, 
wo das Feſt ſtattfinden ſollte, ſchon einige Ka— 
meraden zu. Hermann übergab dem Knecht 
Pferd und Wagen und ftieg mit feinen Freun— 
den, die gleich ihm ſich den Schweiß von der 
Stirn wiſchten, die Treppe hinauf. Aus dem 
Sälchen klang Klavierſpiel und Lachen, und als 
Hermann mit ſeinen Begleitern eintrat, ſah er 
am oberen Ende der Tafel das Gottliebchen 
ſitzen und aus mehreren Tellern ſpeiſen. 
»Kommilitonen,« brüllte er den Eintretenden 
entgegen, »willkommen in ager fontanus!« 
Seine rechte Hand ſtreckte er den Ankömmlingen 
hin, während die linke noch die Gabel feſthielt, 
an der ein großes Stück gebackener Leber ſteckte. 
»Es iſt gut, jetzt ſchon eine kleine Rekreation 
zu nehmen,« fuhr er fort, als die erſten Be— 
grüßungsworte gewechſelt waren. »Setzt euch, 
Füchſe, und erweiſt einem bemooſten Haupt die 
ſchuldige Ehre!« Dann trank er aus einem 


großen Bierkrug einen mächtigen Schluck und 
aß weiter. 

Als alle anweſenden Lateinſchüler mit gefüll- 
ten Bierkrügen verſehen waren, erwieſen ſie 
dem Gottliebchen die ſchuldige Ehre, indem ſie 
aufſtanden und auf ſein Wohl einen Ganzen 
tranken. Gottliebchen nickte herablaſſend, trank 
ohne aufzuſtehen ſeinen Krug leer und gab 
einige Belehrung über die Art, in der man in 
Studentenkreiſen ſolche Ehren erweiſe. 

Als nach Verlauf einer Viertelſtunde die 
kleine Verſammlung nahezu vollzählig und Gott- 
liebchen mit ſeinen Tellern fertig geworden war, 
wurde die feierliche Sitzung eröffnet. Hermann 
begleitete das Eröffnungslied auf dem Klavier, 
und aus faft zwanzig jungen Kehlen erklang es: 

„Brüder, reicht die Hand zum Bunde! 
Dieſe ſchöne Feierſtunde 
Führ' uns auf zu lichten Höh’n ...« 

Mit dröhnender Bierſtimme ſang Gottlieb 
chen mit, ſprang aber ſofort nach der letzten 
Strophe auf, ſchlug mit einem roſtigen Schlä⸗ 
ger, der vor ihm lag, auf den Tiſch und bielt 
eine Eröffnungsanſprache, in der er den Zweck 
und die Bedeutung dieſes Feſtkommerſes in 
geläufigen Worten erläuterte. Den Geiſt und 
das Weſen des ſtudentiſchen Lebens ſollten die 
jungen Leute heute kennenlernen, einen Bor- 
begriff und Vorgeſchmack des wahren Menid- 
ſeins und echter Brüderlichkeit würden ſie heute 
in fich aufnehmen, und er bitte ſich aus, daß 
alle ſeine Anordnungen genau befolgt würden. 
Staunend hörte Hermann dieſe ſonderbare Rede, 
die fo gar nicht zu dem phlegmatiſchen Men- 
ſchen paßte, der ſie hielt. Zwei Worte: Ehre 
und Brüderlichkeit, waren es, auf die Gottlieb 
Pfannſchmied beſonders Gewicht gelegt hatte. 
Aber wozu dies bei einem heimatlichen Schüler 
ſeſt? Vielen Anweſenden gefiel die Art Gott. 
liebchens ſehr gut, ſie waren bemüht, ſich dem 
Führer ins ſtudentiſche Reich als gelehrige 
Schüler zu zeigen. 

»Herr Pfannſchmied!« rief einer vom unteren 
Tiſchende und erlaubte ſich, dem Studenten eine 
Halbe vorzutrinken, aber Gottliebchen verbat 
ſich dieſe Anrede, er ſei der Herr Präſide oder 
mindeſtens, und weil hier der Komment nicht 
allzu ſtreng gelte, ſei er der Kneipgenoſſe Alci- 
biades. Als dann ein Neuankommender Gott— 
liebchen mit Herr Doktor« begrüßte, hatte er 
gegen den Titel nichts einzuwenden. 

Hermann, der mit der Erwartung gekommen 
war, daß an dieſem Tage die Freundſchaft und 
die Brüderlichkeit ein echtes Heimat- und Ferien- 
feſt feiern würden, war enttäuſcht und ärgerte 
ſich über das oberflächliche und eitle Weſen 
Gottliebchens. An Stelle der alten Lieder mit 
Weiſen voller Jugendluſt und leiſer Sehnſucht, 
die von ibm und andern vorgeſchlagen wurden, 
ließ der ſelbſtherrliche Präſide nur die fadeſten 
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Kneiplieder fingen, und niemand außer Gott- 
liebchen ſelbſt, der ununterbrochen ſprach und 
trank, konnte zu Worte kommen. Endlich ge- 
lang es einem älteren entſchloſſenen Latein- 
ſchüler, eine gut vorbereitete Rede anzubringen; 
lie galt dem Glück der Jugend, der landsmänni- 
ſchen Brüderlichkeit, aber die Worte packten 
nicht, denn Zwiſchenrufe Gottliebchens machten 
die beſten Einfälle des Sprechers lächerlich. Es 
wurde ein Salamander gerieben und kräftig ge- 
trunken. Bereits zeigte ſich die Wirkung des 
Bieres in den immer lauter werdenden Stim- 
men. 

»Die Verzweiflung! Die Verzweiflung! 
wurde über den Tiſch gerufen, und ein bisher 
ſtill gebliebener ſchwarzhaariger Jüngling wehrte 
ab, als man ihn von ſeinem Platze zerren und 
zum Vortrag des Gedichtes »Der Ausbruch der 
Verzweiflung von Kotzebue veranlaffen wollte. 
Er wurde endlich vom Präſiden dazu ver- 
donnert und verſchwand dann, dem Zwang ge- 
horchend, für einige Minuten, um fi vor- 
zubereiten, in einen Nebenraum. Hermann gab 
ein Vorſpiel auf dem Klavier, und da er in 
einer grimmigen Laune war, traf er im wir- 
delnden Auf und Ab der chromatiſchen Läufe 
den muſikaliſchen Ausdruck wilder Verzweiflung 
aufs beſte. Da trat der Kamerad, der ſich zum 
Vortrag vorbereitet hatte, ein, ohne Jacke, mit 
offenem Hemdkragen, das Geſicht mit Mehl 
dleich beftäubt und die Augen ſchwarz ummalt. 
Mit wilden Geſten beſtieg er einen Stuhl und 
degann mit furchtbarem Pathos: 

„Ha! Wer bin ich, und was ſoll ich hier 
Anter Tigern oder Affen? 

Welchen Plan hat Gott mit mir? 

And warum ward ich erihaffen?« 

Erſtaunt ſchaute Gottliebchen auf den Della- 
mator, und rings um den Tiſch war eine plöß- 
liche Ruhe entſtanden. Alle lauſchten dem Vor- 
trag. In einigen Geſichtern zeigte ſich Ergriffen- 
beit, andre verrieten, daß das Gedicht auch 
beitere Stimmung erzeugen konnte, woran der 
übertrieben wilde Vortrag ſchuld war. Der 
Sprecher hatte ſich aber zum Anfang ſchon zu 
ſehr übernommen, es war kaum eine Steige- 
rung mehr möglich, und darum ermübeten die 
Hörer ſchließlich. Jetzt fand Gottliebchen ſich 
ſelbſt wieder und mußte die Geſellſchaft daran 
erinnern, daß er auch noch da war. Er rief 
laut Bravo, als der Vortragende mit ſich über- 
ſchlagender Stimme ausbrach: 

»Fluch der Welt und ibrem Jammer! 
Fluch der ganzen Menſchen-Brut! 
Heute mordet dich, der geſtern 

Noch dich brüderlich umfaßt!« 

Hermann war voll Zorn auf den Sprecher 
und auf Gottliebchen. Er begriff nicht, was das 
Gedicht eigentlich ſagen wollte, fühlte nur, daß 
dier ein Poſſenſpiel mit ſchwerwiegenden Din— 
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gen getrieben wurde, und ärgerte ſich über feine 
Kameraden, die ſich über das Pathos erbeiter- 
ten. Gottliebchen ſuchte den ermatteten Kame- 
raden zu neuen Ausbrüchen anzuſtacheln. Ver- 
geblich! Da brach Gottliebchen in lautes Ge- 
lächter aus und rief: »Er ſchwitzt! Seht, wie 
er ſchwitzt! Hör’ auf, Bruder! 

Es nützte nichts. Die Verſe liefen weiter: 

»Neideszahn an Tugend wetzen, 
Brüder gegen Brüder hetzen — 
Kannſt du das, ſo iſt es dir gelungen, 
Unter Menſchen Menſch zu Jein!« 

Da ſtand Gottliebchen auf, zog von einem 
unbeſetzten Tiſch das Tiſchtuch. Ein Wink des 
Präſiden wurde verſtanden: der ſchweißtriefende 
Deklamator verſchwand von ſeinem Stuhl und 
wurde von mehreren Händen im Geſicht kräftig 
mit dem Tuche abgerieben. Gottliebchen quietſchte 
vor Lachen, und das unglückſelige Opfer fluchte. 
jetzt ohne Pathos. Seine zerzauſten Haare hin- 
gen ihm ſträhnig über das von der Augen- 
ſchwärze und dem Puber beſchmierte Geſicht. 

Am den Mißhandelten zu verſöhnen, forderte 
Gottliebchen die Anweſenden auf, dem Rezi⸗ 
tator zu Ehren einen Ganzen zu trinken. Dann 
ſetzte er ſich in ſeinen Präſidenſtuhl, hieb mit 
dem Schläger auf den Tiſch und rief: »Kinder, 
das war nichts! Das riecht ja nach der Latein- 
ſchul', das Gedicht! Jambus, Daktylus, äh pfui! 
Damit kann man nichts anfangen. Soll ich euch 
eine geſunde Kneipmimik zeigen? 

„Ja! Los damit!, riefen ihm die angebeiter- 
ten Stimmen zu. . 

Das Tiſchtuch wurde mit Nägeln quer über 
eine Ecke des Sälchens geſpannt. Dahinter 
verſchwand Gottliebchen. Hermann ſtand voller 
Ekel und Überdruß auf und benutzte die Ge- 
legenheit, hinauszugehen. 

Im Garten des Bronnackerwirtshauſes atmete 
er wie befreit auf. Menſchen! Welche Ab- 
ſcheulichkeiten gab es unter den Menſchen, und 
wie niedrig und ſchmutzig wurde alles, wenn 
man es den Menſchen vorwarf! Die Sonne 
war im Antergehen und malte den weſtlichen 
Himmel in leuchtenden Farben, die zwiſchen den 
Bäumen hindurchſchienen. Draußen vor dem 
Garten breiteten ſich Wieſenflächen aus. In 
unermüdlichem Eifer ſangen die Grillen, es 
klang wie feierliches Abendgeläut aus tauſend 
ſilbernen Glöckchen. 

Hermann hörte Schritte hinter ſich. Es war 
Leonhard, der ihn aufſuchte. 

»Was machſt du?« fragte ihn der Freund. 
»Willſt du nicht mehr hinein?« 

»Ich habe eigentlich mehr als genug von 
Gottliebchen,« ſagte Hermann, »aber es geht 
wohl nicht gut, daß man ſich heimlich davon— 
macht? 

Lautes Geſchrei und Gelächter ſchallte aus 
dem Wirtshauſe herüber. 
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»Es find dumme Kerle, die da drinnen. Sie 
lachen mehr aus Gutmütigkeit, als daß ſie an 
ſeinen Schweinereien Gefallen haben. Aber 
ſollen wir auch fo ſchwach fein?« 

»Was wird man drinnen ſagen, wenn wir 
plötzlich verſchwunden ſind? fragte Hermann. 

»Sie werden es wohl merken, was wir 
denken. 

„Hätten wir dieſen Kerl doch nicht ein- 
geladen! 

»Es iſt nichts zu machen, das Feſt iſt ver- 
pfuldt.« 

Sie hatten ſich unter einen Baum an einen 
Wieſenabhang gelegt und ſchauten in die präch— 
tige Abendlandſchaft. Die ſchwüle Luft und das 
einförmige Konzert der Grillen wirkten ein— 
ſchläfernd. Lange ſprachen die Freunde fein 
Wort, obwohl ſie in dieſer Stunde fühlten, daß 
ihre Seelen einander wieder näher ſtanden als 
in den letzten Tagen. 

In ihren angenehmen Halbſchlummer hinein 
drang der Geſang der Kameraden. Im Verlauf 
mehrerer Strophen wuchs ein Lied zu wildem 
Gebrüll an. 

Leonhard richtete ſich auf. »Horch!« ſagte er 
zu Hermann. »Wollen wir nicht lieber wieder 
bineingehen?« 

»Was Jollen wir drinnen tun? Wahrſchein— 
lich würde uns Gottliebchen nicht gut empfangen. 
Ich habe keine Luſt, mich von ihm in die Kanne 
ſchicken zu laffen.« 

»Ich auch nicht. Aber iſt es nicht feig, ſich 
ſo zu drücken? Ich fürchte mich auch vor einem 
Nauſch nicht, Hermann. 

»Aber der Gottlieb iſt ein Schwein und möcht' 
uns alle zu ſeinesgleichen machen. 

»Wir wollen ſehen, was los iſt.« 

Als ſie gegen das Haus hin gingen, hörten 
ſie aus dem Sälchen wüſten Lärm, in den die 
Stimme des Präſiden hineingellte. 

»Sie find aneinandergeraten!« rief Leonhard, 
und beide Freunde gingen raſcher. Als ſie um 
die Ecke des Wirtshauſes bogen, ſaben ſie ge— 
rade noch, wie eine dunkle zappelige Maſſe aus 
einem Fenſter des Sälchens fiel. Ein helles 
Triumpbgeſchrei kam von drinnen. 

„Bei Gott, ſie haben Gottliebchen hinaus— 
geſchmiſſen!. 

In einem lockeren Reiſighaufen lag in der 
Tat der Student, brüllte vor Wut und arbeitete 
ſich mühſam aus dem Geſtrüpp. Die Dornen 
hatten ihn arg zerkratzt. 

Hermann und Leonhard ſtanden bei den wirr 
durcheinander redenden Kameraden, als Gott— 
liebchen mit blutendem Geſicht und wutverzerr— 
ter Miene unter der Tür erſchien. Er ſtürzte 
ſich ſofort auf einen der Kameraden, packte ihn 
am Halſe und holte aus zu einem Schlag in 
das Geſicht. »Hund!« rief er mit lallender 
Stimme. »Dir zahl' ich's!« 


Err 


Keen 

Hermann fiel ihm in den Arm: »Ruhe! Was 
ift denn palfiert?« 

»Dummer Lausbub, laß los! Ihr blöden 
Kälber, euch zeig’ ich, was ihr feid!« 

Ein wuchtiger Fauſtſchlag traf Hermanns 
Genick. Im nächſten Augenblick aber lag Gott- 
liebchen am Boden, hielt ſich den Leib und 
ſchnappte nach Luft. 

Der Wirt kam herein und zog ohne Aufregung 
den Studenten auf einen Stuhl. Waſſer!« rief 
er. Als man es in einer Schüſſel gebracht hatte, 
goß er dem halb Bewußtloſen davon über den 
Kopf. 

Gottliebchen fing an zu pruſten und zu brül- 
len und warf wütende Blicke auf die Umftehen- 
den. »Ihr ſeid Schweine!« ſagte er. Dann 
erhob er ſich langſam, ſchaute ſich um, wiſchte 
ſich über die naſſe Stirn und rief: »Omnes ad 
loca! Ich werd' euch.. N 

Aber nur wenige entſprachen der Aufforde- 
rung und begaben ſich an ihre Plätze. Unter 
der Tür des Sälchens war ein Streit aus 
gebrochen, deſſen Arſache nicht mehr feſtzuſtellen 
war, der nun aber auf alte Feindſeligkeiten 
zwiſchen zwei Orten der Woog binauslief und 
kein Ende nehmen wollte mit Verſpottungen 
und Beſchimpfungen. 

Hermann, Leonhard und drei andre Latein- 
ſchüler drängten hinaus. Drinnen ging das Ge— 
ſchrei weiter. Gottliebchen ſchlug mit dem Schlä— 
ger auf den Tiſch und brüllte. Ohne weitere 
Unterredung waren die Draußenſtehenden einig 
in dem Entſchluß, jetzt abzufahren. 

Als das Tongehämmer des Klaviers und das 
Singen der Zurückgebliebenen nicht mehr zu 
hören war, erwachte die Geſellſchaft aus dump 
ſem Schweigen. Bald war Heiterkeit, Geſang 
und jugendliche Ausgelaſſenheit in dem langſam 
binziehenden Gefährt. Nur Hermann, der die 
Zügel hielt, war ſtumm und ſchaute melancho— 
liſch auf die wenigen hoch am Himmel ſtehenden 
Federwölkchen, denen die untergehende Sonne 
noch einen letzten roten Schein gab. 


ls Hermann zu Hauſe ankam, ſaß der 

Vater noch in dem Nebenzimmer. Die 
Abendmahlzeit war vorüber und das Gedeck 
bereits abgetragen. Aber das Wochenblatt hin- 
weg ſah der Löwenwirt den Sohn an mit der 
Miene des frohgelaunten Wohlwollens. »dit 
dem Herrn Studioſus das Kommerſieren gut be- 
kommen?« fragte er neugierig. 

Hermann zwang ſich zu einem Lächeln, aber 
es kam doch unwirſch heraus: »Nein, Vater, es 
war nicht ſchön. Ich wollt', ich wär' daheim 
geblieben!« 

»Soſo! Ei, ihr habt doch nicht zuviel ge- 
trunken, oder hat es Streit gegeben? Ihr ſeid 
auch früh heimgegangen. Sonſt ift es zwölfe 
geworden.« 
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»Ach h 
»Aha, hat Gottliebchen ſich ſchlecht auf- 
geführt?. 


„Er hat ſich wie ein.. 
nicht allein. 

»So ſprich doch! Habt ihr euch gehauen? 

„Vielleicht war es nicht viel anders als ſonſt. 
Aber mir war es ekelhaft. 

»Wie war es denn mit Gottliebchen? Er hat 
euch wohl zu ſchaffen gemacht? Ein wüſtes 
Saufhuhn! . 

„Ja, er hat den Ton angegeben. Aber es 
war wohl der rechte Ton für dieſe Sefellihaft!« 

»Obo, was iſt denn geſchehen? Fühlſt du 
dich fo überlegen den andern? 

„Nein, Vater, nicht überlegen. Aber anders 
din ich als die, die jetzt noch dort fißen.« 

»Hermann,« ſagte der Vater in ernſterem 
Ton, »man darf nicht jo empfindlich ſein. Man 
muß ein wenig mit den Wölfen heulen können.“ 

„Nein, das geht nicht, wenn man kein Wolf 
it, Vater!! erwiderte Hermann mit lächelnder 
Beſtimmtheit. »Abrigens iſt Gottliebchen zum 
Fenſter hinausbefördert worden. 

„Zum Fenſter hinaus ... haha! Und dann? 
Was hat er dann getan? 

„Dann kam er zur Tür wieder herein, und 
jetzt geht das Kommerſieren weiter. | 

»Ja freilich, fo kommt's bei ſolchen Gelegen- 
heiten. Man darf das alles nicht ſo ernſt 
nehmen. 

»Ich hab' mir dies Feſt aber anders gedacht. 
Auch der Leonhard und die Birendorfer ſind 
fort. Und wer weiß, was noch geſchieht in die— 
ſer Nacht! Müſſen wir uns nicht ſchämen vor 
dem Wirt und feinen Leuten? 

„Oh, der Wirt im Bronnacker hat ſchon 
manches erlebt. Wenn er nur ſein Geſchäft 
dabei macht. Das andre geht ihn nichts an.« 


Aber das iſt es 


Hermann ſchwieg und dachte, daß er wohl 


nie hätte des Vaters Geſchäft übernehmen kön- 
nen, auch wenn er nicht zum Studieren ge- 
kommen wäre. And jetzt: wie ſollte er dem 
Vater klarmachen, daß er das Studium auf— 
geben wollte? Dieſe Gedanken hingen eng zu— 
ſammen, denn wenn des Löwenwirts Sohn 
nicht weiterſtudierte, dann war es dem Vater 
und jedermann ſelbſtverſtändlich, daß Hermann 
einmal das elterliche Geſchäft übernahm. Und 
wie war das möglich? Drunten beim Onkel in 
der Orgelbauwerkſtatt zu lernen und zu ar— 
beiten, ſchien ihm jetzt das einzige Ziel, das 
ihn noch locken konnte. Er wollte nicht mehr 
länger zaudern, er mußte wenigſtens den Ver— 
ſuch machen, dorthinzukommen. Es gab ja gar 
keinen andern Weg, wenn er ſein ganzes künf— 
tiges Leben nicht als verfehlt anſeben wollte. 
Er fühlte, daß ſchwere Entſcheidungen vor ihm 
ſtanden. 

Die Mutter hatte 


inzwiſchen Hermanns 


Abendeſſen gebracht und ein Glas Wein dazu— 
geſtellt. Aber Hermann trank nicht und rührte 
die Speiſen kaum an. Der Vater war jetzt mit 
dem Schreiben einiger Rechnungen beſchäftigt 
und unterbrach die Mutter, die Hermann zum 
Eſſen ermuntern wollte, mit der Bemerkung, 
ein Studioſus, der vom Kommerſieren komme, 
habe des Guten genug genoſſen. Er lachte ein 
wenig ſpöttiſch und ſchrieb dann weiter an [ei- 
nen Rechnungen. Die Mutter vertauſchte Wein 
und Speiſen mit einem Teller Obſt. Dann ging 
ſie leiſe ſingend hinaus. Gern hätte Hermann 
zuerſt mit ihr beſprochen, was ihn bewegte, aber 
er glaubte alles zu wiſſen, was die Mutter 
gegen ſeine Abſichten vorbringen konnte, und 
war mit ſeinem Entſchluß über alle Erwägungen 
und Zweifel hinaus. 

Als die Mutter die Tür hinter ſich geſchloſſen 
hatte, rückte Hermann von ſeinem Platz aus 
zur Seite, ſo daß er dem zeitungleſenden Vater 
unmittelbar gegenüberſaß. Plötzlich ſah dieſer 
vom Leſen auf, und in der Meinung, Hermann 
hätte auf der Rückſeite der Zeitung mitgeleſen, 
fragte er: »Ach, du warteſt auf das Blatt? Ich 
bin gleich fertig damit. 

»Nein, Vater ... lies nur weiter; ich möchte 
mit dir ſprechen, wenn du geleſen haſt.« 

Der Löwenwirt ſah verwundert auf den Sohn. 
Sein erſter Gedanke war, Hermann brauche 
Geld. Aber das ernſte und ſeltſam gereifte Ge— 
ſicht ſeines Sohnes deutete auf andre Sorgen. 
Was batte er nur? Langſam legte der Löwen— 
wirt die Zeitung hin. -Was gibt's? « fragte er 
in gemacht gleichgültigem Tone, ohne Hermann 
anzuſchauen. 

»Es iſt etwas Wichtiges, etwas Entſcheiden— 
des, das ich dir Jagen muß, Vater, begann 
der in ruhigen, feſten Worten. »Wenn es dich 
überraſcht, was ich ſage, bitte ich dich, mir nicht 
ſofort zu entgegnen, nicht jetzt gleich, vielleicht 
morgen oder am Sonntag, denn was ich mir 
vorgenommen habe, iſt nicht ein plötzlicher, 
raſcher Einfall — ich habe es mir lange und 
gut überlegt, Vater. Das mußt du mir glau— 
ben! And ich habe mir alles bedacht, was du 
dazu ſagen könnteſt, ich kann nicht anders, auch 
wenn es dir zunächſt — ſchmerzlich ſein wird... .« 

Der Vater ſab mit wachſendem Erſtaunen 
und mit einem Geſicht, in dem Befremdung ob 
ſolcher Sprache und eine dunkle Ahnung von 
etwas Anangenehmem ſich abzeichneten, auf ſei— 
nen Sohn. 

»Ich bitte dich, Vater! Ich möchte zum Onkel 
Stefan, möchte ſeine Kunſt erlernen. Den 
Orgelbau möcht' ich ſtudieren bei ibm. And ich 
möchte, daß du es mir erlaubſt, daß du es dul— 
deſt, oder wie ſoll ich ſagen? — Dies iſt es.« 
Er hatte den Strom der Worte jäh unter— 
brochen. Vieles war noch zu ſagen, jetzt hielt 
er inne. 
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Der Löwenwirt ſaß unbeweglich da. Sein 
Geſicht verriet nichts, nur die halbgeſchloſſenen 
Augen deuteten auf eine tiefe Bewegung in 
ſeinem Inneren hin. Er ſchien mühſam nach 
dem Sinn der einzelnen Worte Hermanns zu 
ſuchen; das, was ſein Sohn wollte, hatte aber 
die wundeſte Stelle in ſeiner Seele getroffen. 

Hermann zwang ſich, ruhig zu atmen, und 
war gefaßt darauf, daß dieſe Regungsloſigkeit 
des Vaters ſich in einem ſtarken Ausbruch ſei— 
nes Zornes löſen werde. 

Aber es geſchah nicht. Der Löwenwirt ſchaute 
ſchweigend vor ſich hin, und Hermann fühlte in 
dieſem Schweigen den äußerſten Widerſtand, 
den ſein Vater ſeinem Vorhaben entgegenſetzte. 
Endlich kam es faſt klanglos über den Tiſch: 
»Wann? Wann willſt du denn die Orgel- 
macherei lernen?. 

»So bald als möglich möcht' ich anfangen. 
Morgen ſchon, wenn bu es erlaubft.« 

„Du willſt nicht mehr auf die Lateinſchule 
und nicht ftudieren?« 

„Nein, Vater, ich tauge nicht dazu. Es iſt 
nicht das Rechte für mich ... du haft mich ja 
nie dazu zwingen wollen. 

»Ja, ſchon recht, aber das andre, Hermann, 
haſt du dir wohl nicht gut überlegt. Du mußt 
doch wiſſen, daß du nie Lehrling drunten in 
der Orgelbauerei werden kannſt. Solang ich 
lebe, nie, Hermann! 

Die letzten Worte hatte er lauter geſprochen; 
eine tiefe innere Erregung zitterte darin. 

„Nie? Vater, nie? Ich begreife es nicht. 

»Es iſt ſchlimm, daß du es nicht begreifſt. 
Aber du wirſt es begreifen müſſen. Oder hat 
dir der Orgelbauer ſo ſehr den Kopf verwirrt, 
daß du den Vater nicht mehr verſtehſt?. 

»Nicht fo, Vater! Ich bitte dich, ſprich nicht 
ſo. Der Onkel weiß gar nichts von meiner Ab— 
ſicht. Davon haben wir nie geſprochen.« 

»Das ändert nichts an der Sache, Hermann. 
Wir wollen nicht mehr darüber reden. Du 
kennſt meinen Willen. 

Der Löwenwirt ſtand auf, trat ans Fenſter 
und ſchaute hinaus, als beobachte er etwas 
draußen auf dem Hofe. Ohne Hermann, der 
ebenfalls aufgeſtanden war, anzublicken, ſprach 
er mit beherrſchter, ruhiger Stimme: »Wenn du 
durchaus nicht mehr auf die Lakeinſchul' willſt, 
ſag' ich nichts dagegen. Du kannſt hier im 
Haufe bleiben, vorerſt. Kannſt dich in das Ge— 
ſchäft langſam einarbeiten.“ 

»Vater!« Es war wie ein Schrei aus Her— 
manns Mund gekommen, und Tränen ſtanden 
in ſeinen Augen. Die Verzweiflung gab ibm 
den Mut zu vorher nie gewagten Worten: 
»Vater, das iſt nicht recht! Das darfſt du nicht 
von mir verlangen! Denk' nicht, daß es eine 
plötzliche Ferienlaune iſt. Ich muß! Duld' es, 
Vater! Entweder du duldeſt es, oder . . .« 
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»Oder? Was dann, dummer Bub? Was für 
Reden ſind das? Hat dir der Vater nichts mehr 
zu ſagen? Soll ich mich von dir belehren laſſen, 
was recht iſt?. 

»Nein, Vater, unterbrach ihn Hermann, ich 
will dich nicht kränken. Aber du, bedenkſt du, 
daß du mir das Leben verbitterſt, wenn du mich 
zwingſt, zu verzichten? Ich tauge nicht für dein 
Geſchäft; das haſt du ſelbſt ſchon oft geſagt. 
Das Studium iſt mir verleidet. Du darfſt mich 
nicht unglücklich machen. 

»Obo, Hermann! Du wirſt ſchon Vernunft 
annehmen, wenn du endlich einſiehſt, daß es 
nicht anders geht. Hätt' ich dich nicht auf die 
Lateinſchul' geſchickt, ſo wärſt du nicht fremd 
im Vaterhauſe geworden. Dort haben fie bir 
den Kopf verdreht mit Redensarten vom Leben- 
verbittern und fo. Und in der Orgelbauerei 
bat man dir das gleiche vorgeſchwätzt. Dum ne 
Flauſen! Wem wird jeder Wunſch erfüllt? Es 
iſt gut, daß es nicht immer ſo geht, wie ſich's 
ein junger Kerl denkt. 

„Schrecklich, Vater, daß du fo ſprichſt! Ich 
kann aber nichts andres ſagen, als was ich 
ſchon geſagt habe. Ich gehe zum Onkel! Auch 
wenn du mir es verbieteſt!. 

Der Löwenwirt atmete tief und machte eine 
Bewegung, als wollte er feinen Sohn mit bei- 
den Händen an den Schultern packen. Her- 
mann ſah ihn aus in Tränen ſchwimmenden 
Augen feſt an. Da ließ er die Arme ſinken. 

Ein minutenlanges Schweigen entſtand. 
Draußen hörte Hermann die ahnungsloſe Mut- 
ter fingen. Kalt und drohend ſagte der Löwen⸗ 
wirt, indem er langſam zur Tür ſchritt: -Elender 
Bub! Biſt du mein Sohn oder dem andern 
ſeiner? Du wirſt ſehen, wohin du mit deiner 
Verbohrtheit fommft!« Dann, als fürchte er ſich 
vor weiteren Worten, verſchwand er raſch hin- 
ter der Tür, die krachend ins Schloß fiel. 

Hermann ſank erſchöpft auf einen Stuhl. 
Ihm war, als ginge die Zwieſpältigkeit der 
Welt wie ein ſchartiges Schwert durch fein 
eignes Herz. Er weinte, aber er fühlte keine 
Angſt vor dem, was kommen mußte. 


it der Abſicht, dich zur Ruhe zu legen, 

damit im Schlaf ſich die aufgeſcheuchten 
Gedanken und Gefühle ordneten, war Hermann 
in ſein Zimmer gegangen. Er lehnte ſich mũde 
an den Pfoſten des offenen Fenſters und ſchaute 
in die ſternklare Nacht hinaus. Hinter den 
Bergen kam der Mond berauf, und ſeine breite 
Scheibe ſtand einige Augenblicke hinter der 
drachenförmigen Wetterfahne des alten Stadt— 
tores. Im Zimmer war es ſchwül. Als Her- 
mann die Kerze angezündet hatte, beengten ihn 
die Wände feiner kleinen Stube. Er fühlte wie- 
der alle Qual der Auseinanderſetzung mit dem 
Vater in ſich. Niemandem konnte er etwas von 
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dem ſchweren Leid ſagen, auch der Mutter nicht, 
die nur auf den äußeren Frieden des Hauſes 
bedacht war. Er mußte die Kerze löſchen. Die 
milde Mondſcheinlandſchaft vor ſeinem Fenſter 
tat ihm wohl. Sein erſchüttertes Gemüt be- 
ruhigte ſich. Die ſtille Stadt, die Bäume und 
Berge gaben feinem erregten Herzen Beſänfti⸗ 
gung. Er fühlte, wie ſeine Seele weinte vor 
Traurigkeit über die menſchliche Enge und Not. 
Sich ſelbſt hatte er wohl zu wichtig genommen. 
Was lag an ihm, an ſeinem Glück? Sollte er 
hinabgehen und den Vater um Verzeihung bit- 
ten? Es wäre nichts gebeſſert worden dadurch. 
Mit einem Vergib mir! war dieſer Riß nicht 
zu heilen. 

Aus der Wirtsſtube war helles Lachen ver- 
nehmbar. Auch des Vaters Stimme war dar- 
unter. Er durfte ſich nichts anmerken laſſen 
von feiner Sorge und feinem Leid. Das Ge- 
ſchäft verlangte es, daß er ſeine Gäſte unter- 
halte. Hermann ſchaute in die Nacht hinaus. 
„Einige Wölkchen leuchteten im Schein des 
Mondes, der einen weiten Hof hatte. Warum 
zog es ihn hinaus? Im Bett, in ſeiner Stube 
lonnte er keine Ruhe finden. Da wuchs die 
Qual; er wußte, daß er aus den Zweifeln in 
ſeinem Inneren nicht herauskam. Was gab es 
noch zu überlegen? Alles Grübeln und Nach- 
ſinnen war hier fruchtlos. Er wußte es ja aus 
ſichererer Quelle als der des Verſtandes, was er 
zu tun hatte. Es kam nur darauf an, daß er 
bereit war, ruhigen Mutes zu tun, was ſeine 
Aufgabe war. Wo konnte er ſich die Kraft 
holen? Nur von ihm, der die Sterne lenkte 
und der Welt dieſen Schimmer gab, konnte er 
geſtärkt werden zu ſolcher Schickſalsbereitſchaft. 

In die abendſchwüle Straße war er hinaus- 
getreten. Die Luft war in leiſer Bewegung von 
den nahen Bergen her, aber die Häuſerwände 
und die Erde ſtrahlten noch ſo viel Wärme aus, 
daß keine Abkühlung zu verſpüren war. Her- 
mann ging durch die Hauptſtraße, ſah zu offenen 
Fenſtern heraus da und dort ein Licht ſcheinen 
und grüßte die Leute, die ſtill vor ihren Häu— 
ſern ſaßen, als warteten ſie auf etwas, das 
durch die Nacht zu ihnen kommen ſollte. Auch 
Hermann ſpürte jene Abendſehnſucht, die ohne 
Ziel iſt, weil ſie aus Tiefen kommt, in denen 
keine irdiſchen Wünſche ſich regen, ſondern wo 
die Frage nach dem Woher und Wohin leiſe 
und eindringlich immer wieder erklingt. 

Als er die ſchmale Straße hinaufging, die 
zwiſchen Wieſen und Obſtgärten zum Schul— 
baufe führt, traf ihn ein lauer Windſtoß, der 
über die Erde hinglitt wie ein Raubtier, das 
auf leiſen Sohlen der Beute nachgeht. Drau— 
Ben in der Ebene zuckte ein Wetterleuchten auf. 
Dann lag wieder der trübe Schein des Mondes 
über der Gegend. 

Jetzt erſt, als er ſich dem Schulhauſe näberte, 
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dachte Hermann an Chriſtine. Wenn er ſie nun 
noch begrüßen und ſprechen konnte, hatte ihm 
der Abend doch noch Troſt und Freude ge- 
bracht. Denn zu ihr ſchien ihn die Sehnſucht 
dieſes Abends unbewußt gezogen zu haben, und 
die Nacht offenbarte ihm ein Bild des Mäd- 
chens, in dem nichts mehr an die törichten Miß⸗ 
verſtändniſſe bei ihrer Begegnung am Tage 
erinnerte. Er ſtand unter einem Baume vor 
dem Schulhauſe und ſchaute zu dem erhellten 
Fenſter hinauf. 

Plötzlich hörte er die Tür gehen und zaghafte 
Schritte auf dem gepflaſterten Vorplatz. Er 
wußte ſofort, daß fie es war. »Chriſtine?« rief 
er leiſe. 

» Hermann? 

„Ja, ich bin's. Guten Abend! Du willſt noch 
ausgehen?. 

»Nein. Mir war's, als hätt' mir jemand ge- 
rufen. Das warſt du?. 

»Gerufen? Gerade eben? Nein, keinen Ton 
hab' ich geſprochen. Aber gewünſcht hab' ich 
mir, daß ich dich noch treffen könnte. 

»Eonderbar! Es war eine Stimme wie deine. 
Aber willſt du nicht heraufkommen? Der Vater 
iſt mit ſeinem Herbarium beſchäftigt. Du kannſt 
ein wenig auf dem Klavier fpielen.« 

»Ach nein, Chriſtine, heute nicht. Es iſt mir 
nicht ums Mufizieren.« 

»Was haſt du? Wir wollen uns ein wenig 
auf die Bank ſetzen. Es iſt hier außen friſcher 
als im Hauſe. Du denkſt daran, daß deine 
Ferien bald vorüber ſind? Sei nicht traurig, 
Hermann. 

Sie hatte leiſe ſeine Hand berührt. Ganz 
klar und ruhig fragte er: »Warum ſoll ich nicht 
traurig fein?« 

»Weil die Welt fo ſchön iſt. Ich habe vorhin 
einige Gedichte von Klopſtock geleſen. Darin 
erſcheint alles ſchön und gut auf Erden. Und 
fo ift es.« 

Jetzt ſeufzte Hermann. »Du haſt recht, Chri— 
ſtine. Aber wer hat ſo eine große Seele wie 
der Dichter? Ich wollte, ich könnte ſo weinen 
wie er. So feierlich und fo rein ...« 

»Du — weinen, Hermann? Warum? Was 
iſt denn geſchehen?« 

»Nein, ich weine nicht, Chriſtine. Es wäre 
ja kindiſch, und du würdeſt über mich lachen. 
Laß uns heute über andres reden!, 

Sie ſchwiegen eine Zeitlang, und Hermann 
blickte traumverloren in das immer häufiger 
zuckende Wetterleuchten am Horizont. Die 
Blätter des Nußbaums, unter dem ſie ſaßen, 
rauſchten im anſchwellenden Winde. 

Da begann Hermann zu erzählen, was am 
Abend dieſes Tages geſcheben war. Er ſprach 
in ruhigen Worten von der Feindſchaft zwiſchen 
ſeinem Vater und dem Onkel Stefan, von der 
Qual, die ibm dieſe Zwietracht bereite, und von 
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feinem Entſchluß, die Lateinſchule zu verlaffen 
und den Orgelbau zu erlernen beim Onkel. Er 
wolle ja dem Vater nicht weh tun damit, ja, er 
hoffe, die beiden Brüder auf dieſe Weiſe wieder 
zuſammenzubringen. Heute ſei der Vater aller- 
dings unverſöhnlich geweſen und voller Zorn 
über ſeine Abſicht. 

Hermann fühlte, wie ſein Herz ſich mit jedem 
Worte erleichterte, und merkte, daß Chriſtine 
mit Spannung ſeiner Erzählung folgte. Sie 
wußte nichts von dem, was vorgefallen war 
zwiſchen den beiden Brüdern, da ſie ja auch 
fortgeweſen war. Er berichtete, was er von der 
Mutter erfahren hatte, und gab von allen Vor⸗ 
kommniſſen eine getreue Schilderung. Als er 
von dem Schuß, den der Vater auf den Hoch- 
zeitszug abgegeben hatte, erzählte, ging es ihm 
durch den Sinn: Warum ſag' ich ihr das? Aber 
Chriſtine, die ſeine innere Bewegung fühlte, 
hatte ſich an ihn gelehnt, wie um ihn durch ihre 
nahe Gegenwart zu beruhigen. Und während 
er ſprach, war es ihm, als ſchlängen ſich mit 
jedem Wort Bande zwiſchen ihnen, die fie ein- 
. ander immer näher brachten. Dann, als er zu 
Ende war mit der Schilderung der Qual und 
Not, die zwiſchen den beiden Häuſern hin und 
her ging, da ſchien ſie dieſe lange Erzählung 
zuletzt als eine Frage zu verſtehen, die Her— 
mann an ſie gerichtet hatte. Sie ſpürte ſeinen 
Arm, der auf der Banklehne hinter ihr lag, 
und ſah ſeinen Kopf zur Bruſt gebeugt. Die 
Frage aber beantwortete ſie, indem ſie ſich mit 
einer raſchen Bewegung in ſeinen Arm legte. 
Jetzt war Chriſtinens Geſicht ganz nahe dem 
feinen, und leiſe ſagte fie: -Sei froh, Hermann, 
ſei unbeſorgt. Du haſt nichts Anrechtes getan. 
Ich glaube, du wirſt das Wunderbare zuſtande 
bringen. Du wirſt die beiden Männer mitein— 
ander verjöhnen.« 

Hermann erſchauerte bei dem Klang ihrer 
warmen Stimme, in der er ein Vertrauen auf 
feine alles Widrige bezwingende Seelenkraft 
fühlte. Er hielt die Geliebte leicht in ſeinem 
Arm und wagte nicht, ſie an ſich zu ziehen und 
den Mund zu füllen, der fo ſüß zu ihm ſprach. 
Es gibt doch Wunder, dachte er, ja, es gibt 
Wunder auf dieſer Erde, die mir manchmal ſo 
wüſt und ſinnlos erſchienen war. Endlich war 
eine Seele da, die ihn ohne viele Worte ver— 
ſtand, die Seele, die er geſucht und geahnt hatte. 
Der Mond war hinter raſch aufziehenden Wol— 
ken verſchwunden, er konnte das liebe Antlitz 
kaum mehr erkennen, aber er hörte Chriſtinens 
ruhige Atemzüge. Er ſagte aus befreiter Seele 
heraus: »Ich will jetzt gar nicht an das denken, 
was kommen muß. Chriſtine. Wenn ich bei dir 
bin, iſt mir, als ſeien alle Menſchen fo wie du. 

»Haft du mich lieb, Hermann? fragte ſie, 
bevor er noch weiterſprechen konnte. 

And wie hinſtürzend in die Seligkeit, flüſterte 
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er: »Jal« Sie küßten ſich und wußten nicht, 
wie ſie dazu kamen. Ganz hingeſchmiegt in 
ſeinen Arm war die Geliebte. Ihr weiches 
kräuſeliges Haar fühlte er an feiner Stirn. Eelt- 
james, unerbörtes, nie gekanntes Glück, zu lie- 
ben, einen Menſchen ſein eigen zu nennen, eine 
Seele gefunden zu haben, die ihm ganz nahe 
war! Ja, die Menſchen konnten ſich finden, ſich 
verſtehen, ſich lieben. Dies Wunder, an dem 
er gezweifelt, konnte geſchehen! 

»Chriſtine, wie glücklich bin ich!« ſagte er ihr 
zwiſchen Küſſen ins Ohr. »Und weißt du noch, 
wie dumm ich war, dort im Stadtgraben? Da 
hob' ich dich gekränkt. Ich weiß nicht, wie ich 
das tun konnte. Ich hab' dich doch immer ge- 
liebt. 

»Ich dich auch. Aber im Stadtgraben, was 
war das doch? Ich hab' es geſpürt. Es war 
etwas zwiſchen uns, etwas Fremdes. 

»Ja, etwas Böſes. Ich hab' es genau ge- 
fühlt. Es hat mich ſchrecklich gequält. Ich 
wollte dir Liebes ſagen und kränkte dich. 

Sie hatten unter Küſſen und Liebesworten 
das heraufziehende Gewitter nicht bemerkt. Jetzt 
erſchraken ſie, als der Donner heftig rollte und 
ein wilder Sturm in der Baumkrone wühlte. 

Erſchrocken ſtand Chriſtine auf. »Wir wollen 
hineingehen. Es kommt ein ſchweres Wetter. 

Der Sturm fuhr heulend durch die Blätter 
der Reben, die am Schulhauſe empor wuchſen: 
ein Fenſterladen löſte ſich vom Haken, der ihn 
feſthielt, und zerſchmetterte Blumentöpfe, die 
am Fenſter ſtanden. Krachend ſtürzte ein vom 
Sturm losgeriſſener Ziegel zur Erde. 

„Endlich kommt der Regen! rief Hermann, 
der einen Tropfen verſpürt hatte. Auf der 
dunklen Treppe blieben ſie ſtehen und küßten 
ſich. Ein ſtarker Donnerſchlag mit langnad- 
hallendem Rollen erſchütterte die Luft. Her- 
mann umſchlang die Geliebte. Er beachtete das 
Gewitter nicht; in feinem Inneren war jaud- 
zender heller Tag, und von den wonnigſten 
Akkorden klang es um ihn. 

Der Vater Chriſtinens hatte feine Pflanzen- 
ſammlung verlaſſen, um die Fenſter und Läden 
feiner Wohnung zu ſichern. Die ſtille und kränk— 
liche Mutter ſaß in einem hoben Lehnſtuhl und 
hielt eine Handarbeit im Schoße. Hermann be- 
grüßte ſie und war ein wenig verwirrt, ſo daß 
er auf ihre Frage nach ſeinen Eltern eine un— 
klare Antwort gab. 

»Einen Abendſpaziergang wollt' ich machen. 
Es war fo ſchwül zu Haufe,« fagte er. Dabei 
fiel ibm der doppelte Sinn ſeiner letzten Worte 
ein. Die Lehrersfrau wiederholte ihre Frage. 

„Vater und Mutter? Sie ſind wohl und beide 
daheim. Sie werden kaum merken, daß ich nicht 
zu Hauſe bin.« 

Als der Lehrer die Stube wieder betrat, 
flammte ein greller Blitz auf, dem ein wuchtiger 
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Donnerſchlag folgte. Chriſtine erſchrak und 
drängte ſich nahe an Hermann. 

Ein furchtbares Wetter!, ſagte der Lehrer. 
„Wenn es nur gut vorübergeht!« Er räumte 
die grünen Mappen feines Herbariums zufam- 
men und ſetzte ſich dann an den Tiſch zu den 
jungen Leuten. Blitz folgte auf Blitz und 
Schlag auf Schlag. Es war nicht möglich, ſich 
zu unterhalten. Der Lehrer ſah die angfterfüll- 
ten Geſichter ſeiner Frau und Chriſtinens und 
ſuchte ihre Furcht zu zerſtreuen. 

»Heute abend habe ich an dich gedacht, Her- 
mann,« ſagte der Lehrer bei verhallendem Don- 
nerrollen. 

Hermann, der Chriſtinens Hand gefaßt hatte, 
ſah ihn fragend an. 

»Ich glaubte, ihr hättet heute euren Kommers 
im Bronnacker. Oder iſt er ſchon vorüber? 
fragte der Lehrer. 

Ehe Hermann antworten konnte, lohte ein 
greller Blitzſchein durch die Stube, und ihm 
folgte ein ungeheurer Donnerſchlag, der das 
ganze Haus erſchütterte. Chriſtinens Mutter 
Ir einen Schrei aus und weinte wie ein 

ind. 

»Es hat eingeſchlagen!« ſagte Hermann und 
trat ans Fenſter. „Vielleicht iſt jetzt die Kraft 
des Wetters gebrochen.« Seine Stimme bebte, 
und ſeine Hände zitterten. Kaum ſtand er am 
Fenſter, als ein neuer Blitz weiß aufflammte, 
dem ein ſcharfer Donnerſchlag hinterherſtürzte. 
Es war, als wäre das Himmelsgewölbe krachend 
niedergebrochen auf die Erde. In das nach- 
wuchtende Donnerrollen ſchrien die Frauen Her— 
mann zu, vom Fenſter wegzugehen. 

Er ging an den Tifh zurück. Es trat eine 
plötzliche Pauſe ein, in der man nur das viel— 
ſtimmige Rauſchen des Regens und das Plät— 
ſchern des vom Dache herabſchießenden Waf- 
ſers hörte. 

Der Lehrer beruhigte ſeine Frau, das Wetter 
hätte nun den Höhepunkt überſchritten. »Wir 
können Gott danken, daß es ſo raſch und ſo gut 
dorüberging.« 

Die Frauen hatten immer noch die Hände 
wie zum Gebet gefaltet und lauſchten auf den 
Regenftrom, der draußen niederging. Wieder 
zuckten Blitze und krachten Donnerſchläge, aber 
die Gewalt des Wetters war jetzt offenbar ge— 
brochen. Chriſtine atmete auf und ſagte in hei— 
terer Laune: »Meine Wäſche draußen auf dem 
Rafen! Der tut es gut! Hoffentlich iſt fie nicht 
davongeſchwemmt worden. 

»Was ift das? Es brennt!, fagte der Lehrer 
und verſuchte das Fenſter zu öffnen, um deut— 
licher zu ſehen. Aber Sturm und Regenſchauer 
drangen durch die Spalte, ſo daß er ſofort 
wieder ſchloß. 

. Alle ſahen jetzt einen gelbroten Feuerſchein 
über den Dächern in der Anterſtadt. 


„O Gott, es ift gewiß beim Onkel! rief Her- 
mann in böchſter Unrube. 

»Das iſt wohl möglich, ſagte der Lehrer. 

Chriſtine riß das Fenſter auf und zeigte hin- 
aus: »Ja, beim Orgelbauer iſt's! Seht ihr nicht 
die Linde vor feinem Haufe überm Weg?. 

Hermann ſtand neben Chriſtine, ſpähte hin- 
aus und wurde vom Gewitterregen überſchüttet. 
»Ich muß fort!« brach es aus ihm. Er drückte 
raſch Chriſtine die Hand, verabſchiedete ſich von 
ibren Eltern und hörte in der Erregung nicht, 
daß man ihm den Wettermantel des Lehrers 
aufdrängen wollte. Auch daß Chriſtine ihm bis 
zur Haustür nacheilte, bemerkte er nicht. 


m ſtrömenden Regen bewegten ſich die erſten 

Helfer und Neugierigen vor dem brennen— 
den Hauſe. Der Vorderbau mit den Werk— 
ſtätten und den Holzvorräten brannte im In- 
neren lichterloh. Brauſend und knatternd leckten 
die roten Flammen aus den Fenſteröffnungen 
und waren gerade daran, das Dach zu burd- 
brechen. Da war nichts mehr zu helſen, das 
ſahen alle. Es fehlte an Waſſer. 

»Wo iſt der Onkel? ſchrie Hermann, aber 
er erhielt von den ratlos umherlaufenden Leu— 
ten keine Antwort. Das Dach des Wohnungs— 
anbaues qualmte ſchon. In wenigen Minuten 
mußte auch dieſer Teil in hellen Flammen 
ſtehen. Gab es keinen andern Zugang als den 
von der Werkſtatt aus? Hermann ſchwang ſich 
in wilder Angſt über den Gartenzaun und lief, 
mehrmals ſtolpernd, durch Gartenbeete zur hin- 
teren Tür. Sie war offen. Da hörte er ver- 
zweifeltes Rufen: »Stefan! Stefan!!“ Im 
Hausgang des erſten Stockes ſtand zitternd, 
einen Packen vor ſich und eine Kerze in der 
Hand, die Frau des Orgelbauers. Sie rief 
immerfort in das obere Stockwerk hinauf gel» 
lend und jammernd nach ihrem Manne und er- 
kannte Hermann erſt, als er ihren Arm be— 
rührte. Aber es war nichts aus der verzweifel— 
ten Frau herauszubringen. 

Hermann ſchrie ihr ins Ohr: »Der Onkel? 
Die Afra-Großmutter? Sind fie noch droben? 

Er erhielt keine Antwort. Sie klammerte ſich 
an ihn, als er mit einem Sprung zur Treppe 
hin ſich wandte. Sie wollte mit ihm binauf- 
eilen, um ihren Mann herauszuholen aus dem 
ſchon rauchenden Wohnhauſe. Aber ihre Füße 
verſagten. Sie ſank auf halber Treppenböbe 
nieder. Dabei entfiel ihr die Kerze; es war 
dunkel. Hermann riß ſich los und flog die Treppe 
hinauf. Im Gang ſah er einen hellen Schein. 
Aber die Schwelle des Zimmers der Großmutter 
fiel er hin. Da ſtand der Orgelbauer vor ihm 
mit einer Laterne. Ein Schrei: »Onkel!« aus 
Hermanns Munde war wie ein Jubelruf. Nun 
iſt alles gut!« Er hatte des Onkels Arm gefaßt 
und lag einen Augenblick lang an der Bruſt 
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des Mannes, für den er gefürchtet hatte. Dann 
drängte er in das Schlafzimmer der Afra-Groß - 
mutter: »Wir wollen fie binabtragen!« 

Der Onkel leuchtete in die Kammer: »Sie iſt 
nicht da. Alles hab' ich durdfudt.« 

»Am Gottes willen!“ ſagte Hermann keu⸗ 
chend. Weiter! 

Sie wollten den Gang entlang. Da mußten 
ſie plötzlich ſtehenbleiben. Ein ſchauerliches 
Krachen und Knirſchen im Vorderbau wurde 
vernehmbar, dazu ein vielſtimmiges Schreien 
von draußen. Dann ging eine heftige Erſchüt⸗ 
terung durch die Wände und den Fußboden, 
wie bei einem Erdbeben. Ein wuchtiges, bump- 
fes Gepolter folgte. Der Vorderbau war zu- 
ſammengebrochen, und durch irgendeine Ver- 
bindung wehte jetzt Glut und Rauch in den 
Gang, in dem ſie von Entſetzen wie gelähmt 
ftanden. Da gellte der Schrei der Frau des 
Onkels die Treppe herauf. Stefan Hartlieb 
lief den Gang entlang gegen die Treppe. Hier- 
her, Hermann! rief er. 

Aber Hermann beachtete den Ruf nicht und 
nahm die Laterne. Wo war die Afra-Groß- 
mutter? War es möglich, daß die Greiſin auf 
ihren ſchwachen Füßen bereits aus dem Hauſe 
gekommen war? 

Der Onkel rief von unten, feine Frau fei 
ohnmächtig, und beſchwor den Neffen, herunter- 
zukommen. Hermann verſtand ihn nicht und 
ſuchte weiter in Qualm und Hitze. In den 
Winkeln des Ganges und in den Kammern, 
durch die er, vom Rauch ſchon halb betäubt, 
tappte, gähnte ihn die lebloſe Leere an. Es 
war kein Zweifel mehr, daß das Dach des 
Wohnhauſes ſchon in Flammen ſtand. Es 
krachte und rieſelte über ihm. Zu den Fenſtern 
herein leuchtete der Widerſchein des Feuers. 
And plötzlich hörte Hermann die Stimme des 
Onkels. Er rief mit ſeiner hohen Stimme immer 
den Namen ſeines Neffen. Hermann antwortete 
ihm, aber bald hatte er nicht mehr die Kraft 
dazu. Der Rauch reizte ſeine Lunge. Keuchend 
lehnte er ſich an eine Wand und wurde ſich 
plötzlich der Gefahr bewußt, in der er ſchwebte. 
Er riß ein Fenſter auf und ſah hinab auf den 
Hof, in dem die gaffende Menge ihn mit Ge— 
ſchrei bemerkte. Als er ſich umwandte, drang 
dicker Rauch und Feuerſchein durch die Tür 
herein. Er hatte dem ſchwelenden Brande Luft 
gemacht. Nun war es höchſte Zeit, zur Treppe 
zu kommen. Mit letzter Kraft taſtete er ſich an 
der Wand des Ganges entlang. Als ſeine Hände 
das Treppengeländer gefunden hatten, wurde 
er ſchwindlig. Der Boden ſchwand ihm unter 
den Füßen, glühende Sonnen wirbelten vor ſei— 
nen Augen durcheinander, und die Stimme des 
Onkels rief aus dem Zimmer der Afra-Groß— 
mutter. Dann war es ihm, als tönte die Orgel 
in ſcharfen Diſſonanzen. Er griff in die Stan— 


gen des Treppengeländers. Wie kam er aus 
dieſer erſtickenden, qualvollen Enge zwiſchen den 
Mauern und der niederen Decke? Seine Seele 
ſank — ſank hinab in Nacht, und endlich, end- 
lich nach langer furchtbarer Not brach die be- 
freiende Helle herein. 


ls der Lehrer mit feiner Tochter zur Brand- 
ſtätte kam, ſtanden von dem Anweſen des 
Orgelbauers nur noch die Mauern, zwiſchen 
denen Flammen züngelten und Balken glühten. 

Noch immer bewegten ſich regentriefende Zu- 
ſchauer auf der Straße vor den rauchenden 
Trümmern. Die Geſichter glühten dom Schein 
der roten Flammen. Als der Lehrer zu ihnen 
trat, ſah er verſtörte Mienen und hörte erregte 
Worte. Als man ihn erkannte, war er gleich 
von Männern und Frauen umringt, die ihm 
und Chriſtine ſchonungslos zuſchrien, welches 
Schickſal Hermann ereilt hatte. 

Es war kein Zweifel, daß er auf der Suche 
nach der Afra-Großmutter in den Flammen 
umgekommen war. 

Entſetzt ſchaute der Lehrer in die Gluten, die 
zwiſchen den Mauern des Wohnhauſes wie ein 
ſchauerlicher Opferaltar rauchten. Chriſtine 
umklammerte wortlos den Arm ihres Vaters. 
War es möglich, daß Hermanns geliebtes 
Leben in dieſer Gluthölle vernichtet worden 
war? Dorthinein war er geeilt, als er von ihr 
fortging, und kam nicht mehr heraus? Sie ver- 
mochte es nicht zu denken, wie das möglich war. 
Aber ſie weinte vor ſich hin und ſchluchzte 
leiſe. 

Ihr Vater war ſelbſt tief erſchüttert und ſtrich 
ihr über die Hand, die ſeinen Arm zitternd 
umfaßte. »Du haſt ihn liebgehabt, Chriſtine, 
ich hab' es wohl bemerkt, ſagte er. »Es iſt 
ſchade um ihn. Er war ein wertvoller Menſch. 

Aus den lauten Worten der Umſtebenden 
gewann der Lehrer allmählich ein Bild des 
furchtbaren Unglüds, in dem Hermann nicht das 
einzige Opfer war. Die Afra- Großmutter war 
tot im Garten aufgefunden worden. Niemand 
wußte, wie ſie aus dem Hauſe gekommen war. 
Drunten hatte ſie ein Herzſchlag ereilt. Der 
Orgelbauer aber lag mit Brandwunden im Ge— 
ſicht und an den Armen bei ſeinem Bruder in 
einem Zimmer des Gaſthauſes zum Löwen. 
Seine Frau war mit heilem Leib aus dem bren— 
nenden Hauſe herausgeholt worden. Man hatte 
ſie, die willenlos ſich fortführen ließ, auch in 
die Wohnung des Schwagers gebracht. Immer 
wieder wurde in den Berichten der aufgeregten 
Leute die ſcheue Erkenntnis laut, daß das un- 
begreifliche und grauſame Schickſal nun die bei- 
den verfeindeten Brüder zuſammengeführt hatte. 


n dem Tage, da die Afra-Großmukter und 
die Aberreſte von Hermanns Körper be— 


erdigt wurden, war der Himmel endlich wieder 
klar. Die Sonne ſchien auf die erfriſchten Acker 
und Wieſen, man ſpürte das Sprießen und 
Wachſen in der Natur wie an einem feucht 
warmen Frühſommertage. Doch lag über all 
dem ein Hauch von herbſtlicher Schwermut, weil 


viele Bäume vergilbtes Laub trugen oder ſchon 


zur Hälfte kahl waren. 

Durch die Straßen des Städichens zog der 
Trauerzug hinter den von ſchwarzgelleideten 
Männern getragenen Särgen. Dumpfer Trom- 
melwirbel erklang, und vom Kirchturm herab 
kamen die ſchweren Schläge der großen Glocke. 

Aufrecht, düſter geradeausſchauend ſchritt 
Hermanns Vater hinter den Särgen. Im Zug 
der Frauen kam die Mutter zuerſt. Sie ging 
tränenlos wie eine Traumwandlerin mit faſt 
geſchloſſenen Augen neben der Frau Stefan 
Hartliebs. Chriſtine, bleich und in ſich ver- 
ſunken, folgte ihnen. Eine beſondere Gruppe 
im langen Trauerzug bildeten die Studien- 
freunde Hermanns in ihren farbigen Mützen. 
An ihrer Spitze kam ein Vertreter der Schul- 
anſtalt, die in Hermann einen guten Zögling 
derloren hatte. Sein würdevolles Geſicht, in 
dem die Strenge des tüchtigen Pädagogen er- 
ſtarrt zu fein ſchien, bot einen bemerkenswerten 
Gegenſatz zu der ehrlichen Miene der Be- 
fümmertheit, die der Student Gottlieb Pfann- 
ſchmied zeigte. Leonhard, der Freund Her— 
manns, trug einen großen Strauß von weißen 
Roſen und Aſtern und ſchien merkwürdig zer- 
ſtreut. Aber er dachte jetzt erſt daran, was er 
in Hermann verloren hatte. Verdankte er nicht 
viel von dem, was er war und warum er ſich 
ſelbſt achtete, ihm, der nun ſein Leben ſchon 
dollendet hatte? Das alles war nun vorüber, 
und nur aus der Erinnerung an das, was er 
mit ihm erlebt hatte, konnte das Eigenartige 
und Einzige dieſes lieben Freundes noch weiter- 
wirken. So kam es, daß Leonhard erſt jetzt 
den koten Freund richtig erkannte und liebte, 
und daß er mit den weißen Blumen in der 
Hand plötzlich leiſe lächelte bei dem Gedanken 
an die glücklichen und reichen Stunden, die er 
mit Hermann verlebt hatte. 

Stefan Hartlieb, dem das Herz Hermanns 
am meiſten gehört hatte, war nicht im Trauer- 
zug. Seine Brandwunden hatten es ihm un- 
möglich gemacht. Er las in dieſer Stunde, da 
man ſeinen Neffen und Freund begrub, in einem 
Heinen Büchlein, das er unter Hermanns Sachen 
gefunden hatte. Es waren Gedanken und dich— 
teriſche Verſuche, die Hermann im Laufe der 
letzten für ihn ſo reichen Monate aufgeſchrieben 
dalte. In der reinen hellen Kammer, die er in 
den Ferien bewohnt hatte, und die jetzt Stefan 
Hartliebs Krankenſtube war, ſchien Hermanns 
Geiſt noch zu leben. Und aus dem Büchlein 
grüßte ihn die Stimme des Dabingegangenen: 
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Aber allem Glück am Tage, 

In den Sehnſuchtstraum der Nacht 
Klinget leis die dunkle Frage: 
Warum Gott dies ſo gemacht? 


Eines weiß ich: alles Ringen 
Iſt vor ihm nur wie ein Spiel. — 
And doch liegt in ird'ſchen Dingen. 
Anſer Weg zum ew'gen Ziel. 


er von einem ſchweren Schickſalsſchlag 

getroffen wurde, der iſt ſo vom Unglück 
betäubt und verſtört, daß für ihn die Zeit ftill- 
ſteht. Anbegreiflich erſcheint es der tief erjchüt- 
terten Seele, daß die Erde fortbeſteht, daß alles 
Leben ſeinen alten Gang eilt und daß niemand 
den Riß bemerkt, der mitten durch die Weit 
geht. 

Im Hauſe des Löwenwirts vergingen drei 
Wochen und waren wie ein Tag. Keine Be— 
gegnung und Ausſprache hatte in dieſer Zeit 
zwiſchen den Brüdern ſtattgefunden. Durch 
Wände und verſchloſſene Türen hindurch offen- 
barte ſich aber die Geſinnung der beiden Män- 
ner, die der Tod ihrer Mutter und Hermanns 
nun in dem einen Schmerzgefühl übereinſtimmen 
ließ. Und wie der Orgelbauer die Fürſorge des 
ihm unſichtbar bleibenden Bruders in ſeine 
Kammer hinein verſpürte — der Löwenwirt 
leitete mit Amſicht die Verhandlungen mit der 
Feuerverſicherungsgeſellſchaft —, fo merkte Leo 
Hartlieb auch, wie Stefan ſich bemühte, ihm 
leiſe Zeichen einer brüderlichen Dankbarkeit zu 
zeigen. Durch die Vermittlung der Frauen hatte 
er den Löwenwirt gebeten, nun den Acker zu 
übernehmen, wegen deſſen ſie ſich einſt geſtritten 
hatten. Ohne jede Bedenklichkeit hatte der 
Löwenwirt zugeſtimmt. Die beiden Brüder leb- 
ten in einer ſeltſam klaren und ſtillen Luft neben- 
einander, ohne ſich zu ſehen und zu hören. Es 
ſchien trotz aller Vermittlungen keine Mißver- 
ſtändniſſe zwiſchen ihnen mehr zu geben, wenn 
fie hinter geſchloſſenen Türen durch ihre Mit- 
telsperſonen miteinander verhandelten. 

Aber dieſer außerordentliche Zuſtand mußte 
einmal ein Ende nehmen, die Erſchütterung, die 
ſie jetzt immer noch heraushob aus der Niede— 
rung, in der die Menſchen im Alltag ſich zu— 
ſammenfinden, warf ſchon flachere Wellen. Das 
Brondunglück mit ſeinen ſchmerzlichen Opfern 
ſtand ſchon als ſtiller Hintergrund im Tageslauf 
der nächſtbeteiligten Menſchen, und die Wunden 
des Orgelbauers heilten raſch. 

Eines Tags trat er, nicht ohne tiefe Er— 
regung, aus ſeiner Kammer heraus, um ſeinem 
Bruder Aug' in Aug' gegenüberzuſtehen. Es 
bandelte ſich darum, mit einem Baumeiſter den 
Wiederaufbau der Orgelfabrik zu beſprechen. 
Im Nebenzimmer der Wirtsſtube geſchah die 
Begegnung. Stefan Hartlieb hatte ſeine Hände 
noch mit Binden umwickelt; mit ſcheuem Lächeln 
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und mit Kopfnicken begrüßte er den Bruder, 
der dieſen Gruß mit einem höflich-freundlichen 
»Guten Morgen! erwiderte. Es war, als wäre 
dieſe Begegnung nichts Außergewöhnliches; ſo, 
mit ſparſamer Freundlichkeit, begrüßten ſich 
Menſchen, die jeden Tag Zeit genug haben, ſich 
miteinander auszuſprechen. Leo Hartlieb ging 
auch ſofort auf die ſachliche Beſprechung los, 
er hatte auf Stefans Wunſch einen Baumeiſter 
aus der Hauptſtadt beſtellt. Dieſer hatte be— 
reits die Brandſtätte beſichtigt und vermeſſen 
und ſollte jetzt die Entwürfe vorlegen. 

Als der Erwartete noch immer nicht eintraf, 
ſtockte das Geſpräch. Stefan hatte keine Mei- 
nung geäußert zu dem Vorſchlag ſeines Bru— 
ders, die neuen Gebäude ohne Vorgarten un- 
mittelbar an die Straße zu bauen. Beide Män- 
ner ſahen zum Fenſter hinaus auf den leeren 
Platz vor dem Gaſthaus zum Löwen. Stefan 
dachte an Hermann. Er hätte jetzt gern etwas 
über ihn geſagt, aber die geſchäftlichen Worte 
ſeines Bruders füllten noch den Raum, und er 
empfand eine Scheu, in dieſem Augenblick mit 
einer Herzensſache zu beginnen. Leo blickte wie— 
der auf feine Notizblätter und den Brief des 
Baumeiſters. Er ſchien auch nach den Worten 
zu ſuchen, die geſprochen werden mußten. 

Als ſich leiſe die Tür öffnete, die Löwen— 
wirtin mit einer Flaſche Wein und drei Glä— 
ſern hereintrat und dieſe auf den Tiſch ſtellte, 
fand ſich Leo zurecht. Er ſchenkte zwei Glä— 
ſer voll. Dann nahm er das eine, ſtieß mit 
dem noch auf dem Tiſche ſtehenden Glaſe Ste— 
fans an und ſprach: »Wie ſteht es mit deinem 
Arm? Wirſt du ihn wieder richtig bewegen 
können? 

»Die Wunde iſt noch offen,« ſagte Stefan. 
»Es iſt zuviel Fleiſch verbrannt. Aber die Hei— 
lung geht raſch vorwärts. 

Mühſam ging das Geſpräch weiter. Leo be— 
trachtele, während ſie über belangloſe Dinge 
ſprachen, den Bruder. Er war gealtert, ſeit er 
ihn zuletzt geſehen. Sein blaſſes Geſicht war 
ſchmäler geworden; die Stirn erſchien höher. 
And dieſe Augen! Nie hatte er ſie ſo geſehen. 
Das waren die hellen Augen Hermanns und 
der Mutter Afra. Ein Schein von ſeltſamer 
Kindlichkeit ging von ibnen aus. Mit ſolchen 
Augen ſab man die Welt anders als er, der 
den Blick für die klare Wirklichkeit hatte. 

Der Löwenwirt ereiferte ſich ſcheltend über 
den Baumeiſter, der ſie im Stich ließ. 

»Er iſt vielbeſchäftigt,« entſchuldigte ihn Ste— 
fan. »Wahrſcheinlich liegt ihm auch nicht viel 
an meiner Bauerei. Es hat ja auch noch Zeit. 


Vor dem Frühjahr würden wir ja nicht be- 
ginnen. 

Am die Mittagsſtunde brachte der Briefträger 
ein Schreiben des Baumeiſters. Er ezſtſchuldigte 
fein Ausbleiben mit dringenden Geſchäften. Da 
er überdies ſo viel Bauten in der Studt zu be- 
ſorgen habe, ſchlage er ihm vor, dies Geſchäſt 
einem befreundeten Kollegen zu übertragen, ſüt 
deſſen Tüchtigkeit er ſich verbürge. 

»Es iſt gut ſo,« ſagte Stefan zu feinem Bru- 
der, der ihm dieſen Brief übergeben hatte. 
»Schreib ihm doch, daß ich mir die Sache über⸗ 
legen werde.« 

Es kam zu keiner weiteren Anterredung in 
dieſer Angelegenheit. 

Stefan blieb oft ſinnend vor einem Schatten⸗ 
riß Hermanns ſtehen, den ein Kamerad von der 
Lateinſchule angefertigt und nach dem Tode des 
Mitſchülers dem Vater geſandt hatte. Er rang 
mit Entſchlüſſen und ſuchte in dieſem Bilde wie 
bei einem Orakel guten Rat. 

»Darf ich an deinem Schreibtiſch einen Brief 


ſchreiben? fragte Stefan eines Tags ſeinen 


Bruder. »Es iſt eine Einladung gekommen oder 
vielmehr ein Auftrag. Die große Orgel in St. 
Johann in der Stadt ſoll nachgeſehen werben. 

Leo ſah, daß Stefans Hände jetzt ohne Bin- 
den und heil waren. »Du wirſt hingehen?. 
fragte der Löwenwirt erſtaunt. 

»Ja. Es iſt Arbeit auf vier Wochen, wenn 
ich einen Gehilfen mitnehme.« 

»Und dann?« Leos Augen ſchauten verwun— 
dert und voller Ahnung ſeiner Gedanken auf 
den Bruder. 

»And dann? Dann werde ich ſehen, was es 
weiter gibt.« 

»Ich verſtehe dich. Du willſt von hier fort. 
Du wirft in der Stadt bleiben. 

»Iſt es nicht gut ſo?« fragte Stefan, und es 
klang Trauer und verhaltene Herzlichkeit in fei- 
nen Worten. 

Leo ſah trübe vor ſich hin. Er machte eine 
müde Bewegung mit beiden Händen: »Ja, es 
iſt gut jo — für uns beide. 

Stefan reichte ibm die Hand, die der Bruder 
ergriff. Die geheilten Finger waren weich und 
glatt; er drückte ſie lange. Dann rückte er ihm 
das Schreibzeug zurecht und legte Papier auf. 
Er ſah zu, wie Stefan mit gewandter Hand zu 
ſchreiben begann. 

»Wir reifen übermorgen,« ſagte Stefan, nach- 
dem er einige Zeilen geſchrieben. »Morgen 
könnten wir, wir alle, zu Hermanns Grab gehen. 
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Wie mißt man den Durchmeſſer der Sterne 
Von Dr. Werner Bloch 


Ati allen unſern Forſchungen über bie 
. ſind wir allein auf das 
Licht angewieſen. Nur das Licht bringt uns 
Kunde vom Ausſehen, vom Entſtehen und Ver- 
gehen der Himmelskörper; das Licht müſſen wir 
befragen, wenn wir etwas über die Größe, die 
Maſſe, die chemiſche und phyſikaliſche Beſchaffen⸗ 
heit und über die Bewegung dieſer Körper er- 
fahren wollen. Es iſt aber auch erſtaunlich, 
was das Licht alles zu verraten vermag, wenn 
man es nur richtig auszufragen verſteht. Haben 
wir doch eins der chemiſchen Elemente, das 
Helium, eher auf der Sonne entdeckt als auf der 
Erde. 

Hier wollen wir uns aber nicht mit der Frage 
beſchäftigen, welche Fortſchritte wir auf dem 
Gebiet der Sternchemie gemacht haben, ſondern 
uns einer viel ſchwierigeren Frage zuwenden. 
Wie iſt es möglich, die Größe eines Ster- 
nes zu meſſen? Vielleicht wird mancher 
denken, dieſe Aufgabe müſſe doch viel leichter 
zu löſen fein als die Anterſuchung der chemi— 
ſchen Beſchaffenheit der Sterne. Denn die 
Größe eines fernen Gegenſtandes, ſagen wir 
eines Hauſes, iſt doch bei weitem nicht ſo ſchwer 
zu unterſuchen, wenn man nur ein gutes Fern- 
rohr und die nötigen Winkelmeßapparate hat, 
als etwa feſtzuſtellen, welche chemiſchen Stoffe 
die Hausmauer enthält. Das iſt auch ſoweit 
richtig. Nur läßt ſich dieſe Betrachtung nicht 
auf die Sternwelt übertragen. Denn einmal 
ſchicken uns die Sterne ihr eignes Licht zu, das 
uns eben etwas über die Stoffe verrät, die in 
dem Sterne leuchten, während uns die Mauer 
nur das Sonnenlicht zurückwirft, das uns alſo 
nur etwas über die Zuſammenſetzung der Sonne, 
aber nicht der Mauer verraten kann: zweitens 
aber müſſen wir bei einer Mauer unſer Auge 
in zwei verſchiedene Richtungen einſtellen, wenn 
wir ihre beiden Enden betrachten wollen; die 
Sterne aber ſind ſo weit entfernt, daß wir den 
ganzen Stern auf einmal ſehen und daß wir 
deswegen eben von feiner Größe nichts beob- 
achten können. 

Wir müſſen uns hier einmal grundſätzlich 
überlegen, auf welche Weiſe wir eigentlich die 
Größe von Gegenſtänden abſchätzen. die wir 
ſehen. Denken wir uns einmal eine Münze. die 
wir in verſchiedene Abſtände von unſerm Auge 
bringen. Wir können ſie ſo nah heranbringen, 
daz fie uns ebenſo groß »erſcheint« wie die 
Sonne oder der Mond: je weiter wir ſie vom 
Auge entfernen, deſto kleiner erſcheint ſie. In 
Wirklichkeit ändert ſie doch aber ibre Größe 
nicht. Wir müſſen alſo unterſcheiden zwiſchen 
der wirklichen Größe eines Körpers und 
ſeiner ſcheinbarein Größe. Wenn wir 
einen Körper nicht unmittelbar ausmeſſen kön- 


nen, ſo müſſen wir auf ſeine wirkliche Größe 
immer erſt aus feiner ſcheindaren Größe ſchlie— 
Ben. Die ſcheindare Größe eines Körpers mißt 
man durch den Winkel, den die Richtungen 
von unſerm Auge nach den beiden Rändern des 
Körpers miteinander bilden. Man nennt dieſen 
Winkel den Geſichtswinkel des Gegen- 
ſtandes. Alſo aus dem Geſichtswinkel und der 
Entfernung des Körpers können wir feine wirk- 
liche Größe beſtimmen, errechnen. Wie bildet 
ſich nun aber bei uns der Eindruck des Geſichts⸗ 
winkels? Die Strahlen, die von dem Gegen- 
ſtande zu unſerm Auge kommen, kreuzen ſich in 
der Pupille und fallen auf die Netzhaut. Die 
Netzhaut beſteht aus einer ſehr großen Anzahl 
einzelner ſehr kleiner lichtempfindlicher Organe. 
Der Abſtand der beiden äußerſten von einem 
Lichte indruck getroffenen Lichtorgane vermittelt 
uns das Wiſſen um die Größe des Geſichts— 
winkels. Je weiter ſich ein beſtimmter Gegen— 
ſtand von uns entfernt, deſto kleiner wird der 
Geſichtswinkel, deſto kleiner wird ſein Bild auf 
der Netzhaut, deſto weniger lichtempfindliche 
Organe werden getroffen, und wenn der Gegen⸗ 
ſtand ſo weit entfernt iſt, daß nur noch ein 
einziges Organ überhaupt getroffen wird, 
dann hört für uns jede Möglichkeit auf, ſeine 
ſcheinbare Größe abzuſchätzen. Es bleibt dann 
zwar noch der Lichteindruck beſtehen, aber in 
unbeſtimmter Weiſe, ohne Form und Größe. 
Der Bewohner der Großſtadt kann dieſe Er- 
fahrung täglich machen. Die elektriſchen Bah- 
nen führen an der Vorderſeite Lampen mit 
Zahlen oder Buchſtaben. Sieht man aus gro— 
Ber Entfernung auf dieſe Lampen, To ſieht man 
nur ein unbeſtimmtes Licht, man kann weder 
Form noch Größe unterſcheiden. Es hat ſich 
gezeigt, daß ein Gegenſtand unerkennbar wird, 
wenn ſein Geſichtswinkel eine Minute beträgt, 
d. h. wenn er 3438 mal ſo weit entfernt iſt, als 
ſein größter Durchmeſſer ausmacht. Ein Mark- 
ſtück von 24 mm Durchmeſſer würde alſo völlig 
unbeſtimmt im Ausſehen in einer Entfernung 
von 825 m werden. Es tft nun klar, daß ein 
Stern für unſer Auge keinen Geſichtswinkel 
haben kann, weil er ſo weit abſteht, daß unſer 
Auge einen ſo kleinen Winkel nicht mehr auf— 
faſſen kann. 

Wie ftebt es nun anderſeits mit der Ent— 
fernungsſchätzung? Entfernungen ſchätzen wir 
mit beiden Augen. Die Bilder, die von unfrer 
Amgebung in unſerm Auge entſteben, ſind um 
Kleinigkeiten verſchieden; aber gerade dieſe klei— 
nen AUnterſchiede ermöglichen uns die Abſchätzung 
der Entſernung. Jeder kann das leicht feſtſtellen, 
wenn er einen Bleinift in Armesabſtand vor 
die Augen hält und einmal mit dem linken und 
dann mit dem rechten Auge allein vor ſich hin— 
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ſieht. Der Bleiſtift erſcheint dann auf zwei ver- 
ſchiedenen Stellen des Hintergrundes. Unter- 
ſtützend kommt nun für unſre Raumauffaſſung 
hinzu, daß wir unfre Augen verſchieden »richten⸗ 
müſſen, je nachdem, ob wir einen nahen oder 
einen entfernten 
Gegenſtand be⸗ 
trachten. Iſt der 
Gegenſtand ſehr 
weit entfernt, fo 
bliden die Augen 
parallel, ftebt er 
uns ſehr nahe, fo 
müſſen die Blid- 
richtungen beider 
Augen einen großen Winkel miteinander bilden. 
Auch hier gibt es Entfernungen, bei denen unſer 
Schätzungsvermögen aufhört. Ob die Wolken, 
der Mond oder die Sonne weiter entfernt ſind, 
können wir durch den einfachen Anblick nicht 
entſcheiden. 

Es gibt nun Inſtrumente, die die Fähigkeiten 
unſers Auges über ſeine natürlichen Grenzen 
hinaus erweitern. Entfernte Gegenſtände machen 
wir uns wieder »formflar« durch das Fern- 
rohr, die Tiefenwahrnehmung verbeſſern wir 
durch das Scherenfernrohr. Die Aufgabe 
des Fernrohrs iſt es, den Geſichtswinkel 
künſtlich zu vergrößern, die Aufgabe 
des Scherenfernrohrs, einen künſt- 
lich vergrößerten Auge nabſtand 
zu ſchaſſen. Die Linſen im Fern- 
rohr ändern die Richtung der ein- 
fallenden Lichtſtrahlen, und das 
Endergebnis aller Brechungen an 
den Fernrohrlinſen iſt, daß die 
Strahlen beim Eintritt in unſer 
Auge einen größeren Winkel 
miteinander bilden, als ſie es ohne 
Gebrauch des Fernrohrs getan 
hätten. Auf dieſe Weiſe wird es 
uns z. B. möglich, die Formen 
der Planeten zu erkennen, die 
gemeinſam mit der Erde zum 
Sonnenſyſtem gehören. Aber auch 
unſre beſten Fernrohre verſagen, 
wenn es gilt, ſich auf dieſe Weiſe 
eine Anſchauung von Form und 
Größe der Firſterne zu bilden, deren nächſter 
uns ſo fern iſt, daß das Licht zwei Jahre braucht, 
bevor es zu uns gelangt. Auch die leiſtungs— 
fähigſten Fernrohre können den Winkel nicht ſo 
weit öffnen, daß wir ein »Bild« des Sternes 
bekommen. Nun weiß aber doch jeder, der ein— 
mal durch ein Fernrohr geſehen hat, daß die 
Sterne in der Tat dennoch als kleine helle 


Bild 2 
Die Blickrich— 
tungen der 
beiden Augen 
bilden mit, 
einander ei 
nen Winkel 


Scheibchen erſcheinen. Dieſe Scheibchen ſind 
aber keine eigentlichen Bilder des Sternes. 


Ihre Kreisform iſt nicht durch die Form des 
Sternes, ſondern durch die Eigenart des Fern— 


Bild 1 


mw ww WW U WU e „ „„ „e, 


2 r UM Mm A. an K „„ „ a 3 in. c 


rohrs bedingt. Je beſſer das Fernrohr, deſto 
kleiner die Scheibchen, deſto ſchärſer punktförmig 
erſcheint der Stern. Daß dieſe Scheibchen nicht 
die wahren Bilder der Sterne ſind, erkennt man 
ſchon daran, daß fie bei den helleren Sternen 
von Ringen um- 
geben ſind, die mit 
der Geſtalt des 
Sternes gar nichts 
zu tun haben. Es iſt 
auch keinerlei Aus; 
ſicht vorhanden. 
daß wir die Stern- 
formen jemals wer- 
den ſehen kön- 
nen, wenn wir unſre Fernrohre auch noch fo ſebr 
verbeſſern. Alles, was die Fernrohre bei der 
Betrachtung der Sterne zu leiſten vermögen, 
iſt, daß fie die Pupille unſers Auges ver- 
größern. Von der Pupillengröße hängt es 
nämlich ab, wie viel von dem Licht, das uns 
zugeſtrahlt wird, in unſer Auge fällt. Das Fern- 
rohr nimmt nun mit feiner ganzen großen Vorder- 
linſe das Licht der Sterne auf und vereinigt 
dieſes Licht fo eng, daß es durch unfre Pupille 
hindurchgeht. Infolgedeſſen vermögen wir im 
Fernrohr auch ſchwach leuchtende Sterne 
zu erkennen, die ſich dem bloßen 
Auge nicht zeigen, weil zu wenig 
von ihrem Licht ins Auge fällt, 
um einen Eindruck hervorzuruſen. | 
Beſſer find wir daran, wenn l 
wir das Prinzip des Scherenſern⸗ 
rohrs auf die Sternbetrachtung 
anwenden. Wir können nämlich 
den Augenabſtand bis auf die 
Größe des Erdbahndurchmeſſers 
erweitern, wenn wir denſelben a | 
Stern einmal von einem Punkte f f 
der Erdbahn und ein halbes 
Jahr ſpäter von dem gerade 
gegenüberliegenden Punkte 
der Erdbahn aus betrachten und | 
beide Bilder miteinander ver- 11 
gleichen können. Das geſtattet 
uns z. B. eine photographiſche 


Aufnahme des Sternbimmels. 

Man kann dann feſtſtellen, daß | 

man mit beiden »Augen«, d. h. N 

an den beiden verſchiedenen Nild n. Bei kur- 


Tagen, nicht in die gleiche Rich 
tung blicken darf, um denſelben 
Stern zu ſehen, ſondern daß ſich 
ein ganz kleiner, aber meßbarer 
Richtungsunterſchied ergibt, der 
es geſtattet, die Entfernung des 
Sternes von der Erde zu be— 
rechnen. Man nennt dieſen Win— 
kel, den die beiden Richtungen 
nach dem Stern von entgegen— 


zer Entfernung 
genügt der Au 
genabſtand, bei 
größerer nimmt 
man das Sche⸗ 
renfern rohr, bei 
Rieſenentſer⸗ 
nungen draucht 
man den Erd: 
bahndurchmeſ⸗ 
ſer als Baſis 
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geſetzten Punk- 
ten der Erdbahn 
miteinander bil« 
ben, feine Par- 
allare. 

Ein befonders 
glücklicher Ge⸗ 
danke des bedeu ; 
tenden amerika - 
niſchen Phyſikers 
und Aſtronomen 
Michelſon hat 
es uns nun mög- 
lich gemacht, die 
ſcheinbare Größe 
einiger Sterne, 
wenn auch nicht eigentlich zu ſehen, jo doch un- 
mittelbar zu beobachten und zu meſſen. Er hat 
dabei den Amſtand benutzt, daß die Lichtſtrahlen 
gewiſſermaßen ſelbſt eine Maßeinteilung 
bei ſich führen, die viel feiner iſt als irgendeine 
Teilung, die wir auf einem Stabe 
anbringen könnten. Wir ſagen von 
dem Lichte, es ſei eine Wellen- 
bewegung. Bei einer Wellen- 
bewegung wechſeln aber Wellen- 
derge und -täler in regelmäßiger 
Folge miteinander ab. Dieſe Berge 
und Täler teilen den Lichtſtrahl 
ein, und zwar in ſehr kleine Teile, 
in kleinere, als ein tauſendſtel Milli- 
meter ausmacht. Nimmt man nun 
zwei Lichtſtrahlen, die von ein und 
demſelben leuchtenden Körper aus- 
gehen, und vereinigt ſie an einer 
Stelle (man muß dazu einen oder 
beide »knicken⸗, etwa durch einen 
Spiegel oder ein Prisma), jo brau- 
chen fie an dieſer Stelle nicht un- 
bedingt ſtärkeres Licht zu erzeugen. 
Sie können ſich auch gegenſeitig ver- 
nichten. Beide Strahlen werden der 
Regel nach bis zum Treffpunkt ver- 
ſchieden lange Wege zurückzulegen 
haben. Nun kann es ſo kommen, 
daß von beiden Strahlen immer 
gleichzeitig abwechſelnd Täler und 
Berge ankommen. Dann werden 
ſich die Täler zu einem beſonders 
tiefen Tal, die Berge zu einem be- 
ſonders hohen Berg zuſammenſetzen, und die 
Lichtwirkung wird verſtärkt. Es kann aber auch 
gerade immer ein Tal des einen Strahls mit 
einem Berge des zweiten zuſammenkommen, und 
wenn der erſte Strahl einen Berg ſchickt, fo iſt 
das Tal des zweiten angelangt. Dann werden 
ſich die Berge und Täler gerade gegenſeitig auf— 
beben, und es wird an der Begegnungsſtelle gar 
feine Bewegung ſtattſinden, die Stelle erſcheint 
uns dann dunkel. Welcher der beiden Fälle ein— 


n . 
Br en 
21. K . Et t en 
8¹ 82 


ET 


Du 
1 A \ IN 


/ \ 

„ IW N. 

7 PTR WR 10 5 

Berg al Berg Tal 5 ral = 
Bild 4 

Wie ſich Lichtſtrahlen überlagern 


Bild 5 
Fernrohr mit 
Doppelſpalt 
vor der Ob: 
jektiwlinſe 
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tritt, bängt nun davon ab, um wieviel ſich die 
Längen der beiden Wege voneinander unter- 
ſcheiden, die ſich in dem Punkte treffen. Sind 
ſie gleich lang oder unterſcheiden ſie ſich um 
die Länge einer ganzen, zweier oder mehrerer 
Wellen, fo haben wir den erſten Fall; unter- 
ſcheiden ſie ſich aber um eine halbe Wellenlänge 
oder um drei, fünf, ſieben uſw. halbe Wellen- 
längen, ſo haben wir den zweiten Fall. Man 
nennt dieſe Erſcheinung die Interferenz der 
Lichtwellen. Dieſe Erſcheinung tritt aber nur 
auf, wenn die Lichtſtrahlen von demſelben 
leuchtenden Körper herrühren, weil nur 
dann die Wellen und Täler fo genau auf- 
einander paffen, daß 
ſie ſich wirklich aufheben. 
In allen andern Fällen 
bleibt immer irgendeine 
Bewegung übrig, die 
Stelle wird nicht dunkel. 

Michelſon machte nun 
den Vorſchlag, vor die 
große Linſe eines Fern- 
rohrs eine Platte zu 
bringen, die an ihrem 
Rande zwei Spalte ent- 
bält. Hält man nämlich einen Spalt in an- 
kommendes Licht, ſo wirkt der Spalt ſo wie eine 
eigne Lichtquelle, die von dem auffallenden 
Lichte geſpeiſt wird. Die ankommenden Licht- 
ſtrablen behalten hinter dem Spalt nicht die 
Richtung, die fie vorher hatten, ſondern fie brei- 
ten ſich nach allen Seiten aus. Da wir nun 
zwei Spalte haben, fo werden ſich die Licht 
ſtrahlen, die von dem einen kommen, mit denen 
des andern treffen, und da wird es nun ab— 
wechſelnd Treffpunkte geben, wo ſich die beiden 
Strahlen verſtärken, und ſolche, wo fie ſich aus 
löſchen. Blicken wir alſo in ein Fernrohr, das 
mit einem ſolchen Doppelſpalt verſehen iſt, ſo 
werden wir ſtatt des Sternſcheibchens ein 
»Interferenzbildchen« vor uns ſehen, d. h. ab— 
wechſelnd helle und dunkle Streifen. Wo dieſe 
Streifen zu liegen kommen, das hängt nun von 
zwei Amſtänden ab: erſtens von dem Abſtand 
der beiden Spalte voneinander und zwei— 
tens von dem Winkel, den die ankommenden 
Strahlen mit der 
Längsachſe des Fern- 
rohrs bilden, und 
zwar ergibt ſich hier— 
bei nun, daß ſchon 
ſehr geringe Win— 
kelunterſchiede eine 
merkliche Verſchie— 
bung der Lage der 
Streifen bewirken, ſo geringe Winkel— 
unterſchiede, daß ſogar die Lichtwellen, die 
von dem einen und dem andern Ende eines Sternes 
herkommen, an verſchiedenen Stellen ihre dunklen 


Bild 6. Die Streifen bei 

verſchiedener Spaltſtellung. 

In „ iſt das Gceſichtsfeld 
gleichmäßig beleuchtet 
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Streifen erzeugen. Man muß dabei bedenken, 
daß man das Licht vom linken und vom rechten 
Rande des Sternes und auch von allen dazwiſchen⸗ 
liegenden Teilen als von verſchiedenen Licht 
quellen kommend betrachten darf. Ein Strahl 
dom linken Rande mit einem vom rechten oder 
der Mitte vereinigt, ergibt keine Interferenz. 
Nur wenn zwei Strahlen vom linken und zwei 
vom rechten Rande aufeinanderfallen, fo inter- 
ferieren fie. Man bekommt nun alſo nicht ganz 
dünne Striche, an denen die Strahlen ſich aus- 
löſchen, und helle Bänder mit einer ganz ſchma⸗ 
len hellſten Stelle, wie es ſein müßte, wenn der 
Stern nur ein Punkt wäre, ſondern man be— 
lommt abwechſelnd hellere und dunklere Zonen, 
ohne daß die hellſten und ganz dunklen Stellen 
ſich jetzt ſo ganz deutlich herausheben. Dieſe 
Verbreiterung iſt alſo eine Folge davon, daß 
der Stern in Wahrheit ein ausgedehnter Gegen; 
ſtand iſt und daß infolgedeſſen die hellen und 
die dunklen Stellen ſich teilweiſe überlagern, und 
aus dieſer Verbreiterung allein könnte man alſo 
grundſätzlich bereits auf die Winkelgröße des 
Sternes ſchließen. Praktiſch hat ſich aber ein 
andres Verfahren als beſonders zweckmäßig er— 
wieſen. Die Breite der Streifen iſt ja nicht von 
dem Geſichtswinkel allein abhängig, ſondern 
auch von dem Abſtand der beiden Spalte. Man 
kann nun den Abſtand der beiden Spalte ſo 
lange verändern, bis die abwechſelnd hellen und 
dunklen Streifen dadurch verſchwinden, daß ſie 
ſich gegenſeitig überdecken und alſo im ganzen 
Geſichtsfelde eine gleichmäßige Lichtverteilung 
erſcheint. Dieſer Augenblick läßt ſich mit großer 
Genauigkeit beobachten, und aus dem Abſtand 
der beiden Spalte in dieſem Falle läßt ſich ſehr 
einfach der Geſichtswinkel des Sternes berechnen. 

Für die erſten Verſuche wählte man ſich natür— 
lich Sterne, von denen man vermuten durfte, 
daß ſie einen großen wirklichen Durch- 
meſſer und einen verhältnismäßig 
großen Geſichtswinkel haben. Der Stern, 
an dem die Aſtronomen des Mount Wilſon zu— 
nächſt dieſe Methode erprobten, war Betei- 
geuze im Sternbild des Orion. Aber 
mit zwei Spalten vor dem Fernrohr war es hier 
nicht getan. Man mußte den Abſtand der Spalte 
größer machen, als die Breite des Fernrohrs 
erlaubte. So wurde denn am Fernrohr ein 
Querbalken befeſtigt, deſſen beide Enden in einem 
Abſtand von 6 m voneinander zwei Spiegel 
trugen. Dieſe Spiegel wählten aus allen von 
dem Stern ankommenden Lichtſtrahlen zwei aus, 
die dann von einem zweiten Spiegelpaar in das 
Rohr gelenkt wurden. Die beiden äußeren Spie— 
gel traten alſo bier an die Stelle der beiden 
Spalte. Dieſer Apparat hätte es geſtattet, noch 
einen Geſichtswinkel von zwei Hundertſteln einer 
Sekunde (eine Sekunde iſt der ſechzigſte Teil 


einer Minute, die Minute der ſechzigſte Teil 
eines Grades, und neunzig Grade gehen auf 
einen rechten Winkel), zu meſſen. Ein winzig 
kleiner Winkel! Nehmen wir einen Steck 
nadelknopf, der einen Millimeter Durch- 
meſſer hat. Ich müßte dieſen Stecknadelknopf 
in den Abſtand von 5,35 m vom Auge bringen. 
damit er einen Geſichtswinkel von einer Bogen⸗ 
minute hat; in 321 m würde er noch den Ge⸗ 
ſichtswinkel einer Bogenſekunde haben, in 
16 km Abſtand wäre ſein Geſichtswinkel ſo 
groß wie der kleinſte Geſichtswinkel, den das 
Fernrohr auf dem Mount Wilſon mit ſeiner 
Spiegeleinrichtung noch zu meſſen geſtattete. 

Die Arbeit der Aſtronomen war nicht leicht. 
Die Interferenzſtreifen konnten ſie wohl er⸗ 
zeugen, aber um fie zum Verſchwinden zu brin- 
gen, mußte der Spiegelabſtand geändert wer- 
den, und das war eine ſehr ſchwierige Aufgabe 
bei einem ſo unhandlichen Apparat, der doch 
außerordentlich genau eingeſtellt werden mußte. 
Nach jeder Veränderung des Spiegelabſtandes 
dauerte es in der erſten Zeit bis zu einer Stunde, 
ehe fie die richtige Einſtellung wieder fanden, 
aber ſchließlich gelang es am 13. Dezember 1920 
zum erſtenmal, die Streifen wirklich zum Ver- 
ſchwinden zu bringen, während ſie ſich ſoſort 
zeigten, wenn bei unveränderter Spiegelſtellung 
ein andrer Stern beobachtet wurde. Spiegel- 
abſtand und Geſichtswinkel des Sternes Betei⸗ 
geuze waren alſo richtig aufeinander abge ſtimmt, 
und die Rechnung tat das übrige. Es ergab 
ſich ein Winkel von vier und einem halben Hun- 
dertſtel einer Sekunde, alſo mehr als das Dop- 
pelte deſſen, was noch beobachtbar war. Da der 
Abſtand des Sternes den Aſtronomen bekannt 
war, fo konnten fie unmittelbar feine wahre 
Größe berechnen, wobei ſich zeigte, daß dieſer 
Stern viel größer iſt als unfre Sonne. Sein 
Durchmeſſer iſt mehr als 260 mal ſo groß als 
der der Sonne. 

Freilich auch dieſe Methode hat ihre Grenzen. 
Es wird uns keineswegs bei allen Sternen ge- 
lingen, auf ſolche Weiſe den ſcheinbaren und 
den wahren Durchmeſſer zu beſtimmen. Den- 
noch bringt uns dies Verfahren einen großen 
Schritt vorwärts. In vielen Fällen nämlich 
haben die Aſtronomen die Größen der Sterne 
auf Grund von Annahmen geſchätzt, deren Rich- 
tigkeit nicht ſo leicht ſicherzuſtellen iſt. Wenn 
ſich nun in denjenigen Fällen, in denen eine 
Meſſung möglich iſt, eine gute Abereinſtimmung 
zwiſchen dem geſchätzten und dem beobachteten 
Wert ergibt, ſo ſpricht das für die Richtigkeit 
der Schätzungsgrundlagen. Wir dürfen dann 
auch dieſen theoretiſchen Abſchätzungen, da ſie 
in mehreren Fällen die Probe an der unmittel- 
baren Beobachtung beſtanden haben, eine grö— 
ßere Sicherheit zuſchreiben. 
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Dem Andenken Schweningers 
Von Dr. P. Siegelroth-Krummhübel 


m 13. Januar 1924 iſt der Geheime Me- 

dizinalrat Prof. Dr. Ernſt Schweninger 
im 74. Lebensjahre geſtorben. Dieſer Tag wird 
ein Gedenktag ſein in der Geſchichte der Medizin. 
Denn wenn man die beſten Arzte aller Zeiten 
nennt, jo darf Schweningers Name nicht fehlen. 
Nicht etwa nur, weil er der Leibarzt Bismarcks 
war. Gewiß iſt es für jeden Deutſchen eine 
Herzenspflicht, den Arzt zu ehren, der ſeinerzeit 
dem ſchwerkranken und arbeitsunfähig geworde- 
nen erſten deutſchen 
Reichskanzler für 
eine lange Reihe 
von Jahren Ge— 
ſundheit und Ar- 
beitsfähigkeit wie⸗ 
dergegeben hat; für 
jeden Deutſchen, 
nicht nur für uns 
Arzte muß die Art, 
wie Schweninger 
zu Bismarck kam, 
auf einem beſon— 
deren Merkblatte 
ſtehen. Aber auch 
für die Geſchichte 
der Medizin iſt das 
lehrreich. Vielfach 
wird es jo dar- 
geſtellt, als hätte 
Dr. Schweninger — 
ein r-beliebiger Arzt 
— in verbältnis- 
mäßig jungen Jah- 
ren das fabelhafte 
Glück gehabt, durch 
einige erfolgreiche 
Kuren über Gebühr 
bekannt zu werden. 
So war das denn 
doch nicht. Denn 
der ärztliche Erfolg 
Schweningers war 
wohlverdient, wohl- 
und feſtgegründet in 
den ungewöhnlichen Fähigkeiten und in dem 
vorzüglichen wiſſenſchaftlichen Werdegang des 
jungen Arztes. 

Schweningers Vater war ein angeſehener 
bayriſcher Landarzt geweſen. Der junge Schwe— 
ninger ſelbſt war ein außergewöhnlich begabter 
Mediziner, der ſich in einem Alter von fünf- 
undzwanzig Jahren, da andre Mediziner kaum 
ihr Staatsexamen hinter ſich haben, bereits als 
Privatdozent in der Münchner Mediziniſchen 
Falultät habilitieren durfte. And zwar geſchah 
dies in einem Fache, das als der wiſſenſchaft— 
lichſte Teil der ganzen Medizin gilt: in der 


pathologiſchen Anatomie. Die pathologiſche Ana— 
tomie mit ihren Erfahrungen und Beobachtungen 
am Seziertiſch ſtellt gewiſſermaßen das Gewiſſen 
und die höhere Kritik in der wiſſenſchaftlichen 
Medizin dar. Hier am Seziertiſch, angeſichts 
der unerbittlichen eindeutigen Sprache der Sek— 
tionsbefunde und -protokolle, iſt der junge 
Schweninger zu dem großen Skeptiker heran— 
gewachſen, der er ſein ganzes Leben lang der 
üblichen ſogenannten ſchulgemäßen Therapie, ins— 
beſondere der ſoge— 
nannten ſpezifiſchen 
Therapie gegenüber 
geblieben iſt. Aus 
den harten unerbitt- 
lichen und eindeu— 
tigen Erfahrungen 
der pathologiſchen 
Anatomie lernte er 
früh und gründlich, 
wie eng begrenzt 
das ärztliche Kön— 
nen iſt, wie ſehr das 
Wohl und Wehe 
des Kranken ab— 
hängig iſt von der 
Vis medicatrir na— 
turae, von der Heil— 
kraft oder dem Ver— 

ſagen der Natur. 

Hier ward Schwe— 

ninger zum wahren 

Naturarzt, der, ge— 

ſtützt auf gründ— 

lichſte wiſſenſchaft— 

liche Ausbildung, 

erkannt hat, daß 

der damals übliche 

therapeutiſche Weg 

ſehr verbeſſerungs— 

bedürftig war, und 

daß es die Haupt— 

aufgabe des Arz— 

tes ſein muß, dem 

Kranken durch ein— 
fache natürliche Hilfsmittel die Aberwindung der 
Krankheitserſcheinungen zu erleichtern. Schwe— 
ninger war wiſſenſchaftlich und praktiſch im 
Innerſten durchdrungen von der klaſſiſchen 
Grundanſchauung eines Sydenham, daß die 
Krankheit nämlich nichts andres iſt als der Aus. 
druck des Kampfes, den der Organismus gegen 
die Materia morbificans, gegen die krank— 
machende Arſache, führt. In dieſem Kampfe den 
Organismus zu unterſtützen, ſeine Kräfte zu 
wecken und zu ſtählen, Hemmungen aus dem 
Wege zu räumen: das iſt nach Schweningers 
Anſicht die weſentlichſte Aufgabe der ärztlichen 


296 Nu 
Kunſt. And mit je einfacheren Mitteln das ge- 
ſchehen kann, Mitteln, die in ihren Wirkungen 
leicht zu überblicken ſind, um ſo beſſer für den 
Kranken. Um ſo beſſer auch für die Wiſſenſchaft, 
die dadurch am eheſten vor verhängnisvollen 
Irrwegen bewahrt bleibt. Dieſe feite wiflen- 
ſchaftliche Grundlage erklärt auch Schweningers 
Erfolge am Krankenbett. Denn Schweninger 
war eine durch und durch ehrliche Natur. Für 
ihn war es undenkbar, irgend etwas gegen ſeine 
Aberzeugung zu tun. And als er ſich ſpäter ganz 
dem praktiſchen ärztlichen Berufe zuwandte, da 
ſtand es für ihn feft, auf alle jene Mittel zu 
verzichten, deren Erfolglofigleit er auf dem Se⸗ 
ziertiſche genügend ſeſtgeſtellt hatte. Mit un- 
beirrbarer Zielſicherheit, völlig unbeeinflußbar 
durch herrſchende Schulmeinungen, wandte er 
nur die allereinfachſten natürlichen Hilfsmittel 
in der Krankenbehandlung an: peinlichſte Rege- 
lung der Diät im weiteſten Sinne, Einwirkung 
auf die Blutzirkulation und Wärmeregulierung 
durch ſeine ſpäter berühmt gewordenen heißen 
Teilanwendungen u. a. 

Die feſte wiſſenſchaftliche Grundlage und die 
ehrliche, unverrückbare Überzeugung von der Rich- 
tigkeit des einfachen natürlichen Heilweges er- 
klären auch zum Teil die große ſuggeſtive Kraft, 
die von dem Arzte Schweninger ausging. Die 
Kranken fühlten, daß er jeder Art von Edhar- 
latanerie abhold war, daß er bis ins Innerſte 
überzeugt war von der heilenden Kraft ſeiner 
Anwendungen. Freilich der weſentlichſte Teil 
von Schweningers Suggeſtivkraft lag in feiner 
Perſönlichkeit, die den Kranken gefangennahm, 
die ihm das Gefühl der völligen Geborgenheit 
gab und ihn eiſern zwang, die Ratſchläge des 
Arztes peinlich zu befolgen. And fo mußte es 
kommen, daß Schweninger ſehr bald als Arzt 
große Erfolge erzielte und beſonders viel von 
ſolchen Kranken aufgeſucht wurde, die bei der 
üblichen ſchulmediziniſchen Behandlung keine 
Hilfe fanden. 

Zu ſeinem Münchner Krankenkreiſe gehörte 
auch Bismarcks Sohn Wilhelm, genannt Bill, 
der durch Schweninger von einer ſehr ſchweren 
langwierigen Gicht, kompliziert durch Fettſucht 
und Fettherz, verhältnismäßig ſchnell befreit 
wurde. Dieſer Erfolg ward für Schweninger 
die Brücke, die ihn zu ſeiner hiſtoriſchen Stel— 
lung beim Fürſten Bismarck hinüberführen ſollte. 

Fürſt Bismarck war damals — im Jahre 1882 
— ſchwer leidend. Stärkſte Aberarbeitung, ver— 
bunden mit ſehr unzweckmäßiger Lebensweiſe, 
hatte die Rieſenkonſtitution Bismarcks im In— 
nerſten erſchüttert. Ein ſchmerzhaftes Leber— 
leiden ftand im Vordergrunde und lähmte die 
Arbeitsfähigkeit und Lebensfreudigkeit des Reichs— 
kanzlers. Die berühmteſten Arzte wurden zu 
Rate gezogen; vergebens wurden die verſchie— 
denſten Mittel und Kuren verſucht. Profeſſor 
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Frerichs hatte, zum Teil auch infolge all der 
fehlgeſchlagenen therapeutiſchen Verſuche und 
weil der Reichskanzler immer elender wurde, 
die fatale Diagnoſe »Leberfrebs« geſtellt. Fre⸗ 
richs aber war damals eine der erſten medizini · 
ſchen Autoritäten. Er galt als der beſte deutſche 
Diagnoſtiker. Um ſo begreiflicher, daß die Fre; 
richsſche Diagnoſe, die man dem Kranken natür- 
lich verheimlichte, auf die Familie Bismarcks 
und auf die behandelnden Arzte geradezu läb- 
mend wirkte. Bei dieſer hoffnungsloſen Sach- 
lage gelang es dem Sohne Bismarcks, die Be- 
rufung ſeines Münchner Arztes Schweninger 
an das Krankenbett des Vaters durchzuſetzen. 
Schweninger übernahm alfo die Behandlung 
Bismarcks unter höchſt ungünſtigen Vorzeichen. 
Aber auch hier half ihm feine wiſſenſchaftliche 
Grundlage. Er ließ ſich durch die üble Dia- 
gnoſe Frerichs', die ja eine erfolgreiche Kur von 
vornherein ausſchloß, in keiner Weiſe beein⸗ 
fluſſen. Denn gar zu oft hatte er als pathologi- 
ſcher Anatom am Seziertiſche erfahren, daß ſelbſt 
die beſten Diagnoſtiker ſich irren können. Und 
ſo brachte er in das Haus des Kranken gleich 
als erſte koſtbarſte Gaben Mut, Tatkraft und 


Hoffnung. Das ſchwere Werk gelang. Es war 


nicht leicht. Denn Schweninger pflegte beſon⸗ 
ders in ſchweren Fällen wie hier die ganze 
Lebensführung des Kranken bis in alle Einzel- 
heiten umzugeſtalten und feſtzulegen. Es war 
das geniale Meiſterwerk ärztlicher Pſychologie, 
daß es dieſem Arzte gelang, den ſtarkwilligen 
Bismarck und auch die Amgebung des Kranken 
zur peinlichſten Befolgung feiner ärztlichen Vor- 
ſchriften zu bringen. 

Manche Legende hat ſich über das erſte Zu- 
ſammentreffen Schweningers mit Bismarck ge⸗ 
bildet. Was ſich wirklich zugetragen, hat Schwe⸗ 
ninger ſelbſt an einem jener wundervollen Arzte. 
abende erzählt, die er als Chefarzt des Lichter 
felder Kreiskrankenhauſes im Anſchluß an Kran- 
kenvorſtellungen abzuhalten pflegte. Dieſe köſt⸗ 
lichen Abende, Kolloquien im beſten Sinne des 
Wortes, in denen über alle ärztlichen Fragen 
in freieſter Weiſe diskutiert wurde, werden allen 
Teilnehmern in dankbarſter Erinnerung bleiben. 

Bei dem erſten Krankenbeſuch im Haufe Bis- 
marcks entging es Schweninger nicht, daß Bis- 
mard durch fein langes Leiden und die bisber 
erfolgloſe Behandlung gegen die Arzte im all- 
gemeinen etwas mißtrauiſch war und bei den 
üblichen ärztlichen Fragen wobl etwas ungedul- 
dig werden konnte. Da erzählte er, dem eine 
faſt inſtinktive Menſchenkenntnis eigen war, dem 
Kranken eine Geſchichte aus der Praxis ſeines 
Vaters. Schweningers Vater war Landarzt in 
Bayern und wurde eines Tags an das Kranken- 
bett des Ortsſchulzen geruſen. Der reagierte auf 
das ärztliche »Ausgefrage- mit etlichen baſuva— 
riſchen Grobbeiten. Da ſagte Schweninger der 
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Alice Michaelis: 


Haus in der Sonne 


2 Von Relden und Neimat 
den Tag habt ihr gerettet Und über all den Rügeln 
Dit eurem Heldenmut, Des blutgetränkten Sandes 
. un liegt ihr full gebettet Schwebt wie ein Rauch des Nimmels 
5 An letzter Sonnenglut, Der Dank des Vaterlandes. 
1 ＋ 
verwehte Rügel, Tag und nacht Und dennoch Stätten hoch geweiht 
8 vom Rimmelszelt nur überdacht. Von heißer, heil'ger Dankbarkeit. 
„ ein Kranz, kein Stein noch Blüten dort, Der Reiden Grab im Feindesland, 
„ Kein Name und kein frommes Wort. Regt es auch keines Menfchen Rand, 
. Und dennoch Stätten, die im Geiſt Steht doch bei Froſt und Sonnenglut 
Die Liebe ſehnſuchts voll um kreiſt, In Soites Rut. 
9 * 
2 An der Kirche ein Stein, ſeine Inſchrift ein Stöhnen 
8 Von gefallenen und vermißten Söhnen. 
4 So groß, ſo grauenvoll groß ihre Zahl, 
10 Gleich groß auch der Schmerz, die Sehnſucht und Qual. 
8 Und es klingt aus der Kirche der Chorgeſang 
* Laut über den Platz und die Straße entlang, 
* Ein braufendes: „Gott, wir danken dir“. 
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Vater zu dem Ortsſchulzen: »Woans net ausg'fragt phyſikaliſch⸗diätetiſcher Therapie bezeichnet wird. 
fan wollen, nacher rufen's doch den Viechsdoktor, Und damals — es find ja immerhin vier Jahr- 
der fragt feine Patienten a net.« Bismarck zehnte darüber ins Land gezogen — fand die⸗ 
mußte herzlich lachen, und damit war das Eis fer Heilweg noch wenig wiſſenſchaftliche Be · 
gebrochen und die Bahn frei für Schweningers achtung. Das erklärt auch die Widerſtände, die 
ebenſo kluge wie erfolgreiche Maßnahmen. Schweninger als Leiter des Kreiskrankenhauſes 

Bismarck konnte die Leitung der Staats- in Groß ⸗Lichterfelde fand (1906). Er hätte von 
geſchäfte wieder in vollem Umfange auf ſich Herzen gern der Arztewelt an dem großen 
nehmen. Seinen treu bewährten ärztlichen Rat- Material des Krankenhauſes gezeigt, was ſich 
geber aber mochte er nicht miſſen. Denn Schwe- mit den einfachſten natürlichen Heilanwendungen 
ninger überwachte nach wie vor, um einen Rück- erreichen läßt. Aber es ging ihm fat fo, wie es 
fall zu verhüten, die ganze Lebensführung Bis- Galilei ging, der feinen Anklägern in feinem 
mards. Und da, wie Bismarck ſagte, der Reichs- Fernrohr zeigen wollte, daß die Erde ſich wirk- 
kanzler nun mal in Berlin fein müßte, fo mußte lich bewege: die Ketzerrichter lehnten es ab, durch 
Schweninger ſeinen Wohnſitz eben von München das Galileiſche Fernrohr zu ſehen. Das große 
nach Berlin verlegen. Der dankbare Bismarck Schweningerſche Beobachtungsmaterial des Kreis; 
ſorgte dafür, daß Schweninger in Berlin eine krankenhauſes, das Jo ſehr zugunſten der phyſi⸗ 
freigewordene Profeſſur bekam (1884). Dieſe kaliſch-diätetiſchen Methode ſprach, fand damals 
Proſeſſur trug ihm einen wahren Sturm von keine Beachtung. Heute hat ſich alles das gründ- 
Angriffen ein, dem allerdings feine kräftige lich geändert. Die phyſikaliſch-diätetiſche The · 
Kampfnatur tapfer ſtandhielt. Denn alles, was in rapie hat längſt wiſſenſchaftliches Bürgerrecht 
Berlin antibismarckiſch, war gegen Schweningers erworben. And Schweninger, der die letzten 
Berufung. Dazu kam die ſtarke wiſſenſchaſtliche Jahre ſeines Lebens — invalid geworden in- 
Gegnerſchaft in den Kreiſen der mediziniſchen folge eines Beckenbruchs durch Fahrſtuhlunfall 
Fakultät und der Arzte. Zwar die ſtarke Perſön⸗ — in München lebte, hatte noch die Genug- 
lichkeit Schweningers lehnte jede »Methode« wie tuung, daß, fooft die Errichtung eines Lehr- 
jedes Schema überhaupt ab. Aber letzten Endes ſtuhles für phyſikaliſch-diätetiſche Therapie er- 
lief die ganze Art, wie er ſeine Kranken be- örtert wurde, die mediziniſchen Fakultäten ſein 
handelte, doch auf das hinaus, was heute mit Gutachten in erſter Linie einholten. 


Ich höre den Klang, und fo weh wird mir, 
Ich höre den Klang, und ich danke mit, 
4 Weil du nicht erlebteft, was ich da erlitt. 


* Louis Engelbredt 
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Otto Wiedemann: 
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Schimpanſen 


Von Kunſt und Künſtlern 


Otto Altenkirch: Birken im Mai (vor S. 209) — Alice Michaelis: Haus in der Soune (vor S. 297) — Hans 
Dieter: Der Holderbuſch (vor S. 281) und Bodenſeelandſchaft (vor S. 253) — Karl Bauer: Friedrich der Große 
(vor S. 245) — Otto Wiedemann: Schimpanſen (S. 298), Vorleſerin und Verſteckſpielen (S. 299) — Otto Keck: 
Wallfahrt (vor S. 229) — Fritz Schwaiger: Alpſee bei Immenſtadt (vor S. 225) und Einödsbach bei Oberſtdorf 
(vor S. 217) — Eero Järneſelt: Kühe ums Lagerfeuer (vor S. 261) — Wilh. Hauſenſtein: Das Gaſtgeſchenk 


Da erſten vollwertigen Frühlingsgruß aus 
der Reihe unjrer Einſchaltbilder bietet 
uns der Dresdner Otto Altenkirch mit fei- 
nem Gemälde Birken im Mai«. Wohl 
glaubt man noch den ſeuchten Dunſt der naſſen 
Vorfrühlingsmonate durch die ſilbernen Stämme 
weben zu ſehen, und der Waldboden hat ſich 
noch nicht völlig begrünt, aber das Laub dieſer 
zarteſten und doch mutigſten Baumart unjrer 
Breiten kennt kein Zagen mehr, fröhlich und 
zuverſichtlich läßt ſie ihre grünen Schleierfahnen 
durch die noch kühlen Lüfte wehen, als wüßte 
fie, daß von ihr die »Maien« kommen, die ſich 
die wintermüden Menſchen in die Kirchen und 
Wohnungen holen als unwiderlegliche Beſtäti— 
gung, daß der Frühling nun wirklich gekommen 
iſt. »Schmücket das Feſt mit Maien«, ſingt der 
Pſalmiſt; -und wo grün von Zweigen junge 
Mai'n ſich neigen, lagert man am Hügel ſich«, 
ſangen die jungen Hainbündler, wenn ſie mit 
ihren Mädchen zum erſten Lenzſeſte auszogen. 
Etwas von dieſer ſchwärmeriſchen Jugendfreude 
jubelt auch aus Altenkirchs Bild. Gleich ſilber— 
nen Flammen lodern die gefleckten Stämme auf, 
grünſeidene Vorhänge ſchließen die gemeine 
Welt ab, und der ſonnenüberſpielte Waldboden 
wölbt ſich zum zärtlichen Bette. 

Frühling oder ganz junger Sommer empfängt 
uns auch noch vor dem »Haus in der 
Sonne«, das Alice Michgelis, als wär' 
es ein Baum unter Bäumen, eine Blume unter 
Blumen, gleichſam vor uns aufblühen läßt. Trüb— 
ſelig und geduckt mag es über Winter dagelegen 
haben — jetzt iſt es zum Leben erwacht: ſein Dach 
hat ſich wieder gerötet, ſeine Wände haben ihre 
Leuchtkraft wiedergefunden, ſeine Fenſterſcheiben 
blinken, und vor ſeiner Schwelle funkelt ein Bos— 
kett bunter Blumen. Dies Bild mag, wie das 
Altenkirchs, höchſt getreu der Natur nachgemalt 


ſein, aber was macht es aus, ob das Modell des 
einen in der Nähe von Dresden, das des andern 
in der Mark zu finden iſt: zu einem Stück Kunſt 
hat dies wie jenes Stück Natur erſt die Hand 
des Malers oder die der Malerin gemacht. 
Am Schwäbiſchen Meer werden die beiden 
Bilder von Hans Dieter daheim ſein; das 
eine bezeichnet er ja ausdrücklich als Boden— 
ſeelandſchaft«. Aber wie ſchon hier durch 
die Beleuchtung und den verklärten Hauch, den 
der junge Künſtler über Himmel, Waſſer und 
Land gebreitet hat, etwas Anwirkliches, Gei- 
ſtiges oder Seeliſches in den Naturausſchnitt 
kommt, als wäre er mehr durch ein Geſicht von 
innen als durch einen äußeren Eindruck emp— 
fangen, fo läßt erſt recht das andre Blatt, Der 
Holderbuſch«, alle Naturnachahmung, alle 
Wiedergabe landſchaftlicher Wirklichkeit weit 
hinter ſich, um ſich zu einer freien “Poejie- 
ſchöpfung zu erheben. Es iſt eher ein Märchen- 
bild, dünkt mich, als ein Naturgemälde. Und 
mir fällt ein, daß in unſrer alten Sprache, im 
Volkslied und im Sprichwort Holderbuſch und 
Holderſtock koſende Benennungen, Schmeichel— 
namen für den Liebſten und die Liebſte waren. 
»Ei, grüeß di, mein heartzagar Holbderſtock«, 
ſingt ein altes ſchwäbiſches Lied, und bei Se— 
baſtian Frank heißt ſogar der von der Welt 
Verworſene und Mißachtete des lieben Gottes 
Holderſtock. Iſt es nicht, als ob dies alles in 
Hans Dieters verträumtem Bilde mitſchwinge? 
And ſo wenig wie Dieters Bodenſee-Bild eine 
realiſtiſche Landſchaftsſtudie, jo wenig iſt Karl 
Bauers Radierung »Friedrich der 
Große ein hiſtoriſches, originalgetreues Bild— 
nis. Vielmehr iſt in dieſen Kopf alles das 
hineingelegt, was wir, ja wir von heute an Liebe. 
Bewunderung, Sehnſucht und Hoffnung dem 
immer mehr zum Nationalhelden werdenden 
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großen König darbringen, 
gleich einem Weihegeſchenk, 
für das wir uns im ſtillen 
Herzen von einer höheren 
Macht Erfüllung unjrer 
daterländiſchen Wünſche 
derſprechen. Ein Kopf und 
ein Auge, die durch das 
Gewölk der Gegenwart in 
eine hellere Zukunft ſehen. 

Ein paar neue Scheren- 
ſchnitte Otto Wiede- 
manns, der uns durch 
ſeine ſchwarze Kunſt längſt 
ein lieber Bekannter ge- 
worden iſt, beleben den 
Text, während das Tier- 
bild des finniſchen Malers 
Eero Järnefelt und 
die algäuiſchen Bilder von 
Otto Keck und Fritz 
Schwaiger ſich an be- 
ſondere Aufſätze des vor- 
liegenden Heftes anlehnen. 


* 

Kunſtgenuß und Kunſtgelehrſamkeit ſind ſchwer 
derträgliche Dinge. Daher das heiße, oft über- 
hitzte Bemühen unfrer modernen Kunſtſchrift- 
ſteller, aus dieſer Zwickmühle herauszukommen 
durch feuilletoniſtiſche, philoſophiſche oder poeti- 
ſierende Behandlung des äſthetiſchen Gegen- 
ſtandes, wobei man noch keineswegs die Wiſſen— 
ſchaft zu verraten braucht. Wilhelm Hau— 
ſenſtein, der Münchner Kunſt- und Kultur- 
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ſchriftſteller, hat dieſe Behandlungsart zu einem 
eigentümlichen Stil ausgebildet, indem er in 
23 „Erzählungen epochemachende Meiſter und 
Meiſterwerke der Malerei ſo darſtellt, daß jede 
dieſer Perſönlichkeiten und Schöpfungen ſozu— 
ſagen mit den künſtleriſchen Mitteln ihrer eignen 
Art und Amwelt lebendig gemacht wird und 
daß jedes dieſer Stücke einem dem Verfaſſer 
oder dem Werk und ſeinem Schöpfer innerlich 
naheſtehenden Kollegen gewid— 
met iſt. Daher auch der Ge— 
ſamttitel des kunſt- und ge— 
ſchmackvoll ausgeſtatteten Ban— 
des »Das Gaſtgeſchenk« 
(München und Wien, Rikola— 
Verlag; mit 23 Bildtafeln in 
Lichtdruck). Das Ganze erſcheint, 
weil es ſich an die überragen— 
den Gipfel des Gebirgszuges 
hält, wie eine Geſchichte der 
Malerei nach ihren großen Sta— 
tionen: Giotto, Fra Angelico, 
Brueghel, Rubens, Rembrandt, 
Grünewald, Cranach, Marees, 
Greco, Watteau, Delacroix, Ce- 
zanne, Renoir u. a. Es wird 
immer nur ein einzelnes Haupt— 
werk eines jeden dieſer großen 
Maler gewürdigt, aber das in 
einer Weiſe, die erſchöpſend für 


das Weſen des Meiſters iſt 
und uns ſeine Geſamterſchei— 
nung gleichſam wie ein ab— 
gerundetes Gemälde vor die 
Verſteckſpielen Augen ſtellt. 5. N. 
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s ſind nicht alle frei, die ihrer Ketten 

ſpotten — das wußte ſchon der Tempel— 
herr in Leſſings »Nathan«. Wie oft, wie heftig 
und unbedingt hat die Preſſe, nicht erſt ſeit re— 
publikaniſchen Zeiten, die Freiheit der Wiſſen— 
ſchaft, der Kunſt, der Literatur, der Bühne und 
des Theaters gefordert und verfochten, und nun 
ſich kürzlich ein Berliner Theaterleiter die »Frei— 
heit« genommen hat, ein von chriſtlichem Geiſt 
erfülltes, vom Bühnenvolksbund befür— 
wortetes und begünſtigtes Stück in den Spielplan 
zu nehmen — ein einziges neben Dutzenden 
andrer, die dieſen Geiſt nicht ſelten offen oder 
heimlich verſpotten —, ſpeit dieſe ſelbe Preſſe, 
oder doch ein großer und einflußreicher Teil von 
ihr, Feuer und Flamme: die Freiheit der Kunſt ſei 
durch »einſeitige Tendenz« bedroht, der Bühnen- 
volksbund mache Miene, nach den Provinz— 
bühnen, wo er ſich ſchon eingeniſtet habe, gar 
auch noch die Staatstheater der Reichshauptſtadt 
zu verſeuchen. Denn der den heiligen Zorn die— 
ſer Freiheitswächter heraufbeſchworen hat, tft 
Leopold ZJeßner, der Leiter des Berliner 


Staatlichen Schauſpielhauſes und des ſeit kurzem 
damit verbundenen Schillertheaters, und das 
Werk, von dem ſie ſich ſo in Harniſch bringen 
ließen, iſt Weinrichs »Columbus«, über den als 
eine dramatiſch ſchwache, geiſtig und ſeeliſch aber 
ernſtgewillte Dichtung in der letzten »Dramati- 
ſchen Rundſchau« ausführlich berichtet worden iſt. 

Weder Zeßner noch der Bühnenvolksbund hat 
dazu geſchwiegen. Aus Jeßners ſich gegen den 
Vorſtoß zur Wehr ſetzendem »Selbſt-Interview⸗ 
lieſt man die begreifliche Erbitterung eines 
Mannes, der ſich in einem Grund- und Weſens— 
beſtandteil ſeiner Berufsehre gekränkt ſieht. Wie 
er ſich — und das wird jeder, ſtehe er rechts 
oder links, beſtätigen müſſen — der umſtrittenen 
Jüngſten »mit Unbefangenheit und Gerechtig— 
feit« angenommen hat, jo und nicht anders habe 
er ſich auch dem Bühnenvolksbund, »der die 
Ideen eines nicht geringen Teils der Landes— 
bevölkerung vertritt«, gegenüber verhalten, als 
dieſer von den Staatsbühnen praktiſche Theater— 
hilfe für die von ihm geförderten Dramatiker 
erbat. Warum ſollten ſtaatlich verwaltete Häu— 


fer, die den literariſchen (und manchmal auch 
politiſchen) Revolutionären offen ſtehen, ihre 
Türen vor Dramatikern verſchließen, die mit 
den Mitteln der Kunſt den erhaltenden und 
überlieferten Mächten, hier insbeſondere den 
chriſtlich-religiöſen, zu dienen ſuchen? Iſt das 
mehr als das gerechte Pflichtgebot einer ſchlecht- 
hin anſtändigen Geſinnung? 

Auch der Bühnenvolksbund hatte es in dieſem 
Zuſammenhange leicht, auf die Verdienſte hin- 
zuweiſen, die er ſich durch ſeine Organiſations- 
arbeit um die freiere und objektivere Geſtaltung 
des Spielplans erworben hat. Nichts iſt für den 
Lebensatem der Kunſt gefährlicher als Monopol- 
wirtſchaft. Einem Monopol aber — das erkennt 
man aus dieſer Empörung über das beſcheidene 
Zugeſtändnis an eine andre Richtung — drohte 
die in Berlin von gewiſſen klüngelhaft zuſam— 
mengeballten Kreiſen ausgeübte Bühnenherr— 
ſchaft mittlerweile gleichzukommen. Darf ein 
Staatstheaterintendant in Deutſchland, fragt der 
Bühnenvolksbund mit ſchneidender Ironie, über- 
haupt noch Charakter haben? Uns will ſcheinen, 
als müßten vor dieſer Frage die, denen ſie gilt, 
doppelt heftig erröten; ſind ſie es doch, die vor 
andern Kreiſen die »Freiheit der Kunſt« im 
Munde führen. 

Doch nicht bloß negative, auch poſitive Er- 
läuterungen deſſen, was unter »Freiheit der 
Kunſt« zu verſtehen fei, empfangen wir von 
denen, die ſich allen andern voran zu Hütern 
dieſes Palladiums auſwerfen. Dem Berliner 
Sportklub »Lurich 02« gebührt 
das Verdienſt, ein unfehlbares 
Mittel gegen jeden Theater- 
ſktandal gefunden zu haben. 
Dieſer Sportklub fühlte näm— 
lich den Ehrgeiz, im Roſe- 
Theater Tollers -Deutſchen 
Hinkemann« aufzuführen. Und 
damit es dort nicht ſo gehe 
wie in Dresden, wo man dem 
Stück bekanntlich übel »mit— 
geſpielt« hat, ließ der Sport- 
klub „Lurich 02“ auf ſeine 
Einladungen folgende War— 
nung drucken: »Achtung — 
Achtung! Das nationaliſtiſche 
Geſindel hat in Dresden die 
Aufführung des deutſchen 
Hinkemanns gewaltſam geltört 
und den Schauſpielern mit 
Erſchießen gedroht, falls wei- 
tere Aufführungen ftattfinden! 
Um ähnliche Vorkommniſſe hier 
in Berlin von vornherein im 
Keim zu erſticken, haben die 
Arbeiter-Athleten und 
Sportler den Saalſchutz 
übernommen. Es liegt da— 
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her im eigenſten Intereſſe eines gewiſſen Pu— 
blikums, den Anordnungen der Boxer und 
Ringkämpfer unverzüglich Folge zu leiſten.« 
Wer ſein Leben oder ſeine Knochen liebhat, wird 
ſich in ſolcher Geſellſchaft allerdings vor freien 
Meinungsäußerungen hüten, und die Fäuſte der 
»Borer und Ringkämpfer« werden unter allen 
Amſtänden den Sieg davontragen über die Köpfe 
und Herzen. »O liberté, que de crimes on 
commet en ton nom!« rief am 9. November 1793 
der Girondiſt Roland de la Platiere auf dem 
Richtplatz vor der Statue der Freiheit, und 
ſelbſt Schiller, der die Freiheit doch gewiß wie 
eine hohe Göttin in der Bruſt trug, ſtabilierte 
als das oberſte Geſetz des guten Tons: Schone 
fremde Freiheit!, und erſt als zweites: Zeige 
ſelbſt Freiheit! 


er man nicht meinen, wenn eine Kunſt— 
übung, jo könnte ſich der Film mit den 
Lorbeeren begnügen, die ihm in unerhört kurzer 
Zeit zugewachſen ſind? Aber nein, er macht's 
wie das Bäumlein, das andre Blätter hat ge— 
wollt: er ſchielt immer wieder nach dem Theater 
hinüber und möchte genau ſo äſtimiert ſein wie 
das Drama. Da iſt es denn erwünſcht, daß ab 
und an eine Autorität in Theaterdingen ein 
klärendes Wort ſpricht, das die Kompetenzen 
abgrenzt, wie es letzthin Leopold Jeßner, 
der gewiß nicht reaktionäre Intendant des Ber— 
liner Staatstheaters, getan hat. Zugegeben, ſagte 
er, daß der Film nicht mehr als Kunſtnahrung 
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für Dienſtmädchen betrachtet werden darf, daß 
feine Entwicklung neue Reiche erſchloſſen hat 
und heute erſt im Beginn ungeahnter Möglich— 
keiten ſteht. Aber es ſollte ſich endlich auch der 
letzte darüber klar werden, daß es eine Kon— 
kurrenz zwiſchen Film und Theater im künſtleri— 
ſchen Sinne nicht gibt, weil beide aus grund— 
verſchiedenen Quellen ihr Daſein herleiten. Der 
Film lebt von der Bewegung, die ſpre— 
chend werden ſoll: das Theater vom Wort, 
das Bewegung werden ſoll. Deshalb wird 
der Film ſein Höchſtes erſt mit der vollkommen— 
ſten Ausbeutung des Apparats erreichen. Die— 
ſes, ſein letztes Ziel aber bedingt, daß der 
Menſch ganz im Apparat aufgegangen, nur 
noch Zubehör des Techniſchen iſt. Die Quelle 
des Theaters aber iſt das Wort. Das Wort 
als Anfang und Ende des Menſchlichen, das 
Wort als Werkzeug des dramatiſchen Schöpfers, 
das Wort als Arſprung aller ſchauſpieleriſchen 
Bewegung gibt dem Theater ſeinen nicht zu 
überholenden Sinn. Es iſt gut, daß ſich Schrift— 
ſteller, Regiſſeure und Schauſpieler um den 
Film mühen; noch beſſer für den Film, erreichen 
ſie dort ihre letzte Befriedigung. Aber dann 
waren ſie ihrer Natur nach Leviten, nicht Hohe— 
prieſter des Theaters. 

Das ſind treffende Worte. Ihre Bedeutung 
wächſt, je mehr ſich ein Film mit ſeiner Zu— 
richtung und ſeinen Anſprüchen dem Drama zu 
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nähern ſucht. Deshalb gelten ſie auch für den 
Nibelungenfilm der Afa-Decla-Geſellſchaft, 
der Anſpruch darauf macht, der Gipfel, die 
Krone aller deutſchen Filme zu ſein. Beſonders 
viel tun ſich ſeine Schöpfer, die Romanſchrift— 
ſtellerin Thea von Harbou, die das Manufkript 
geliefert, und der Regiſſeur Fritz Lang, der die 
Aufnahmen geleitet hat, darauf zugute, daß 
dieſer Film kein Ausſtattungs-, kein Koſtüm— 
und kein Maſſenfilm, ſondern ein Spielfilm 
geworden ſei, mit der Aufgabe, »die Welt des 
Mythos für das 20. Jahrhundert wieder leben- 
dig werden zu laſſen — lebendig und glaubhaft 
zugleich!. Der Menſch von heute, der dom 
Kampfe Siegfrieds mit dem Drachen hört, ſollte 
ihn nicht auf Treu und Glauben hinnehmen 
müſſen — er ſollte ihn ſehen, ſehend mit— 
erleben; der myſtiſche Zauber der Burg Brun- 
hildens, die unter ewigem Nordlicht inmitten 
eines Flammenſees ſtand, ſollte ſichtbar vor ihm 
erſcheinen; der Zauber der Tarnkappe, durch 
den Siegfried die Braut für Gunther gewinnt, 
ſollte ihm durch das ſchauende Auge glaubhaft 
werden. »Kurzum,« ſagt der Regiſſeur, »es 
ſchien mir, daß gerade die beſonderen Vorzüge 
des Films dem Märchenhaften im Nibelungen- 
film zugute kommen mußten.« Welche Verblen— 
dung, welche Verkennung aller Kunſt- und 
Phantaſiebedingungen! Als ob das Myſtiſche 
und Märchenhafte je anders zu erreichen wäre 
als durch den Glauben, ſo mit und 
bei dem Worte iſt! Sehen macht 
hier nicht lebendig, Sehen tötet. Ich 
kann willig daran glauben, daß die 
Wunden Siegfrieds zu bluten an— 
fingen, als Hagen ſich dem Leichnam 
des Erſchlagenen nahte; wenn es mir 
mit einem anatomiſch-photographiſchen 
Trick vor Augen geführt wird, zweifle 
ich daran, lache darüber oder wende 
mich von dem Anblick ſchaudernd ab. 
Ich kann willig daran glauben, daß 
Siegfried beim Werben um Brunbild 
mit Gunther Geſtalt und Antlitz 
tauſchte und daß die Betrogene das 
nicht merkte; wenn ein Filmtrick hinter 
Gunther den durchſichtigen Schatten 
Siegfrieds ſichtbar werden läßt, iſt all 
meine Illuſion, all meine Glaubwillig— 
keit zerſtört, und ich bewundere allen- 
falls nur das Raffinement der Tech— 
nik. Die Schöpfer dieſes Films haben 
vergeſſen, daß das Bild die Diftanz, 
den beſten Helfer der Phantaſie und 
Glaubwürdigkeit, aufhebt, daß es eine 
Nähe, eine peinliche Nähe und Gegen— 
wart herſtellt, die ſich mit der Vor- 
ſtellung des Mythiſchen und Myſtiſchen 
nicht verträgt. Nicht zu leugnen, daß 
dieſer Film viele ſchöne, ausdrucksvolle, 
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das Auge entzückende Bilder hat. Aber nur zu oft, 
ſobald es auf das Menſchliche, auf Liebe, Lei— 
denſchaft, Treue, Schuld und Sühne gehen ſoll, 
muß doch wieder das Wort dem Bilde zu Hilfe 
ſpringen, gerade in den wichtigſten und ent— 
ſcheidendſſten Momenten, während der pure An— 
ſtand, die einfache Stilreinlichkeit vom Film ver— 
langt, daß er allein, gewiß aber an ſeinen be— 
deutſamen Wende- und Höhepunkten mit ſei— 
nen Mitteln auskomme. Die Abſicht war ein 
monumentaler Spiel-, ein Menſchen- und 
Schickſalsfilm, erreicht iſt aber doch nur wieder 
mit halbſchürigen Mitteln ein Koſtümfilm mit 
dramatiſcher Stimmung, der nicht aus eigner 
Kraft, ſondern nur da ins Innere dringt, wo 
unſre von der Dichtung, vom alten Liede, von 
Hebbel oder Wagner vorgeprägte Erinnerung 
ihm nachhilft. Gewiß, die Nibelungen werden 
nun dank der Popularität des Films eine ganze 
Weile in aller Munde ſein — aber werden ſie 
auch in aller Herzen fein? . . . Und die Wirkung 
im Auslande? Die Manuffriptberftellerin, deren 
Geſchicklichkeit nicht herabgeſetzt werden ſoll, 
meint, die »ftumme Beredſamkeit« dieſes Films 
lei dazu berufen, „als ein Sendbote am deut— 
ſchen Weſen einer jener Apoſtel zu werden, zu 
denen ihr Meiſter ſprach: »Gehet hin in alle 
Welt und lehret alle Völker!« Und ein hoher 
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Staatsmann hat ſich bei der Erſtaufführung in 
Berlin ſogar herbeigelaſſen, dieſe Worte poli- 
tiſch zu unterſtreichen. Wie gern möchte man dieſe 
Zuverſicht teilen! Aber ſind wir — gebrannte 
Kinder — nicht gerade in dieſer Beziehung 
zu oft getäuſcht worden durch ein Mizßverſtehen, 
an dem das Anvermögen, deutſches oder ger— 
maniſches Weſen in ſeiner Reinheit, Kraft und 
Größe zu erkennen, ebenſo viel Anteil hat wie 
das Abelwollen? Hier, ſcheint mir, ſind die 
Gefahren ſolcher Mißdeutung ganz beſonders 
groß. Es wird auch durch den Film nicht 
anders werden: Nibelungennot und Nibelungen— 
rache verſteht in ihrem Sinn und ihrer Sittlich— 
keit nur der Deutſche. 

And es ſcheint, als ſtrebe die Nibelungenſage 
gerade jetzt einem neuen Leben entgegen, wenn 
dabei die überlieferte Form vielleicht auch ge— 
opfert wird. Nachdem ſich früher die Dramatiker 
um ihre Neugeſtaltung bemüht haben, gehen 
jetzt, wie es, wenigſtens für die deutſche mittel— 
alterliche Dichtung, Hans von Wolzogen ſchon 
in den achtziger Jahren gewünſcht hat, die Epiker 
voran. Ich nenne nur Werner Janſens »Buch 
Treue« und Wilhelm Schäfers »Lied von Kriem— 
hildens Not«. Aber auch Thea von Har— 
bou, die Verfaſſerin des Silmmanuffripts, hat 
daneben, während ihrer zweijährigen Arbeit 
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mehr und mehr 
für den Stoff er- 
wärmt, in ihrem 
»Nibelungen— 
buch« (München, 
Dreimasten-Ver- 
lag) eine epiſche 
Neugeſtaltung 
und Nachdichtung 
verſucht, zu dem 
ausgeſprochenen 
Zweck, die alte 
Sage einer neuen 
Volkstümlichkeit 
entgegenzuführen. 
Sie ſieht in dem 
Stoff nicht ſo ſehr 
das Hohelied der 
Treue, ſondern 
»die erſchütternd⸗ 
ſte Predigt von 
der Sühne jeder 
Schuld, eine 
menſchliche Tra- 
gödie von ſchick— 
ſalhafter Unerbitt- 
lichkeit. Dieſe An- 
ſchauung wurde 
ihr die unſichtbare, 
aber alles an ſich 
feſſelnde Achſe, um die das Schickſal der Nibe- 
lungen ſchwingt, mehr noch im Buch, wo allein 
das Wort, als im Film, wo — trotz allen Gegen- 
bemühungen — das äußere Geſchehen die Herr— 
ſchaft behauptet. So hat ſie eine gründliche 
»Amgruppierung« in der Kompoſition des Stof— 
fes vorgenommen, indem fie Etzels Brautwer— 
bung und die dadurch erſt ermöglichte Rache 
Kriemhildens in den Vordergrund ſchob und in 
dieſen Rahmen alles Vorangegangene ſpannte: 
Siegfrieds Jugendgeſchichte, feine frühen Rub- 
mestaten, ſeinen Einzug in Worms, ſeine Wer— 
bung um Kriemhild, ſeine zwiefache Bezwingung 
Brunhildens, ſein kurzes Liebes- und Eheglück, 
feinen jähen gewaltfamen Tod — das alles 
wird von Kriemhild dem Boten König Etzels 
erzählt, und dieſe Eingliederung ſchafft der Er— 
zählung den nicht unweſentlichen Vorteil, daß 
ſich nun alles Weitere in einheitlicher, un— 
gebrochener Linie vollziehen kann. Da ſich die 
begabte und geübte Romanſchriftſtellerin auch 
ſonſt bewährt, da ſie aus den älteren Faſſungen 
der Nibelungenſage, zumal den eddiſchen Dich— 
tungen, manchen lebensvollen, ſchickſalsgewichti— 
gen Zug zu verwerten und ihre eigne dichteriſche 
Phantaſie mit frauenhafter Schmiegſamkeit 
den altertümlichen Runenzügen anzupaſſen und 
dieſe doch auch wieder aus ihrer Erſtarrung zu 
löſen weiß, ſo iſt ein höchſt feſſelndes Roman— 
buch entſtanden, deſſen Reiz für das Auge des 


Das Zeichen des Todes 


Leſers noch ver- 
mehrt wird durch 
die 24 Bildtafeln 
aus dem Aſa— 
Decla-Film, von 
denen wir bier 
in Verkleinerung 
mit freundlicher 
Genehmigung des 
Dreimasten-Ver- 
lags fünf Pro— 
ben wiedergeben. 


in denkender 
Kun klarſich- 
tiger Spielleiter 
mußte ſich bei der 
ſtetig wachſenden 
Herrſchaft des 
Films bald der 
Gefahren bewußt 
werden, denen 
dadurch das Büb- 
nenbild ausgeſetzt 
iſt. Es fehlte ge- 
wiß nicht an Be⸗ 
ſtrebungen, ihm 
nun erſt recht die 
Selbſtändigkeit zu 
wahren, nament- 
lich durch expreſſioniſtiſche Stiliſierung, die ſich 
konſequent von jeder realiſtiſchen Natur- und 
Lebensnachahmung entfernte. Wie leicht man 
dabei aber ins leblos Lineare, Eckige und Höl— 
zerne gerät, zeigt ſchon das eine Szenenbild, das 
wir hier aus der Räuberaufführung des 
Württembergiſchen Landestheaters 
in Stuttgart vorführen. Ob dieſer »Stil« wirk- 
lich noch dem Sturm und Drang des jungen 
Schiller gerecht werden kann, möchte man be— 
zweifeln, auch wenn man die Aufführung ſelbſt 
nicht geſehen, ſondern nur eine äußere bildhafte 
Vorſtellung von ihr durch eine Reihe von Auf— 
nahmen gewonnen hat. 

Aus Stuttgart iſt auch der neue Direktor und 
Spielleiter der Berliner Volksbühne gekommen, 
und wahrſcheinlich hat er dort ſchon den bild— 
ſtarren, zwiſchen Filmtechnik und maleriſchem 
Expreſſionismus ſchwankenden Bühnenſtil aus— 
gebildet, den er, wie in Karl Hauptmanns -Ab— 
trünnigem Zaren«, neuerdings auch in Leonid 
Andrejews »König Hunger in Er 
ſcheinung treten ließ. 

Das iſt ein ſymboliſch-allegoriſches Spiel in 
ſechs Bildern, das ſo etwas wie ein ſoziales 
Weltanſchauungsbekenntnis des vielſeitigen ruf- 
ſiſchen Dichters ablegen möchte. Zu der einſam 
auf hohem, kahlem Turme hockenden Zeit kommt 
der Hunger in Begleitung des Todes und ver— 
ſpricht der Aberalterten und Abermüdeten end— 
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liche Ablöſung: diesmal wird er die Hungrigen 
da unten zum entſcheidenden Siege führen und 
damit eine neue Zeit einſetzen. Alsbald geht er 
ans Werk, ruft in der »Hölle« der Arbeit die 
Sklaven der Maſchine zur Empörung auf; re- 
voltiert in den Höhlen des Laſters die Ver- 
brecher, Strolche, Trunkenbolde, Tagediebe und 
Bettler, während über ihnen die Satten und 
Gepflegten im Luxus ſchwelgen; läßt die unter 
den Geißelhieben des Hungers geſtrauchelten 
Opfer in den Gerichtsſaal ſchleppen, wo ſie von 
einer verknöcherten Juſtiz unter dem Beifall der 
vornehmen Welt erbarmungslos abgeurteilt wer- 
den. Es kommt zum Aufſtand, zum Barrifaden- 
kampf. König Hunger aber wird zum Verräter, 
indem er die Technik und in ihrem Dienſt die 
hungrigen Soldknechte zur Erfindung und An— 
wendung maſſenmörderiſcher Waffen aufitadhelt. 
Die Satten und Fetten ſcheinen durch dieſe ver- 
nichtende Niederlage der Hungrigen noch ein- 
mal gerettet zu ſein, nur daß ihnen von den 
Leichenbergen der Gefallenen der Entſetzensſchrei 
entgegengellt: Die Toten ſtehen wieder auf! 
und ſie aufs neue in bleiche Furcht und zitternde 
Angſt jagt. Endlich, in naher oder ferner Zu— 
kunft — mit dieſem nach dem wilden Aufruhr 
des vorangegangenen Geſchehens doppelt matten 
Ausklang ſchließt das Stück — wird König 
Hunger feinen Kindern doch noch den Sieg er- 
kämpfen 

Das alles bleibt kalte, virtuoſenhafte, nirgends 
ans Herz greifende, nirgends in die Seele drin- 
gende Konſtruktion ohne folgerichtige Entwick— 
lung, ohne den inneren Antrieb eines großen, 
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ſtarken Gefühls, und auch der Symbolismus 
darin iſt nur ein äußerlicher, toter Aufputz. Und 
der zeitbedeutſame ſoziale Gehalt? Mich dünkt, 
der ehrliche Arbeiter ſollte ſich dagegen ver— 
wahren, mit Dieben, Mördern, Dirnen und Zu— 
hältern auf eine Stufe geſtellt zu werden, ſollte 
lachen über die billigen und oberflächlichen Mit- 
tel, wie hier durch lächerliche Karikaturen aus 
der ſogenannten Geſellſchaft zum Haß der 
Klaſſengegenſätze aufgewiegelt wird. Dem Spiel— 
leiter und Bühnenbildner freilich ſtellt dieſe 
lockere Bilderfolge, die mehr auf das Auge als 
auf das Ohr, mehr auf die ſinnfällige Erſchei— 
nung als auf das geiſtige Wort baut, höchſt 
reizvolle Aufgaben. Willig ſei anerkannt, daß 
Fritz Holl, unterſtützt von Oskar Schlemmer, 
dem Schöpfer der Bühnenbilder, dies »Spiel« 
erſt zum lebendigen Bühnenbild gemacht hat, 
wenn die mit dem Mälzelſchen Taktmeſſer ein— 
ſtudierte Rhythmiſierung des Maſchinen- und 
Arbeiterbildes mit ſeinem zerhackten Hungerchor 
auch nahe ans Lächerliche ſtreifte. 

Auch ſonſt blieb die oft beklagte Vorherrſchaft 
der Regiekünſte, die ſich mit Vorliebe an ſchon 
früher, aber nicht »erſchöpfend« geſpielten Stük— 
ken verſucht, unbeſtritten. Lieber, als daß man 
ſich an ein neues zeitgenöſſiſches Werk wagt, holt 
man die älteſten Ladenhüter wieder hervor, ſtu— 
diert von neuem, kurze Zeit nach Reinhardts 
doppelter, beidemal glänzender Inſzenierung, 
»Dantons Tod« von Georg Büchner 
ein — abermals glänzend, im Deutſchen Theater 
unter Erich Engels Spielleitung, mit Fritz Kort- 
ner in der Titelrolle und als Sterbe -, nicht etwa 
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als Triumphlied der Revolution — und ver- 
ſucht nach dem Problematiker und Tragiker nun- 
mehr den Schwank und Luſtſpieldichter Wede⸗ 
kind aufs Piedeſtal zu heben. So bekommen 
wir im Reſidenztheater in zahm⸗ herkömmlicher 
Zurichtung ſeinen Erſtling von 1891, die 
»Junge Welt-, dieſe von Zynismen und 
Weltſchmerz noch faſt ganz unbeſchwerte Ber- 
ulkung der männerfeindlichen Frauenemanzipa- 
tion und des eben aufkeimenden Naturalismus, 
zu ſehen, und der gleichfalls noch in den neun- 
ziger Jahren gebraute »Liebestrank«, ein 
burlesker Hochgeſang auf die unverfrorene 
Zirkusmoral, wird uns von der »Truppe« im 
Luſtſpielhaus nun wirklich als Manegenſtück 
kredenzt, in einem Groteskſtil, der das Wort 
Wedekinds, der deutſche Schauſpieler habe ſich 
feinen Stücken gegenüber noch immer als ſchüch⸗ 
terner Liebhaber gebärdet, obgleich es gerade 
für dies Fach keine Rolle bei ihm gebe, gründ- 
lich zunichte macht. ö 


holungen, die hier übergangen werden, 
ſtehen auf der Komödienmeſſe als Neuheiten 
nur Paul Kornfelds Palme oder Der 
Gekränkte« und Ludwig Fuldas Ko- 
mödie »Die Gegenkandidaten gegen- 
über. 

Der Handlung und dem Gehalt nach iſt auch 
Kornfelds Komödie nur eine Lappalie, ein 
Nichts, das im Nirgendwo anfängt und ausgeht 
wie das Hornberger Schießen. Sonſt kann man 
ſich bei Kornfeld allenfalls an die Namen ſeiner 
Figuren halten. Wenn der Held in der »DBer- 
führung«, feinem Erſtlingswerk, Bitterlich heißt, 
fo darf man darauf bauen, daß man einen Welt- 
ſchmerzler vor ſich hat, der aus jedem Becher 
Gift und Galle trinkt, und auch der Graf An- 
geheuer in »Himmel und Hölle“ macht als Wüſt- 
ling feinem Namen alle Ehre. Aber Palme? 
Wie kommt ein ewig Mißtrauiſcher, ſtets Ge- 
reizter, immer Gekränkter zu dieſem Namens- 
ſymbol des Sieges und des Friedens? Weil er 
ſich zum Schluß nach unzähligen aufgeregten 
Zuſammenſtößen mit feinen Nebenbuhlern, fei- 
nen Freunden und feiner Geliebten für ein 
Weilchen, launiſch, willkürlich, kindiſch wie zu; 
vor, in einen Kehrmichnichtdran und Laßmich- 
zufrieden verwandelt? Ein Narr, wer bei Korn- 
feld nach Charakteren forſchen, nach Wirklichkeit 
und Wahrſcheinlichkeit fragen wollte! Seine 
Eigentümlichkeit war ſchon in den beiden Tra- 
gödien, iſt aber erſt recht in dieſer Komödie die 
Auflöſung, Verleugnung und Verhöhnung jeder 
Wirklichkeit und Lebensmöglichkeit. Alle ſeine 
Menſchen ſind Schemen oder Karikaturen, und 
die paar Sätze, die ihn als einen mit lachendem 
Munde weinenden, als einen trotz den komiſchen 


O bon und noch manchen andern Wieder- 


Situationen melancholiſchen und peſſimiſtiſchen 
Dichter erweiſen, liegen im äußerſten Rand⸗ 
bezirk, wenn nicht außerhalb der über Gebühr 
breitgewalzten Handlung: mit Palmes f&hlemihl- 
haften Brautwerbungen, die von der Mutter 
nach der Tochter, von der Tochter nach dei 
Mutter ſchielen und deshalb am Ende beibe 
verfehlen, haben fie kaum noch etwas zu ſchaſſen. 
Wie fremde, in einem kahlen, kalten Lande aus- 
geſetzte Vögelchen taumeln ſie durch den Naum, 
und es iſt fraglich, ob auch ſie nicht leblos 
dahinſänken, wenn nicht Lina Loſſen, Berlins 
hoheitsvollſte, anmutreichſte Schaufpielerin, ihnen 
in den Kammerſpielen des Deutſchen Theaters 
ihr reiſes, gütiges Frauentum ſchenkte. 
Fulda ſtimmt, wie in feinen Jugendtagen, 
ein politiſches Lied an. Zum Kampf auf Tod 
und Leben gerüſtet ſtehen ſich in der Wahl ⸗ 
kampagne Gatte und Gattin gegenüber: ſie als 
Links-, er als Rechtskandidat. Es muß nun 
mal fo fein, aber beide, der Herr Sondilus 
Ralph Hederich und Suſe, ſeine Frau, ſie geben 
ſich das Wort darauf, daß fie, wie bisher in 
ihrer glücklichen, wenn auch kinderloſen Ehe, 
auch im hitzigſten Wahlkampf treue und ehrliche 
Kameraden bleiben wollen. Aber ſie haben ihre 
Rechnung ohne den Teufel Wahlmanöver ge 
macht. Der will Senſationen, will Enthüllungen, 
und fo ſtreut er Unkraut zwiſchen den Weizen, 
wühlt ihrer beider Vergangenheit auf, fördert 
bei ihm eine kleine Liebſchaft mit einer Grotesk ⸗ 
tänzerin, bei ihr heimliche Börſenſpekulationen 
zutage und treibt ſchließlich Frau Suſe aus dem 
Haufe. Erſt an das Schmerzenslager des von 
ihren Parteigenoſſen mörderiſch verhauenen 
Gatten kehrt fie zurück, und hier nun, nach bei ⸗ 
derſeitigem Verzicht auf die Kandidatur, finden 
ſich Herzen und Hände, Lippen und Leiber u 
dem glücklich-verſöhnlichen Ausgang, der für 
einen Fulda von heute in den Sternen geſchrie⸗ 
ben ſteht. Mögen nun durch dieſelben Fenſter, 
an denen fie vor einigen Wochen gleichzeitig ihre 
parteifeindlichen Ovationen empfingen, die 
Steine praſſeln — Ralph und Suſe löſchen bas 
Licht aus, und das Mandat, um das ſie ſich jet 
bewerben, kennt keine Gegenkandidaten. 
Es iſt ein harmloſes, gutwilliges Spiel, mit dem 
uns da aufgewartet wird, wohl geſpickt mit ein 
paar ſanft ſatiriſchen Zeitanſpielungen, aber in 
einer neutralen Soße angerichtet: man weiß nich 
mal, wo das taftvolle Herz des Dichters [hlögt. 
ob mit der Partei Exzellenz von Stürnagels 
oder der des Herrn Poninski. Nicht mal aus 
den entzweiten Seelen ber parteifeindlichen Ehe 
gatten werden Charakter- und Geſinnungsgegen 
ſätze aufgepflügt, die tiefer gehen als die Partei- 
phraſeologie. Wenn unſre Reichstagswahlen nut 
balb ſo friedlich verlaufen, braucht uns um die 
Ruhe des Vaterlandes nicht bange zu ſein. 
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Er iſt ſchon etwas um Familienbewußtſein 
und Vätergedenken! Zuweilen macht es 
wohl dünkelhaft und geruhſam, viel häufiger 
aber weckt es den Ehrgeiz, ſtärkt es das Ver- 
antwortungs-, vertieft es das Volksgefühl und 
wehrt der Sondertümelei, die zumal dem deut- 
ſchen Gelehrten ſo leicht gefährlich wird. Das 
Geſchlecht der Litzmann hat dieſer Abnen- 
ſegen getreulich durch vier Jahrhunderte be- 
gleitet: von jenem Sonntag des Jahres 1539, da 
der Tuchknappe Hans Litzman in der Klofter- 
kirche zu Neuruppin ein »Profeffor«, ein muti- 
ger Bekenner der neuen Lehre wurde, indem er 
als erſter mit großer Lebensgefahr, unter vie- 
lem Murren der Mönche Luthers Geſang 
„Vater unſer im Himmelreich« anſtimmte, bis 
zu der bewegten Stunde, da der ordentl. Uni- 
verſitätsprofeſſor und Geheime Regierungsrat 
Dr. phil. Berthold Litzmann das Buch 
ſeiner Erinnerungen abſchloß und mit freudigem 
Gedenken an den glaubenswackeren Ahnherrn 
Hans auf die letzte Seite, allen Feinden zum 
Trotz, dem kommenden deutſchen Frühling zum 
Gruß, abermals ein Lutherlied Jette, das von 
der »feiten Burg« und von der „Welt voll Teu- 
fel« und von dem Reich, das uns doch bleiben 
muß. 

Ja, es ift ein ftolges, aber auch ein bemütig- 
tapferes Bekennerbuch, dies Erinnerungsbuch 
eines Sechzigjährigen, das ſich Im alten 
Deutſchland nennt (mit 12 Bildniſſen; Ber- 
lin, G. Groteſche Verlagsbuchhandlung) und 
doch nicht etwa in wehleidigen Gefühlsſeligkeiten 
kramt oder in verblendeten Lobſprüchen auf die 
Vergangenheit ſchwelgt, ſondern über Gräber 
und Grüfte vaterlandsmutig in eine beſſere Zu- 
kunft blickt. And es iſt kein bloß beſchauliches, 
ſelbſtgenügſam in fein Ich eingeſponnenes 
Grüblerbuch eines Gelehrten, der nur ſeine 
Wiſſenſchaft kennt, ſondern die Lebensbeichte 
eines Mannes, der, wie er's als Literarhiſtoriker 
getan hat, auch mit dieſem letzten großen Eol- 
legium publicum Fruchtbares und Lebendiges, 
Willenſtärkendes und Tatenförderndes wirken 
möchte. Es erzählt — man kann das nicht fnap- 
per und beſſer ſagen als der Verfaſſer ſelbſt im 
Vorwort — die Geſchichte eines norddeutſchen 
bürgerlichen Geſchlechts von den Zeiten Fried- 
richs des Großen bis zum Ausbruch des Welt— 
krieges, erzählt von dem Geiſt, der im deutſchen 
Bürgerhauſe, in der deutſchen Familie während 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts leben- 
dig war: erzählt vom Leben eines deutſchen Pro- 
feſſors im deutſchen Kaiſerreich, erzählt vom 
Deutſchen Reich im Zeitalter Wilhelms 1. und 
Bismarcks. Erzählt nicht vom Standpunkt des 
Hiſtorikers rückwärtsgerichteten Blicks, ſondern 
aus ber Perſpektive, der Stimmung, der An- 


ſchauung des Knaben, des Jünglings, des Man- 
nes unter dem unmittelbaren Eindruck des Er- 
lebens und läßt fo den Leſer an der Vergangen- 
heit als Gegenwart teilnehmen. 

Es war ein Geſchlecht der Bürgermeiſter und 
Ratsherren, der Richter, Kirchenvorſteher und 
Zunftleute, mütterlicherſeits mit dem der Luiſe 
Wilhelmine Mencken, der Mutter Bismarcks, 
verflochten, von dem das erſte Kapitel erzählt, 
lebenstüchtige und lebensfröhliche Männer; aber 
all dieſe Ahnen und Ohme« würden uns heute 
wenig kümmern, wenn ſie von ihrem raſchen und 
doch beſonnenen Blut, von ihrem ſchalkhaften 
Humor und ſchlagfertigen Witz, ihrem freien 
Geiſt und gütigen Herzen und leider auch von 
ihrer Neigung zu Schwermut und Verdüſterung 
nicht vieles auf den Nachkommen, den Verfaſſer 
der Erinnerungen, vererbt hätten. Wir ſehen 
dieſe hellen und trüben Geiſter der Vergangen- 
heit, geſammelt, geläutert und durchreift in dem 
Vater Bertholds, Dr. Theodor Litzmann, Me- 
diziner von Beruf, Schöngeiſt und Literatur- 
freund von Neigung, wie ſie erſt durch das alte 
Haus und den vielgetreppten, dichtverwachſenen 
Garten in der Fleethörn, dann durch das Haus 
auf dem Berge zu Kiel ſchweben, und ſchon in 
den Kinderſpielen des »lebendigen Frage- 
zeichens⸗, wie Eltern und Geſchwiſter den klei⸗ 
nen Berthold oft ärgerlich lachend nannten, 
treiben ſie ihr heimliches Weſen. Der Krieg 
von 1864 bringt den erſten ſoldatiſchen Klang 
in die Tage des Siebenjährigen, die Gelehrten · 
ſchule, mehr noch der rege Verkehr im Eltern- 
hauſe, an dem unter vielen andern der Ger- 
maniſt Karl Weinhold, der klaſſiſche Philologe 
Otto Ribbeck, der Chirurg Friedrich Esmarch, 
der Zivilrechtslehrer Planck, Klaus Groth, Clara 
Schumann, Julius Stockhauſen und Joſef Jo- 
achim teilnahmen, ſorgt für eine geſunde, reine 
und natürliche Geiſtigkeit in den Entwicklungs- 
jahren und trägt in die Seele des Knaben— 
Jünglings den erſten Hauch ſchöpferiſcher Dich- 
tung. Dann die Siege von 1870, die Studenten- 
jahre, erſt in Bonn am Rhein, überglänzt von 
Jugendluſt und Vaterlandsſtolz, aber auch be- 
wölkt von den drohenden Schatten des Kultur- 
kampfes, dann in Kiel und Leipzig, wo ſich der 
Studioſus der Jura und der Geſchichte beinahe 
in einen Schauſpieler verwandelt hätte, bevor er 
ſich zum Studium der deutſchen Sprache und 
Literatur bekannte. In Berlin gab dann Wil— 
helm Scherer, dieſer helle, bewegliche, alles, was 
er anrührte, lebendig machende Deutſchſorſcher, 
den entſcheidenden Anſtoß für den Wechſel, der 
uns einen unfrer ſruchtbarſten und einflußreich— 
ſten neueren Literarhiſtoriker ſchenken ſollte, ſo 
weit ſich auch ſpäter deſſen Wege von der ſtark 
philologiſch betonten Scherer-Schule entfernt 


hoben mögen. Neben dem Studium aber auch 


hier ſtets und überall das von den Vätern er- 
erbte rege Mitleben mit den Freuden und Eor- 
gen des Volkes und des Vaterlandes. Litzmann 
lernt Ernſt von Wildenbruch kennen, der damals 
noch Aſſeſſor im Auswärtigen Amt war, und 


fühlt hier eine Abereinſtimmung in künſtleriſchen 


Anſchauungen und im rein Menſchlichen, wie er 
fie bisher noch bei keinem andern gefunden hat, 
nimmt an der von den Brüdern Hart eingeleite- 
ten literariſchen Reformbewegung der achtziger 
Jahre teil und ſchickt noch als Student ſein 
erſtes Büchlein in die Welt: eine Studie über 
den genialen Lyriker Johann Chriſtian Günther. 

Faſt ohne Übergang wurde dann, im Frübling 
1884, aus dem 27jährigen Dr. phil. der Privat- 
dozent für neuere deutſche Literaturgeſchichte in 
Jena, dem »lieben närriſchen Neft«, dem das 
gehaltvollſte Kapitel des Buches gehört. Viel- 
leicht muß man gleichzeitig -in Jena auf dem 
Damme ſpaziert oder, wie ich, bald nach dem 
Abſchied Litzmanns, aber noch unter dem Nach- 
hall ſeiner Schritte, dort gewanbelt ſein, um an 
dies gelehrte Idyll zu glauben, nun ſich Jena 
unter dem mächtigen Anhauch der Induſtrie ſo 
gründlich verändert hat. Aber auch wer ſich 
gegen dieſe Bilder aus den achtziger und be- 
ginnenden neunziger Jahren ſträubt, wird bald 
durch den Zauber gefangengenommen, den Litz⸗ 
manns farbig belebte, von tauſend Lichtern fun- 
kelnde Schilderungskunſt darüber ausbreitet. 
Dieſe Freiheit der Anſchauungen im Sachlichen 
und Formellen, dieſe erquickende Kollegialität 
zwiſchen Alten und Jungen, Profeſſoren und 
Privatdozenten, dieſe Mannigfaltigkeit der Per- 
ſönlichkeiten, dieſe Fülle von Originalen — ich 
vermiſſe nur den alten lieben Klopfleiſch! --, 
dieſe fröhliche Kameradſchaft zwiſchen Lehrern 
und Studenten, dieſe Gemütlichkeit im geſelligen, 
freilich ; einer »höheren Geiſtigkeit« entbehrenden 
Verkehr von Haus zu Haus, dieſe Luther. und 
Guſtav-Adolf-Feſtſpiele, wo die Filia hoſpitalis 
neben dem in Gelehrſamkeit ergrauten Profeſſor 
agierte! Daneben ernſte, mehr und mehr in die 
Tiefe dringende Arbeiten über Friedrich Ludwig 
Schröder, den großen Theaterreformer des 
18. Jahrhunderts, und die Begründung der 
»Theatergeſchichtlichen Forſchungen«, eine fort- 
ſchreitende Klärung über die letzten und höchſten 
Ziele literarhiſtoriſcher Lehrtätigkeit: in den 
inneren Organismus des dichteriſchen Kunſtwerks 
zu dringen und den Hörern Stein in Brot zu 
verwandeln. 

In Jena war aus dem Privatdozenten ein 
Profeſſor, aus dem Junggeſellen ein Ehemann 
und glücklicher Vater geworden. Erſt dies In— 
einanderweben von Gelehrten- und Familien— 
leben, wie es in ſolcher Innigkeit nur der 
Deutſche kennt, gibt den Litzmannſchen Erinne- 
rungen das eigentümliche Perſönlichkeitsgepräge. 


eee 


Eins iſt vom andern nicht zu trennen, eins emp- 
fängt vom andern erſt Licht und Wärme. 
Manchmal, wenn der Verfaſſer ſo eingehend von 
ſeinen häuslichen Freuden und Leiden erzählt. 
ſtutzt man wohl: Iſt das nicht etwas zu viel der 
Vertraulichkeit? Aber immer wieder wird man 
belehrt, daß bei ihm alles aus einem Kerne und 
Keime kommt, daß ſich zwiſchen dem Familien- 
vater und dem Gelehrten ſo wenig ſcheiden läßt 
wie zwiſchen dem Gelehrten und dem Politiker 
oder, beſſer geſagt: dem glühenden, rede⸗ und 
tatfrohen Vaterlandsfreund. In Bonn, an der 
theiniſchen Friedrich-Wilhelms-Univerſität, wo- 
hin Litzmann 1892 überſiedelte, erfuhr mit der 
beſchwingten Hinwendung des Literarhiſtorikers 
zu lebendigen Fragen und Bewegungen der 
Gegenwart auch der Politiker neue Antriebe. 
Stärker als zuvor fühlte er hier, auf altnational- 
liberalem Boden, in der Bismarck-Konfliktzeit, 
das ſtaatsbürgerliche Pflicht- und Verantwor- 
tungsgefühl in ſich pulſen und zugleich den 
Beruf in ſich wachſen, dieſe Geſinnungs⸗ und 
Lebenswerte auch auf feine Schüler zu ver- 
pflanzen. In der »Literarhiſtoriſchen Gefell- 
Ihaft« ſchuf er ſich dafür ein eignes Organ, das 
weithin ausſtrahlte und Troſt und Ermunterung 
auch in ſeine gerade damals durch Familienleid 
ſchwer verdüſterte Einſamkeit trug. Aber dann 
kam mit ſeiner zweiten Gattin noch einmal die 
helle Jugend zu dem Fünfzigjährigen und 
ſchenkte ihm neue federnde Tatkraft, ſtark genug, 
alle neu heraufziehenden Schatten zu ver- 
ſcheuchen. Neue Aufgaben — nach der Voll- 
endung der Clara-⸗Schumann⸗-Biographie als die 
vornehmſte das Lebensbild Wildenbruchs — 
ſtellten ſich ein, neue Freundſchaftsbande fnüpf- 
ten ſich, der Schülerkreis erweiterte und ver- 
dichtete ſich zugleich, überall gutes, fröhliches 
Schaffen — da pochte das gewaltige nationale 
Schickſal von 1914 an die Tür, das ſich dieſem 
Zeit- und Vaterlandskundigen längſt in düſteren 
Ahnungen angekündigt hatte, und mit ihm die 
Frage: Wie wird das junge Geſchlecht es be- 
ſtehen? ... Der Krieg nimmt dem Vater auch 
den letzten Sohn, die Jahre 1917 und 1918 
drücken ihn tief, tief danieder. Aber die Hoff- 
nung ſtirbt nicht; »Vaterland und »Tapferfeit« 
bleiben weiter ſeine Loſung; wie lange es auch 
währen mag, ein Deutſchland wird erſtehen, 
»das anders ſein wird, ſein muß als das, in 
dem wir jung und glücklich waren, ein Deutſch⸗ 
land, das ein im Anglück ernſt und wirklich frei 
gewordenes Geſchlecht frei von Parteienhaß und 
Geſchwätz ſich baut. Ein Geſchlecht, das 
die Zukunft zwingt und doch der 
Väter gern gedenkt. | 

In dieſem Bau deutſcher Zukunft wird auch 
Berthold Litzmanns Buch vom »Alten Deutſch⸗ 
land« ein Steinchen bilden. And das iſt Lohn. 
der reichlich lohnet. 


— . —— — — — — — — — — 
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ie Ernſt Schnackenbergs nieder- 

deutſche Novellen zu dem Buchtitel Ab ; 
ſeits« gekommen find (Braunſchweig u. Ham- 
burg, Gg. Weſtermann), iſt mir rätjelbaft. »Ab- 
jeits« weckt Erinnerungen an Theodor Storms 
Lyrik oder Novelliſtit; mit denen aber hat 
Schnackenbergs Erzählungsart kaum Berührungs⸗ 
punkte. Sie iſt trotz gelegentlichen fein geſehenen 
und eigen durchgearbeiteten Naturſtimmungen, 
die zudem nach guter epiſcher Kunſtübung immer 
der Handlung oder den Charakteren dienſtbar 
gemacht werden, ungleich herber, bodenjtändiger 
und wurzelhafter, behandelt Weſensprobleme 
des bäuerlichen Daſeins und verſchmäht durch- 
aus die ſtädtiſch-ariſtokratiſch, auch zuweilen leiſe 
akademiſch anmutende Diſtanz, die der Huſumer 
Amtsrichter feinen heimiſchen Stoffen und Men- 
ſchen gegenüber nie ganz verleugnet. Mehr als 
an Storm erinnern dieſe beiden Erzählungen an 
Reuter, und zwar — ich weiß, was ich damit 
ſage — an ſeine beſte Zeit, an gewiſſe Teile 
der »Stromtid «, die er vorher und nachher nie 
wieder erreicht hat. Schnackenberg, wohl auch 
ein Landsmann Reuters, hat nur das zweite 
Stück des Bandes in ununterbrochener Mund- 
art geſchrieben, in einem vollfaftigen, kernigen, 
von Grund auf echten Niederdeutſch, wie ich 
gleich betonen möchte. Die erſte Erzählung 
»Hüfung«, die nicht nur mit ihrem Titel an 
eine Reuterſche Dichtung anklingt, bedient ſich 
für die Handlung ſelbſt der hoch deutſchen 
Sprache und gibt nur die Geſpräche nieder- 
deutſch, erzielt aber trotzdem den Eindruck völli- 
ger Orts- und Zeitechtheit. 

Sie erzählt von einem mecklenburgiſchen Ge; 
ſindepaar aus der guten alten Zeit, d. h. aus 
dem Anfang des 19. Jahrhunderts, zwei Men- 
ſchen, die trotz treueſter Liebe und reblichſter 
Abſicht nicht zum »Frigen« (Freien, Heiraten) 
kommen können, weil ihnen die Dorfſchaft in 
verſteifter Engherzigkeit die eigne Wohnung ver- 
wehrt, was Vorausſetzung dafür wäre. Und 
weil die beiden keine Wohnung finden, verſagt 
die Kirche ihnen nicht bloß den Eheſegen, ſon⸗ 
dern verhängt auch nach einer verſtaubten Kir- 
chenordnung von 1585 () erft die öffentliche 
Kirchenbuße (Publica poenitentia), dann, als fie 
in ihrer Liebesbezeugung rückfällig werden und 
ſich nicht abermals gutwillig fügen wollen, ſogar 
den großen Kirchenbann über ſie. Was das 
damals Auf dem Lande bedeutete, muß man in 
Schnackenbergs quellengetreuer Erzählung nach- 
leſen, um es zu glauben: Heimat- und Obdach- 
loſigkeit, Verfolgung, Hunger, Froſt, Verderben. 
»Denn de utſtött is ut de Kark, de is mit Liw 
un Seel den Düwel ſin Eegen.« Die beiden 
wiſſen denn auch ſchließlich keinen andern Aus- 
weg aus ihrer bitteren Not, als nach der Ge- 
burt ihres zweiten Kindes ins Moor zu gehen: 
vorher aber erwürgt der Knecht den Paſtor, 
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der dies furchtbare Schickſal auf zwei Menſchen⸗ 
kinder herabbeſchworen hat. Ein Mord — ja, 
aber man atmet erleichtert auf, wenn er ge⸗ 
ſchehen iſt, und ballt noch heute, hundert Jahre 
nach jener finſteren Zeit, die Fauſt wider einen 
Gottesdiener, der ſich der kirchlichen Herrſchſucht 
zuliebe von einem verruchten Stück Papier um 
ſeine vornehmſte Pflicht, das Erbarmen und die 
Herzensmilde, bringen ließ — ſo packend, ſo 
herzerſchütternd iſt die Geſchichte von der Groß- 
deern Hanna Hack und dem Dienſtknecht Kri⸗ 
ſchan Stamer zu Duvenow erzählt, obgleich ſie 
ſich ſtreng und faſt kühl an die geſchichtliche 
Wahrheit hält. Nur zu Schluß geſtattet ſich 
der Erzähler ein Wort des Urteils, und wir 
geben ihm recht: daß die Kirche, die ſich ſolcher 
Sünde ſchuldig machte, heute nicht klagen ſoll 
über ihrer Kinder Unbußfertigfeit, ſondern über 
eigne gottloſe Kälte, die Neid und Abgunſt, 
Kriechertum und Haß, Heuchelei und Rachſucht 
erzeugen mußte. 

Die zweite Erzählung, nach dem kleinen vor 
ehelichen Jungen, den Bertha Harps aus einer 
früheren, durch den Krieg zerſtörten Liebſchaft 
als Frau des älteſten Bauernſohnes mit auf 
den Dunckerſchen Hof bringt, »Bilöper« (Bel- 
läufer, Bankert) genannt, bewegt ſich in unſern 
Tagen, trifft aber erſt recht den Nerv nieder- 
deutſchen Bauerntums. Der Alte, ſo ſehr er 
ſich zu dem zutraulichen Kinde hingezogen fühlt, 
will den Hof, ſeinen Hof nur einem echten 
Duncker übermacht ſehen und wird nach dem 
frühen kinderloſen Tode feines Alteſten, wenn 
auch nur mittelbar, zum Mörder an dem Jun⸗- 
gen. Und das in dem Augenblick, als Bertha, 
die ſich auch ſonſt als tüchtige Bauersfrau be- 
währt, dem zweiten Sohne des Alten, dem keine 
geſetzlichen Anſprüche auf Land und Geweſe 
zuſtehen, eben den beſten Teil des Hofes aus 
freiem Entſchluß abgetreten hat. So wächſt hier 
aus der Liebe zur angeſtammten Scholle, dem 
Beſten, was der Bauer hat, der Giftſamen der 
Untat. Wo euer Schatz iſt, da iſt auch euer 
Herz«, ſteht in der Bibel. Wenn ſie plattdeutſch 
geſchrieben wäre, ſtände da wohl: »Juch (euer) 
Hart is bi juch Buerſtäd. De Hoff is juch 
Hart.« So wird Liebe zum Götzendienſt .. 

Man ſieht, Schnackenberg erzählt keine Dönt- 
jen, keine Läuſchen (luſtige Lügengeſchichten), 
womit ſich die niederdeutſche Erzählungsliteratur 
früher nur zu gern begnügte, er dringt ins 
Innerſte des niederdeutſchen Menſchentums, 
dorthin, wo ſein Schickſal wurzelt. Vor dieſem 
Dichter liegen Herz und Gemüt dieſer Menſchen 
mit all ihren Kräften und Schwächen aufgedeckt, 
und er weiß uns mit lebengeſättigter Kunſt in 
ihre geheimſten Kammern zu führen. 


aul Alpers, ein Schüler Edward 
Schröders, alſo ein Deutſchforſcher aus 
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guter philologiſch-hiſtoriſcher Schule, hat zum 
erſtenmal die Alten niederdeutſchen 
Volkslieder geſammelt und, wie es hier 
nicht anders fein kann, mit erläuternden An- 
merkungen begleitet (Hamburg, OQuickborn⸗Ver⸗ 
lag). Es mußte wohl erſt wieder dunkel um 
uns werden, bevor dieſe verſchütteten und über- 
lehenen Schätze ans Licht geholt wurden, wie 
vor 115 Jahren, als die Arnim und Brentano, 
Grimm, Arndt und Görres den Quickborn unfrer 
Volksüberlieferungen wieder ſpringen ließen. 
Dazu gehören zweifelsohne auch die alten nie 
derdeutſchen Volkslieder, ſo wie ſie eben noch 
zu Luthers Zeiten geſungen wurden, dann aber 
den einſchmeichelnderen mittel- und ſüddeutſchen 
mehr und mehr weichen mußten. Freilich, einen 
prunkenden Schatz von bodenſtändigen Volks- 
liedern haben die Niederdeutſchen nicht ihr eigen 
zu nennen, aber manche ſchöne Perle hängt doch 
im Netze, wenn man es tief genug hinabſenkt 
in die alten Quellwaſſer. Auf niederdeutſchem 
Boden ſind nicht nur viele kernige hiſtoriſche 
Volkslieder gewachſen, darunter das alte Lied 
von Dirick van Berne und das von Hildebrand, 
dort iſt auch zuerſt das rührende Liebeslied von 
den zwei Königskindern erblüht, die nicht zu- 
einander kommen konnten, und dazu als ſchalk- 
haft naives Gegenſtück das vom Hänslein, dem 
»mojen Gefell«, der der Wirtin Töchterlein mit. 
ins Korn nahm. And dann ſind dort all die 
köſtlichen Necklieder entſtanden, das von Hen- 
neke Knecht, das von Hoenthey, vom Paltrock, 
vom Burlala, von Jan Hinnerk von der Lam- 
merſtraat, vom »Paſtor fine Kau« Cuerſt um 
1860 in Oſtfriesland und Weſtfalen aufgezeich- 
net), von Anna Suſanna, Ick un min Lißbet 
u. v. a. — übergenug, um ein Bändchen damit zu 
füllen und alte Sangesluſt wieder aufzufriſchen. 


on iriſcher Volkspoeſie iſt im Gegenſatz zur 

ſchottiſchen wenig zu uns gedrungen. Als 
die Brüder Grimm vor einem Jahrhundert 
nach einer engliſchen Sammlung Zriſche 
Elfenmärchen ins Deutſche überſetzten, be- 
traten ſie ein jungfräuliches Gebiet. Die hübſche 
Ausgabe von 1826 iſt jetzt wieder erneuert und 
mit ſtimmungsechten phantaſtiſchen Lithographien 
nach bunten Federzeichnungen von Torſt Hecht 
geſchmückt worden (Freiburg i. Br., Ernſt Guen- 
ther), ein Zeichen, daß ſich der Sinn für dieſe 
weltferne, in ihrer Urſprünglichkeit erhaltene 
Volkspoeſie wieder regt. Mehr noch als die 
von einer »ſchuldloſen und einfachen Poeſie« er- 
füllten Elſenmärchen, die ins Mythologiſche 
zurückgehen, wird die Sammlung »Jriſche 
Volksmärchen« für die Kenntnis iriſcher 
Poeſie und iriſchen Weſens wirken, die Käte 
Müller-Liſowski für die von Friedr. von 
der Leyen und Paul Zaunert bei Diederichs in 
Jena herausgegebene Bücherreihe »Die Mär— 
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chen der Weltliteratur“ beſorgt und Julius Po- 
forny eingeleitet hat. Denn in dieſer Sammlung 
wird eine Art Querfchnitt durch die iriſche 
Märchenwelt geboten, nach der Zeit der Aber 
lieferung wie nach dem Inhalt und der Form. 
Dazu ſind alle dieſe Märchen unmittelbar aus 
der Quelle geſchöpft, d. h. nach dem Vortrag 
von Volkserzählern aufgeſchrieben worden, wie 
die Brüder Grimm das bei ihren Kinder- und 
Hausmärchen taten. Weshalb auch ſo viel Echtes 


. aus dem volkstümlichen, oft höchſt pbantafti- 


ſchen und exotiſchen Vorſtellungskreis der Ur- 
bevölkerung darin lebendig geblieben iſt. Das 
iriſche Märchen hat nicht die Gemütsinnigkeit 
des deutſchen, eher einen Stich ins Gentimen- 
tale und Weinerliche, dafür aber entſchädigt es 
durch gute Laune, geſunde Natürlichkeit und 
derben Humor; tolle Schalk⸗ und Lügenmärchen 
ſind ſeine Spezialität und Stärke. 


RT lebhaft das Bedürfnis nach einer leicht- 
verſtändlichen, geſchmackvollen und an⸗ 
regenden deutſchen Literaturgeſchichte, 
beſonders der neuen und neueſten Zeit iſt, be; 
weiſt der ſtarke Erfolg, deſſen ſich das drei ⸗ 
bändige Werk von Alfred Bieſe erfreut 
(München, Beck). Der dritte Band (von Hebbel 
bis zur Gegenwart; mit 50 Bildniſſen) liegt 
ſchon in 18. Auflage (76.— 79. Tauſend) vor. 
Die neueſte Ausgabe von 1921 (mit Regiſter 
750 Seiten) hat im letzten Jahrfünft ſorgſame 
Nachleſe gehalten, neue literarhiſtoriſche Funde 
und Forſchungen verarbeitet und neu erſchienene 
Werke in den Kreis der Betrachtung und 
Würdigung gezogen. Bieſe wehrt ſich wohl tao⸗ 
fer gegen den Anſturm allzuvieler neu auf- 
tauchender Namen, vor denen das Arteil dann 
nur zu oft kapitulieren muß, und ſtrebt überall 
ernſthaft nach Kennzeichnung ſtatt nach bloßer 
Aufzählung. Ganz ohne Oberflächlichkeit geht 
es aber auch bei ihm nicht ab (3. B. in der 
Charakteriſtik Chr. Morgenſterns und in dem 
Abſchnitt über die zeitgenöſſiſche Dramatit!). 
Bewahrt aber hat er ſich ſein unbeſtochenes 
Auge für alles Geſunde und Echte und ſeinen 
Glauben an den notwendigen nationalen Geiſt 
in der Dichtung: »Innenkultur ohne vaterlän⸗ 
diſche Geſinnung iſt haltlos.“ 

Wenn uns zu den vielen deutſchen Literatur- 
geſchichten, die wir haben, noch eine von jen- 
ſeits des großen Waſſers beſchert wird, ſo mag 
man zunächſt wohl fragen, was uns daheim ſo 
ein Profeſſor der Harvard-Aniverſität in Cam- 
bridge, Maſſachuſetts — denn das iſt Kuno 
Francke — zu ſagen habe. Aber ſchon das 
Thema läßt aufhorchen. Die Kulturwerte 
der deutſchen Literatur in ihrer ge- 
ſchichtlichen Entwicklung will Francke 
darſtellen, und darin erkennt man die Ziele der 
nationalen Aufklärungs- und Werbearbeit, die 
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bier geleitet wird. Zugleich aber bekommt die 
Betrachtung eine Marſchroute, die ſich nicht bei 
Nebenſächlichem aufhalten darf, ſondern auf das 
Bedeutſame zugehen muß. ‚Und noch etwas 
empfiehlt dieſes Werk, deſſen zweiter Band 
„Von der Reformation bis zur Auf- 
klärung. (Berlin, Weidmannſche Buchhand⸗ 
lung) uns vorliegt. Wer jemals vor Ausländern 
geſprochen hat, weiß, daß ſolche Hörerſchaft den 
Vortragenden zwingt, nicht mit fertig geprägten 
Begriffen vor ſie hinzutreten, ſondern die Dinge 
ſelbſt mit ihrem Gehalt und in ſorgſam aus- 
gewählten kennzeichnenden Proben ſprechen zu 
laſſen. Das tut auch Francke, und da feine Dar- 
ſtellung der Neugeburt des deutſchen Volkes 
aus innerem und äußerem Kampf, aus Elend, 
Schmach und drohendem Untergang außerdem 
von der Kriegsſtimmung der Jahre 1914—1919 
einen kraftwollen nationalbewußten Atem emp- 
fangen hat, ſo werden auch deutſche Leſer dies 
Werk mit Dank und Freude leſen. 

Vom Weſen der Jüngſten deutſchen 
Dichtung ſpricht in klärender und doch auch 
erwärmender Weile Hans Naumann, Pro- 
feſſor an der Univerfität Frankfurt a. M., in 
einem kurzen Vortrage, der zum erſtenmal im 
Schwedenkurſus gehalten worden, dann in er- 
weiterter Bearbeitung auch als Heft erſchienen 
iſt (20 Seiten: Jena, Frommannſche Buchhand- 
lung). Namentlich die Gegenüberſtellung und 
Abgrenzung von Impreſſionismus und Erprej- 
ſionismus iſt ihm vortrefflich gelungen, und 
kundig ausgewählte, leider auf die Lyrik be- 
ſchränkte Proben geben feinen ſcharfen und 
ſicheren Umriſſen gleich auch Farbe und Tö- 
nung. — Es iſt nicht das erſtemal, daß wir 
erleben, wie gerade vor Ausländern gehaltene 
Vorträge den Lehrer, der ſelbſt dabei lernt, zur 
Klarheit und Beſtimmtheit zwingen. 


ie weſenhafte Ausbruckskunſt, die die mo- 

derne Dichtung, wenn auch oft auf Irr- 
wegen, ſucht, überträgt ſich auf die Selbſt⸗ 
biographien, in denen unfte zeitgenöſſiſchen Dich- 
ter zuweilen Rechenſchaft über ihr Werden und 
Wollen ablegen. So hat Albrecht Schaef 
fer, der Dichter des »Heliant« und der »Atti- 
ſchen Dämmerung, der Nachdichter der Odyſſee 
(Der göttliche Dulder«) und des Parſifal, 
jüngft in einem ſchmalen Heft, deſſen Heraus- 
gabe wir der Geſellſchaft der Bücherfreunde zu 
Chemnitz verdanken, Bekenntniſſe über »Ab- 
kunft und Ankunft niedergelegt. Da fin- 
den wir keine Kalenderdaten, keine Ortsangaben 
und keine Bücherliſten, dafür aber den Verſuch 
einer Blutsgeſchichte von Vater⸗ und Mutter- 
ſeite, einer Charakterdeutung aus den tiber- 
lieferungen der Vorfahren: »Sternſeher und 
Baumeiſter; Durchfahrer der Himmel, Nomade 
des Dunkels und Heimbereiter auf der Erde, 


Seßhafter im Licht; Urvater ferne und Vater 
nah; ja, aus ſolcher Ferne und ſolcher Nähe 
ein Neues, beiden Verwandtes vereint: der ſo 
Entſtandene ſelbſt hätte ſich keine beſſere Mi- 
ſchung erfinden können.“ Danach der Verſuch, 
die erſte Stunde oder Minute dichteriſcher Emp⸗ 
fängnis (an der See) aus dem Dunkel der Er- 
innerung heraufzurufen, und zu Schluß die 
willige Erkenntnis, daß es ihm beſchieden war, 
»erft zu lernen, dann zu vermögen, jenes ſche in · 
bar ohne Zuſammenhang mit dieſem — ficher- 
lich, der verſtändnisvolle Leſer lernt mehr aus 
dieſen 20 Seiten als aus mancher langatmigen, 
ſtreng wiſſenſchaftlichen Biographie. 


einen 1922 erſchienenen Fakſimile ; 

drucken berühmter Muſiker-Handſchriften 
läßt der Dreimasken⸗Verlag in München eine 
weitere Reihe folgen, die die Abſicht des Unter- 
nehmens: die vollſtändigen Ur- und Selbſt⸗ 
ſchriften unfrer größten muſikaliſchen Meiſter⸗ 
werke dem Kenner und Liebhaber in der voll- 
kommenſten Wiedergabe vor Augen zu führen, 
noch deutlicher zum Ausdruck bringt. Von den 
»Meifterfingern« erſcheint das Vorſpiel 
geſondert, um ſeine Anſchaffung auch denen zu 
ermöglichen, denen die Wiedergabe des voll 
ſtändigen Werkes unerreichbar geblieben iſt. 
Von Beethoven wird die zweiſätzige Kla- 
vierſonate in Fis⸗Dur Op. 78 vorgelegt; 1809 
geſchrieben, iſt ſie aus dieſer mittleren Zeit 
vielleicht das ſchönſte und reinlichſte Manufkript 
Beethovens. An Schönheit kann es ſich freilich 
nicht mit der Reinſchrift der H-Moll-Sym- 
phonie von Franz Schubert meſſen: der 
Liebhaber wird an den wenigen Takten des 
Scherzos dieſer »UAnvollendeten«, die das Auto- 
graph enthält, beſonderes Intereſſe nehmen; 
hier glaubte der Verlag neben der Partitur 
auch die erhaltenen Skizzen veröffentlichen 
zu müſſen, die außer dem größten Teil des erſten 
Satzes und dem vollſtändigen zweiten Satz auch 
das faſt vollſtändige Scherzo ſamt dem Trio 
enthalten und ſonſt ſchwer zugänglich ſind. — 
Von Brahms erſcheinen die »Vier erſten Ge— 
fänge« Op. 121, Brahms' letztes Werk; die 
Handſchrift, zugleich Konzept und endgültige 
Niederſchrift, hat geradezu monumentalen Duk— 
tus. Schließlich, als vielleicht erleſenſte Koſt— 
barkeit für den Sammler das intimſte Werk der 


Muſikliteratur, die Arſchrift von Wagners 


»Siegfried-Idyll«, eine Handſchrift, die 
ebenſo wie der »Triſtan« bisher im Archiv von 
Wahnfried vor den Augen der Welt verborgen 
geruht hat. Es iſt wobl die zierlichſte Nieder— 
ſchrift, die es von Wagners Hand überhaupt 
gibt; die Faſſung des Titels und die Bezeich— 
nung dieſes ſymphoniſchen Geburtstagsgrußes 
als Symphonie« wird auch den Kenner Wag— 
nerſcher Schöpfungen eine Aberraſchung bringen. 
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Verſchiedenes 


La Mara — für viele von uns klingt der 
Name heute ſchon, als komme er aus weiter, 
weiter Ferne. Der 30. Dezember 1917 hat 
ihr Gedächtnis erneuert, und die Gedenkfeiern, 
die er hier und da hervorrief, haben auch denen, 
für die Marie Lipſius nur ein Name war, 
in Erinnerung gerufen, wer ſie iſt und was ſie 
uns auf dem Gebiet der Muſikgeſchichte und 
-äſthetik geſchenkt hat: vor allem ihre -Muſi⸗ 
kaliſchen Charakterköpfe , ihren Beethoven und 
die Muſikerbriefe aus fünf Jahrhunderten. Zu- 
letzt kam fie mit Lebens erinnerungen. 
Wenn eine zu berichten und zu erzählen hat, 
ſo iſt ſie es. Ihre beiden Bände Durch 
Mufit und Leben (Leipzig, Breitkopf & 
Härtel) erzählen von Erlebniſſen und Be- 
gegnungen eines reichen Lebens, das Beruf und 
Schickſal in Beziehung zu vielen bedeutenden 
Perſönlichkeiten der letzten beiden Menſchenalter 
gebracht hat. In lebendigen Schilderungen, 
Geſprächen und Briefen bringt uns das Buch 
von ihnen, in deren Mittelpunkt Franz Liſzt 
ſteht, Kunde. Ja, von manchem bisher treu 
gehüteten Erlebnis mit den Großen der Kunlt 
wird zum erſtenmal in dieſem Lebensbericht 
einer Achtzigjährigen der Schleier gelüftet. Das 
Buch wird überall, wo es einkehrt, Licht und 
Erinnerungsfreude verbreiten. 


* 

Aſthetik von Theodor Ad. Meyer 
(mit 28 Textabbildungen; Stuttgart, Ferd. 
Enke). — Ein aus akademiſchen Vorleſungen 
hervorgegangenes Buch, das aber der allge- 
meinen, nicht der gelehrten Bildung dienen will. 
Am beſten wird es ſeinen Zweck in den Händen 
denkender Kunſtfreunde erfüllen, die erſt Auf- 
klärung über die Fragen der Aſthetik verlangen, 
ſich aber vor einem trockenen Lehrbuch ſcheuen, 
vielmehr in die Welt des Schönen in Natur 
und Kunſt auch »ſchön«, d. h. anmutig und 
formvollendet eingeführt werden wollen. Der 
Wiſſenſchaftlichkeit und Selbſtändigkeit des 
Buches tut dies Ziel allgemeiner Verſtändlich— 
keit keinen Abbruch, vielmehr hilft es dem Ver— 
faſſer den Weg finden zu der Vereinigung von 
analytiſcher und ſynthetiſcher Behandlung, die 
ihm im Gegenſatz zu der herrſchenden einſeitig 
analytiſchen Methode eigentümlich iſt, und zu 
der ernſthaften Beſchäftigung mit der gegen— 
wärtig herrſchenden Strömung des Expreſſio— 


nismus, von der er für das Verſtändnis des 
Schönen viel gelernt zu haben bekennt, ohne 
ſich freilich zum Herold dieſes Zeitſtils zu machen. 
Erfreulich, weil ohne Engherzigkeit, aber voll 
natürlicher Wärme, wirkt auch die Betonung 
der nationalen Aufgabe, die der Verfaſſer ge- 
rade der Aſthetik zuweiſt; gewinnt dieſe nach 
ſeiner Auffaſſung doch erſt durch das Nationale 
— über wiſſenſchaftliche Erkenntnis hinaus — 
lebhaftere Beziehung zur Gegenwart. 


* 

Die letzten (7.—10.) Auflagen der namentlich 
in Oſterreich hochgeſchätzten Einleitung in 
die Philoſophie von Wilhelm Jeru- 
ſalem (Wien, W. Braumüller, Univerfitäts- 
Buchhandlung) haben aus den uns alle tief 
aufwühlenden Zeitereigniſſen lebensvolle An- 
regungen und Ergänzungen gewonnen. Der 
Weltkrieg ſelbſt drängte ſich dem Verfaſſer als 
ſoziologiſches Phänomen von überwältigender 
Größe auf; die Folgen des Krieges, insbefon- 
dere der immer deutlicher und umfangreicher 
zutage tretende ſittliche Verfall oben und unten, 
legten ihm den Gedanken an die moraliſchen 
Richtlinien für den Wiederaufbau nahe. Nutzen 
daraus haben hauptſächlich die Abſchnitte über 
Ethik und Gemeinſchaftslehre gezogen. Aber 
auch neue Erſcheinungen in der Philoſophie 
ſelbſt find für das Buch nicht unfruchtbar ge 
blieben. So iſt im Abſchnitt über Erkenntnis- 
theorie der Phänomenologie (Lehre von den 
Erſcheinungen) und der Philoſophie des Als-ob 
(Vaihinger) je ein eignes Kapitel gewidmet wor- 
den, und in dem Abſchnitt über Soziologie fin- 
det der Leſer jetzt die Geſchichte dieſer Wiflen- 
ſchaft bis zur jüngſten Gegenwart fortgeführt, 
mit beſonderer Berückſichtigung der deutſchen 
Geſellſchaftslehre von Lorenz von Stein, den 
Jeruſalem als Begründer dieſes Zweiges der 
Soziologie feiert. 


Die Alpen. Von Prof. Dr. Robert 
Sieger (2. Auflage, mit 7 Tafeln; Sammlung 
Göſchen Bd. 129, Berlin W 10, de Gruyter 
& Ko.). — Kein literariſcher Reiſeführer, auch 
keine wiſſenſchaftliche Topographie, ſondern 
eine ſachverſtändige Anleitung zur eignen Be⸗ 
obachtung von Land und Leuten im Sinne 
Ratzels. Auch für die Belebung des Unterrichts 
in der Schule läßt ſich Gewinn daraus ziehen. 
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Braunſchweig 


Für Reise, Sport, Jagd und Theater 


finden Sie unter den 24 verchiedenen ZEISS- 
Feldstechern gerade ein Modell, welches besonders 
Ihrem Geschmack und Ihren Zwecen entspricht. 
Welches Zeiss-Glas Sie auch wählen, sei es ein 
kleines, besonders leichtes Touristenglas oder ein 
solches für Reise und Theater, sei es eines der 
bekannten 6- oder 8fachen Universalgläser, ein 
lichtstarkes Nachtglas für die Jagd oder schließ- 
lich ein stark vergrößernder Feldstecher für weite 
Fernsicht, Sie haben immer die Gewähr, das in 
seiner Art beste zu besitzen 


9 
Teiss Feldstecher 


sind im allen guten Fachgeschäften zu Origiualfabrikpreisen erbältlich. Nächste 
Verkaufsstelle weisen wir auf Wunsch nach. Inet. Katalog „T 37" kestenfrei von 


Verkaufsstellen: 


Aachen: Johannes Langer, Pontstraße 46. 

Berlin W 66: Fliege D Schulz G. m. b. H, Viel- 
straße 56. 

Bielefeld: Adolf Heine, Ritterstraße 57. 

Bremen: Franz Wille, Nordstraße, Ecke Lützowerstr. 

Coblenzı Westdeutscher Orudeberdvertrieb, Oym- 
nasialstraße 3 


Danzig: Imperial - Verkaufsgeseſlachaſt m. b. H., Heilige 
Geistgasse 126. 

Dresden ı Curt Sckultre D Co., Pirnaische Straße 11. 

Biberfeld: Robert Wittgens, Hofkamp B. 

Frankfurt a. M.: Alfred Neumann, Oroßer Hirsch» 
graben 11. 

Freiburg I. Br.: In allen führenden Geschäften. 

Halberstadt: Otto Schulz, 

Hamburg: Esch O Co., Lilienstraße 7. 

Hannover: Imperial Oruden- und Herdvertrieb Kruse, 
Pohlmann D Co., Osterstraße 65. 

n Fliege D Schulz O. m. b. H., Schmlede- 


München: Bohner O Pfaffmann, Sonnenstraße 6 
Nürnberg: Bobner D Pfaffmann, Theresienplatz 7. 
Oldenburg: F. Remmers Nachf. 

Pforzheim: Julius Kühn, Baumstraße 9. 

Rostock: Fliege D Schulz G. m. b. H., Breite Str. 6, 
Stettin: Fliege D Schulz G. m. b. H., Kleine Domstr. 10. 
Stuttgart: Bohner D Pfaffmann, Marienstraße W. 
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er einundzwanzigjährige Avantageur vom 
Ansbacher Jägerbataillon kam in guter 
Laune, einen kleinen verlorenen Sing— 
ſang auf den ſchönen Lippen, vom Haupt— 
markt herüber, an der Frauenkirche vorbei 
nach dem Labenwolfbrünnlein. Herr Mozart 
kann es gut, dachte er, und der Mund ſormte 
erneut den Quellklang des Zauberflötenmotivs. 
Die lieben Mädchen in Ansbach freuten ſich, 
wenn er ihnen heute abend die Noten brachte. 
Er malte ſich aus, wie hübſch es ſein würde: 
Margareth ſuchte das Neue auf dem Spinett, 
er auf der Flöte, und Erneſtin hörte ſtill und 
verſonnen zu. And über die bunten Bänder, die 
er ihnen gekauft, würden ſie lächeln und ſich 
damit ſchmücken. »Guter Auguſt!« hieß es dann. 
„Guter lieber Auguſt!« 

Wie ſanft das klang! Keine Schweſter hatte 
es ihm geſagt, und auch die Mutter nicht. Aber 
was Mutter und Schweſter nicht können, weil 
er ſie entbehren muß, tut dem Jüngling das 
Liebchen. 

Liebchen? Ein halber Schatten flog über das 
frohe, kraftvolle brünette Geſicht. Ein Liebchen 
führt man einſt zu Haus und Herd. Bettet ſie 
in Glück und Stille. War dies fein Sehnſuchts— 
ziel? Der junge Mann lehnte ſich an das 
Brunnengitter, ſah auf dünne Waſſerſtrahlen, 
die in ein urnenförmiges Becken fielen: »Seele 
des Menſchen, wie gleichſt du dem Waſſer; 
Schickſal des Menſchen, wie gleichſt du dem 
Wind!« Der große Dichter in Weimar hat das 
geſagt. 

Welcher Jüngling weiß nur ein ſtilles Glück 
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Der Sehnſuchtsweg nach Sansjouci 


Novelle von Sophie Hoechftetter 


als Ziel, wenn über ſeiner Zeit unerhörte Ge— 
ſtirne ſtehen? Das erhabene Menſchenbild von 
Weimar, das erhabene Königsbild von Sans— 
ſouci. 

Die Hände des Jünglings umklammerten die 
Rundſtäbe des Eiſengitters. 

Sansſouci! Der Traum des jungen könig— 
lichen Herrn, der, heimgekehrt aus großen 
Kämpfen, bedeckt mit dem Ruhm der Schlachten, 
in ſeinen Weinberg flüchtet, um hier endlich nur 
Menſch ſein zu dürfen, großen Gedanken, der 
Freundſchaft, dem Streben nach Weisheit und 
dem Nachgefühl des Anvergeßlichen zu leben. 
Wie war das ſchön! Wie war es der Ausdruck 
von Menſchenwürde in reinſter Form! Und 


dann, aus dem Mittſommerglück koſtbarer Stun— 


den in Lichtflut und Erfüllung war der neue 
Ruf zum Ruhm gekommen, zu dem ganz großen 
Entſcheidungskampf um Volk und Staat, um die 
Befeſtigung und endgültige Auswirkung perſön— 
lichſten und größten Wollens. fiber die Terraſſe 
von Sansſouci war der König geſchritten, Ab— 
ſchied nehmend vom Weinbergglück der Mitt— 
ſommerzeit, und war hinausgegangen, allein, 
ohne Verbündete, auf nichts geſtellt als auf ſein 
Genie und ſeine Sterne, in den Siebenjährigen 
Krieg. 

Mein Gott, mein Gott! Dem Jüngling 
brannte das Herz. Wer ihm ähnlich werden 
lönnte! Wer zu ihm gelangen könnte, in ſeine 
Nähe! Wer unter ſeinen Adlern ſein Leben ein— 
ſetzen dürfte! Er war hinübergeritten in die alte 
Burggrafenſtadt, ſich Bilder von Fridericus Rex 
für ſein Zimmer zu beſorgen. And die Kupfer— 
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ſtiche, Szenen aus dem Siebenjährigen Kriege, 
waren in ſeinem Mantelſack. Abers Jahr konnte 
er markgräflicher Leutnant fein. Und dann gab 
es vielleicht einmal eine Botſchaft nach Pots- 
dam zu überbringen, oder es gab eine Ver- 
ſetzung in die Potsdamer Garniſon. Wenn man 
erſt Offizier war! Wenn man erſt den Degen 
führte! Denn, wer durfte den Sehnſuchtsweg 
nach Sansſouci gehen, ohne Meriten zu haben? 
Es iſt kein Weg für die Bettler und Arm- 
ſeligen. Es iſt der Weg nur für ſolche, die an 
ſich gearbeitet haben mit allen Kräften, oder die 
ein Herz zu bringen wiſſen. 

»Gänſemännla, Gänſemännla!« Kinderſtim- 
men riefen es laut und ſich wiederbolend. Ein 
jähes Rot ſtieg dem Avantageur in die Wange, 
und er ſchrank aus ſeiner Verſunkenheit auf. 

»Was fällt euch ein? rief er hitzig, um dann 
ſelbſt in ein Lachen auszubrechen. Da ſtand er 
ja vor dem berühmten Labenwolfer Nürnberger 
Gänſemännlein. Natürlich, natürlich! 

Er hatte es anſehen wollen, aus Spaß. Wohl, 
das Männlein war ein guter Hirte, es trug ſeine 
zwei Gänſe. Es hatte ſeine Mütze auf und 
blickte bäuriſch trotzig. And fein Weg ging zum 
Stall oder zum Markt! 

Es muß wohl auch ſolche Sehnſuchtswege 
geben, auf daß das Nützliche und die Notdurft 
ihre Erfüllung haben. 

Der Avantageur ging dem Gaſthof zu. Sein 
Hauptmann hatte ihm ein Dienſtpferd geliehen. 

Wie war es doch ſo ſchön, zu reiten! 

Hinein in den hellen erſten Märzentag! Alleen 
taten ſich auf. Es ging an ſchönen Meierhöfen 
des Markgraſen vorüber, den dunklen Wäldern 
zu, die das Band der Straße teilte. 

And einmal reite ich unter den Fritziſchen 
Fahnen! 

Kloſter Heilsbronn mit ſeiner Münſterkirche 
duckte ſich in die kleine Erdfalte. Da lag Ale 
brecht Achilles begraben, da ruhten die beiden 


Friedriche, die aus der Mark wieder heimgekehrt' 


waren zum Sterben in der alten Heimat. Und 
der Jüngling lächelte. Menſchen, die Stil be- 
ſeßßen. Sie betrachteten Berlin und Cölln an 
der Spree als eine Dependance von Ansbach. 
Dies war ein Selbſtbewußtſein, ihm wohl— 
gefällig. Gut, gut! Er kam aus dem Erinne— 
rungsland, aus dem Arſprungsland von Hohen— 
zollerngröße, wenn er — unausdenkliche Stunde! 
— vor den großen König treten würde. Kein 
Bettler. Kein — Gänſemännlein. Einer, der 
an ſich formte. Einer, der wußte, die Throne 
ſind auf Poeſie gegründet. Und der die Lieder 
feines Herzens zum Schwertklang machen würde, 
wenn die Stunde rief. 


8 war ein liebes, trauliches Haus, zu dem 
der Jüngling am Abend ging: die Hof— 
gärtnerwohnung am Hofgarten der Reſidenz 


Ansbach. Er blieb an der Schwelle ſtehen, ſah 
hinab über einen freien Platz, an dem die große, 
mächtige feierliche Lindenallee mündet. Die Luft 
trug noch Helle. Und. es war dem Jüngling. 
als ſpüre man ſchon Veilchenduft. 

Er hob die Arme, als wolle er den Garten 
umfaſſen, den Garten voll blauer Schleier zwi- 
ſchen den leiſe knoſpenden Bäumen, den Gar- 
ten, der junge bewegte Friſche ausſtrahlte. 
And dann ſprang er die Treppe des alten 
Hauſes hinauf. Sein ſtürmiſcher Schritt ließ 
das alte Holz auftönen, ſeine fröhliche Stimme 
klang über den Flur: »Guten Abend, ſchönſten 
guten Märzenabend, liebes Haus!« Das war fo 
ſeine Art. Er begrüßte auch die Dinge. 

Eine Tür öffnete ſich, und der Jüngling ſtand 
vor der ſanften Geſtalt der Margareth. Die 
Achtzehnjährige war blond, blauäugig, ſchlank 
und mittelgroß, ihre reinen klaſſiſchen Züge 


wie durchlichtet und in zarteſtem Inkarnat. 


Sie lächelte: »Wie ſchön, daß Sie kommen, 
Auguft!« 

Die Schweſter, ein Jahr jünger, Margareth 
ähnlich, aber temperamentvoller und mit einem 
Zug von Düſternis faſt um die ſchönen Augen, 
ſagte lebhaft: »Der Vater iſt fort dieſen Abend, 
und der Onkel ſpielt deim Präſidenten zum 
Konzert. Wir find ganz allein.“ Es war in 


vollkommener Anſchuld geſagt. In Kinderferien- 


freude. »Wir wollten uns eben einen Schlüffel- 
blumentee kochen, weil doch der erſte März iſt. 
And Margareth hat Kuchen gebacken, Butter- 
ſternli, das iſt einmal fehön!« 

Er verbeugte ſich: »Gehorſamſten Dank für 
die Invitation. Machen Sie den Tee, Erneſtin? 
Ich muß auf der Stelle das Lied aus der 
Zauberflöte mit Margarethe probieren.« 

Er war eilig, feine Flöte zuſammenzuſchrau— 
ben, und Margareths Finger liefen über die 
Taſten. Das Spinett ſtand nahe am Fenſter, 
man konnte gerade noch die Noten leſen. Es 
ging nicht gleich ganz wunderſchön. Der Flöten⸗ 
ſpieler war kein Virtuoſe. 

„Schrecklich, ſchrecklich!« unterbrach er ſich zu- 
weilen und blies mit erneuter Kraft. 

Aber dann wurde es. Ja, wenn man es erſt 
ſtudierte, welch ein Genuß dann! 

Erneſtin lief ab und zu. Sie ſtellte Taſſen 
auf die weiße Serviette am Kanapeetiſch, und 
die Taſſen waren der Stolz des Hauſes, Ans- 
bacher Porzelaine auf Delfter Art. Der Duft 
des Schlüſſelblumentees vermiſchte ſich mit den 
Klängen der Zauberflöte. Und eine dünne Kerze 
im zinnernen Leuchter flammte auf. 

Da lief der Jüngling weg vom Spinett, 
kramte in ſeiner Mappe und holte die bunten 
Bänder hervor. »Ich darf doch ganz gehorſamſt 
den Demoiſellen ein kleines cadeau machen? 
Zu Ihrem Putz!« 

Es waren ſicherlich die ſinnloſeſten Bänder. 
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Vielleicht geeignet, Fahnen und Standarten zu 
ſchmücken. Vivatbänder für ſiegreiche Schlachten 
oder Feuerflammen für Revolutionen. 

In leiſem Erblaſſen nahm Margareth ihr Ge- 
ſchenk, ein ſchwarzweißes Band, die Preußen- 
farben, bedruckt mit den königlichen Adlern. 
Erneſtin, beſchenkt mit dem Rot des Aufruhrs, 
lächelte überlegen. 

Da kam noch ein goldenes Band für Margu- 
reth, ein biſchöflich violettes für Erneſtin. Der 
Schenkgeber war beglückt. Wie er ſich Mädchen 
wohl dachte in ſolchem Putz? 

»Man merkt den Soldaten in dieſen Bän- 
dern,« meinte Erneſtin. 
bänder. Wir wollen fie an die Harfe hängen. 

And mit anmutiger Bewegung nahm ſie das 
ſchwarzweiße Preußenband, das wie eine 
Trauerſtola um die Schultern der Schweſter 
lag, nahm die ganze wunderliche Pracht und 
ſchmückte die alte Harfe damit, die an der 
Wand hing. 

»Wir ſitzen bier aber nicht an den Waſſern 
zu Babylon, rief der Avantageur. 

Da ging Margareth, ſich das goldene Band 
zurückzuholen. Sie legte es zärtlich in ihren 
Schoß. 

Das kleine Tun rührte ihn. 

»Wenn wir die Bänder trügen, ſagte Marga- 
teth leiſe, vergingen fie bald. Auf der Harfe 
werden fie immer bleiben. Es ift unſrer Mutter 
Harfe. Sie war ein Muſikantenkind und iſt 
gar früh geſtorben. Seitdem hängt die Harfe 
an der Wand — und für immer. Und die 
Bänder, die fie ſchmücken, mit ihr. 

Seine Blicke wurden ſtill. Er hörte zu, wie 
die Mädchen vom Hofgarten erzählten und von 
ihrem eignen Gärtlein. Sie hatten heute erſte 
Ausfaaten gemacht, denn das Land war ſchon 
weich und warm. Ob er wohl hier ſein würde, 
wenn der’ Sommer kam? »Ihr werdet immer 
bier fein, wenn der Sommer kommt,« ſagte er 
derſonnen, und feine Heimatloſigkeit, fein gol- 
denes koſtbares Freiſein überfiel ihn plötzlich 
wie eine Laſt. Er hatte kein Zuhauſe auf der 
Welt. Er hatte nur feinen — Sehnſuchtsweg. 

In einem jähen Mitteilungsbedürfnis begann 
er zu erzählen: »Heute ſtand ich am Gänſe— 
männlein von Nürnberg. Da riefen plötzlich die 
Kinder: ‚Gänſemännla, Gänſemännla!“ Könnt 
ihr euch wohl denken, was für ein Erinnern 
das in mir erweckte? 

Nein, ſie konnten es nicht. 

»Ihr werdet immer da ſein in dem traulichen 
Hauſe, in der lieben Stadt, wenn der Sommer 
kommt, wenn der Herbſt ſcheidet, wenn der 
Frühling erwacht. Ich aber habe ſo ein un- 
ruhiges Leben hinter mir. Darf ich einmal er- 
zählen? Es in eure lieben Hände geben? Dann 
wird es mir fein, als wäre meine Jugend noch 
behütet und liege blau in holder Vergeſſenheit.« 
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Sein zweites Ich dachte neben ihm: Warum 
wirft du ſentimentaliſch und verrätſt lange ge- 
hütete Geheimniſſe? War es der rinnende 
Abend? War es eine Sehnſucht zur Heimat, 
die ihn geſchwätzig machte? Oder war es das 
unendliche Vertrauen in Margareths Augen, das 
ein Vertrauen heiſchte? Die Schweſtern hatten 
ihn nie nach ſeinem Woher gefragt. Wenn ſie 
es kannten, begriffen ſie es vielleicht beſſer, daß 
es ihn drängen mußte, einen großen Weg zu 
gehen. 

»Mein Vater «, begann er, kam als ſächſiſcher 
Artillerieleutnant im Herbſt 1759 nach Würz- 
burg. Dort lernte er eine Offizierstochter fen- 
nen, und ſie liebte ihn ſo ſehr, daß ſie gegen 
den Willen der Eltern ihn ehelichte und mit 
ihm in ſein Soldatenleben ging. In dem kleinen 
Städtchen Schilda fand mein Vater eine Woh- 
nung für meine Mutter, er ſelbſt mußte mit 
dem Reichsheer ziehen. Da war meine Mutter 
allein, als ich geboren wurde, und als ich ſechs 
Tage alt war, flohen die Reichstruppen vor den 
Fritziſchen Truppen, und auf einem offenen 
Bauernwagen nahmen ſie meine Mutter mit 
ſich. Als ſie, erſchöpft und ſchwach, in der kalten 
Novembernacht eingeſchlafen war, entglitt ich ihr 
aus den Armen und ſiel auf den Weg. Dort 
fand mich ſpäter ein Soldat, hob mich auf und 
brachte mich der verzweifelnden Mutter am 
Morgen unverſehrt zurück. Ich würde, hätte 
jener Grenadier mich nicht aufgehoben, unfehl⸗ 
bar in der Finſternis von dem nächſten Wagen 
totgefahren worden ſein. Doch es war anders 
beſtimmt. Meine Mutter hat ſich nie von der 
Beſchwerde der Reiſe und dem Schreck, mich 
verloren zu haben, erholen können und iſt nicht 
lange darauf geſtorben. “ 

»Sie lagen allein unter den Sternen der No- 
vembernacht,« ſagte Margareth leiſe. »Das iſt 
wohl ein ſonderbares Vorzeichen — allein und 
ſprachlos noch unter den Sternen. « 

Er lächelte. »Mein Vater mußte der Trom— 
mel folgen, und ich kam zu fremden Leuten in 
Pflege. Da blieb ich neun Jahre. Ich mußte 
barfuß zur Schule gehen, und bittere Dürftigkeit 
berrſchte bei den ſogenannten Pflegeeltern. Sie 
ſchlugen mich, weil ich anders war als ihre 
Kinder, und ſie ließen mich hungern, weil das 
karge Brot kaum für fie ſelbſt reichte. Er lachte 
bart auf. »Oh, ich habe das Volk kennengelernt. 
Es iſt nicht ſo gut und ſanft, wie Jean Jacques 
Rouſſeau meint. Und die Not macht nicht alle 
edel. 

»Ja, war denn niemand, der ſich um Sie 
kümmerte?« fragten die Schweſtern in rück— 
läufigem Mitleid. 

»Lange nicht. Oh, es iſt nicht alles böſe ge— 
weſen in Schilda. Ich bekam ein Amt. Ich 
wurde der kleine Gänfebirte. und war vom 
erſten Frühling an, bis die Stoppelſelder zu 
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vereifen begannen, im Nebel, draußen in der 
Einöde, in der Natur, zuſammen mit den wei- 
ßen Vögeln. Das habe ich niemand noch er- 
zählt. Heute, als ich am Gänſemännlein in 
Nürnberg ſtand, mußte ich daran denken.“ 

»Verwunſchener Prinz!« ſagte Erneſtin, und 
in ihren düſterſchönen Augen glomm ein Feuer 
auf. 

»Verwunſchener Prinz? O ja doch, die Jah- 
reszeiten gehörten mir und der Himmel über 
mir mit ſeinen ziehenden Wolken oder ſeiner un⸗ 
ermeßlichen Bläue. And in meinen namenlofen 
Träumen war ich wohl glücklich. Vielleicht iſt es 
ſogar das Schönſte auf Erden, einmal ein Hir 
tenknabe geweſen zu ſein. Was wußte ich von 
der Welt? Daß es Krieg gab und Ruhm und 
ferne Länder und Städte. Und manchmal drang 
ein altes Märlein zu mir. And aus all den 
Bruchſtücken und Ahnungen baute ich mir meine 
Welt. Ich war reich, denn weil ich nichts beſaß, 
gehörte mir alles, was ich erträumen konnte. 

»Und dann, dann —« drängte Erneitin. 

»Dann ſchrieb ein braver Schneider von 
Schilda an meinen Großvater mütterlicherſeits. 
Er hatte nichts von meiner Exiſtenz geahnt. Er 
ließ mich nach Würzburg holen und mir in der 
Jeſuitenſchule eine Erziehung geben. Als er 
ſtarb, ging ich nach Erfurt, die Philoſophie zu 
ſtudieren, und nannte mich ‚aus Torgau’, um 
nicht als Schildbürger verlacht zu werden. 
Dann wurde ich zu Erfurt öſterreichiſcher Huſar, 
weil ich noch nicht wußte, wohin mit mir. Zetzt 
weiß ich meinen Weg. Wenn ich erſt ansbachi⸗ 
ſcher Offizier bin, dann finde ich wohl dorthin, 
wohin ich muß, in die preußiſche Armee. 

Er warf den dunklen Kopf zurück. »Ich nannte 
mich noch Neithardt, wie mein Vater. And ging 
zum Reichsheer erft, wie mein Vater, weil unſre 
Familie aus Sſterreich ſtammt. Dort bei Effer- 
dingen hatten ſie das Schloß Gneiſenau. Ein 
wenig Sſterreichertum iſt mir wohl im Blute. 
Vielleicht klingt mir darum der Herr Mozart ſo 
gut. Ich habe jetzt den Namen von Gneiſenau 
wieder aufgenommen. Neithardt von Gneiſenau. 
Ich will nicht weniger ſcheinen als die Kame- 
raden, die alle die Namen ihrer alten Schlöſſer 
tragen. 

Er war aufgeſprungen, durchmaß das alte 
Zimmer mit den braunen Barockmöbeln, blieb 
am Spinett ſtehen und klimperte ein paar Töne. 

Er wußte, er ſchenkte und nahm Margareth 
mit ſeinen Worten. Er gab das lange gehütete 
Geheimnis der armſeligen Kindheit in ihr Ver— 
trauen. Er bog ſich herunter, tiefer, weit tiefer, 
als ihre Lebensumſtände waren. Aber nun 
mußte fie auch erfahren, daß er einen adligen 
Lebensweg gehen wollte; daß er nicht gewillt 
war, auf eine äußere Möglichkeit zu verzichten. 
Man hatte es anerkannt im Regiment, daß er 
ſich von Gneiſenau hieß: man hatte nicht einmal 
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zu lächeln gewagt wegen des nicht vorhandenen 
Adelsbrieſes, als er ſagte, Urbefit habe kein 
Pergament aufzuweiſen. Vielleicht wußte man, 
daß er eine gute Klinge führte, ſchon im Zwei⸗ 
lampf bewieſen. 

Margareth war blaß geworden. Vielleicht 
hatte ſie während der Erzählung des Geliebten 
geträumt, auch fie folge ihm einſt, wie feine 
Mutter ſeinem Vater, in jedes Schickſal. Ihm, 
dem Auguft Neithardt. Daß an der Seite des 
künftigen Leutnants Neithardt von Gneiſenau 
nicht der Lebensplatz für eine Ansbacher Gärt⸗ 
nerstochter ſein würde, ſagten ihr Sitte und iht 
ängſtlich flatterndes Herz. 

Die Schweſter ging leiſe aus dem Zimmer. 
Ein Trotz lebte in ihr auf. Oft er nun beſſer 
als wir, dachte fie, weil irgendwo Mauertrüm- 
mer ſtehen, nach denen er ſich nennt? Cie flüd- 
tete in ihre Mädchenkammer, um zornige Tränen 
zu verbergen. And dachte doch: Wir haben es 
lange gewußt, daß er nicht unſers Standes ſein 
kann, wenn er auch tauſendmal in feiner Her- 
zensart unſersgleichen iſt. Würde eine von uns 
es wagen, zu erzählen, ſie war eine Gänſemagd? 
Wir zittern davor, jemand erinnere ſich noch, 
daß wir als Kinder bei der Großmutter die 
Gaſſe kehren mußten, und ich biege noch beute 
auf der Gaſſe dem Lehrer aus, der mich mil 
einem Stöcklein in der Schule vor den andern 
geſchlagen hat. Und er erzählt, daß man ihn 
mißhandelte, und daß er ein Gänſemännlein 
war, und über ſeinem ſchönen Geſicht liegt der 
Stolz wie immer. 

Gneiſenau ſaß bei Margareth. » Liebchen. 
flüſterte er. And ihr blonder Kopf neigte lic 
ſeinem Herzen zu. Liebchen! Es klang wie ein 
alter Singſang der ewigen Welt, der ewigen 
Jugend. Die nimmt, ohne zu fragen, die den 
Augenblick liebt und die ferne Zukunft ver- 
ſchwimmen ſieht in unbeſtimmtem herdiſchem 
Lichte. 

»Du haſt mir deine Kindheit geſchenkt, Auguit. 
Ich will fie heilig halten bei mir. Verſprichſ 
du mir eins? 

Er nickte: »Was du willſt, Liebchen, was du 
willſt, meine Margareth!« 

»Erzähl’ es keiner andern, ſolang ich lebe: 
Laß mir deine Kindheit allein!« N 

Er lachte ſorglos. »Ich verſprech' es. Wit 
find ja fo jung, Margareth. Der Tag iſt ſchön. 
Was geben uns ferne Jahre an? Heute in 
heute.. 


n feinem abendlichen Zimmer fand Gneiſenau 
0 ein Billett des Aſſeſſors und Rates Johann 
Peter Az. Eine Einladung? Gneiſenau gg 
gern zu dem alten Dichter. Er öffnete deim 
Schein einer Kerze das Blatt und las: Mich 
mit Ihnen bewegten Herzens wiſſend ob der 
Nachricht vom am 15. Februar erfolgten Pin 
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tritt unſers großen Leſſing, wäre mir morgen 
auf den Abend ein Stündlein guten Geſpräches 
willkommen. 

Ein Großer war tot. Und der Jüngling, dem 
Kult großer Perſönlichkeiten zugetan, fühlte Er⸗ 
ſchütterung. Glühender Stirn hatte er zu Würz- 
burg in der Zeſuitenſchule den »Nathan« geleſen, 
entflammt für ſeine erhabene Toleranz. And er 
hatte als Siebzehnjähriger Emilia Galottis Ge- 
Ihid beweint und eine Liebe für die Vornehm⸗ 
beit des Grafen Appiani gefaßt. Der Laokoon 
war ihm ein Buch der Offenbarung geworden, 
die Dramaturgie eine Schule des Witzes, und 
das fröhliche Soldatenglück Minna von Barn- 
helms hatte er von Erfurt aus einmal zu Lauch- 
ſtädt erlebt. 

Wenn Große die Erde verlaſſen, wie ver- 
pflichtet uns das, zu denken, was einſt ſein wird, 
an Maß und Verluſt, wenn wir ſterben. 

Der Jüngling, der eben noch ſein Liebchen ge⸗ 
küßt, war jäh verändert. Er ließ das kalte 
Abendbrot unberührt, das auf ſeinem Fiſche 
ſtand, und ſetzte ſich nieder, nachzudenken. 
Warum hat der große König Leſſing nicht an⸗ 
erkannt, ihn nicht zu ſich berufen? Er wollte 
faſt feinem Heros zürnen. Doch — die Königs- 
augen ſchweiften wohl ſchon lange über die An- 
gelegenheiten dieſer Welt hinaus in ewige Fer- 
nen. And vielleicht gibt es auch eine Freund- 
ſchaft ohne ſichtbares Pfand und Zeichen. 

Plötzlich ergriff Gneiſenau Kiel und Papier. 
Er hatte ſich eben vorgeſtellt, wie der Tod zu 
Leſſing gekommen. Nicht als der Tod der 
Schlachten, nicht als der Schnitter, der eine 
morgenjunge Blume mäht. Der Tod des Wei- 
ſen — und er ſchrieb: 


Der Tod, ein ſchöner Genius, 

Wie Mengs ihn malt, in ſeinem ſchönſten Bilde, 
Gab unſerm Leſſing einen Kuß 

Und ſagte: Komm! Ins felige Geſilde 

Weit weg von Götz und Cerberus. 


Heraus aus dieſes Erdballs rundumwölktem 
. Kreiſe 
Zu höherm Zweck, zu hellerm Licht empor 
Schwang ſich mein Geiſt, längſt voller Mut zur 
. 6 Reiſe, 
Die für der Erde Sohn auf unbekanntem Gleiſe 
Des Schöpfers Will' erkor. 


Sei wo du willſt. Ein Geiſt wie deiner 
ar auserſehn zu höh'rer Würde Glück. 


„Waren dieſe Verſe Leſſings würdig? Ach, 
dieſe Anmaßung durfte der Dilettant nicht 
haben. Doch vielleicht freute ſich Uz daran, 
wenn er fie ihm morgen brachte, als ein Zei: 
chen, daz ihn die Nachricht bewegt habe. — 

H. Erdeitern Sie meinen Bruder ein wenig, 
dert Neithardt von Gneiſenau.« ſagte Eſther 
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Sophia Az zu dem Gaſt. »Er iſt noch im Gärt⸗ 
chen, ich will ihn rufen.« 

Die hagere alte Geſtalt mit der großen 
Kattunhaube ließ Gneiſenau allein in Azens Ar- 
beitszimmer. Da war auf dem Leſetiſch Nathan 
der Weiſe aufgeſchlagen, und daneben lagen 
friedlich die Aushängebogen des endlich bis zur 
Edition gediehenen neuen Ansbachiſchen Ge⸗ 
ſangbuches, das Az auf Wunſch des Markgrafen 
mit dem Generalſuperintendenten Junckheim ſeit 
vielen Jahren bearbeitete, die alten Choräle von 
allzu derben Stellen befreiend und es zu dem 
Ziel zu bringen: 

Hoch, ohne Schwulſt, in edler Einfalt ſchön, 

And rührend ſein, und jedes Herz erhöhn. 

Seltſame Zuſammenſtellung! Das Manifeſt 
ſtarren Luthertums und Leſſings Nathan der 
Weiſe. Gneiſenau lächelte. Az war treu. Immer 
noch lag auf feinem Tifh das abgegriffene 
Exemplar des Trauerſpiels »Codrus«, von dem 
jungen Ansbacher Freiherrn von Cronegk ge- 
ſchrieben, geſtorden in der Neujahrsnacht von 
1758, immer noch lagen da die vergilbten Hefte 
von Cronegks Wochenſchrift »Der Freund«. Es 
war kein idealiſcher, aber ein treuer Freund, 
der ſie hütete. 

Der Dichter der Theodicee trat ein. Sein 
Geſicht, das immer ein wenig ſchien, als wäre 
es entſtellt von einem Schnupfen oder von 
Weinen, und verſuche darüber ein Lächeln, hatte 
auch heute kein Pathos angelegt. 

»Es tut wohl, bei einer Empfindung Teil- 
nahme zu wiſſen, Herr Neithardt von Gnei«- 
ſenau. Ich weiß Sie auch betrübt um unſern 
Leſſing. Er hat noch die Jugend ſeiner Nation 
für ſich. Das iſt fhön.« 

Die Schweſter Eſther Sophia kam wirtlich 
und leiſe ins Zimmer und brachte geſtopfte 
Pfeifen und eine Flaſche Wein. Dann ver- 
ſchwand ſie wieder. 

Die Ungleichen von Alter, Geſtalt und Tem— 
perament begannen einen Dialog zum Lobe Leſ— 
ſings. Emilia Galottis Geſchick ſchritt im Er- 
innern durch das Zimmer mit dem alten und 
dürftigen Gerät, und die äſthetiſchen Geſetze, 
abgemeſſen an den Qualen Laokoons, wurden 
traktiert. And dann holte der »Geſangbuch— 
macher«, wie er in der frommen Stadt hieß, 
ein Blatt aus ſeiner Kupferſtichmappe, das 
Bildnis des verehrten Toten. Es war gar 
ſchön und ſtattlich, mit dem weißen Toupet, den 
vollen, vergeiſtigten, würdevoll heiteren Zügen, 
den leicht nach oben gebogenen Mundwinkeln. 

»Er halte das Prä der Natur, ein ſchönes 
Angeſicht,« fagfe verſonnen der alternde Mann 
mit den wie vom Weinen verſchwollenen Zügen, 
den wie in Tränen gebetteten Augen. 

Gneiſenau beugte ſich über das Blatt. 

»Das Lächeln Leſſings — wird man es nicht 
einſt das Lächeln des achtzehnten Jahrhunderts 
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nennen? Das Lächeln der großen geiſtigen Per- 
ſönlichkeit. Nicht wahr, das Lächeln Goethes 
bleibt unvergleichlich, doch das Lächeln Leſſings 
iſt wie Symbol des Jahrhunderts: Humanität, 
Weisheit, Vollgefühl der Perſönlichkeit und hei⸗ 
tere Gelaſſenheit drückt es aus. Wer ſo lächeln 
konnte, wußte zu leben, und war doch dieſem 
Leben überlegen. 

Ein wenig haſtig zog Gneiſenau ſein Gedicht 
heraus, bat höflich um Erlaubnis und las vor. 
Es erſchien ihm nicht mehr ſo ſchön wie in der 
Nacht, da er es geſchrieben hatte. And Azens 
Beifall »Vortrefflich, höchſt vortrefflich, mein 
werter junger Freund!« beſtätigte wohl, daß die 
Verſe nicht gerade genialiſch waren. Denn »vor- 
trefflich, höchſt vortrefflich! ſagte man zu Ans- 
bach von allem, was nicht als verabſcheuungs- 
würdig gebrandmarkt werden mußte. 

„Sei, wo du willſt,« griff Az ein Thema auf, 
»ein ſchöner Gedanke, mein werter junger 
Freund. Sie gaben dem entkörperten Geiſte die 
Freiheit, ſich die Seelenheimat zu wählen. An- 
bedenklich in Anſehung des großen Geiſtes, von 
dem Sie fpreden.« 

»Aber nicht paſſend für all Ihre Geſangbuch⸗ 
lefer,« lächelte Gneiſenau. »Doch iſt es nicht fo 
auf Erden: in der Wahl ſeines Lebensweges 
zeigt der Menſch feinen Rang? 

»Die Wahl wird oft durchkreuzt,« antwortete 
Az und ſog heftig an ſeiner langgeſtielten bol- 
ländiſchen Pfeife. Er mochte nach Römhild den- 
ken, wo einſtens ein Fräulein ſeine Wahl nicht 
angenommen hatte. 

»Es handelt ſich natürlich um die Wahl einer 
Idee,« fuhr der Jüngling lebhaft fort. | 

Der alte Dichter ſeufzte leiſe. »Auch bei 
einem Beruf legt ſich uns viel über den Weg. 
Dachte ich, als ich meine Anakreon-Überſetzung 
ſchrieb, daran, daß ich einſt Geſangbuchlieder 
revidieren müßte? And ſo vieles iſt, was einem 
Bürde wird, wenn man alt iſt. Da ſoll ich eine 
neue Schrift von unſerm Wieland rezenfieren.« 

Gneiſenau lächelte. »Ach, der Wieland! Er 
ſchreibt, was all die braven Familienväter ſich 
wünſchen und nicht dürfen, daher fein Erfolg.« 

Az ſchüttelte bedenklich den Kopf zu dieſer 
Rezenſion. Er ſagte ein wenig kummervoll: Da 
liegen mir auch immer noch die Gedichte der 
Karſchin auf, die ich unter das hieſige Publikum 
bringen ſoll. Itzo, wo Sie verraten haben, daß 
Sie ſelbſt den Helikon beſteigen, dürfte ich Sie 
da bitten, mir die Laſt mit der Karſchin ein 
wenig abzunehmen?« 

Gneiſenau lachte hellauf: »Werteſter Herr 
Aſſeſſor, darauf verſtehe ich mich nicht. Aber 
ich will gern auf der Stelle drei Exemplare 
kaufen. Eins, in das Sie für mich ein freund— 
lich Wort ſchreiben möchten, und zwei mit einem 
Gruß von Ihnen an zwei gar liebe Mädchen 
in der Stadt. 


Az ließ ſich die Gelegenheit nicht entgehen. 
Die Büchlein waren zur Stelle, der Federkiel 
gezückt. »Wie heißen die Demoiſellen, deren 
Namen hineinſollen? Ah, die Hofgärtners- 
töchter?« Az lächelte. Dabei hoben ſich die 
Winkel des etwas flachen Mundes hoch, und er 
bekam einen freundlich ⸗ſpitzbübiſchen Zug: 


»Der Weiſe darf ein Mädchen artig finden, 
Die Schönheit ſehn, die Schönheit auch emp- 
finden, 
Auf Blumen ruhn, und wenn er edlen Wein 
Mit Freunden trinkt, auch trinkend fröhlich ſein,⸗ 


zitierte er ſich ſelbſt. Dann aber, die Geſtalt 
ſeines Gaſtes meſſend, die Uniform des Avanta⸗ 
geurs betrachtend, fragte er plötzlich: »Haben 
Sie Kabale und Liebe geleſen? Die Affäre von 
Luiſe Millerin und dem adligen Major? Und 
iſt Ihnen die Geſchichte von der Kantorstochter 
in Potsdam bekannt, bei der Kronprinz Fritz. 
jetzo Seine glorreiche Majeſtät von Preußen, die 
Flöte ſpielte?. 

Anmut flog über Gneiſenaus Stirn. Er wollte 


etwas Heftiges erwidern, dann ſah er die müde 


Reſignation über den verſchwommenen Zügen 
des alternden Mannes, beſiegte feine Empfind- 
lichkeit und antwortete in feiner geiftesgegen- 
wärtigen und wundervoll höflichen Art mit einer 
Ode von Ya: 


»Der ganzen Schöpfung Wohl iſt unſer erſt 
Geſetze: 

Ich werde glücklich ſein, wenn ich durch keine Tat 

Dies allgemeine Wohl verletze, 

Für welches ich die Welt betrat: 


Wann wider meine Pflicht mein Herz ſich nicht 
empöret, 

And niedrer Eigennutz, der die Begierden ſtimmt 

And ihre Harmonie zerſtöret, 

Nicht unter meinen Trieben glimmt.« 


Er ſtand auf, verbeugte ſich, nahm die Bücher 
der Karſchin an ſich, legte drei Gulden dafür 
auf den Tiſch und ſagte adieu. 

Da rief ihm der alte Dichter nach: »In mei- 
nem Garten find heute die erſten Frühlings- 
boten aufgeblüht. Ich komme mit hinunter. 
Wollen Sie die Blumen mit einem Gruß Dero 
Demoiſellen mitbringen? 

Raſch verſöhnt folgte Gneiſenau und erhielt 
ein paar lila Krokusblüten. »Wie heißen die 
Pflanzen?« fragte er freundlich. »Ganz be- 
ſtimmt, ſie müſſen Märzenbecherlein genannt 
werden. 

Da ſchenkte ihm zum Abſchied der gute Lz 
das ſchöne Leſſingwort: »Dem Genie iſt es ver- 
gönnt, tauſend Dinge nicht zu wiſſen, die jeder 
Schulknabe weiß. Nicht der erworbene Vorrat 
des Gedächtniſſes, ſondern das, was es aus ſich 
ſelbſt berauszubringen vermag, macht ſeinen 
Reichtum aus.« 
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ls Gneiſenau im blauen Dämmer des März- 
abends über den Schloßplatz ging, be ; 
gegnete ihm ſein Hauptmann. 
»Guten Abend, Herr Leutnant Auguſt Wil- 
helm Neithardt von Gneiſenau, gratuliere, gra- 
tuliere! Seine hochfürſtliche Durchlaucht, unſer 


Herr Markgraf, haben allergnädigſt geruht, 


heute nachmittag Dero Patent als Sekonde⸗ 
leutnant im Feldjägerregiment zu unterzeichnen. 

Jähe Röte flog bis unter die dunklen Haare. 
„Danke gehorſamſt, danke gehorſamſt, Herr 
Hauptmann! i 

„Haben Chance gehabt, Herr Neithardt von 
Gneiſenau,« fuhr der Hauptmann von Pöllnitz 
fort. »Nun, haben Offizier zum Vater gehabt, 
Neithardt war kein Name, Neithardt von Gnei- 
ſenau läßt ſich beſſer an. Werden Dero ritter- 
liche Tapferkeit bald erproben können. 

„Gibt es Krieg? rief der Jüngling. 

Der Hauptmann heftete feine Blicke zur 
Seite, ſtarrte das markgräfliche Schloß an, als 
wäre es ihm neu, und ſagte: »Haben wohl 
überhört? Haben Patent für das Feldjäger 
tegiment!« 

Da erblaßte der junge Offizier. Das Feld⸗ 
jägerregiment ſtand marſchbereit, in wenig 
Tagen ſollte es nach Amerika gehen. Gegen 
hohe Geldſubſidien, die der Verwaltung der 
Markgrafſchaft zugute kamen, abgetreten an die 
britiſche Regierung zu ihrem Kriege gegen die 
nordamerikaniſchen Kolonien. Pöllnitz ſenkte den 
Blick. „Befehl iſt Befehl, ſagte er. »And wer 
ein großer General werden will, muß ein ge- 
horſamer Leutnant geweſen ſein.« — 

Der Leutnant ſtand in ſeinem Zimmer. Auf 
dem Tiſch lagen die Bücher der Karſchin, da- 
neben das Patent. Bei allen Göttern, den 
Augenblick, da aus dem einſtigen Gänſehirten 
der Offizier wurde, hatte er ſich anders gedacht. 
Sehnſuchtsweg nach Sansſouci, wohin verſinkſt 
du? Die Wahl des Weges wird oft durchkreuzt. 
Vorhin hatte er gelacht über die Worte des 
alten Az, jetzt ftanden fie als Wahrheit vor 
ihm. Im Dienſt einer amerikaniſchen Weltmacht 
auf amerikaniſcher Erde zu ſterben, für eine 
Sache, die niemals feine Sache war, zu kämp⸗ 
fen, dies follte fein Weg nach Sansſouci fein? 
Er ballte die Hände zu Fäuſten. Er warf das 
Wehrgehäng von ſich. Er nahm das Patent, 
als wolle er es in Stücke zerreißen. Da ſah er 
noch ein Schreiben auf feinem Tiſch. Er zer- 
fezte das Siegel. Es war eine Einladung für 
den ESelonbeleutnant, für morgen abend zum 
Hofkonzert: in demſelben Saal, da Kronprinz 
Fritz als Gaſt feiner Schweſter die Flöte ge- 
ſpielt. In demſelben Saal, wo der Prinz ſeine 
Flucht nach England geplant. Sein Neffe lud 
ein zum Hofkonzert. Durfte dieſer Neffe Trup- 
pen nach Amerika ſenden, wenn der große 
Oheim es nicht billigte? Durfte in den Stamm- 
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landen der Hohenzollern etwas geſchehen, das 
der Chef des Hauſes nicht wollte? Kaum. 
Gneiſenau ſenkte die Stirn. 2 

Der Weg nach Sansſouci heiſchte einen Am- 
weg. Er mußte durchſchritten werden. — 

Es war zu ſpät, heute noch in das Hofgarten 
haus zu gehen. Der andre Morgen brachte die 
Audienz beim Markgrafen, die Präſentation der 
neuen Offiziere. Stundenlanges Warten in Vor- 
ſälen. Endlich ein kurzer gnädiger Blick des 
Mannes, an dem Gneiſenau nur das eine fab, 
daß er der Schweſterſohn des angebeteten 
Königs war. 

Zu früher Nachmittagsſtunde lief Gneiſenau 
in das Haus der Schweſtern. Er hatte ſeine 
neue Uniform noch nicht. Erſt zum Abend, zum 
Hofkonzert, war der Schneider mit Anderungen 
ſo weit. Mein Gott, wie es nun Margareth 
ſagen, daß er fortging? Wie die Worte finden? 

Er traf nur Erneſtin. Sie war in einer Kam- 
mer des Hauſes beſchäftigt, Baſt zu zerſchleißen. 
Gneiſenau bat, ſie möchte ſich nicht ſtören laſſen. 
Er liebte den ſonnigen wunderlichen Raum, der 
voll Schiebladen war und voll kleiner Säckchen, 
die an Schnüren von der Decke hingen, die 
Samen enthaltend für künftige Blumen, Heil- 
kräuter und Gemüſe. Mechaniſch tat er, was 
ihm oft Vergnügen gemacht, er zog eine um die 
andre Lade auf, ließ Blütenblätter durch die 
Finger rieſeln und roch daran. Margareth ſei 
fort, bei einer Taufe. Als Patin; eine Garten- 
arbeiterfamilie habe ſich die Ehre ausgebeten. 

Er lächelte flüchtig. »Dann ſehe ich ſie heute 
nicht, ich muß bald fort, ins Schloß. Sagen 
Sie ihr Grüße — ich komme morgen wieder, 
nicht wahr?. 

Plötzlich ſtand Erneſtin neben ihm, während 
er noch gedankenlos gelbe, ſtark duftende Blüten 
von Königskerzen durch die Finger rinnen ließ. 

»Sie kommen morgen wieder, Auguſt Wil— 


helm — aber eines Tags kommen Sie nicht 
mehr wieder. Sie machen Margareth jetzt glüd- 
lich — und einſt werden Sie ſie verlaſſen. 


Warum haben Eie in ihr fanftes Herz den Auf- 
ruhr gebracht?« Eine fremde Härte, eine lo⸗ 
dernde Düſternis lag über dem Geſicht der 
Erneſtin. »Sie iſt meine Schweſter — und wir 
fürchten lange für ihre Geſundheit. Warum 
kamen Sie in dies einfache Haus, unter einem 
Namen, dem unſern gleich, wenn Sie wußten, 
daß Sie ſich adlig nennen können, und daß die 
Sitte eine Kluft zwiſchen uns und Ihnen er— 
richtet hat? 

Ein Angriff? Faſt ſtaunend ſah er Erneſtin 
in die flackernden Augen. Warum? Wußte er 
es? Wir tun, was wir müſſen. Wir werden 
geführt, indem wir zu beſtimmen glauben. Wir 
träumen vielleicht, aber alles Träumen iſt 
Widerſpiegelung der Dinge über uns — der 
unbegreiflichen Mächte. 
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Er antwortete in großer Würde: »Verlaſſen? 
Ich fand etwas wie eine Heimat bei euch. 
Wiſſen wir unſre Zukunft? Das Schickſal iſt 
über uns — und Wunſch und Glück ſind nicht 
immer dasjelbe.« 

Das Mädchen ſah ihn vergehend an: »Du 
darfſt deinem Dämon gehorchen, und wir — 
verwehen. a 

Was iſt heute mit ihr? dachte er erſchrocken. 
Warum ſielen die Hüllen und Schleier und 
machten Menſchliches nackt? Er wollte ant- 
worten und vermochte es nicht. Er wollte ſagen, 
ich, der Deutſche, muß in den Krieg DBritan- 
niens gegen Amerika. Befehl, nicht Antreue, 
reißt mich von euch. Doch er ſchwieg. Nicht 
als ein Schuldbewußter, ſondern als einer, der 
jäh erkennt, es gibt kein Band zwiſchen Men- 
ſchen, das ohne Leid iſt. 

Da klangen Schritte auf der Treppe. Erne⸗ 
ſtin eilte hinaus, er folgte ihr langſam. Auf 
dem Flur ſtand Margareth, halb geſtützt oder 
geführt von einem ärmlichen Manne im Eonn- 
tagsrock. »Es iſt der Jungfer ein bißlein ſchlecht 
worden, da hab' ich fie heimgeführt,« ſagte er 
verlegen. 

»Mir iſt ſchon wieder ganz wohl, ich dank' 
Euch,« wehrte Margareth mühſam ab, aber ein 
Lächeln flog über ihr Geſicht, als fie Gneiſenau 
erblickte. n f 

Er war beſorgt und voll Eifer. Was ihr 
denn fehle? And er führte fie ins Zimmer, 
nötigte ſie auf das alte Kanapee. 

»Ich bin nur ein wenig ohnmächtig ge— 
worden,« geſtand ſie auf ſein Drängen. »Das 
kommt von der Märzenluft und — geht vor- 
über. 

Er war heftig beforgt. Er riet Studenten- 
und Soldatenmittel, ein paar Glas Wein, ja. 
beſſer noch, einen ſtarken Grog. 

Beſorgnis lag in ſeinen Augen, aber er 
ſcherzte: »Wie, Liebchen, die Märzluft weht dich 
um? And ich bin als ein Sechstagkind in der 
Novembernacht im Wind gelegen, und es hat 
mir nichts gefchadet.« 

»Ja, du!« Margareth lächelte mütterlich. 
»Du biſt der Allerſtärkſte. Und rein wie ein 
Siegfried oder ein Achill. Damit darf ich mich 
nicht vergleichen. Bis zum Abend, wenn du 
Zeit haſt, kann ich die Zauberflöte fpielen.« 

»Morgen,« tröſtete er und ſprach davon, daß 
er zum Hofkonzert müſſe. — 

Er kam ins Schloß. Zum erſtenmal unter die 
Hofgeſellſchaft. Er mußte ſich vor vielen hun— 
dert Damen und Herren verbeugen. Er wurde 
Lady Craven vorgeſtellt, und mit einer klirren— 
den hochmütigen Stimme ſagte fie: »Ah, Sie 
werden mit der britiſchen Armee kämpfen. Ich 
wünſche Ihnen Glück.« Sie war eine ſtolze, 
kühle Erſcheinung, umgeben vom Duft der gro— 
ben Welt. Man vergaß, daß fie das ſchlimme 


Wort Mätreſſe zu fürchten hatte. Pompadour 
von Ansbach? 

Es war ein wundervolles Eckzimmer, in dem 
die Lady Cercle hielt. Graue Seide beſpannte 
die Wände zwiſchen ſilbernen Ehmudleiften. 
Silberne Stühle, vom Grau des Damaſts zu 
Nebelweſen gedämpft, ſilberne Kandelaber mit 
Kriſtallprismen, überall dieſes ſeltſam belebte, 
matte, faſt geſpenſterhafte Licht. Die Blond- 
heit Lady Cravens war von dieſem Silberſchein 
umfloſſen, erhöht, veredelt. 

Gneiſenau trat in eine Fenſterniſche, und als 
er ſich wandte, ſah er, daß er die beiden Schloß; 
flügel überblicken konnte, ſchier endloſe Ge⸗ 
mächerfluchten, erſtrahlend in Kerzenſchimmer. 

And durch dieſe Räume war fein Abgott gc- 
ſchritten, einſt, als er ſo alt war wie heute ſein 
Adorant. Gneiſenau lächelte. Iſt des Königs 
Weg nach Sansſouci ſo leicht und ohne Biegung 
geweſen? Hatte nicht der Königsſohn eine Ju⸗ 
gend gehabt, Jo hart, daß ein Gänſejunge viel 
leicht glücklich daneben war? 

Die Flöten klangen. And plötzlich flammte 
Jugendluſt und ein fröhlicher Stolz in Gneiſenau 
auf: es war doch wunderſchön, kein Gänſehirte, 
kein Student, kein Avantageur mehr zu ſein, 
ſondern ein höfiſcher Leutnant, der mit ſeinem 
Degen den Ruhm erobern konnte. — 

Als ihn die kalte Sternennacht wieder auf- 
nahm und er den Himmel überflog, die alten, 
ewigen Bilder ſuchend, dachte er wieder heftig 
an Margareth. Er wollte ſehen, ob ſie noch 
Licht hatte. Ihr Schlafzimmer lag nach dem 
Hofgarten zu. Am Tor träumte ein Wächter. 
Er taumelte hoch, als er Schritte vernahm, und 
ſtammelte: »Es kuhleint arg auf die Nacht!. 

»And die Schritte halleinen gar ſehr, er- 
widerte Gneiſenau in Freude an den fonber- 
baren Worten dieſes Landes. Er hatte ſie 
manchmal mit den Mädchen geübt und fand, es 
gab Ausdrücke hier, die eine ſprachſchöͤpferiſche 
Kraft verrieten. Es halleint und es kuhleint, 
wer mochte den Sinn dieſer wunderlichen Wort- 
gebilde nicht erraten? 

»And die Sterne glotzen fo arg die Nacht, 
ſagte der Wächter wieder. »Es ſind böſe Stern', 
wenn fie ſo ſchindern vom rabenſchwarzen Him- 
mel. Ob es über dem Amerika auch Stern' 
gibt? Es iſt noch keiner wiedergekommen, da 
möcht' man ſtraucheln im Wiffen.« 

»Geht jemand von Ihrer Familie mit den 
Jägern? 

»Ma Su,« antwortete der Wächter kurz. 

»Euer einziger Sohn? Glaubt an gute Sterne, 
Vater! Drüben, über dem Meere ſcheinen ſie 
auch.« 

Der Wächter ſchüttelte den Kopf: »Die net. 
Mir ham die unſrigen. Wenn daß der Mond 
oo für die Wilden wär', nacher kennt' mar ka 
Zuverſicht mer zu ihm hamm, wann er ſcheint.« 
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Gneiſenau bog in den alten Park ein. Man 
kann kein Vertrauen zu Geſtirnen haben, die 
auch für andre ſcheinen — wunderliche Weisheit! 

Durch das Hofgärtnerhaus flackerte ein Licht. 
Es war im Erdgeſchoß eben noch geweſen, nun 
ging es an dem kleinen Treppenfenſter vorüber, 
nun brannte es trübe hinter den Mullgardinen 
von Margareths Fenſter. Ein zweites Licht ent- 
flammte in der Manſarde. Was war hier — 
ſpät in der Nacht? 

Es ſind böſe Sterne über der Nacht, hatte 
der Wächter geſagt. Gneiſenau fröſtelte. Doch 
er mußte fort. Er hatte Ablöſung auf der 
Wachtſtube an der Reitbahn. 

Als er am andern Mittag in das Hofgarten- 
haus kam, ſagte ihm der Vater der beiden Mäd- 
chen auf eine arme und karge Art, ſeine Tochter 
Margareth habe den vorigen Abend einen Blut- 
ſturz gehabt. Es wäre das Leiden der Mutter, 
lange von ihm gefürchtet. Sie würden ſie wohl 
nicht mehr lange behalten. Der Hofgärtner 
ſagte es ſtill, wie ein Leidgewohnter. Und fügte 
hinzu: Darum hab' ich ihr auch den Willen 
gelaſſen. Denn daß meine Margareth keinen 
Bräutigam braucht, das habe ich immer ge- 
wußt.« 

Gneiſenau ſtand wie vernichtet. Dies konnte, 
dies durſte nicht ſein, daß ſie ſtarb. Daß ſie zu 
den Schatten ging. »Ich hole einen Arzt,« rief 
er und rannte fort. 

Doch das Genie des Doktor Heerwagen mußte 
feine Ohnmacht bekennen. »Ich war ſchon dort, 
ſagte er. »Sie hat keine Schmerzen und wird 
ganz ruhig einfchlafen.« 

»Ich will zu ihr!« rief Gneiſenau der Erneſtin 
zu. Er hatte die Hände voll Veilchen. 

»Ja, das wird ſie freuen. Aber Sie ſagen 
ihr nicht, daß Sie ausrücken müſſen. Bis es ſo 
weit iſt, iſt ihr vielleicht wieder beffer.« . 

»Wieder befler?« In Dankbarkeit für das 
Wort beugte ſich Gneiſenau herunter und küßte 
Erneſtin auf das blonde Haar. Er wußte nicht, 
daß ihn niemand in dieſem Haufe in die Jung- 
fernfammer gelaſſen hätte, wenn es je wieder 
beſſer würde. 

Da lag Margareth bleich und ſanft auf dem 
ſchmalen Lager. Sie ſchien unendlich ſchwach. 
Und ſchöner, als der Tag fie gemacht, umkleibete 
ſie der Abſchied vom Leben. Den Jüngling 
täuſchte der Elan, der ihr Geſicht überflutete, 
als ſie ihn erblickte. Er vermochte zu lächeln. 
»Du liegſt in deinem weißen Bett, wie ich im 
weißen Schnee lag. Einer muß kommen und dich 
aufheben! 

»Einer wird kommen, fagte das Mäd— 
chen. Einer wird kommen, das biſt 
nicht d u. — 

Noch ehe ſich der Tag verſchattete, ſtarb 
Margareth. An einem erneuten Blutſturz, wie 
einſt ihre Mutter. 


Der Jüngling verharrte die Nacht in dem 
Trauerhauſe. Er fühlte die Welt wie in Waſſer 
zerrinnen. Nicht des Todes rührendes Bild 
ſtand vor ihm, ſondern alle Schrecken der Auf- 
löſung, der Vernichtung. Ein Häuflein Jammer 
war bald, was er geliebt. Ein Stück Hilfloſig⸗ 
keit, das man im Schoß der Erde verbarg. Ein 
zerſtörter Traum, ein zerſtörtes Bild, ein Be⸗ 
griff nur noch ohne Sein. Er ſah mit Aber⸗ 
windung auf das entrückte Geſicht der Toten. 
Sie hatte ihn verlaſſen, als er ſie verlaſſen 
mußte. Vielleicht hatte ſie es gewußt, daß er 
fortzog? Vielleicht war die Kunde vom Aus- 
marſch in der Stadt zu ihr gedrungen und hatte 
ihren Antergang beſchleunigt? 

Er fühlte die Welt wie in Waſſer zerrinnen. 
Es litt ihn nicht mehr in dem angſtvollen Hauſe. 
So ſchritt er die Treppe hinunter, durcheilte die 
ſchlafende Stadt und irrte den Wäldern zu. 
Anter den fremden Geſtirnen der ſchauerlichen 
Stunden vor dem erſten Hahnenſchrei. 

Sehnſuchtsweg, wie biſt du verſchüttet! Gtol- 
zer Lebenstraum, wie unmöglich iſt, noch an dich 
zu denken! Ein Stück von deinem Herzen iſt 
fortgeriſſen, und was du noch in der Bruſt 
trägſt, hat keine Flügel mehr. Die Menſchen⸗ 
angſt ſteigt dir hoch — und die Verlaſſenheit iſt 
deine Heimat. 

Gott, wo biſt du? 

Als fie den bitterlichen Kirchhofsweg mit 
Margareth gingen, drängte ſich ein Mann der 
beſſeren Stände am Gneiſenau heran und nötigte 
ihm ein beſchriebenes Blatt auf. Gneiſenau 
ſchob es mechaniſch in feinen Urmel. 

Er ſtarrte auf den weißen Sarg. Der war 
vom Bahrtuch entblößt, ſchwebte über dem 
Erdenſpalt. Es lag ein breites ſchwarzweißes 
Band darauf. Das Preußenband, fein Ge— 
ſchenk. Er riß die geſenkte Geſtalt auf, ſah zu 
der weinenden Erneſtin hinüber, die das Band 
hingelegt haben mußte. 

Und plötzlich dachte er: Starb Margareth 
nicht ein Traum ihrer Träume? Es war ein 
Sehnſuchtsweg ohne Entzauberung, der hier 
endete 


m Abend, in ſeinem öden Zimmer, auf 

deſſen Tiſch noch das Buch der Karſchin 
für Margareth lag, fiel ihm das Papier ent- 
gegen vom Kirchhofsweg. Er glättete das zer- 
knitterte Blatt und las: 


Der junge Morgen dämmert ſchon, 
Der Aufbruchstag iſt da! 

Die Trommel lärmt, ihr lauter Ton 
Ruft: Nach Amerika! 


Ihr Schall dringt furchtbar durch das Ohr 
Ins elterliche Herz. 

Aus dieſem bricht ins Aug' hervor 

Ein zügelloſer Schmerz. 
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Wie Hektors Gattin vor dem Streit 
Die Arme um ihn ſchlug, 

And wie nach ihm voll Zärtlichkeit 
Das Kind ſah, das ſie trug: 


So fallen Kinder, Gattinnen 

Den Kriegern um den Hals 

And ſchrei'n, gequält von Ahnungen 
Des künft'gen Trauerfalls: 


Was gehn uns Englands Kolonien, 
Was die Rebellen an? 

Was ſoll in andre Welten ziehn 
Kind, Vater, Ehemann. 


Er ließ das Papier fallen. In andre Welten 
ziehen? Wo war Margareth nun? Bei den 
Schatten? Oder in Chriſti Himmel? Er raffte 
ſich zufammen. Es würde übermorgen ein ſchwe⸗ 
rer Aufbruch werden. Er wünſchte, er hätte ſeine 
Soldaten erſt in Ochſenfurt, der fürſtbiſchöflich 
würzburgiſchen Stadt, wo man zu Schiff ging, 
den Main, den Rhein hinab. Er grübelte: War 
es recht, Widerwillige, Widerſtrebende in den 
Krieg zu führen? Entſprach dies den Geſetzen 
der Menſchlichkeit? Durfte Krieg anders ſein als 
Verteidigung von Ehre, Heimat und Scholle? — 

Er ging den andern Abend noch einmal in 
Margareths Haus. Erneſtin hatte ihn erwartet, 
das ſah er ihr an. Sie hockte auf dem Fenſter⸗ 
tritt, verſunken in Leid, und fie richtete eine felt- 
ſame Bitte an ihn. Er möchte noch einmal das 
Zauberflötenmotiv ſpielen. Einmal noch ſolle es 
in dem alten Zimmer klingen. Denn er kam doch 
nicht wieder. Aber die Seele der Schweſter kam 
wieder. Darum ſolle das Lied noch hier getönt 
haben 

Befremdet willfahrte er, legte nach ein paar 
Tönen die Flöte fort, legte ſie zu der Harfe. 
»Ich brauche ſie nicht mehr, ich werde nicht 
mehr fpielen.« 

Erneſtins Augen ſogen ſich an ihm ſeſt: »Du 
biſt doch der ſchönſte Menſch!« ſtammelte ſie und 
lief aus dem Zimmer. 


ie markgräflichen Jäger wurden in Ochſen— 

furt eingeſchifft. Langſam ging die Fahrt 
den Main hinab. Es brauchte viele Wochen, bis 
man Rotterdam erreichte. Ä 

Gneiſenau ſah erſchüttert das Meer. And das 
Traurig- Abenteuerliche des Auszugs verſank 
ihm vor der Bezauberung, über den Ozean zu 
ſegeln. 

Als das Ansbacher Regiment in Amerika zu 
den heimatlichen Truppen ſtieß, erfuhr es die 
Nachricht, daß der Krieg ſich ſeinem Ende zu— 
neige und der Nachſchub nicht mehr verwendet 
werden würde. 

Die verkauften Ansbacher Burſchen weinten 
vor Freude. Die Offiziere waren betreten. Welche 
Malchance! Man wollte ſich Avancement holen 
und kehrte heim als ein Zuſpätgekommener? 
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Gneiſenau lächelte über die Verärgerten.⸗ Wir 
haben doch Chance,“ rief er, wir betreten einen 
jungen, tapferen, ſiegreichen Volksſtaat. Da 
muß es doch viel zu lernen geben. 

Die Kameraden zuckten die Schultern. Er war 
wohl doch kein richtiger Adliger, ſonſt würde er 
nicht ſagen, daß es für Herren von Geburt in 
einer Republik etwas zu lernen gebe. 

Doch Gneiſenau wurde von allem, was er ſab 
und hörte, lebhaft betroffen. Er benutzte die 
lange Zeit, die der Aufenthalt bot, zu viel⸗ 
ſcitigſten Studien. Ein Volk hatte hier Krieg 
geführt, nicht Söldner! Und dieſes Volk hatte 
auf eine andre Weiſe gefochten als die gedrillten 
Bataillone des alten Europa. Die Verteidiger 
ihrer Heimat wußten Geboten des Augenblicks 
zu gehorchen, nicht einem ſtarren Syſtem, ſie 
paßten ihre Taktik der genaueſten Kenntnis des 
Terrains an, ſie waren Begründer einer neuen 
Kriegführung. 

Da gab es ungeheuer viel zu lernen. And 
das war gut. Man konnte dann Vergeſſen fin- 
den. Vergeſſen auch, daß man keine andre 
Wunde aus dem Abenteuer brachte als eine 
Narbe auf der Oberlippe aus einem Zweikampf. 

Zur Mittſommerzeit von 1783 ſegelten die 
Schiffe mit den Truppen wieder nach Europa 
ab. Gneiſenau ließ ſich unterwegs überreden, 
ſich in das Infanterieregiment von Seybothen 
verſetzen zu laſſen, das in Bayreuth ſtand, 
unter dem gleichen Souverän wie die Ansbacher 
Jäger. Als ein ruhmlos zurückgekehrter Offi- 
zier wagte er ſich nicht nach Potsdam. Spazier- 
fahrten nach Amerika waren kein Empfehlungs- 
brief. Doch in Bayreuth, wo die Freundin und 
Schweſter des großen Königs gelebt, würde er 
ſich Preußen näher fühlen können. Und — er 
wollte nicht nach Ansbach zurück. Denn viel⸗ 
leicht wäre er dort der Erinnerung unterlegen 
und hätte angenommen, was auf ihn wohl 
wartete: das Herz der Erneſtin. Einſtmals war 
er in Anſchuld in eine holde, vorfrühlingshafte 
Beziehung geglitten. Jetzt war er wiſſend und 
wollte nicht kommen, um ſpäter wieder verlaſſen 
zu müſſen. 

Es wurde eine ſtürmiſche Aberfahrt. Die 
Aquinoktien wüteten, und in der Straße von 
Dover, auf der Reede von Deal lag man feſt, 
ſtrich die Segel. 

Gneiſenau ging oft an Land. Die König- 
ſchlöſſer Heinrichs des Achten, Deal Caſtle und 
Walmer Caſtle, lockten ihn. Aus der Düſternis 
ihrer Gotik drang der Ruf leidenſchaftlicher 
Vergangenheit zu ihm, tönte die wilde Melodie 
von den blutlüſternen Herzen der Tudors. Doch 
noch etwas andres klang aus Deal Caſtle: eine 
lebendige und ſchöne Altſtimme. Manchen 
Abend lief er hin, das unſichtbare Mädchen 
ſingen zu hören. 

Meer, Nebel und Strand floſſen zuſammen 
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im geheimnisvollen Grau des Novembers. Das 
ſchöne Bild der Welt war verbangen, ber 
Menſch ſelbſt zum Schatten geworden in der 
großen Dämmerung der Natur. 

And durch dieſes Dämmern klangen die dunk⸗ 
len, ſchönen Rufe, die betörten, als kündeten ſie 
den Mythos der Landſchaft, als trügen fie Er- 
innetung von unerſchauten Zeiten her, un- 
erſchaut als Vergangenheit oder Zukunft. 

Der Reiz dieſer abendlichen Wege wurde für 
Auguſt Wilhelm ſo ſtark, die Begierde, die 
Sängerin auch zu ſehen, ſo groß, daß er ſich 
eines Tags Einlaß in Deal Caſtle verſchaffte. 

Ein alter Gelehrter, Bibliothekar des fernen 
Beſitzers, wohnte da. Bei ihm fand es Gel- 
tung, daß man bereit geweſen, für britiſche 
Intereſſen zu kämpfen. 

Der alte Herr redete mit Gneiſenau von 
Goethe und Leſſing, und von Algernoon und 
Rofalind. So hieß die Tochter, fo hieß ihr Ver ⸗ 
lobter, der in Indien Dienſt tat und wohl erſt 
in Jahren zurückkam. 

Roſalind? Ach, ſo lange, lange Zeit hatte 

kein Mädchenname mehr an Auguſt Wilhelms 
Herz gerührt. 
Sie beſatz einen fernen Algernoon, er ein 
fernes Grab. Und er dachte, während er durch 
den Novembernebel, ſelbſt wie zum Schatten 
geworden, wieder zu Schiff ging: Wir könnten 
zuſammen paſſen in dieſer großen Ode, ich möchte 
ſie einmal ſehen. 

Der Wunſch erfüllte ſich. Er traf Rofalind 
am Strand. Er hatte ſie nie vorher erblickt, 
und ihre Lippen waren ſtumm. Aber er wußte, 
ſie mußte es ſein, die auf den Klippen ſaß und 
über das graue, nebelbelaſtete Meer hinſah. 

Geiſterhaft war die Einöde. Sehnſucht glomm 
auf, in dieſer undurchdringlichen und unermeß— 
lichen Weite eins zu werden mit dem Element 
und dem All. 

Wie ein fernes Nichts ſchien der Gedanke an 
Tätigkeit, an Betätigung, an Taten. Aus dieſer 
Verlaſſenheit erwuchs der chaotiſche Wunſch ins 
Angezügelte und Angegliederte. Man wurde 
bier zum Menſchen in ſeiner einfachſten Form: 
träumende Kraft, ſchlummernde Ahnung. 

„Tell me the Deal⸗ſong or the Jong of pour 
country, ſagte er zu der fremden, ſchönen 
Geſtalt. 

Sie ſah ihn an, Vogelblick in den Augen, 
ſcheuen, raſchen Vogelblick. Die fliehende Ge— 
bärde an ihr verebbte. »Sind Sie traurig?“ 
fragte fie. Und dann begann fie zu fingen. 

Er verftand nicht alles, die Wachſamkeit 
ſchwand vor dem Betörenden der Stimme. Doch 
er erfaßte, es war ein altes Lied von einem 
keltiſchen Barden, den man nicht aufnahm im 
Schloß, deſſen flehentliche Bitten nicht Gehör 
fanden, obwohl er ſingen wollte von den alten 
Königen Angelſachſens und dem Leid der Anter- 
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liegenden bei Haſtings, als der Eroberer ein- 
brach. 

Die rhapſodiſche Weiſe veränderte ſich zum 
Schwermutsklang. Der Barde ſtarb in kalter 
Winternacht am Strand, ſtarb vor Deal Caſtle, 
das ſeiner Stimme nicht Gehör gegeben, dieſer 
Stimme, die weitertönen würde durch die Zeiten, 
als Unruhe, Unruhe und Qual — 

„And oft'n amidſt Decemberftorm 

Bou'll hear this voice again. 
Der Stimme der Sehnſucht hatte man nicht 
Gehör gegeben, die eigne innere Stimme miß- 
achtet. Gneiſenau lächelte ziellos. In dieſer 
Meer- und Nebelwüſte vergaß man Sehnſucht 
und Wollen. War man ſchon bei den Schatten? 
And er dachte: Sing mir kein Lied von der 
Vergeſſenheit, du Schattengefährtin unwirk⸗ 
licher Tage. 

Auguſt Wilhelm von Gneiſenau ſaß in der 
alten Halle von Deal, die vom blutroten Ruhm 
der Tudors das tote Zeugnis gab. Feuer 
brannte im Kamin. Ginfter- und Wacholder⸗ 
zweige flammten auf, trugen den Duft ferner 
Sommer. Der alte Gelehrte ſchlief ein in fet- 
nem ungeheuren Lehnſtuhl, wurde klein, den 
Laren gleich. Die Tochter kauerte dor dem 
Feuer. Sie hatte die Gebärden der Freien aus 
einem andern Zeitalter, einer andern, mythi— 
ſchen Welt. 

Und fie fang. Es waren wohl die Lieder an 
Algernoon, mochten die Namen auch great Wil” 
liam, great Alfred heißen. Es blieben die Lieder 
an Algernoon, den fernen Geliebten. Und es 
waren die Lieder geſtorbenen Liebesglücks, für 
den, der fie hörte ... 

Die Schifſe lagen feft vor Anker. Man wagte 
ſich nicht über den Kanal. Tod und Antergang 
ift ihnen kein boldes Wort, dachte Gneiſenau, 
die ängſtlichen Reden von Offizieren und 
Mannſchaft hörend. Kerls, wollt ihr denn ewig 
leben? ſchwebte ihm auf den Lippen. Aber wer 
noch keine Schlacht geſchlagen, ſoll ſich vor Fritzi— 
ſchen Apercus hüten. R 

Er ging wieder zurück nach Deal Caſtle, ein- 
gefponnen in eine ſonderbare, undwirkliche 
Traumwelt. Er kam als ein Schweigender und 
hörte die Lieder von Roſalind. And es war 
ihm, als wüßte ſie um alle Geheimniſſe von 
Meer und Land, als ſei fie erwachſen im Nebel- 
morgen der Erdwerdung. 

Tief im Chaos, oder tief in Gott. — 

Da war ein Abend, daß ſie ein Lied ſang von 
Wanderern, die ſich begegneten auf dem Wege 
vom Orkus zum Lichte. Ihr helles Haar ſchim- 
merte im Feuerſchein, und ihre Stimme war 
ſüß und hold und ſchmeichelnd, wie der Duft 
einer edlen Frucht. 

Und plötzlich wußte der Mann, daß dies nicht 
mehr ein Lied für Algernoon war. Nicht mehr 
für Algernoon. Sie hatte geendet. Sie wartete. 
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Er ſpürte die Bereitſchaft ihres Mundes wie ein 
magiſches Band durch den weiten Raum. Er 
taumelte hoch, fühlte ein Beben in den Knie- 
kehlen, fühlte ſich umflutet von Rätſel und 
Rauſch — ging, legte die Hände auf die Schul- 
ter der Knienden. 

Sie ſah ihn vergehend an. Sie kniete am 
Feuer ihres Heimatherdes und bot in Anſchuld 
das Verantwortungsloſe letzten Weibtums. 

Ein Zucken ging durch ſein Herz. 

War dies ſein Sehnſuchtsweg? Nein, nein, 
nimmermehr! 

Er beugte ſich herunter zu der Knienden, 
Tiefbereiten: »Ich liebe dich. Lebe wohl!« 

Sie hing an ſeinem Mund. Es wäre der 
Kuß des großen Vergeſſens, wußte er. 

Aber das große Vergeſſen war noch nicht ſein 
Ziel. Und der Eros nicht fein Erlöſer. 

Hinter dem Locken der Stunde, hinter den 
Nebeln über Meer und Land, hinter der Mög- 
lichkeit, ins Vergeſſen und in den Raufch myſti— 
ſchen und einfachſten Erlebens zu ſinken, hob ſich 
ſein altes Sehnſuchtsziel. 

vJare thee well,« wiederholte er der Knienden. 

Sie ſank zurück. »Algernoon!« ſtammelte ihr 
vielgeküßter Mund, der ſchien, als trüge er die 
Frühe echten Empfangens. 

»Algernoon — Roſalind — ſare vou well. 
For ever, fare you well. 

Er ging. Der Nebel ſtand wie eine Mauer 
um das Tudorſchloß von Deal. In der Halle 
verſchluchzte ein Weinen. 

And oſt'n amidſt Decemberſtorm 
Bou'll hear this voice again ... 

Gneiſenau ſtarrte auf das grauverhüllte Waſ— 
ſer. Das Meer des Lebens hat ſo viele Küſten. 
War es nicht endlich gleich, wo man landete 
oder zerſchellte? 

Sehnſuchtsweg nach Sansſouci — iſt deine 
Spur im Nebel ertrunken? 

Gneiſenau kam auf das Schiff. Er ging zum 
Steuermann. »Der Morgen wird klar ſein,« 
ſagte er gebieteriſch, »und in dieſem Früblicht 
werden und müſſen wir fahren.« 


er Leutnant von Gneiſenau brachte das 
9 neue Willen aus Amerika mit: Zur Ver— 
teidigung eines Landes gehört ein Heer, aus 
den Freiwilligen der Nation gebildet. Dieſer 
Gedanke beberrſchte ihn, und da er alte Auf— 
faſſungen, gültige Inſtitutionen angriff, brauchte 
er Zeit, ihn zu verarbeiten. Vor allem ſchien 
Gneiſenau notwendig, ſich ſelbſt in eine engere 
Fühlung mit Menſchen andrer Stände zu brin— 
gen, ſeinen nur militäriſchen Amgang konſequent 
zu durchbrechen. Wer daran denkt, daß es ihm 
einſt beſchieden ſein könnte, ein Volksheer zu 
bilden, dem ſich auch der gehobene Bürgerſtand 
anſchließt, muß ſeine Menſchenkenntnis er— 
weitern, ſich den Menſchen nähern, Füblung 
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gewinnen. Geſunde Jugend braucht hier nicht 
mühſam den Weg zu ſuchen. Ein raſch ge- 
wonnener Freund in der Bayreuther Garniſon, 
Karl von Waldenfels, der Sohn eines marf- 
gräflichen Oberforſtmeiſters, vermittelte auf ein- 
ſachſte Weiſe Bekanntſchaften. Gneiſenau be- 
ſuchte Oberförſtereien im Fichtelgebirge, erregte 
und fühlte Wohlgefallen, und während eines 
belebten Sommers und bei ſchönem Jagdglück 
des Herbſtes lernte der junge Offizier eine Reihe 
tüchtiger und deutſchgeſinnter Männer kennen, 
die in den Amtshäuſern des Gebirges ſaßen. 

Dann traf er in Berneck den jungen Hum⸗- 
boldt, der Geſteinſtudien trieb, und war von 
dieſer Begegnung entzückt. Alexander von 
Humboldt kam aus Berlin und Weimar, er 
kannte den großen König aus fernem Anblick. 
und er kannte Goethe aus manchem Geſpräch. 

Gneiſenau fühlte, in Humboldt lernte er einen 
Menſchen kennen, deſſen Name ſich wohl auch 
dem Gedächtnis der Nation einprägen würde. 
Ob Humboldt von ihm dasſelbe dachte? Er 
hatte etwas Zurückhaltendes, eine Spur von 
Hofmann. Die Gneiſenauſche Friſche und Warm- 
blütigkeit machte vielleicht manchmal einen klei- 
nen faur pas ihm gegenüber. 

»Sie müßten Frauen kennenlernen, ſagte ein- 
mal Humboldt ſanft und weiſe. 

Wie, kannte er nicht Frauen? Margareths 
Lächeln und ihre ſtille Hingabe, Erneſtins ver- 
haltene Heftigkeit, Roſalinds Elementariſches. 
Erneſtin ſchrieb ihm manchmal. O nein, er ver- 
gaß fie nicht. Er ſchickte ihr Bücher und Mufi- 
kalien und auf eine heimliche Weiſe auch Geld. 
Denn ihr Vater war geſtorben. 

»Frauen?« fagte er ein wenig ſpöttiſch. 

»Damen, meine ich, erwiderte Humboldt und 
blieb am Afer des Baches ſtehen, der neben 
ihrem Geſpräch dahinfloß. Damen, die Perlen 
tragen, wie man ſie hier in den Gewäſſern 
fiſcht.⸗ 

»Oh, doch hoffentlich ſchönere!« rief Gneiſenau 
munter. »Wenn ſchon eine Perlenkette, dann 
doch nicht fo, daß man fie mit der Lupe betrach⸗ 
ten muß, wie die Funde in dieſem geſegneten 
Wäſſerlein hier. Aber Sie meinen, Herr von 
Humboldt, es fehlt mir an Welt?« Er ſagte es 
friſch, überlegen. Er dachte: Ich habe Welt 
genug, um nicht Herrn von Humboldt mit der 
Erzählung zu genieren, daß ich einſt ein Gänſe⸗ 
junge war. »Es fehlt mir an Welt, wie fie zum 
Beiſpiel Goethen die Frau Stallmeiſterin von 
Stein vermittelt hat! — Ja, wiſſen Sie, fubr 
er intuitiv fort, »Frauen von eminentem Cha- 
rakter find überhaupt viel gewandter in Men- 
ſchenkenntnis als die Männer. Doch wo finde 
ich bier eine Charlotte von Stein? Seit die 
große Markgräſin geftorben, gibt es zu Bapy- 
reuth keine große Dame mehr. 

Humboldt lächelte. Sein feines Ariſtokraten- 
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geſicht mit den leicht femininen Zügen war ein 
ſtarker Gegenſatz zu Gneiſenaus ſtrahlenden 
Farben, den temperamentvollen Augen, dem 
ſtarken, blühenden Gefüge regelmäßiger Formen. 

»Mein lieber Gneiſenau, es muß ſich ja um 
das finiſh unfrer öducation nicht gleich eine 
Alteſſe royale bemühen. Oder tun Sie es nicht 
geringer? Wenn es auch eine Miniſterin ſein 
dürfte, wäre ich imſtande, Sie auf den Nach- 
mittag ganz zwanglos bei Frau von Trütſchler⸗ 
Sallenjtein einzuführen. Sie wohnt hier noch zu 
ihrer ländlichen Erholung, und Sie würden zu 
Bayreuth im Winter das geift- und gemütvollſte 
Haus ſich eröffnet ſehen.⸗ 

»Ich bin ſchon dort! rief Gneiſenau mun ; 
ler. — 

An dem Haufe, wo die Miniſterin von Falken- 
ſlein Wohnung genommen, lag ein Gärtchen, 
und durch dieſes floß der perlenreiche Bach. 
Granitplatten bildeten die Brücke. 

Ah, Teetrinken! Führt es zur Anſterblichkeit? 
Kann man mit der Teetaſſe in der Hand die 
Welt erobern? Die Miniſterin war in der zwei⸗ 
ten Hälfte der dreißiger Jahre, blond und 
ſchmal, ſie trug auf dem Lande eine loſe, nur 
leicht gepuderte Friſur. Gneiſenau kam ein 
wenig zu laut, ein wenig zu eifrig, ein wenig zu 
betont hinter dem abgetönten Humboldt in das 
Gemach. Sein Handkuß war etwas theatraliſch, 
feine Verbeugung heftig und eckig. Ein Töchter 
chen der Miniſterin, die dreizehnjährige Carolin, 
nannte er ftiſchweg du. 

Das kleine Fräulein ſah frappiert auf, dann 
lächelte es: »Du biſt der Offizier, der aus Ame- 
rika kommt. Sagen dort alle Menſchen du zu- 
einander? 

„Carolin, ich bitte dich, was foll Herr von 
Gneiſenau von dir denken? 

Carolin hob die ſchmalen Schultern. »Ich darf 
ihn doch nicht korrigieren, wenn er mich du 
nennt. ö 

Die education beginnt ſchon, dachte Gneiſenau 
beluſtigt. N 

Er war eine Viertelſtunde ſpäter mit dem klei⸗ 
nen Fräulein unten im Garten an dem Perlen- 
bach. Denn Carolin hatte in einer für ſie un- 
erreichbaren ⸗Untiefe« eine große Muſchel ent- 
deckt. Die ſollte ihr der Offizier, der das Welt- 
meer, den Ozean nicht geſcheut, holen. 

Er fand das Kind entzückend. Gepflegt, rein- 
ſten Teints, feingliedrig, zutraulich und vertrau- 
lich, als könne zu ihrer Mutter niemand kom- 
men, der nicht gut war. 

Was wäreſt du für eine ſüße kleine Gänſe⸗ 
birtin! dachte er. Sämtliche Königsſöhne aller 
Märchen müßten ſich in dich verlieben. Ach, 
dätteſt du mich doch auf meiner Gänſewieſe von 
„Schilda beſucht! 

Lächelnd blieb er am Bachrand ſtehen: »Höre, 
Carolin —« 


»Wenn du mich nicht Demoiſelle de Yallen- 
ſtein nennſt, mußt du mir auch deinen Vor⸗ 
namen ſagen. Iſt es Neithardt? Ich habe nie 
im Leben gehört, daß jemand Neithardt heißt.“ 

„Halten zu Gnaden, erhabene Demoiſelle, ich 
heiße Auguſt Wilhelm. Ich bin bereit, die Mu- 
ſchel zu ſiſchen. Doch ſprich, wenn keine Perle 
darin iſt, wird es dann mit unſrer Freundſchaft 
aus ſein? | 

»Quelle idee, Auguſt! Wenn in dieſer Muſchel 
keine Perle iſt, wirſt du mir eine andre finden. 
Das iſt doch klar. 

Ihre Exzellenz, die Frau Miniſterin, ſah mit 
der Stielbrille aus dem Fenſter. Sie erblickle 
den Leutnant von Gneiſenau, wie er ſich in 
Gegenwart ihrer Tochter der Stiefel und 
Strümpfe entledigte und in die Antiefe des 
Baches ſtieg. Mon dieu, und es war Hum- 
boldts Bekannter? 


u Weihnachten erinnerte ſich die Miniſterin 

wieder des Vorfalls. Gneiſenau brachte 
Carolin eine ſchöne Perle an einem feinen gol- 
denen Halskettlein. Er ſei fie noch ſchuldig, ver; 
ſicherte er lachend, von damals, als die Muſcheln 
im Bach von Berneck ſo enttäuſchten. 

Er war der faſt tägliche Gaſt des Hauſes und 
hatte ſich ganz dem Einfluß der Miniſterin unter- 
ſtellt. Er lernte bei ihr den Amgang mit Men- 
ſchen, die tauſend Abſtufungen der Beziehungen 
zueinander kennen, und ſah ſich eingegliedert in 
einen großen geſelligen Kreis. Ferngerückt lag 
der kleine Frühling mit Margareth, fern das fos- 
miſch bewegte Vorſpiel einer ſchweifenden Erotik 
mit Roſalind. Und — fern lag auch der Weg 
nach Sansſouci. 

Denn Gneiſenau fühlte ſich ganz froh und 
glücklich. Belebt und erfolgreich tat er ſeinen 
Dienſt. In einer kräftigen, erdfeſten Freude ver- 
kehrte er mit den ehrlichen, aufrechten Män- 
nern des gebirgigen rauhen Landes. Da waren 
überall Freunde. In Wunſiedel, Berneck, Him- 
melkron, Giech, in den Oberförſtereien, den 
Bergämtern, den Amthäuſern. Wenn er kam, 
zur Jagd, zur Schlittenfahrt, fehlte nach derber 
Fröhlichkeit nie ein gutes Geſpräch. Gneiſenau 
trug den Gedanken zum Vaterland unter die 
Menſchen. Sie hegten ihn ſelbſt, aber fie hat- 
ten nicht jo die Worte wie er, nicht die auf- 
bauenden Ideen. Der Hauch jener Freiheit ging 
von ihm aus, die immer die Sehnſucht edler Ju- 
gend iſt, die nichts gemein hat mit Zügelloſigkeit 
und deren Ichwille nur Symbol bedeutet für 
das Wohl andrer. 

Es war ein Winter, der ihm wundervoll zu— 
ſagte. Ja, es hieß ſchon etwas, über die ver— 
ſchneiten Berge zu reiten, durch die nächtlichen 
Wälder den Heimweg zu finden. Es heiſchte 
Kraft, zu wandern über die Hügelrücken, unker 
jagenden Wolken und verhangenen Sternen, 
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Goethes Sturmlied auf den Lippen. Man fühlte, 
daß man lebte. Man fühlte die feſte, geſicherte 
Erde unter ſich, und man wußte Freunde, deren 
belle, ſcharfe Gebirgleraugen in Wärme aufblitz- 
ten, wenn man kam. 

»Bleiben Sie bei uns,« jagte einmal der Graf 
von Giech zu ihm. »Der Markgraf kann Ihnen 
ſpäter die oberſte Verwaltung der Forſten und 
des Bergbaues geben, und Sie würden einziehen 
in das Schloß von Himmelkron. Was ſollen Sie 
Rekruten drillen? Sie find berufen zum Er- 
zieher des Volkes. Dazu braucht man ein Amt, 
eine ſichtbare Tätigkeit für das Gemeinwohl. 
Sie werden, wenn Sie zehn Jahre hier wirken, 
unſerm Volk ein Abgott jein.« 

Gneiſenau lächelte. Oh, es wäre wohl ſchön 
hier in den Wäldern, in den Bergen, in der 
täglich belebten Arbeit. 

Sie wanderten über einen weiten Holzſchlag, 
Feuerchen ſandten blauen Rauch in den Winter- 
tag, der Duft des Harzes ſtieg aus den un- 
geheuren gefällten Fichten. 

And der Heimatloſe dachte, es wäre wohl 
ſchön, Land unter ſich zu haben oder auch die 
eigne Scholle hier zu finden. Es war heute 
große Beratung auf dem Holzplatz. Gutsbeſitzer 
kamen herbei, in Pelze gewickelt und mit hohen 
Schneeſtiefeln. Der Junker von Conradsreuth 
winkte Gneiſenau zu, der Junker von Pöllnitz 
rief: »Sie müſſen immer hier bleiben, wir kön- 
nen gar nicht mehr ohne Sie ſein. Jedenfalls 
müſſen Sie heute uns beraten. Das Holz ſoll 
den Main hinunterfahren. Sie werden uns er- 
zählen, wie man am Miſſiſſippi Flöße bindet.« 

Er ſaß mit den Freunden zuſammen. Es plau- 
derte ſich ſo gut. Die ganze Erdfeſtigkeit der 
Geſtalten und Verhältniſſe entſprach der Lebens- 
freude in Gneiſenaus Weſen. Er trank, lachte, 
ſpielte Würfel, und plötzlich dachte er: Nun 
gehen ſie alle heim zum Abend. Zu ihren 
Frauen, zu ihren Geliebten. Ich aber gehe heim 
in ein einſames Zimmer, zu einem einſamen 
Buch. 

Warum war Carolin immer erſt dreizehn 
Jahre alt? Er ſchlenderte durch die Stadt. Die 
meiſten Häuſer waren ſchon dunkel. Doch bei 
der Miniſterin gab es noch erleuchtete Fenſter. 
Da ging er hinauf, umſtrömt von Kälte, Wald— 
geruch, Friſche. 

Er wußte nicht, daß er geliebt war. Geliebt 
ohne Begehren. Geliebt obne Irrtum und ohne 
Antreue gegen einen Miniſter. Geliebt mit dem 
Herzen einer erſahrenen Frau, das wieder un— 
ſchuldig geworden iſt, und die Dinge, die einem 
gelaſſen gewordenen Gatten kein Wunſch mehr 
waren, verſchenken darf. 

»Sie kommen heute noch, Auguſt Wilbelm?« 
fragte die Exzellenz. 

Er war ohne Verlegenheit. »Ich ſah Licht. 
Ich war den ganzen Tag in den Wäldern. Ich 
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mußte noch an Ihrem Haufe vorübergehen. Er 
lächelte. »Ich habe auch Carolin etwas mit- 
gebracht. Reiherſedern, die fie ſich wünſchte. Iſt 
ſie noch wach?« Er ſah die Tür nach dem 
Schlafzimmer halb offen. „Darf ich ihr die 
Federn aufs Bett legen?. fragte er kindlich. 
»Ich würde Carolin ſo gern einmal ſchlafend 
ſehen. Ich habe nie eine kleine Schweſter ge- 
habt. Es muß hold ſein, wie ſo ein Mädchen 
ſchläft, eingebettet in das große Vertrauen. 

Die Miniſterin zögerte. Dann ging fie ibm 
voraus. 

Es brannte ein kleines Lämpchen an Carolins 
Bett. Sie lag in ihrem Kinderſchlaf, ſehr ſanft 
und wie ein warmes Tierchen eingekuſchelt. 

Ein Augenblick, und die Mutter ſchloß die 
Tür. »Es iſt ſonderbar, daß Sie kamen, ſagte 
fie, » denn ich habe Sie herbeigewünſcht. Heute 
hatte ich den Beſuch eines jungen Verwandten, 
der in einer ſeltſamen Angelegenheit meinen Rat 
ſuchte. Ich möchte wiſſen, wie Ihre Jugend 
zu dem Problem ftebt.« 

Er nahm auf einen Wink ihr gegenüber Platz. 
Es war fo wundervoll ftill überall. Das Zim- 
mer zeigte nur mäßige Helle, es lag traulich 
und abgeſchloſſen, und nebenan ſchlief die ſüße 
kleine Carolin. 

Die Hände der Exzellenz, beſchwert von vie⸗ 
len Ringen, machten eine kleine erregte Gebärde. 
»Es iſt dieſes,« ſagte fie. »Ein Herr unſers 
Standes — nennen wir ihn Friedrich — hatte 
ſich auf eine etwas ungewöhnliche Weiſe mit der 
ſeinen, ſanften Tochter eines Landgeiſtlichen 
heimlich verſprochen. Er meinte es treu, aber 
fern von ihr, wieder in ſeiner großen Welt, kam 
eine andre Verlockung über ihn, und die Briefe 
an jenes junge Mädchen, die wir Charlotte nen- 
nen wollen, und die über einen Freund gingen, 
blieben aus. Der Freund, wohl wiſſend, daß 
Friedrich es einſt bitter bereuen würde, Char- 
lotte aufgegeben zu haben, tat Ungewöhnliches: 
er ſchrieb Briefe in der Hand des Freundes und 
gab ſie ihr. Denn er ſah ſie hinwelken und 
fürchtete, die Untreue des Geliebten würde ihr 
Antergang ſein. Er trieb wohl ſo zwei Jahre 
lang ſeine edle Täuſchung, diktiert von einem 
vorausſchauenden Herzen. Was er dachte, iſt 
nun eingetreten. Friedrich kommt aus Paris 
zurück. Er ſchreibt dem Freunde, daß er die 
Verzeihung der Vernachläſſigten erflehen wolle. 
— Welchem der beiden ſoll der Freund nun 
feine Handlungsweiſe eingeſtehen? 

Gneiſenau flammte auf. »Nicht ihm, nicht 
ihr. Das Herz duldet keinen Mittler. 

»Wie jung Sie ſind, Auguſt Wilhelm! Aber 
wenn nun Friedrich und Charlotte einander |pre- 
chen, ſoll dieſer rätſelhafte Brieſwechſel ein 
Phantom, ein Geſchehnis ewigen Wunders bei 
ihnen ſein? Sollen ſie, wie etwa Katholiken es 
fönnten, der heiligen Jungfrau ein Opfer dafür 
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bringen? Ich fürchte, Friedrich wird nicht ſo 
fühlen, ſondern erforſchen, wer mit ſeiner Hand- 
ſchrift fchrieb.« 

»And er hätte recht. Denn nichts kann einen 
Betrug heiligen. And das Herz verträgt keinen 
Mittler. 

„Sie Unbedingter!« Es klang faſt verweiſend. 
Die Miniſterin trat an ihren Schreibtiſch, ſich 
abwendend. | 

Gneiſenau erſchrak. Hatte er fie verletzt? Er 
ſah, wie ſie auf eine wundervoll anmutige Weiſe 
den Nacken ſenkte, dieſelbe Bewegung, die auch 
Carolin hatte. Es iſt ſo koſtbar, wenn Stolz ſich 
beugt. Er wußte nicht, daß die Miniſterin ſich 
abwandte, um ihre Augen zu verbergen und um 
nicht zu ſagen: Du Aufrechter, du Schönſter! 
Plötzlich fühlte er es wie einen Schmerz, die ver 
ehrte Freundin in dieſer Stellung zu ſehen, die 
doch nur ein flüchtiger Ausdruck von Ratlofig- 
keit war. 

„Lächeln Sie wieder, « rief er, zeigen Sie mir 
doch Ihr Antlitz wieder, gnädigſte Frau! Char- 
lotte liebt Friedrich nicht mehr, ſie liebt längſt 
das Herz, das einer Hand befahl, die täuſchen⸗ 
den Briefe zu verfaſſen. And Friedrich findet 
das Mädchen nicht mehr, das fein war. Ver- 
ſcherztes kehrt nicht zurück. Sie werden alle 
leiden müſſen, das iſt unausbleiblich. Aber ſie 
werden nur noch um einen Wahn leiden, und 
der Wahn hat keinen Beſtand. Laſſen Sie ruhig 
den Freund und Charlotte weiter füreinander 
fühlen, das iſt ihnen natürlich. und das Natür- 
liche tun kann nicht unnatürlich fein!« 

Die Miniſterin hob die ſchönen Augen. Etwas 
Strahlendes lag darin. »Wie einfach Sie ſind, 
Gneiſenau, wie einfach und geſund! Doch wiſſen 
Sie wohl, daß Sie nun doch jene Täuſchung 
heiligen? 

Nachdenklich antwortete er: »Ich ſehe, es war 
kein Betrug. Es war nur der etwas labprin- 
tbiſche Weg zweier Herzen. In der Tat, es liegt 
Schönheit in dieſer Geſchichte. Ein Liebender 
verſchmäht es, ſeine Chance wahrzunehmen, er 
handelt für den Freund. Aber es gibt keine 
Statthalter für die Liebe. Nur für Provinzen. 
Ein Mädchenherz iſt wohl keine Provinz, der 
man Geſetze diktiert. 

Ach, wie ſehr diktierſt du! dachte die Miniſte- 
tin. Und fie dachte: Es wäre felig-fhön, und 
Gott möge es verhindern, daß du mein Sohn 
wirſt! 


s kam ein fo köſtlicher Sommer. Die Mi- 
E ilerin war mit ihrer Tochter binaus- 
gezogen nach Eremitage, in einige der Kavalier 
räume des alten Schloſſes, die zur Verfügung 
ſtanden. Und Gneiſenau lief mit Carolin durch 
die alten wunderlichen, wundervollen Gärten. 
Er war eleganter geworden, faſt ein mon- 
däner Herr. Er ſteckte nicht immer in der ſtei— 
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fen Aniform, er trug Kleider à la mode. Es 
war Urlaubszeit. Auguſt Wilhelm ließ ſein 
dunkles Haar in ungepuderten Wellen, nur 
leicht zuſammengehalten. Er hatte den ſchönſten 
ſanftgrauen Rock mit ein wenig Hellgrün, ein 
modiſches Jagdkleid, beſaß ein hellblaues Ge⸗ 
wand mit Silber geſtickt für den Abend und 
ſeidene Weſten, ſeidene Halsbinden und geſtickle 
Jabots. 

Warum denn immer Soldat ſein? Man iſt 
doch jung! Die Damen lieben es nicht, ſtändig 
einen Mann in Waffen um ſich zu haben. Die 
Miniſterin hatte oft ihre Freundinnen zum Tee, 
Frau von Imhoff, Frau von Lindenfels, Gräfin 
Eiech und andre. Dann kam wohl auch der 
Miniſter und zollte auf feine trockene Art Gnei- 
ſenau Anerkennung, daß er die Damen ſo gut 
unte rhielte. 

Es gab auch Tage, wo er ſaſt immer allein 
mit Carolin blieb. Sie war unermüdlich darin, 
die Fontänen, die Grotten und Waſſerbecken zu 
beſuchen. Sie ſaß an den ſteingefaßten Rän- 
dern, ſuchte ihr Spiegelbild und beſtaunte das 
Wunder. Schmal, blond, kindhaft, kühl noch 
wie eine der Geſtalten, mit der die Yabel- 
phantaſie der Zeiten die Waſſer bevölkert hat, 
kam ſie Gneiſenau vor. 

»Das Waſſer wird nicht alt, wie die Men- 
ſchen,« ſagte die kleine Carolin. »Es wird auch 
nicht langweilig wie ſie. Es iſt immer neu. Und 
hat ewig andre Farben. 

Das Waſſer. Ja, kühle Waſſer der Frühe 
rannen um ſie, ein Schutz, ein Gebot. Man 
durfte Carolins Frühe nicht ſtören. Man mußte 
Kind ſein wie ſie. Waſſerjungferchen — Gänſe— 
männchen, dachte Gneiſenau manchmal. Wenn 
ſie über die Parkwieſen lieſen oder hinaus zu 
den Heuhaufen an den Rändern der Gehölze, 
dorthin, wo melancholiſch und verlaſſen die Ein- 
öde das Garteneiland umgibt, oder wenn ſie 
Reif und Federball ſpielten, war es wohl, daß 
ſich Carolin flink wie ein Eichhörnchen in Gnei— 
ſenaus Arme warf, ſtürmiſch um etwas bittend. 
Dann füblte er die leichte Geſtalt, fühlte ihren 
Mund auf ſeinen Lippen und gebot ſich, Knabe 
zu fein, Gänſehirte, der mit dem kleinen Prin- 
schen ſcherzt. Jeden Tag ritt er den Königs- 
weg hinaus, im Schatten der ſchönen Bäume. 
And erfüllt vom Glück der lichtbeſeelten Tage, 
der Abende, die Sterne vom Himmel des 
Auguſt fallen ließen, ritt er die ſtolze Straße, 
die Wilhelmine von Bayreuth angelegt hatte 
für das Kommen des großen Bruders. Er 
dachte nur an den Augenblick. Es war ſo ſüß, 
mit Carolin zu lachen und zu ſcherzen oder ihr 
Gedichte zu ſagen und in ibren Augen das echte 
Aufglühen ſür Heldentum oder große Gedanken 
zu leſen. Und es war fo ſchön, am Abend mit 
ihrer Mutter zu plaudern, ihre Kultur, ibre di— 
ſtinguierte Weiblichkeit, ihre Weisheit zu fühlen. 
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Fröhlich und munter kam er an. Ein bal- 
kyoniſcher Tag ſtand über dem Land, erfüllte 
den alten Park mit ſeinem blauen Leuchten. 
Die Winde ſchliefen. Reglos in ihrer Fülle 
ſtanden die verſtummten Bäume, die Blumen 
in regloſer Hingabe an das Licht. Er ſchritt wie 
ein Träumender durch den weiten Garten, vor- 
über an zerfallenden Eremitenhäuſern, vorüber 
am Portikus des Theaters, ſtieg hinunter zu 
den Fontänen vor dem Sonnentempel, ſtieg in 
die Tiefe zu den ſchweigenden dunklen Becken 
der unteren Grotte. 

Stand die Zeit ſtill? Ach, es war ihm wie 
ein Schreiten, wie es uns oft in Träumen iſt: 
zum Raume wird die Zeit — und hinter all 
den Räumen, die wir durchgehen, harrt der 
letzte mit der letzten Erfüllung. Das Herz kann 
ſie nur ahnen, ihre namenloſen Farben, ihr 
Glühen, ihren Duft, nur ahnen, nicht meſſen 
am Vertrauten. 

Er ſaß wieder an dem Waſſerbecken. Sah 
ſich ſelbſt, einen jungen, modiſchen Herrn im 
ſilbergrauen Rock mit grüner Zierde, ſah ſich 
lächeln und dachte: Wer iſt das? Möchte ich 
ſein Freund ſein? Hätte ich ihn lieb? Und 
plötzlich: Hab' ich den da im Waſſer ſo lieb, 
daß ich nichts mehr will als ſein Wohl? Er 
lächelte warm — es war doch noch Sommer, 
Sommer. 

Da kam Carolin. Ihre blonden Haare waren 
ein wenig wirr, ihre Wangen glühten, ſie kam 
ſtürmiſch, wie ein Wind durch die ſchlafende, 
ermattete Stille. 

And ſie warf ſich, wie ſie es oft getan, mit 
junger, flinker Heftigkeit eichkatzengleich gleitend, 
in ſeine Arme. »Ah, da biſt du endlich, Guſt— 
chen! Lieber Guſtchen!« Sie küßte ihn kindlich 
raſch. »Du mußt mir einen Gefallen tun.“ 

Er lächelte. Das kannte er ſchon. »Was 
bekomme ich dann? Ich will nicht immerfort 
deine Befeble ausführen! - 

Sie ſchmiegte ſich heftiger an ihn. Und plötz— 
lich durchlief ihn Aufruhr. Er fühlte die ſüße, 
ſchmale Geſtalt anders als bisher. Er küßte ſie 
— und ſchloß wie trunken die Augen. Sekunden 
verrannen. Er ließ die Arme ſinken, taumelte 
zurück, gepeinigt und erſchrocken. 

»Was iſt dir, Guſtchen?« 

»Nichts,« antwortete er 
willſt du, Carolin?« 

»Du mußt lieb zu Mama fein. Mama weint 
um einen Friedrich, der nach Paris gereiſt iſt. 
Vor zwei Stunden. Er ſei ſo unglücklich. Ich 
muß heute ſortfahren, hinüber nach St. Georgen, 
der Wagen ſtebt ſchon da. Ich habe dich überall 
geſucht, weil du Mama tröſten ſollſt.« — 

Er kam verwirrten Auges zu der Miniſterin. 
Sie ſaß in einem alten Gemach mit ſchweren 
Möbeln aus dunklem Holz. Es lag nach Nor— 
den. Die Zweige der dichtbelaubten Kaſtanien— 
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bäume ſchmiegten ſich an die Fenſter, gaben 
dem Raum ein grünes Dämmerlicht. Sie wollte 
ihre verweinten Augen nicht zeigen. Sie ſchämte 
ſich ihrer. Sie war ſo ſchwach. Wer weint 
darum, wenn ein fremder Herr ſeine Liebſte 
nun nicht wiederfand, wie er ſie verlaſſen? Die 
Miniſterin wußte, ihre Tränen galten nicht dem. 
Ihre Tränen waren gefloſſen, weil von den 
Ekſtaſen einer Liebe die Rede geweſen. Der 
Miniſter bereitete ihr keine Ekſtaſen mehr. 

Auguſt Wilhelm von Gneiſenau hatte noch 
nicht genug Welt, um zu wiſſen, daß man 
Schleier vor ſeine Augen legt, wenn eine Frau 
ſich ein wenig verbergen will. Er hatte die 
große Schule der Rückſicht noch nicht ganz 
durchlaufen, fein Herz zeigte noch alles Mü- 
gefühl. »Sie find traurig, ſagte er und küßte 
die Hände der ſchönen Frau. »Es betrübt Sie, 
wie mir Carolin verriet, daß jener Friedrich, 
von dem Sie mir einmal ſprachen, nun einſam 
wieder das Land verläßt. O meine gnädigſte 
Frau, das iſt ein verdientes Schickſal.⸗ 

Frau von Falkenſtein lächelte: »Da Sie es 
nun doch einmal bereden, daß ich verweint 
bin —. | 

»Oh, Verzeihung, bin ich Ihnen fo fern, daß 
ich es nicht darf? 

»Liebſter Gneiſenau, wenn Freunde ſich in 
unfre Leiden einfühlen, jo werden es immer 
Leiden der Welt. Und das iſt leichter. 

Wie fein und klug fie war! Er glitt neben 
fie auf das Sofa, bog fein bräunliches Geſicht 
zu feinen Schultern hin und ſagte: »Die Leiden 
der Welt müſſen uns nicht immer gegenwärtig 
fein. Das hieße ja ſonſt an ihnen zerbrechen. 

Ihr Antlitz war ihm ſo nahe. Er konnte es 
nicht ertragen, daß ſie traurig war. Er ſah ein 
verwirrtes Kinderlächeln um ihren Mund. Er 
ſah, wie ſie den ſtolz geformten Nacken klaglos 
beugte. 

And er riß ſie ſekundenlang in ſeine Arme — 
wie vorhin die Tochter. Und wie ein Blitzſtrahl 
ſchlug das Erkennen vor ihm nieder: Sie iſt die 
Gattin eines andern, und Carolin iſt ein Kind 
— und beide werden mir zum Aufruhr. 

Die Minifterin bob ihr Angeſicht. Er ſah 
nicht, wie es überſpielt war von einer ſchmerz⸗ 
lichen Seligkeit, er fühlte nur die ſchmale Hand, 
die ſeinen Kopf zurüdbog, wie man das An- 
geſtüm eines Knaben zärtlich abwehrt. 

»Sie wollen immer gut ſein,« ſagte ſie ſanft 
und in abſichtlichem Mißverſteben. »Ich danke 
Ahnen. Dies iſt der letzte Tag hier. Wir wer- 
den morgen wieder in die Stadt gehen.“ 

»Wie? Hit der ſchöne Sommer denn vor- 
über? 

Die Miniſterin wandte ſich ab. »Anſre Zeit 
bier iſt abgelaufen. Ich muß einige Reifevor- 
bereitungen machen. Ich werde mit dem Mi- 
niſter Beſuche in Erlangen, bei der alten Mark- 
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„räfinwitwe, in Bamberg beim Fürſtbiſchof zu 
erledigen haben. Auch Carolin wird mitgehen. 
Auf Wunſch meines Mannes, der den Yürft- 
biſchof ſehr verehrt, ſoll ſie auf ein Jahr zu den 
engliſchen Fräulein nach Bamberg kommen. 

»Wie? Carolin — ſoll fort?? 

„Ja. Sie iſt noch ſehr unwiſſend. Ich ließ ihr 
gern die freie Angebundenheit. Aber nun muß 
ſie ſtrengere Formen kennenlernen. Ja, lieber 
Gneiſenau, dies iſt unſer letzter Sommertag in 
Wilhelmines Sanssouci — in unferm Gans- 
fouci.« 

„»In unferm Sansfouci?« Erſchüttert ſah er 
zu ihr auf. »Woher wiſſen Sie das Wort, 
Teuerſte? Woher wiſſen Sie das Wort meiner 
Jugend? Habe ich meinen Sehnſuchtsweg ver- 
raten? Bin ich trägen Herzens, alltäglichen 
Wollens geworden? Nein, nein, ich ſchwöre es 
Ihnen bei allem, was mir heilig iſt, nein! Ich 
war nur hier bei Ihnen und Carolin fo glüd- 
lich, ach, fo glücklich! 

Sie ſtreichelte fein Haar. »Der Sommer- 
traum von Sansſouci, iſt er nicht der Traum 
der Freundſchaft? Hat ihn nicht die große 
Markgräfin bier gelebt, der große König einſt 
auf ſeiner Weinbergterraſſe? Wir alle haben 
dieſen Traum, die wir fühlenden Herzens ſind. 
Wir alle gehen den alten Sehnſuchtsweg nach 
Sansſouci, der hier von einer königlichen Frau 
geträumt wurde nach der Heimat und zu dem 
Herzen ihres erhabenen Freundes. Sie lächelte 
zu dem Knienden: »Uns Frauen iſt Sansſouci 
das Wort von einem erhabenen, unverlierbaren 
Ruhepunkt der Freundſchaft und der nach Leid 
und Feuer zu einer heiteren Ruhe erhobenen 
Seele. Ihnen aber, Auguſt Wilhelm, iſt der 
Weg nach Sansſouci noch ein andrer. Sie wer- 
den Ihr Herz, Ihren Geiſt, Ihren Degen dem 
großen König und dem Willen zum Staate zu 
Füßen legen. Zögern Sie nicht mehr! Sie 
gehen Ihrer großen Stunde zu. Sie haben ſich 
in unſerm Lande viel Freunde erworben, und 
vielleicht werden Sie die Treuen einſt rufen zum 
Vaterland!“ Sie lächelte. In einer Ekſtaſe ent- 
ſagender Liebe war es ihr, als ſähe ſie ihn, der 
hier vor ihr kniete, einſt groß und als einen 
Führer ſeiner Nation. 

„Rufen — zum VBaterlande?« 

»Nechten Sie nicht mit meinen Worten, Lieb- 
ſter, ich bin ein wenig verwirrt. Ich bin ein 
wenig müde nun. Der Abſchied ſei kurz. Es 
wird Carolin leichter fallen, wenn ſie nicht weiß, 
daß es für lange ſein muß. Gehen Sie nun! 
Schreiben Sie an den König. Ich will dieſen 
Abend noch einmal allein durch unſer Sans— 
ſouci gehen und daran denken, daß Sie an den 
König fchreiben.« 

Sie erhob ſich. Er ſah nicht die unendliche 
Traurigkeit ihres Lächelns. Denn Tränen ver— 
dunkelten ſeine Augen. 


»Wir wollen üns nicht Jagen, daß wir ein- 
ander nie vergeſſen wollen. Denn das hieße ja, 
wir hätten einander nie gekannt. 

Er ſtammelte, die Lippen von ihren Händen 
hebend: Ewigen Dank für Ihre Freundſchaft!⸗ 


er Brief, den Gneiſenau in der folgenden 
Nacht an den König entwarf, zwang ſein 
erregtes Herz zur Ruhe, zwang ſeinem Entbufias- 
mus und feiner Hingabe die Form der Kon- 


venienz auf. Er lautete: 


Allerdurchlauchtigſter, Großmächtigſter König! 
Allergnädigſter König und Herr! 

Ich unterfange mich, mich Eurer Königlichen 
Majeſtät alleruntertänigſt zu Füßen zu werfen. 

Einige Kenntniſſe in der militäriſchen Mathe- 
matik, der ich meine Univerſitätsjahre gewidmet 
babe, ein brennendes Verlangen, in Ew. König⸗ 
lichen Majeſtät Armee dienen zu können, woran 
mich der enge Umſtand meiner Glücksumſtände 
ſowohl als auch meine Reife nach Amerika ge- 
hindert haben, und das Zeugnis einer guten 
Aufführung in hieſigen Dienſten erregen mir die 
Zuverſicht, Ew. Königlichen Majeſtät unter- 
tänigſt gehorſamſt um eine Stelle in Allerhöchſt 
Dero Suite zu bitten, da mich meine Neigung 
für dieſe Art des Dienſtes am fähigſten macht. 
Ein nicht zu ermüdender Eifer, mich in meinem 
Dienſt zu vervollkommnen, ſoll der Gewährung 
meiner alleruntertänigſten Bitte folgen, der ich 
erſterbe Euer Königlichen Majeſtät allerunter- 
tänigſter treugehorſamſter Knecht 

Neithardt von Gneiſenau, 

Lieutenant unter dem Ansbach-Bayreuthſchen 
Infanterie-Regiment von Seybothen, Bayreuth. 


Die Wochen des Wartens waren lang. Un- 
geduld konnte ſie nicht kürzen. Bayreuth ſchien 
Gneiſenau der halbverlaſſene Ort des Aufbruchs. 
Die Miniſterin war von der Reiſe noch nicht 
zurück. Die andern Freunde ſah er nur flüchtig, 
er wollte vermeiden, ihnen ſein Warten zu zei— 
gen. Er machte ſeinen Dienſt und vergrub ſich 
in ſeine militäriſchen Studien. Wenn keine 
Antwort kam? Wenn der König ſeine Dienſte 
nicht wollte? 

Er lief in den Herbſtabenden hinaus nach 
Eremitage, durchirrte die verlaſſenen Gärten, 
über deren Alleen der Win, das welke Laub 
wirbelte, und wie einſt hier Wilhelmine von 
Bayreuth, ſo ſandte er ſeine beſchwörenden Ge— 
danken nach Sansſouci. Er wußte, wenn er ge— 
rufen wurde, kam er auch als ein Opfernder. 
Er ließ in dieſer Stadt die Zärtlichkeit ſeines 
Herzens, das verwirrte Gefühl ſeiner Neigung, 
er ließ eine Hoffnung und ließ ein Herz, das 
ſchön war. And erſchauernd wußte er: Der 
Sehnſuchtsweg der Menſchen muß wohl vorüber— 
gehen an mancherlei Entſagung und muß auch 
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den Schmerz durchſchritten haben, hinter ſich laſ⸗ 
ſend lockende und geliebte Dinge, die nur ein 
Vorſpiel waren und deren Stimme noch manch- 
mal aufklingt aus fernen Weiten. 


n wildem Geſchrei flogen die Möwen über 

die Havel, drängten ſich aneinander, tau- 
melten wie Schneetreiben, ſanken zum Waſſer⸗ 
ſpiegel zurück. Gneiſenau ging über die Lange 
Brücke zu Potsdam. 

Weiße Vögel? Er lächelte. Gänſemännlein, 
Gänſehirte. Nun waren die weißen Vögel be- 
ſchwingt. Sie follten ihm Vorboten fein, Vor- 
boten des aufwärtsgehenden Weges. Er durch- 
eilte die Soldatenſtadt, ohne ihr Blicke zu gön— 
nen, verſunken in ſein Ziel. 

And dann ging der einſtige Gänſehirtenjunge, 
geboren zu Schilda, über die Treppen zu der 
Terraſſe von Sansſouci. War dies Wirklichkeit? 
War der tauſendmal in Sehnſucht beſchrittene 
Weg nun zu feinen Füßen? Verwirrung blen- 
dete ſeine Augen. Im Inneren ſtand ſteil der 
Befehl: Du mußt dein ganzes Sein in den ein- 
zigen Augenblick legen können. Dein ganzes Sein! 

Er trat zu der Wache, zeigte ſeine Order; 
durchſchritt Räume, ſtand in einem Vorzimmer. 
Bange Zeit noch. Mauern des geliebten Edhloj- 
ſes. Mauern, einſt in Siegerjugend erbaut. 
Mauern, die ihr wie Gigantenſelſen ſcheint, er- 
drückend dem Selbſtgefühl eines Namenloſen. 

Eine Tür öffnete ſich, ein alter Offizier winkte. 
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Trommele,trommele,trommele, 


Trommele in der Nacht. 
Trommele, trommele, trommele, 
Bis der Tag erwacht. 

Bis die Berge ragen 

Aus der Nebelflut, 

Bis am Rimmel jagen 
Wolken, rot wie Blut. 


Trommele immerzu, 

Bis die letzten Schläfer 
Schrecken aus der Ruh — 
Bis die letzte Lohe 

Slüht zum Opferbrand 
Und befreit das hohe 
Neilige Vaterland. / 
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Vor Gneiſenau dehnte ſich der Raum. Ihm 
war, als müſſe er eine ungeheure Ebene durch 
meſſen. 

And er ſah mit Augen und ſah, mit ſeiner 
Seele das ungeheure Maß von Schickſal und 
Leid und erhabenem Wollen umfaſſend, die hin⸗ 
fällige, die überirdiſche Geſtalt des Königs in 
der großen, großen Einſamkeit. 

And er ſah in die Königsaugen. 

»Was ruft Sie zu Uns?« 

»Die Sehnſucht, Eure Majeſtät!. 

»And was iſt Ihre Sehnſucht?. 

And er ſtammelte, trunken von der Schönheit 
der Worte, hinfließenden Herzens: »Das 
Vaterland und der Ruhm. 

Der König blickte ihn ſekundenlang an. Die 
feurige, blühende Jugend ſtrahlte auf, und was 
der Mund nicht durfte, ſagte eine Bewegung 
des Elans. 

Leiſe wie ein Hauch, leiſe faſt wie der Staub 
rinnt, leife wie ein Geheimnis klang eine Ant- 
wort oder ein Wunſch: Die Sache der Menſch - 
heit. — — — 

Gneiſenau ſtand wie der auf der Terraſſe von 
Sanssouci. Eingegliedert. Der Armee des 
Königs zugehörig. Seinem Dienſt verpflichtet. 

Er lächelte. Er weinte. Er breitete die Arme 
aus: Das Vaterland und der Ruhm — und 
fern, fern, hinter der großen Welle von Leid 
und Liebe, die unſern Sehnſuchtsweg umſpült: 
die Inſel der Menſchheit. 


Il. 


Trommele, trommele, trommele 
In den Tag hinein, 

Bis die Schwerter blitzen 
Nell im Sonnenſchein. 

Bis die Fahnen rauſchen 
Beim Trompetenſchall 

Und die Relden lauſchen 
Droben in Walhall. 


Reinrich Gutberlet 
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Reichsdrucke 
Sin Dienft an der Kunſtfreude des Volkes 
Von Friedrich Düfel 


Mi — das Wort ſteht noch in fei- 
nem deutſchen Wörterbuch; es iſt erſt zwei 
bis drei Jahre alt. Und doch klingt es jo ur— 
ſprünglich und vertraut, erſcheint ſo natürlich und 
gewachſen, daß man nicht glauben mag, es ſei 
künſtlich gebildet worden. Das macht, es iſt 
aus einem lebendigen Bedürfnis entſprungen, iſt 
emporgetragen worden von einer Sache, die ſich 
aus einem feinſchmeckeriſchen Kunſtluxus zu ge— 
ſunder Volkstümlichkeit entwickelt hat. Dreißig 
und mehr Jahre hindurch nannte man das, was 
heute Reichs- 
drucke heißt, mit 
der ganzen um- 
ſtändlichen Aber 
genauigkeit, von 
der wir Deutſche 
bei unſern An- 
ter nehmungen ſo 
ſchwer loskom— 
men: »Kupfer- 
ſtiche und Holz- 
ſchnitte alter 
Meiſter in Nach 
bildungen der 
Reichsdruckerei 

zu Berlin «. Wie 
das Mädchen 
aus der Fremde, 
das jedem ſeine 
Gabe zuteilen 
möchte, erſchie⸗ 
nen die Mappen 
und Blätter auch 
damals ſchon, 
aber um den 
Namen, den ſie 
führten, lag eine 
Würde, eine 
Höhe, die 


die 


Vertraulichkeit entfernte und ihren eigentlichen 
Zweck, nämlich die Erziehung des Volkes zum 
Genuß des Guten, Edlen und Echten zu för— 
dern, hinfällig machte. Auch der geſchäftliche 
Vertrieb der Erzeugniſſe trug ſeine Schuld 
daran. Wo und wie konnte man die Blätter 
und Mappen beziehen? Waren ſie überhaupt 
für die Allgemeinheit beſtimmt? Oder mußte 
man etwa Mitglied einer Kunſtvereinigung wer— 
den, um dieſer Gaben teilhaftig zu werden? 
Es ging damit nicht viel anders als lange 
Jahre hindurch 
bei unſern Kup— 
ferjtichlabinetten 
und graphiſchen 
Sammlungen. 
Die waren auch 
»öffentlich«, und 
doch getraute 
ſich der gemeine 
Mann kaum an 
ſie heran. Ja, 
an den Ölgemäl- 
den aus alter 
und neuer Zeit 
wandelte man 
gemächlich und 
zutraulich vor: 
über, vor dem 
Gitter des Kup— 
ferſtichkabinetts 
blieb man in 
ſcheuer Ehrfurcht 
wie feſtgewurzelt 
ſtehen und be— 
wunderte den 
Mut der weni— 
gen, die da vor 
den langen Ti- 
ſchen ſaßen und 
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ließ ſich durch ſeine Bewunderung verleiten, 
dieſe Blätter mit ihm im Kupferſtichkabinett 
anzuſehen, fing mit ungläubigem Lächeln an, 
war frappiert und in feiner italieniſchen 
Aſthetik nicht wenig beunruhigt. Schließ— 
lich erklärte er aber doch, wenn auch immer 
noch mit einer gewiſſen Herablaſſung, das 
müßte man eigentlich auch kennen. »Das 
wird mir«, fügt Lichtwark hinzu, »unver⸗ 
geßlich bleiben. Es iſt eine Landmarke. 

So eine »Landmarke« war es auch, als 
das erlöſende Wort »Reichsdrucke« geprägt 
wurde. Man weiß nicht, von wem zuerſt. 
Plötzlich war es da, wie ein Volkslied da 
iſt, das ſich auch ganz im ſtillen »zuſammen— 
fingt«. Aber der Bann, der bisher um 
die künſtleriſchen Erzeugniſſe der Berliner 
Reichsdruckerei gelegen hatte, war nun ge— 
brochen, das Zauberwort war gefunden, das 
die Riegel und Schlöſſer ſprengt. And wie 
es ſo geht: auf einmal ſah man in den 
Schaufenſtern der Kunſthandlungen, auch in 
denen mittlerer und kleiner Städte, dieſe 
Reichsdrucke ausliegen, las und hörte von 
ihnen, ließ fie ſich zeigen, kaufte fie, freun 
dete ſich mit ihnen an. 

Zugleich ſpürte man das Verlangen, von 
ihrer Herkunft und Geſchichte Näheres zu 
erfahren. Die Reichsdruckerei zunächſt — 

K wie war die geworden und gewachſen? 
uche ee ee Worin beſtanden ihre Obliegenheiten und 
Aufgaben? Wem vor allem war die An— 
Blatt für Blatt durch die Hände gleiten ließen. | gliederung und dann der Aufſchwung ihrer 
Das war wohl nur etwas für Eingeweihte und JKunſtabteilung zu verdanken? 
Bevorzugte. Und doch ſtand — 
unſichtbar leider — über dieſen 
Gelaſſen derſelbe Willkomm— 
ſpruch, den der alte Goethe 
unter Schützes Radierung ſeines 
Wohnhauſes geſetzt hatte: 

Warum ſtehen ſie davor? 

Iſt nicht Türe da und Tor? 

Kämen ſie getroſt herein, 

Würden wohl empfangen ſein. 


Aber ging es vor nicht langer 
Zeit unſern Kunſtgelehrten mit 
den Stichen, Radierungen und 
Handzeichnungen unſrer Meiſter 
viel beſſer? Alfred Lichtwark 
führte als junger Aſſiſtent am 
Berliner Muſeum Herman 
Grimm, den namhafteſten deut— 
ſchen Kunſthiſtoriker der älteren 
Generation, ins Kupferſtich— 
kabinett zu den Radierungen 
Rembrandts oder vielmehr, wie 
Lichtwark ſelbſt ſich mit leiſem, 
vornehmem Spott in ſeinen 8 5 r un 
Reiſebrieſen ausdrückt, Grimm Martin Schongauer: Die Geburt Chriſti 
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Aber das Sachliche und Statiſtiſche dieſer 
Fragen bekam man leicht Beſcheid. Die Reichs— 


druckerei — ſo las man 
— iſt die dem Staats- 
ſekretär des Reichs- 
poſtamts unterſtellte, 
im Jahre 1879 aus 
der Vereinigung der 
ſeit 1852 beſtehenden 
preußijchen Staats- 
druckerei und der 1713 
gegründeten, 1877 vom 
Reiche erworbenen frü— 
heren geheimen Ober— 
bofdruderei (R. v. Del- 


ker) hervorgegangene, 


in der Oranienſtraße 
in Berlin angeſiedelte 
Reichsanſtalt, deren 
Hauptaufgabe es iſt, 


die »geldwerten Pa— 
piere«, alſo Wert— 
papiere im engeren 
Sinne, Reichsbank⸗ 


noten, Poſtwertzeichen, 
Stempel- und Steuer- 
marken aller Art her— 
zuſtellen. Außerdem 
aber das wußte 
man ſchon aus dem 
»Reichsanzeiger⸗ 
wurden in der Reichs- 
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druckerei die großen Auflagen der Geſetz- und 
Verordnungsblätter des Deutſchen Reiches und 


des Preußiſchen Staa— 
tes, Formulare und 
vielfältige — nament- 
lich auch geheime amt- 
liche — Druckſachen für 
die Reichs- und preu— 
ſiſchen Staatsbehörden 
angefertigt. Allerlei 
Hilfswerkſtätten ſind 
dieſem Hauptbetrieb der 
Druckerei im Haupt— 
gebäude ſelbſt oder in 
den Nachbarhäuſern 
angegliedert. Die Gra— 
vierabteilung ſorgt für 
die Herſtellung der Ar— 
platten, Stiche, Stem— 
pel und Waſſerzeichen— 
muſter zu den Bank— 
noten, Marken und 
ſämtlichen Wertzeichen 
in Kupfer- und Buch— 
druck ſowie der dafür 
nötigen galvaniſchen 
Materialien und übt zu— 
gleich den Stempelſchnitt 
von Druck⸗Schriften und 
Verzierungen aus; die 
Schriftgießereiliefert die 
Schriften, die Stereo— 
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typie und die Galvanoplaſtik beſorgen die Ver— 
vielfältigung der Druckplatten; die Buchbinderei 
widmet ſich hauptſächlich der Anfertigung von 
Prachtbänden, von ſtilvollen UAmſchlägen und 
reich ausgeſtatteten Mappen, wie ſie für Adreſſen, 
Diplome und Ehrenbriefe benutzt werden. Früher 
war Deutſchland in vielen dieſer Dinge vom 
Ausland abhängig; ſchon zu Anfang des neuen 
Jahrhunderts lieferte umgekehrt unſre Reichs— 
druckerei manchem fremdländiſchen Staat ſeine 
Banknoten und ſonſtigen Wertzeichen. Anſre 
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Auguſtin Hirſchvogel: 


künſtleriſchen Zeichnungen für Geldſcheine ſind 
nie ſonderlich ſchön geweſen; um ſo genauer, fei— 
ner und »unnachahmlicher« waren unſre Drucke. 
Daneben arbeitet eine umfangreiche Werkdrucke— 
rei, hauptſächlich an fremdſprachlichen Werken 
(mit 45 verſchiedenen Schriften in 110 Größen) 
und an gepflegten Druckleiſtungen der verſchie— 
denſten Art. Im ganzen iſt das Ziel darauf ge— 
richtet, jede, auch die einfachſte Arbeit kunſthand— 
werklich gut auszuführen, ſchon des Vorbildes 
und der Anregung wegen, die dadurch auf kunſt— 
gewerblichem Gebiete gegeben werden. Durch 
einen ehrenamtlichen Sachverſtändigenausſchuß 
und den Reichskunſtwart wird die Reichsdruckerei 


in ihren Beſtrebungen und wichtigen künſtleri⸗ 


ſchen Fragen unterſtützt. 

Vor dem Frieden wird es ein aus Beamten, 
Künſtlern, Werkleuten und Arbeitern beſtehen— 
des Geſamtperſonal von rund 3000 Köpfen ge» 
weſen ſein, das in der Reichsdruckerei beſchäf— 
tigt wurde. 

Das war ſozuſagen das Werktagsgeſicht der 
Reichsdruckerei, und wenn die Allgemeinheit bis 
zum Kriege wenig davon ſah oder ſich wenig 
darum kümmerte, ſo haben wir im Kriege und 
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erſt recht in den darauffolgenden Friedensjah ren, 
als die Geldentwertung erſt auf Stelzen, dann 
in Siebenmeilenſtiefeln durchs, Reich rannte, 
alleſamt gründliche, wenn auch wenig erfreuliche 
Bekanntſchaft mit dieſen zu immer ſchwindeln— 
derer Zahlenhöhe emporkletternden Erzeugniſſen 
des »Wertdrucks« gemacht. Die Anzahl der im 
Jahre 1920 hergeſtellten Banknoten und Kaſſen— 
ſcheine betrug gegen 950 Millionen, die der 
Wertpapiere 183 Millionen Stück. Zuletzt 
ſprengte der Maſſenverbrauch dieſer Scheine, 
die mit 50 Milliarden anfingen und mit 100 Bil- 
lionen aufhörten, ſelbſt die Leiſtungsfähigkeit der 
Neichsdruckerei. Es mußten andre Druckereien 
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Adriaen van Oſtade: 


ſern und nah zu Hilfe gerufen werden, und dabei 
ſtellte ſich bald heraus, wie gut ſich im Grunde 
auch während des langen verzehrenden Krieges 


die Qualitätsarbeit 
in unſern gutgelei— 
teten Privatdrude- 
reien behauptet hat- 
te: manche blieb 
hinter der Reichs- 
druckerei nur wenig 
zurück, ein paar 
konnten wohl mit 
ihr in Wettbewerb 
treten, dieſe oder 
jene erregte mit 
ihren Leiſtungen ſo— 
gar die Bewunde— 
rung der Reichs— 
druckereileiter und 
ſpornte ihren eignen 
Ehrgeiz an. 

Neben dieſem All— 
tags- und Werkel— 
tagsgeſicht des roten 
Hauſes in der Ora— 
nienſtraße gibt es 
nun aber ſeit bald 
vierzig Jahren auch 
noch ein Sonntags- 
geſicht, womit bei⸗ 
leibe nicht geſagt 
werden ſoll, daß auf 
dieſer Seite weni- 
ger ernſt gearbeitet 
würde. Der ur- 
ſprüngliche Name 
dieſer feſtlichen Kam- 
mer war wieder mal 


or 


Meiblibes Bildnis 


jo ledern wie möglich. 
teilung«e — wer in aller Welt, der nicht vom 
Fach war, konnte fi darunter etwas vorſtellen, 


Das Feſt unter dem großen Baum 


»Chalkographiſche Ab— 


auch wenn er ſich 
ſagen ließ, daß 
nicht nur ſchlechthin 
die Kupferſtichkunſt, 
ſondern mehr noch 
die Chalko chemi- 
graphie gemeint ſei, 
ein Verfahren zur 
Herſtellung von 
Platten, die auf der 
Hand- und Buch— 
druckpreſſe druckbar 
ſind, aber den Blät- 
tern ein gutes Stück 
der künſtleriſchen 
Originalwirkung be— 
wahren. Beſſer als 
der Name und ſei— 
ne verſchwommenen 
Erklärungen zeugten 
von dieſer Abteilung 
ihre ſichtbaren Lei— 
ſtungen, als im 
Jahre 1889 das erſte 
ihrer Kunſtblätter 
die Handpreſſe ver— 
ließ. Da gewahrte 
man, daß es ſich 
hier um die mög— 
lichſt originalgetreue 
Wiedergabe von 
klaſſiſchen Werken 
der zeichnenden Kün— 
ſte handelte, je nach 
der Technik der Vor— 


lagen hergeſtellt in Heliogravüre, Heliographie, 
Algraphie, Lichtdruck, Zinkhochätzung, Autotypie 
und wie die auf der Photographie beruhenden 
vornehmeren Wiedergabeverfahren ſonſt noch 
heißen. In den nächſten zehn Jahren, alſo bis 
gegen Ende des alten Jahrhunderts, brachte die 
Reichsdruckerei in ihrem Verlage unter Mit— 
wirkung des damaligen Leiters des Berliner 
Kupferſtichkabinetts ein großes Mappenwerk nach 
Kupferſtichen und Holzſchnitten alter Meiſter 
aller Schulen und aller Epochen der Kunſt— 
geſchichte her- 
aus. Wie heute 
noch, herrſchte 
ſchon damals die 
wahrhaft ideale 
Abſicht, dem 
deutſchen Volke 
die unerjchöpf- 
lichen Schätze 
alter Graphik 
aus vier Jahr- 
hunderten, vom 
15. bis zum 18., 
darzubieten und 
es damit an eine 
Quelle hohen 
künſtleriſchen, 
geiſtigen und 
kulturellen Ge— 
nuſſes zu ge— 
leiten. Zehn 
Mappen mit 
insgeſamt ſechs-⸗ 
hundert Blät— 
tern nach den 
ſchönſten und 
hervorragend- 
ſten Arbeiten 
berühmter Ste- 
cher, Radierer 
und Holzſchnei— 
der waren es, 
die damals er— 
ſchienen — ein 
Rieſenwerk, und doch wie wenig von dem, was 
ſich in den Kunſtſammlungen allein des In— 
landes für dieſe Aufgabe darbot! Man denke nur 
an das Werk Dürers, Holbeins, Rembrandts 
und der großen Stecher des 18. Jahrhunderts, 
und man wird ermeſſen, daß jene zehn Mappen 
nur ein beſcheidenes Bruchſtück von dem Vor— 
handenen faſſen konnten, wenn ſie auch ſchon die 
wichtigſten Entwicklungsſtufen der graphiſchen 
Künſte in vier Jahrhunderten vorführen. Im 
Laufe der Jahre, nachdem man dazu übergegangen 
war, die Blätter auch einzeln abzugeben, iſt die 
Sammlung, in gemeinſamer Arbeit mit den Ver— 
waltungen der ſtaatlichen Muſeen in Berlin, auf 
nahezu tauſend Nachbildungen der erleſenſten 
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Kupferſtiche, Radierungen, Schabkunſtblätter, 
Holzſchnitte, Aquarelle, Paſtelle und Hand— 
zeichnungen, auch Gemälde alter Meiſter an— 
gewachſen. Sie ſind auf Büttenpapier, in einem 
das Arſtück möglichſt getreu wiedergebenden 
Verfahren und faſt alle in natürlicher Größe 
gedruckt. Auch ihre Verbreitung wurde im 
Herbſt 1921 auf eine breitere und zugleich be— 
weglichere Baſis geſtellt: eine eigne Verlags— 
abteilung liefert ſie ſeitdem unmittelbar an den 
Buch- und Kunſthandel des In- und Aus- 
landes, durch 
deſſen Tauſende 
und aber Tau- 
ſende von Ka- 
nälen ſie nun 
wirklich ins Volk 
geleitet werden 
können. 

Dies war auch 
der Augenblick, 
wo endlich mit 
der Anperſön- 
lichkeit gebro- 
chen wurde, die 
bei faſt allen 
unſern ſtaat- 
lichen unterneh- 
mungen fo ge— 
fährlich lange 
geübt worden iſt. 
Jetzt wußte man 
doch, wie der 
Mann heißt, der 
dieſe neue Or- 
ganiſation fach— 
männiſch und 
verantwortlich 
leitet, wußte 
man, bei wem 
man anklopfen, 
von wem man 
ſich Aufſchluß 
über neue Ver- 
öffentlichungen, 
neu verwendete Druckverfahren und weitere Pläne 
holen, und mit wem man, die einzelnen Blätter 
in Mappen oder in Fächerſtändern hinter Glas 
betrachtend, feine Empfindungen und Ent— 
zückungen darüber austauſchen konnte. Jakob 
Ludwig Schwalbach war dieſer Mann, 
und wenn es einem gelungen war, durch Teil— 
nahme an feinem Werk fein Vertrauen zu ge- 
winnen, ſo lernte man in ihm nicht nur einen 
durchgebildeten Kunſtfreund, ſondern auch einen 
fein empfindenden Lyriker von eigner Prägung 
kennen, von dem man wohl begriff, daß an 
jedem neuen wohlgelungenen Meiſterblatt ein 
Stück ſeines Herzens hängt. 

Zwei wichtige neue Gruppen ſind unter Schwal— 


bachs Leitung 
(ſeit 1921) in 
Angriff genom- 
men und mit Er- 
folg ausgebaut 
worden. 

Da galt es 
zunächſt, das 
Anmittelbarſte, 
was der Künſt⸗ 
ler zu ſagen hat, 
zu den doch ſchon 
mehr repräjen- 
tativen Kupfer- 
ſtichen und Holz- 
ſchnitten binzu- 
zufügen: das 
find die Hand- 
zeichnungen 
und Aqua- 
rellſtu dien 
der alten 
Meiſter. In 
feiner Kunſt— 
gattung vermag 
der Künſtler ſo 
unverfälſcht ſich 
ſelbſt zu geben 
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wie in der Hand⸗ 
zeichnung, dem 
erſten und fri— 
ſcheſten Aus— 
fluß ſeines Ge— 
nius. »Am mir 
ſeine Hand zu 
weiſen«, ſchrieb 
Dürer Auf eine 
Zeichnung, die 
ihm Raffael ge- 
ſchickt hatte, und 
kennzeichnete 
damit das Ver- 
trauen und die 
Vertraulichkeit, 
die durch ſolche 
Gabe ein Gro- 
zer dem andern 
ſchenkt. Denn 
ungleich ſtärker 
als aus einem 
fertigen, in jeder 
Hinſicht aus— 
gewogenen Ge⸗ 
mälde kommt 
dem Betrachter 
der Perſönlich- 


Die Waffelbäckerin 


Der Tanz in der Bauernſtube 
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keitshauch des Künſtlers aus ſolcher Hand— 
zeichnung entgegen; es iſt, als ließe er uns 
bei ſeiner Arbeit zuſehen, in der Gewißheit, 
daß wir, was noch unfertig, mit eigner Phan— 
taſie ergänzen, was noch nicht ganz gelungen, 
aus dem Geſamtſchaffen des Künſtlers heraus 
als vollendet ſehen werden. Das Glanzſtück 
dieſes neuen Zweiges der Reichsdrucke iſt eine 
große Mappe (58:42 cm) mit ſechzehn Blät— 
tern nach Handzeichnungen und Aquarellen Al— 
brecht Dürers und ſeiner Zeitgenoſſen. Dies 
monumentale Mappenwerk umfaßt das bedeut— 
ſamſte Stück deutſcher Kunſtgeſchichte vom Mei— 
ſter E. S. bis auf Cranach d. A. Im Mittel- 
punkt ſteht natürlich Dürer, der mit zehn ſeiner 
ſchönſten und deutſcheſten Arbeiten vertreten iſt, 
mit dem Bildnis ſeiner dreiundſechzigjährigen 
(ſchon vom nahen Tode gezeichneten) Mutter, der 
Madonna am Baum, dem heiligen Markus, den 
Bruſtbildern eines Mädchens und eines jungen 
Mannes, dem Engel mit der Laute, dem Profil— 
bildnis Wilibald Pirdheimers, dem Baumeiſter 
vom Roſenkranzbild und zwei farbigen (aqua— 
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rellierten) Landſchaften. Daneben Hans Bal— 
dung Grien mit dem trunkenen Bacchus und 
einem wundervoll zart getönten Mädchenbildnis 
in Haube, Albrecht Altdorfer mit einer Tannen— 
landſchaft, Wolfgang Huber mit einer Dorf— 
landſchaft, Lucas Cranach mit einem leben— 
ſtrotzenden Männerkopf und der Meiſter E. S. 
— die Kunſtgeſchichte kennt nur ſein Mono- 
gramm — mit einem Kopf von entzückender 
Naivität und jungfräulicher Anſchuld. Jeder 
dieſer glänzend ausgeführten Lichtdrucke gibt die 
ganze zarte oder herzhafte Unmittelbarkeit ſeines 
Originals wieder, bis zu einem Grade, daß 
ſelbſt ſo kunſtgeübte Augen wie die der Mu— 
ſeumsleiter, die doch die Originale hergegeben 
hatten, Arſtück und Nachbildung mehrmals 
kaum voneinander zu unterſcheiden vermochten. 
Gewiß baftet am echten Originalblatt noch ein 
Etwas, das von keiner mechaniſchen Kunſttechnik 
der Welt nachzubilden iſt; aber die Liebe des 
Sammlers wird leicht imſtande ſein, dies einer 
Wiedergabe hinzuzutun, die ſo getreu dem feinſten 
Strich und leiſeſten Ton des Meiſters nachkommt. 

Der andre neue Zweig, 
den die Reichsdrucke an— 
geſetzt haben, trägt eine 
Blütenkette fünjtleri- 
ſcher Bildniſſe, will— 
kommene Bildungsmittel 
einer national =» geijtigen 
Erziehung. Denn wir wer— 
den hier dereinſt alle die 
führenden Geiſter und 
Perſönlichkeiten beiſam— 
men finden, die das 
Kulturgeſicht Deutſch— 
lands geprägt 
Schon jetzt wird das 
klaſſiſche Zeitalter und 
ein großer Teil der Ro— 
mantik in ſolchen zeit— 
genöſſiſchen, auch den 
geiſtigen Charaktergehalt 
der Dargeſtellten erfaſ— 
ſenden Bildniſſen leben— 
dig. Goethe allein er» 


niſſen aus den Jahren 
1791, 1817 und 1832, 
und dazu geſellen ſich Ab⸗ 
bildungen ſeines Wohn— 
hauſes am Frauenplan 
in Weimar (nach einer 
Zeichnung von Otto Wag- 
ner geſtochen von Lud. 
Schütze) und ſeines Gar— 
tenhauſes am Stern im 
Weimarer Park; von 
Immanuel Kant, deſſen 
200. Geburtstag ſoeben 


haben. 


ſcheint mit drei Bild: - 
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die ganze geſittete Welt 


gefeiert hat, begegnen 
uns zwei treffliche Por- 
trätſtiche. 


Erſt im Werden be— 
griffen iſt ein drittes 
neues Arbeitsgebiet: die 
Nachbildung von Öl- 
bildern der alten 
Meiſter. Hierfür hat 
man nicht ohne Grund 
lange Zeit Zurückhaltung 
geübt. Zunächſt ſchon, 
weil der Umfang eines 
Ölgemäldes faſt immer 
die für ſolche Drud- 
blätter gegebenen Maße 
überſchreitet: dann aber 
auch — und das war der 
innere Grund für das 
Zögern —, weil ſich der 
Charakter der bemalten 
Leinwand auf der Pa— 
pier fläche bisher nur un⸗ 
zulänglich wiedergeben 
ließ. Jetzt glaubt man 
dank neuen Fortſchritten 
der Reproduktionstechnik 
auch dieſer Schwierigkeit 
Herr geworden zu ſein, 
und ſo hat die Reichs— 
druckerei jüngſt das im 
Kaiſer-Friedrich-Muſeum N - 
hängende, auf Lindenholz 2 
gemalte meiſterhafte Bild- 
nis des Kosmographen 
Sebaſtian Münſter (1489 —1552) von Chri- 
ſtoph Amberger, dem Augsburger Maler, 
herausgebracht, originalgroß und original» 
farbengetreu in Heliogravüre, ein Werk, deſſen 
maleriſcher Wert wetteifert mit ſeiner Porträt— 
bedeutung (J. das farbige Einſchaltbild). 

Den Grundſtamm der Reichsdrucke werden 
freilich auch in Zukunft die Kupferſtiche 
und Holzſchnitte ausmachen. Schwarz und 
Weiß — das ſind und bleiben nun mal die 
großen Schöpfermittel der Graphik, deren diſzi— 
plinierte Arſprünglichkeitskraft durch keine noch 
lo beweglichen Farbenkontraſte oder -tönungen 
aus dem Felde zu ſchlagen iſt. Was die Reichs— 
druderei an Blättern dieſer Art bis heute zu— 
ſammengebracht hat, wiegt bereits den Beſitz 
manches guten Kupferſtichkabinetts auf. 

Da ift unter den Niederländern zunächſt 
Rembrandt, der unübertroffene Meiſter des 
Helldunkels, der an geiſtiger Tiefe und künſtleri— 
ſcher Ausdruckskraft alle andern um Hauptes— 
länge überragt. Wir zeigen als Probe der 
Rembrandtſchen Landſchaftskunſt »Die Hütte 
am großen Baum«, ein kleines Blatt aus dem 
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Jahre 1641, ein ſcheinbar unbedeutendes 
»Sujet«, worin aber die Linie, dies »Mittel 
kärglicher Einfalt«, eine Gewalt und eine Kraft 
bekommen hat, die der vielfältigen Hantierung 
des Malers nichts nachgibt, im Rhythmus und 
in der Kunſt der Kompoſition ſie ſogar über— 
trifft. Daneben das wohl um zehn Jahre ältere 
(1630— 31) Bildnis feiner Mutter mit ſchwar— 
zem Schleier. Schon an ſich eins der meiſter— 
hafteſten und vornehmſten Bildniſſe, an denen 
ſich die Welt erfreut, bedeutungsvoller noch 
durch die wunderbare Innerlichkeit der Auf— 
faſſung, die den Charakter der Frau wie ein 
aufgeſchlagenes Buch vor uns ausbreitet. Wie 
ſie ſich trägt, wie ſie ſich hält, wie auf dem 
Antlitz die Gefühle und Gedanken fpielen, 
Stirn, Augen, Naſe, Mund und Kinn — man 
kann mühelos ein Menſchenleben mit all jeinem 
Glück und Schmerz daraus leſen! 

Von den übrigen Niederländern erſcheint 
Adriaen van Oſtade (F 1685 in feiner 
Vaterſtadt Haarlem) mit zwei ſeiner berühmten 
Volksbeluſtigungen, dem »Feſt unter dem gro— 
zen Baum« und dem »Tanz in der Bauern— 
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ſtube«. Hier erkennt man noch die Beeinfluſ— 
ſung von Rembrandt her, gewahrt aber auch 
das Neue und Selbſtändige, die lebensfrohe 
Luſt am Erzählen, die Behaglichkeit in der Aus— 
malung genrehafter Einzelheiten, die Freude an 
Scherz und Komik, die gute Laune eines Künſt— 
lers, der ohne eine Spur von Überhebung dieſe 
derben Vergnügungen als »des Volkes ganzen 
Himmels gelten läßt. 

Am ein gutes Jahrhundert älter iſt Lucas 
van Leyden (1494-1553), auf den Dürer 
einen nachhal— 
tigen Einfluß 
ausübte, was 
nirgends deut- 
licher zu er— 
kennen iſt als 
in ſeinem Kup— 
ferjtich »Mo- 
bammed und 
der Mönch Ser- 
gius«, ſo daß 
uns dies Blatt 
geradezu deutſch 
anmutet. 

Der Stich 
»Die Waſſel— 
bäderin« von 

Cornelis 
Visſcher, ei— 
nem Haarlemer 
Stecher, jtammı 
aus der Mitte 
des 17. Jahr- 
hunderts und 
läßt in der 
Zeichnung wie 
in der Bild— 

kompoſition 
ſchon franzöſi— 
ſche oder ita— 
lieniſche Ein; 
flüſſe erkennen. 

Der früheſte 
deutſche Holz— 
ſchnitt — ein 
Chriſtophorus — datiert aus dem Jahre 1423. 
Nicht weit von ihm entfernt kann die Kreuzi— 
gungsgruppe der Deutſchen Schule ſein: 
die Einfalt und Innigkeit des Ausdrucks, die 
Sparſamkeit der Linien und der tiefe Schwarz— 
druck zeigen eine Verwandtſchaft mit jenem 
frühen Schrotblatt, die auf gleiche Schulung 
oder Herkunft deuten. 

Martin Schongauers »Geburt Chriſti«, 
wenige Jahrzehnte jünger, ſtellt im Vergleich zu 
ihm nicht nur in der techniſchen Zartheit und 
Sauberkeit einen ungeheuren Fortſchritt dar. 
Bei dieſem Colmarer, dem Schüler Rogers van 
der Wenden, vereinigen ſich lebhafte Erfindungs— 
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kraft und ſichere Naturbeobachtung mit einer 
Anmut, einer Lieblichkeit und einer Schönheits— 
freude, die es begreiflich erſcheinen laſſen, daß ſeine 
elſäſſiſchen Landsleute und Zeitgenoſſen ihm den 
Namen Hübſch Martin oder Schön gaben. Er 
war der erſte große Meiſter, der im Kupferſtich 
ſein eigentliches Schaffensgebiet ſah, ihn aus dem 
Handwerklichen zu wirklicher hoher Kunſt erhob 
und einen ausgeſprochenen Kupferſtichſtil fand. 
An Schongauer hat ſich Albrecht Dürer 
gebildet, um alsbald auch als Kupferſtecher, Ra— 
dierer und Holz- 
ſchneider hoch 
über ihn bin- 
auszuwachſen. 
Noch vor jei- 
ner zweiten Rei- 
ſe nach Italien 
(1504—05) iſt 
wohl der Stich 
»Adam und 
Eva« entitan- 
den; aber Künſt⸗ 
ler und Werk 
flogen dorthin 
ſchon voraus. 
Denn das ſind 
ganz italieni⸗ 
ſche Poſen, und 
die Körper ſind 
nach Wölfflins 
Feſtſtellung in 
allen Haupt- 
maßen einem 
beſtimmten Pro- 
portionsſchema 
nachgebildet, 
das uns in einer 
vorbereitenden 
Konftruftions- 
zeichnung er- 
balten geblie- 
ben if. Auf 
uns wirkt jo ein 
Wiſſen von füb- 
ler Berechnung 
bei Kunſtwerken leicht wie ein kalter Waſſer— 
ſtrahl; unſer Intereſſe erlahmt daran, »wie das 
von Kindern, denen man ſagt: Die Geſchichte iſt 
nicht wahr«. Damals — auch das hat Wölfflin 
ſcharfſinnig begründet — lag die Sache anders. 
Die Proportion des Menſchen war ein großes 
und aufregendes Zeitproblem. Als Dürer zum 
erſtenmal davon hörte, hätte er gern »ein neues 
Königreich« darangegeben, um etwas Genaueres 
zu erfahren, wie man das Bild des Menſchen 
»aus der Maß« machen könne. Der Menſch in 
ſeiner natürlichen Vollkommenheit: das war da— 
mals eben ein ganz neuer Begriff. Aus der 
verwirrenden Mannigfaltigkeit des Individuell— 
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Natürlichen hinauszukommen zu dem Feſten, 
Sicheren, dem Bilde des Menſchen, wie er ſein 
muß — wer das könnte! Dürer wandte ſich an 
die Bücher der Alten, an Vitruv, den römiſchen 
Baukünſtler aus der Zeit des Kaiſers Auguſtus, 
den Verfaſſer der zehn Bücher »Aber die Ardi- 
tektur«, und an die Ztaliener, die ſeit ein paar 
Generationen daran arbeiteten, die alte Kunſt 
wiederzufinden, und dem Geheimnis auf der 
Spur zu ſein glaubten, erging ſich aber auch in 
eignen Spekulationen, tiefſinnig und aufregend 
genug, denn es 
handelte ſich 
bei dieſen For 
ſchungen um 
nichts Geringe⸗ 
tes als darum, 
den Menſchen 
zu entdecken, 
oder mit andern 
Worten: dem 
lieben Gott 
nachzurechnen, 
wie er den 
Mann und das 
Weib gemacht 
habe. Der Tritt 
Adams, wie er 
hier dargeſtellt 
wird, iſt da- 
mals etwas 
ganz Neues ge⸗ 
weſen, und in 
der Eva mit 
dem läſſig nach; 
gezogenen 
Spielbein er- 
klingt ſeit Jahr- 
hunderten zum 
erſtenmal wie⸗ 
der rein die 
uralte Melodie 
des Körpers. 
Endlich menſch⸗ 
liche Körper, 
die aus den Ge; 
lenken verſtanden ſind, ſo daß der Körper ſeine 
Formen vollkommen offenbaren muß. Denn in 
der Form, nicht im Inhalt liegt die Bedeutung 
dieſes Blattes. Es gebe, meint Wölfflin, kaum 
eine Darſtellung des Sündenfalles, die äußer— 
licher gefaßt wäre. »Ein froſtiges Nebenein— 
ander der zwei Perſonen; beide von ganz ſta— 
tuariſcher Erſcheinung: keine völlig bei der 
Sache; was will der hochgehobene Arm Adams? 
zu deutlich iſt ſeine Herkunft von ganz andern 
Vorausſetzungen (Apoll oder Askulap). Haupt— 
triumph der Zeichnung bleibt die Klarheit der 
plaſtiſchen Form, die das Prinzip der form- 
bezeichnenden Linie in alle Konſequenzen durch— 


Albrecht Dürer: 


führt ...« So viel iſt aus einem einzigen Dürer- 
ſchen Stich für die Geſchichte der Kunſtformen 
zu entnehmen, wenn man ſich der Führung eines 
Kenners und Deuters vom Range Wölfflins 
anvertraut. 

Aus demſelben in architektoniſchen Aberlegun— 
gen und Stilabſichten ſich ergebenden Schaffens- 
jahre 1504 haben wir den Feinſtich der Geburt 
Chriſti, den Dürer ſelbſt -Weihnachten« genannt 
hat. Auch hier eigentlich ein Architekturſtück mit 
vorherrſchender Räumlichkeit. Aber dies Gehöft 
mit feinen vie- 
len Ecken und 
Winkeln, ſeinen 
tiefen Dunkel- 
löchern und köſt— 
lichen lichten, 

ſchwebenden 
Schatten, mit 
der bröckelnden 
Fachwerkwand 
und dem lu— 
ſtig ausgreifen- 
den zierlichen 
Buſchwerk auf 
der hochragen- 
den Mauer- 
ruine — das 
alles iſt nicht 
bloß mit dem 
Auge des Na— 
turaliſten ge— 
ſehen, ſondern 
Form und Licht 
ſind hier auf 
ihre Stimmung 
hin durchemp— 


funden, »daß 
der Ort den 
Zauber des 


heimlich Be— 
ſchloſſenen und 
freundlich Le— 
bendigen ha— 
be«. Ein biß— 
chen Romantik, 
meint wiederum Wölfflin, muß freilich immer 
dabei ſein, in ganz Deutſchland würde man 
eine ſolche Örtlichkeit nirgends gefunden haben; 
die Phantaſie will ihre Ranken treiben. Aber 
was ſie ſpinnt und webt, iſt deutſches Leben: die 
andachtsvolle Sorglichkeit der Mutter, die ge— 
ſchäftige Arbeitſamkeit des Vaters, die ſich be— 
ſcheiden im Hintergrund haltende Anbetung des 
Hirten vom Felde. 

Nach ſeiner niederländiſchen Reiſe (1521 bis 
1522) wandte ſich Dürer, jetzt ein Künſtler von 
Weltberühmtheit, erneut dem ſchon um 1510 
meiſterlich behandelten Holzſchnitt zu, und in 
dieſer Zeit (1523) entſtand das Abendmahl aus 


Adam und Eva 
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Nicolas Francois Regnault: 


einer geplanten Holzſchnittpaſſion, ein Werk von 
klaſſiſcher Beherrſchtheit und Ruhe. And doch: 
welche Summe von neuem und unmittelbar 
wirkſamem Ausdruck in den elf Apoſtelköpfen! 
(Judas hat ſich ſchon entfernt.) »Petrus (links) 
neben dem Herrn — wie er ſtarr daſitzt mit 
zuſammengepreßten Händen und jener Wen— 
dung des Kopfes, als ob es ihn mit einem Ruck 
herumgeriſſen hätte! Der Nachbar, der ihm die 
Hand auf die Schulter gelegt hat und ganz ver— 
ſunken dem Verlauf der Rede lauſcht, ohne das 
Auge zu erheben, und dann an der Ecke des 
Tiſches der Alte, aufrecht wie ein Baum, mit 
der flachen Hand auf der Tiſchplatte, und am 
andern Ende jener Jünger, der, den Kopf auf— 
geſtützt, mit dem Meſſer in das Tuch ſticht bei 
völlig abweſenden Gedanken. Der Tiſch iſt nicht 
gedeckt, um die Stille der Linie nicht zu ſtören; 
nur der Kelch ſteht darauf; Schüſſel, Kanne und 
Brot am Boden. Die einzige dekorative Form 
iſt ein großes rundes Loch in der Wand, ganz 
weiß . . . Es brauchte (abermals nach Wölfflin) 
Dürers Aberzeugung und ſeinen Mut dazu, die— 
ſen koloſſalen Akzent aſymmetriſch in die Szene 
zu werfen. 

Aber anderthalbhundert Blätter, Kupferſtiche 
und Holzſchnitte, aus Dürers graphiſchem Werk 
enthalten die Reichsdrucke; wer ſie erwirbt, ver— 
fügt über eine Quelle künſtleriſchen Genuſſes und 


Le baiſer à la derobee 


ſeeliſcher Erhebung, die unerſchöpflich iſt und in 
allen Lebenslagen Troſt und Freude ſpendet. 
Mehr ein Kleinmeiſter iſt der Nürnberger 


Auguftin Hirſchvogel ( 1553), ein 
äußerſt vielfeitiger Künſtler: Maler, Radierer, 
Zeichner, Keramiker, Glasmaler, Wappenſchnei— 
der, Kartograph und mathematiſcher Schrift— 
ſteller. Er hat unter dem Einfluß Albrecht Alt— 
dorfers eine Anzahl reizvoller kleiner Land— 
ſchaften gezeichnet, darunter die aus fränkiſchen 
Heimatserinnerungen zuſammengeſetzte, die ſich 
nicht genugtun kann in der Häufung ardi- 
tektoniſcher und landſchaftlicher Motive vom 
Brunnentrog bis zum hochragenden Kirchturm 
und zur Felſenburg. 

Als Goethe 1828 unter die ein Jahr zuvor von 
Otto Wagner gezeichnete, von L. Schütze 
geſtochene Anſicht feines ſtattlichen Wohnhauſes 
am Frauenplan die zum Beſuch einladende 
Anterſchrift ſetzte, muß er beſonders guter Stim— 
mung geweſen ſein. Für gewöhnlich war es ihm, 
wie begreiflich, lieber, wenn die Fremden ſich 
mit der Beſichtigung ſeines Hauſes von außen 
begnügten, zumal wenn ihrer ſo viele waren wie 


auf dieſer — vielleicht doch ein wenig über— 
treibenden — Zeichnung. In der Regel freilich 
— ſo verſichern uns Zeitgenoſſen — ſah man 


auf dem Frauenplan nur die Nachbarn und 
Ortsheimiſchen, und eigentlich war es der Brun— 
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nen, der hier den meiſten Verkehr hervorrief. 
Er ſollte im Vordergrunde des Bildes ſtehen; 
der Zeichner hat ihn wohl nur weggelaſſen, um 
alle Aufmerkſamkeit ungeteilt auf die vielen neu— 
gierigen Reiſenden zu ſammeln. Goethe ſelbſt 
hat von einem ſeiner Fenſter aus dieſen Platz 
beſchrieben: »Auf dem freien Platze meinem 
Hauſe gegenüber ſteht ein großes anſtändiges 
Waſſerbecken, welches von einer ſtark fließenden 
Röhre hinreichend genährt wird. Dahin kom— 
men, beſonders morgens und abends, Frauen, 
Töchter, Mägde, Geſellen, Kinder, das not— 
wendige Ingredienz ihres Daſeins abzuholen. 
Hier iſt das Geſchäft einfach und doch mannig— 
faltig: aus dem Becken wird geſchöpft, in Butten 
gegoſſen, zum Reinigkeitsgebrauche auf dem 
Rüden fortgetragen. Zum Trinken werden 
Krüge unter die Röhre geſtellt, zu Koch- und 
feinerem Bedürfnis Eimer untergeſchoben. Da- 
bei iſt nun die Haltung der Handelnden und 
Abwartenden nie dieſelbe. Die Mannigfaltigkeit 
der Gebärden iſt unendlich, die Stellung der— 
jenigen ſowohl, die im Beſitz des Empfanges iſt, 
als der andern, die auf den Augenblick paßt, bis 
die Reihe an ſie kommen ſoll, zeigt keine Spur 
don Angeduld; alles geht im Takt, und doch iſt 


ein feiner Anterſchied zwiſchen einer und der 
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andern zu bemerken. Salat an Ort und Stelle 
zu waſchen iſt jetzt ſtreng polizeilich verboten. 
Schade! Das gab recht artige häusliche Stel— 
lungen, und doch bleibt noch genug übrig: von 
der früh Ankommenden, Einſamen bis zum Ge— 
dränge der höheren Tagesſtunden, bis zuletzt die 
ganze Anſtalt wieder verlaſſen daſteht und doch 
endlich noch ein Knabe auf den Rand des 
Beckens bis zu dem Pfeiler hinaufſteigt, um ſich, 
über die Röhre gebückt, unmittelbar aus der— 
ſelben zu erquiden.« 

Wie wenig die Reichsdrucke mit der Rüſt— 
lammer ihrer vielfältigen Reproduktionsarten 
vor Schwierigkeiten zurückzuſchrecken brauchen, 
beweiſt Ludwig Richters zierliche Zeich— 
nung vom Weißen Hirſch, deren Wiedergabe 
dieſen Aufſatz beſchließt. Früchtnicht hat ſie in 


Holz geſchnitten, die Reichsdruckerei hat ſie 


danach in Strichätzung vervielfältigt, wir haben 
ſie nach dieſem Druck ſtark verkleinert abermals 
reproduziert — gewiß ſind auf dieſem langen 
Wege einige Feinheiten oder Beſonderheiten des 
Originals verlorengegangen, aber das find An— 
wägbarkeiten, deren Fehlen die Kunſtfreude an 
dieſem kleinen Juwel deutſcher Landſchaftszeich— 
nung nur wenig herabſetzen kann. Der Reichs— 
druck jedenfalls kommt dem Original ganz nahe. 
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Goethes Wohnhaus am Frauenplan in Weimar 
Nach einer Zeichnung von Otto Wagner (1827) geſtochen von Lud. Schütze 
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Ludwig Richter: 


Die Kunſt kennt nationale Anterſchiede und 
national bedingte Wirkungen, aber keine natio— 
nalen Grenzen, wo es ſich um ihre Kenntnis und 
ihre Verbreitung handelt. Darum ſtehen in den 
Reichsdrucken neben den Niederländern und 
Deutſchen die Italiener mit einigen wuchtigen 
monumentalen Blättern, wie ſie uns in Man— 
tegnas denkmalartig klaren Stichen begegnen, 
oder mit Stichen nach Renaiſſance-Meiſtern, wie 
ſie Marcantonio Raimondi, der hervor— 
ragendſte Kupferſtecher des Cinquecento (1480 
bis 1533), in ſeinem nach Raffael geſtochenen 
Blatt »Adam und Eva« gibt, oder mit fo ſtil— 
ſtrengen Bildniſſen, wie uns ein unbekann— 
ter Florentiner Kupferſtecher des 
15. Jahrhunderts eins in dem farbig an— 
gelegten Frauenkopf hinterlaſſen hat, der frei— 
lich mehr koſtbares Ornament als lebendiges 
Menſchentum darſtellt. 

Auch die großen franzöſiſchen und engliſchen 
Stecher des 18. Jahrhunderts fehlen nicht. Ihre 
Lieblingsgegenſtände, wenn ſie nicht, wie Jean 
Moyre au (geb. 1690 zu Orléans, geſt. 1726 zu 
Paris), nach fremden Meiſtern ſtechen, ſind ent— 
weder Szenen des geſellſchaftlichen und galanten 
Lebens: ein Leſekränzchen im Freien, wie wir 
eins von Beauvarlet (1731-1797) haben, 
ein Kußraub, wie ihn der Pariſer Nic. Fran— 
bois Regnault (geb. 1746) darſtellt, oder 
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Laß ſplittern, Gott, tut auch dein Hammer weh, 
Die Marmorſtücke von dem ſtarren Block, 
In dem unaufgeweckt mein Bild dir ruht. 


Bitte 


Weißer Hirſch bei Loſchwitz 


Bildniſſe, vornehmlich Frauenbildniſſe aus der 
vornehmen Geſellſchaft, wie wir eins von John 
Jones (1740 —1797), geſtochen nach einem 
farbigen Schabkunſtblatt von Romney, zeigen 
(. das farbige Einſchaltbild). 

Wie alles Gute und Erfolgreiche, ſind auch die 
Reichsdrucke vielfachen Nachahmungen ausgeſetzt, 
die nur kümmerlichen Erſatz für ſie bieten. Die 
unverfälſchten Reichsdrucke tragen ein doppeltes 
Merkzeichen ihrer Echtheit: am unteren Papier- 
rand rechts den Bildprägeſtempel »Reichsdruck⸗ 
und auf der Rückſeite die Stempelung »Fakſi- 
milereproduktion der Reichsdruckerei Berlin«. 
Man achte darauf und hüte ſich vor Surrogaten, 
da man doch das Echte und Vollendete in jeder 
guten Buch- und Kunſthandlung zu erſchwing- 
lichen Preiſen haben kann. So das mehrfarbige 
Schabkunſtblatt »Mrs. Davenport« nach Jones 
zu 150 M., Beauvarlets »Geſellſchaft im Freien«, 
gegenüber der Originalgröße (580: 360 mm) 
nur wenig verkleinert, zu 40 M., Dürers »Weib- 
nachten« und »Abendmahl« zu je 15 M., Schon- 
gauers »Geburt Chriſti« zu 10 M., kleinere 
Blätter ſogar zu 5 M. Wer klug iſt, nimmt 
einen oder mehrere der weniger künſtleriſchen 
Reihsdrude — man weiß ſchon, welche ich 
meine — und tauſcht ſich einen oder mehrere 
der unentwertbaren Reichsdrucke dafür ein: zur 
Weide feiner Augen, zur Freude feines Herzens. 
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Nur ganz vollendet laß es dir erſtehn, 
Wie du's in deinem Schöpfergeiſte ſiehſt, 
Damit du's nicht ob eines Fehls verwirfſt. 


Albert Sergel 
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Andreaskirche in Braunſchweig 
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Cine Neiſe im Hausboot 
Von Otto Protzen 


enn da drüben im Seglerhauſe in Eis 

und Schnee meine Lieblinge träumen 
und ausruhen von weiter Fahrt, von heißem 
Wettkampf und überſtandener Gefahr, dann 
ſpanne ich wohl daheim einen ſchönen großen 
weißen Bogen Papier aufs Reißbrett und tüf- 
tele mit Kurvenlineal und Zirkel in meiner 
Werkſtatt irgendein mich gerade ganz beſonders 
bewegendes, neues Problem aus. Denn eine 
Kunſt, eine bildende Kunſt iſt auch der Schiff- 
bau. Sinn für Formen und Linien, für Pro- 
portionen und Raumbegriff iſt auch hier un— 
erläßlich; die Phantaſie des Schaffens und Bil- 
dens verkörpert ſich auch bier in den mit pein- 
licher Genauigkeit gezogenen Linien, die der 
Laie nicht zu entwirren vermag. Während aber 
bei der Bewertung von Landſchaften und See— 
bildern nur der äſthetiſche Geſchmack maßgeblich 
iſt, ſitzt über die ſchwarzen Kurven und Striche 
eines Schiffbauers unter Amſtänden das Schick- 
ſal zu Gericht. 

Diesmal nun iſt es ein Hausboot, ein ſchwim- 
mendes Heim für Arbeit und Sport, das einen 
bedeutenden Verbrauch an Zeichenpapier und 
ſchlafloſen Nächten verurſacht, und wenn ich mit 
hochrotem Kopf mich nicht trennen kann von 
meinem Werk, dann guckt mir meine Frau über 
die Schulter, ob ich denn noch immer nicht 
Schluß machen wolle für heute; ſo ſehr eilig 
wäre es doch nicht. An Stelle einer Antwort 
verwickle ich fie in eine ernſthafte Beratung über 
die zwedmäßigfte Anordnung der Kombüſe und 
der verſchiedenen Vorratsbehälter bei äußerſter 
Raumerſparnis. Meine Alteſte, die eine gute 
Rechnerin zu werden verſpricht, hilft bei der 
Ermittlung der Flächeninhalte, des Deplace- 
ments und der Schwerpunkte. Der Junge, der 
vorläufig mehr zum praktiſchen Schiffbau bin- 
neigt, indem er aus Kieſernborke Schiffe ſchnitzt 
oder unter ohrenbetäubendem Lärm aus alten 
Kiſtendeckeln und Beſenſtielen Eisjachten zurecht 
hämmert, beweiſt mir durch die Frage, was ich 
denn für die vielen Zeichnungen bezahlt be» 
käme, daß er keinen Sinn für brotloſe Künſte 
hat und mal beſſer in die Welt paſſen wird als 
ſein Vater. Zugleich aber erpreßt er mir 
das Geſtändnis, daß ich ſo ein Ding, wie ich 
es zeichne, für mich und die Meinen gern bauen 
möchte, daß mir aber noch recht viele Mark- 
ſtücke dazu fehlten. Da zeigt ſich denn das gute 
Herz der Jüngſten im hellſten Lichte: ſie klettert 
mir tröſtend aufs Knie und ſtellt mir groß— 
mütig den Inhalt ihrer Sparbüchſe mit 10,85 M. 
zur Verfügung. 

Nie kann man ſchönere Tage verleben als in 
der Hoffnung und in der Erinnerung! 

So ruhten denn auch dieſe Hausbootpläne 
viele Jahre in der tieſſten Tiefe meines Wunſch— 


käſtleins, weil das Bankbuch mit dem Fluge 
meiner Gedanken nicht Schritt halten konnte. 
Eines ſchönen Sommertags aber, auf einem 
Dampſer, der die Fluten der Havel zwiſchen 
Spandau und Potsdam befuhr, machte meine 
Seglermütze auf einen Fahrgaſt amerikaniſcher 
Herkunft einen ſolchen Eindruck, daß er die 
Frage nicht unterdrücken konnte, ob ich hier auf 
dem Waſſer Beſcheid wüßte. Dies glaubte ich 
ohne Gewiſſensbiſſe bejahen zu dürfen. Und fo 
lautete die nächſte Frage, wie und wo man hier 
in Deutſchland ein Hausboot bekommen könne. 
Da war ja Uncle Sam vor die rechte Schmiede 
gekommen. Vor Stolz errötend, zeichnete ich 
mit wenigen Strichen mein daheim im Schub- 
fach einer unbeſtimmten Zukunft entgegen- 


ſchlummerndes Projekt hin, und im Frühjahr 


des nächſten Jahres durchfurchte es dieſelben 
Wellen der Havel, auf denen der Zufall ſeine 
Verwirklichung herbeigeführt hatte. 

Dieſes unſer Land, wie geſchafſen für das 
Sausbootleben, muß auch in dieſer Beziehung 
erſt von den Angelſachſen lernen, wie man leben 
kann, wenn man — die nötigen Moneten hat. 
Zwar war es keineswegs eine Nachbildung der 
Wohnprähme auf der Themſe, noch der großen 
Motorboote, auf denen man in Amerika mit 
Kind und Kegel den Sommer verbringt. Un- 
beeinflußt von Vorbildern, hatte ich mir einen 
Palaſt erdacht mit Dachgarten und Loggia, 
mit dem man fern von der ſogenannten Ziviliſa⸗ 
tion in den lieblichſten Winkeln unſers Landes 
ungeſtört, den Beruf mit dem Sport verbindend, 
dem Laſter der Landſchaftsmalerei frönen und 
dabei ſein Heim ſtets bei ſich haben konnte. 

Mit eigner Kraftmaſchine wollte ich weite 
Reifen unternehmen, ohne beläſtigt zu werden 
durch einen vor mir herfahrenden ſtinkenden, 
qualmenden Schlepper. Im Grunde meines 
Herzens hege ich jedoch eine tiefe Verachtung 
gegen dieſe nach Benzin und heißem Ol duften- 
den, ratternden Motoren, welche launenhaft und 
unergründlich find in ihrem Benehmen; ich be- 
trachte fo ein Konglomerat von Röhren, Glä— 
fern, Spiralen, Hähnen und Rädern mit ftän- 
digem Argwohn und nur als unvermeidliche 
Notwendigkeit. Mit dieſem rätſelhaften An- 
geheuer, von dem man mir verſicherte, daß es 
die Kräfte von zehn RNößlein erſetzen ſolle, 
konnte »Thea« — fo war das Hausboot nach 
der Gattin des Eigners benannt — ſtündlich 
ungefähr elf Kilometer zurücklegen, wenn nicht 
die Windgötter gar zu widerſpenſtig entgegen- 
blieſen. 

Ihre Abmeſſungen paßten ſich den ſchmalſten 
Brückenjochen und Schleuſen an, die ſich in 
unſrer Mark finden, flachbodig war ihr Rumpf, 
um überall bequem landen zu können. Um die 


Weſtermannt Monatshefte, Band 136, II; Heft 814 27 


346 


Poeſie des Waſſerlebens zu wahren, takelte ich 
das ſchwimmende Haus als Schoner. Beide 
Maſten find leicht mit einer Bidd und mit 
Gegengewichten zu ſetzen und zu legen, und mit 
dem zwei Meter tauchenden Mittelſchwert kreu- 
zen wir ſogar ganz leidlich im Notfall gegenan. 

Mein neuer Freund hatte außer einem für 
die Ausübung dieſer Art von Sport ebenſo nö— 
tigen wie großen Bankkredit weiter keine Vor- 
kenntniſſe mitgebracht; es gelang mir daher, die 
Stellung als Kapitän zu erlangen, und das ver— 
einbarte Gehalt wurde mir viele Jahre lang 
in Form von liebevoller Behandlung pünktlich 
gezahlt. Ja, noch heute genieße ich gewiſſer⸗ 
maßen einen Ehrenſold, der ſogar den Krieg 
überdauert hat, trotzdem das Fahrzeug leider 
ſchon lange feinen Beſitzer gewechſelt hat und 
in fremde Lande verzogen iſt. — 

And nun die erſte Reiſe! 

Ein Maſchiniſt wurde geheuert, der mit kriti- 
ſchem Blick die Stätte feiner künftigen Wirkſam⸗ 
keit betrachtete. ⸗Bisken ville Meſſing zu putzen!« 
raunte er mir zu; denn er war wohl nicht ganz 
im klaren über meine Stellung an Bord. 

Die Maſten und Segel wurden wieder an 
Deck gelegt, ebenſo das gewaltige Sonnenzelt, 
das ſich über das ganze Boot hinzog. Auch die 
blinkenden Meſſinggeländer um das geräumige 
Promenadendeck, das ſämtliche Kabinen in dop- 
pelter Lage überſpannt, wurden wieder ab- 
geſchraubt, um keinen Zuſammenſtoß mit den 
Brücken zu verurſachen; nur die langen bunt— 
bemalten Holzkäſten, in denen die Geranien ſich 
üppig an der Bordwand hinunterrankten, um- 
gaben uns wie ein lieblicher Garten, in dem 
wir luſtwandeln konnten. 

Für die Nahrung des anſpruchsvollen Mo— 
tors waren alle Tanks bis zum Rande und 
noch mehrere Reſervebehälter voll Benzin ge— 
füllt; und nun erſt, wenn man in die Vorrats- 
ſchränke der Küche, in den geräumigen Eis— 
ſchrank und unter dem Fußboden der Bade— 
ſtube in den Weinkeller blickte, lief einem das 
Waſſer im Munde zuſammen. 

In der Küche im Vorſchiff waltete eine über 
Wanſees Grenzen hinaus berühmte Fee, und 
die Tafel deckte eine zierliche Kammerjungfer, 
die mit dem koſtbaren Kriſtall und dem duften 
den Mokka in einer Weiſe herumhantierte, als 
ob ſie auf dem Waſſer geboren ſei. 

Der Maſchiniſt putzte und ölte an ſeiner Ma— 
ſchine herum, um ſie bei guter Laune zu er— 
halten, als der Bootsmann meine Frau und 
mich auf Anruf mit dem Beiboot vom Segler— 
hauſe an Bord ſetzte. Außer dem Eigner und 
der Herrin ſowie ihrer Schweſter fanden wir 
eine pikante Pariſerin noch mit dem Morgen— 
frühſtück beſchäftigt, jo daß eine ſtattliche inter— 
nationale Geſellſchaft von vier Damen, zwei 
Herren und zwei Männlein und zwei Weiblein 
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als Beſatzung auf dem Hausboot verſammelt 
war. Der Eigner und ſeine Gattin bewohnten 
ihr Schlafzimmer an Backbord des Schwert- 
kaſtens. Derſelbe Raum an Steuerbord, durch 
eine Tür untergeteilt, wurde durch zwei trau» 
liche Gaſtkabinen eingenommen, über deren Ein- 
richtung ich natürlich ſelbſtlos beſonders gewacht 
hatte. Jede von ihnen enthielt zwei überein 
ander angebrachte Betten, von denen das obere, 
ähnlich den Schlafwagen in der Eiſenbahn, tags- 
über heruntergeklappt werden konnte, um als 
Rückenlehne zu dienen. 

Der weibliche Teil der Bedienung hatte eine 
Kabine nahe der Küche im Vorſchiff gegenüber 
vom Badezimmer inne, und Bootsmann und 
Maſchiniſt ſpannten ſich des Nachts Hängematten 
im Maſchinenraum auf, welcher ſich im Hinter⸗ 
ſchiff an den Hauptwohnraum anſchließt. Dieſer 
Maſchinenraum, der mit Spiegelglas⸗-Schiebe⸗ 
fenſtern gegen die Anbilden der Witterung ab» 
geſchloſſen iſt, gewährt uns mit feinen Leder⸗ 
polſterſitzen um die Maſchine herum einen ge- 
mütlichen Aufenthalt nach Tiſche. Durch Holz- 
täfelung iſt der Motor verkleidet, ſo daß er als 
Tiſch benutzt werden kann, wenn er nicht in 
Gang iſt, und die Polſterbänke verbergen die 
Dynamomaſchine für die Lichterzeugung ſowie 
die Akkumulatoren, die wir mit einem Trans- 
miſſionsriemen durch unſern Motor ſelbſt laden 
können. 

Durch ein paar mächtige Schiebetüren ge- 
langen wir von hier aus in das gemeinſame 
Wohnzimmer, das mit feinen fliederfarbenen 
Polſterſitzen und den Ahornmöbeln einen über- 
aus freundlichen, luftigen Eindruck erweckt. Die 
Höhe unter ſeinen Decksbalken iſt 2,25 m, die 
Wände und die Decke ſind weiß lackiert; der 
Raum erſcheint dadurch bedeutend größer, als 
man von einem nur wenig mehr als vier Meter 
im Geviert meſſenden Zimmer erwarten könnte. 
Vier Eckſchränke bergen die Kleiderpracht der 
Hausfrau, das Tiſchleinen, und bewahren auf 
ſinnreich ausgeſchnittenen und mit Leiſten ver- 
ſehenen Regalen das Kriſtall und die zierlichen 
Teller und Taſſen, das Tafelſilber und ſonſtige 
nützliche Annehmlichkeiten des Lebens. 

Ein kunſtvoll in Kupfer getriebener Kamin, in 
dem ein Spiritusofen verſteckt iſt, mit darüber 
angebrachtem Spiegel läßt es völlig vergeſſen, 
daß man ſich in einer Kajüte befindet; und wenn 
abends die an der Decke und an den Wänden 
barmoniſch verteilten Glühkörper ihr mildes Licht 
mit tauſend Reflexen in den herabhängenden 
Glasornamenten ſpiegeln und zitternde Muſter 
an die Wände werfen, glaubt man in einem 
Miniatur-Feenſchlößchen zu weilen. 

Hier ein Bücherregal, dort ein Borbbrett für 
Nippes über dem Kamin, einige kleine Radie- 
rungen an den Wänden; den Verhältniſſen an 
Bord angepaßt. — 
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Schon vom Frühſtückstiſch aus bewundern 
unſre Damen durch die weit offen ſtehenden 
Fenſter das Panorama, das in flotter Fahrt an 
uns vorüberzieht; wir Herren bekümmern uns 
an Deck um die Navigation und erledigen mit 
der Morgenzigarre unſern Gefundbeitsipazier- 
gang. 

»Ihea« ſchlägt den Weg havelabwärts zur 
Elbe ein, um in Kiel Zeuge zu fein der grim- 
migen Kämpfe, die ihr Kapitän mit einer neu- 
erbauten »Wannſee gegen die Sonderklaſſen- 
flotte der Alten Welt wieder ausfechten will. 
»Wannfee« iſt einige Tage vorher ſchon mit 
der Eiſenbahn vorausgeſchickt nach Hamburg, 
um bei ihrem Erbauer Oertz für die ihr bevor- 
ftehende Arbeit vorbereitet zu werden; dort wol- 
len wir ſie wieder in Empfang nehmen. 

Mühelos treibt der Motor unſern kleinen 
Palaſt bei Sonnenſchein und Frühlingsluft 
ſtromabwärts; durch das liebliche Haveltal, def- 
ſen ungeahnte Schönheiten ich voller Stolz mei- 
nen unbefahrenen Schutzbefohlenen zeige. Wenn 
die Aufmerkſamkeit nicht durch Schauen und 
Bewundern in Anſpruch genommen iſt, beſchäf⸗— 
tigt ſich jeder nach ſeinem Geſchmack. Die Damen 
ſchalten und walten unter Deck, um Ordnung 
zu ſchaffen in den Schubladen und Schränken 
und um für des Leibes Nahrung und Notdurſt 
zu ſorgen. Ein Teil hantiert mit Nadel und 
Faden, ein andrer ſchreibt eilige Abſchiedsbriefe, 
die bei der nächſten Schleuſe in den Briefkaſten 
wandern ſollen. Der Herr des Hauſes, der ſonſt 
ſo vielbeſchäftigte Kaufmann, genießt in vollen 
Zügen die göttliche Faulheit, ſtreckt ſich in den 
bequemen Deckſtühlen und pumpt den Kontor⸗ 
ftaub aus den Lungen. Welch ein Hochgenuß 
für ihn, nicht mehr nach Minuten und Sekunden 
feine Zeit einteilen zu müſſen, fo ganz unerreid- 
bar von geſchäftlichen Plagen und Sorgen ſein 
Leben nach feinem Geſchmack einrichten zu kön- 
nen! Am hellen lichten Tag ein Schläſchen ſich 
zu leiſten und ſogar zu der feierlichen Handlung 
des Raſierens einen Zeitraum verwenden zu 
dürfen, der ſonſt zum Empfang von zehn Be- 
ſuchern und zum Diktat von ſechs Briefen aus- 
reichen muß. — 

Bei den Schleuſen müſſen »Alle Mann« an- 
treten zum Helfen. Der Eigner muß die Pa— 
piere beſorgen und den Mammon entrichten, die 
Damen ſind vorn und hinten an beiden Seiten, 
jede mit einem dicken Fender aufgeſtellt, um die 
weiße Lackfarbe der »Thea« zu ſchützen gegen 
die ſchlammbewachſenen Mauern der Schleuſen 
und gegen unſanfte Berührung teertrieſender 
Laſtkähne neben uns. Der männlichen Beſatzung 
liegt die Bedienung der Feſtmacheleinen ob, und 
die Küchenfeen ergreifen ſchnell die Gelegenheit, 
noch einen Eimer voll friſchen Trinkwaſſers am 
Schleuſenbrunnen zu erhaſchen; denn trotz der 
geräumigen Waſſertanks und der Reſervefäſſer 
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an Deck iſt dieſes bei zehn Seelen an Bord ein 
ſtets begehrter Artikel. 

Nicht einen Augenblick wird uns die Zeit lang. 
Wenn das Mittageſſen vorüber, ſucht ſich jeder 
ſeinen Lieblingsdeckſtuhl, mit ſchwellenden Kiſſen 
ausgepolſtert, zur Sieſta und nimmt ein Buch 
vor die Naſe; meiſt träumt er jedoch darüber 
hinweg und blickt in das Grün der Afer, auf 
das opaliſierende Blau der leiſe rauſchenden 
Wellen. Wenn der Abend herannaht und 
Dunkelheit die Weiterfahrt erſchwert, ſuchen wir 
uns ein lauſchiges Plätzchen, möglichſt weitab 
von menſchlichen Behauſungen, wo wir vor 
Anker gehen oder unſern flachſchwimmenden 
Koloß ins Schilf laufen laſſen. Dann kommt 
die ſchönſte Stunde des Tages; fröhliche Nek— 
kerei hebt an, oder je nach Stimmung auch mal 
ein ernſtes Geſpräch. Mezza voce trällert ein 
franzöſiſches Chanſon durch die Stille der Ein- 
ſamkeit, oder der weniger poetiſche Phonograph 
trägt ſeine ſchluchzenden Liebeslieder über die 
ſpiegelglatte Bucht. Außer den Sternen glimmen 
nur die Havannas der Herren; und als dieſe, 
ihrem Ende nahe, ziſchend über Bord geflogen 
find, trennen wir uns mit Wiberftreben, um 
uns in die Kabinen zurückzuziehen für die 
Nachtruhe. — 

Noch liegt feiner Nebeldunſt über der er— 
wachenden Natur, als ſich leiſe eine Kabinentür 
öffnet und ihr die Quellnymphen entſteigen, um 
in übermütigem Kopfſprung in die klaren Fluten 
zu tauchen. Es entſpinnt ſich ein Spiel der 
Wellen, dem erſt der Nuf zum Frühſtück ein 
Ende macht. Der Anker wird aufgeholt, die 
Tauenden löſen ſich vom Lande, und »Thea« 
dreht hinaus aus dem ſchützenden Winkel auf 
ihren Kurs, weiter dem Meere zu. 

Da verſagt unſer Motor. Keine Macht der 
Erde, nicht mal ſein kluger Betreuer, der alles 
beſſer weiß, iſt imſtande, ihn zu ſeiner Pflicht 
zurückzuführen; ſchwitzend und ſchimpfend dreht 
der verzweifelte Maſchiniſt an der Kurbel, öffnet 
und ſchließt die Ventile, gießt hier Ol auf, träu— 
ſelt dort Benzin hinein. Alles umſonſt; wir 
treiben hilflos breitſeits ins Schilf. 

»Ick habe't ja jleich jeſagt,« brummte der 
Brave. Nie zwar habe ich erfahren können, 
was fein Seherblick ihm lange vorher ſchon 
gekündet hatte. — 

Ich ließ die Maſten, die Segel ſetzen und 
»Tbea« mit dem ausgebrachten Anker vom um— 
klammernden Schilf freiwarpen. Dann glitt 
unſer Blumenſchiff in der leichten Morgenbriſe 
lautlos wie ein Traum über den See, mit rechts 
und links ausgebaumten Segeln bis zur Stadt 
Brandenburg, wo ein in den Tücken des Mo— 
tors erfahrener Zauberkünſtler durch finſtere 
Beſchwörungsformeln das Leiden behob. 

Der Plauer See liegt vor uns. Im Ge— 


münde geht es toll her; denn der gegen den 
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Wind laufende Strom hat die Seen zu beträdt- 
licher Höhe aufgeſtaut. Zwei ſchwergeladene 
Steinzillen ſind vollgeſchlagen und ſperren faſt 
die ganze Fahrſtraße, nur noch ihre lang- 
geſchnäbelten Bugſpitzen ſchauen hervor aus 
dem Waſſer. Wir aber haben wieder Zutrauen 
zu der Seetüchtigkeit und der Maſchinenkraft 
unſers Schiffes und wagen die Fahrt. Don- 
nernd klatſchen die Brecher gegen das vollbuſige 

Vorſchiff und ſtäuben hinweg über das zwei 
Meter hohe Verdeck. »Thea« kämpft ſich wacker 
hindurch und läuft nach einer halben Stunde 
unter der Havelbrücke beim Plauer Schloß in 
den ſchmalen Fluß. 

Rathenow wird gegen Mittag paſſiert. Strom- 
auf und ſtromab keuchen die Schleppzüge: unſer 
merkwürdiges Gefährt ift der Gegenſtand. ſchal⸗ 
lender Heiterkeit, jauchzender Freude bei den 
Eingeborenen und den Bewohnern der Fracht- 
kähne, die verlangend die Hände nach unſerm 
roten Geranienſchmuck ausſtrecken. Anſer Ma- 
ſchiniſt fühlt ſich geſchmeichelt durch das Auf- 
chen, das wir erregen; er beugt ſich lebhaft 
winkend heraus zu einigen drallen Bauern- 
mädeln am Ufer. Leider etwas weiter als rat- 
ſam; denn klatſchend plumpſt er kopfüber in die 
Havel. Sofort laſſe ich alle Kraft rückwärts 
ſchlagen und löſe das Beiboot; aber ſo ein 
ſchweres Fahrzeug iſt nicht ſo ſchnell zum Halten 
zu bringen. Der Maſchiniſt, der nicht ſchwim⸗ 
men kann, kämpft um ſein Leben, und nur die 
gelrallten, wild um ſich ſchlagenden Hände ragen 
noch aus dem Waſſer. Da kommt ahnungslos 
der Bootsmann, einen Stoß Teller im Arm, 
aus der Kajüte: »Holl' di! Holl' di!« — Die 
Teller zerſchmettern am Fußboden, er ſpringt in 
das von mir bereitgehaltene Beiboot, er rudert 
ums Leben und kann den Ertrinkenden noch 
gerade an den Haaren erwiſchen, bevor es zu 
ſpät iſt. — 

»Ick habe't ja jleich jeſagt ...« waren die 
erſten Worte, als er wieder ſprechen konnte und 
drei Kognaks hintereinander eingeflößt bekam. 
„Det is ibahaupt ſtrafbar, fon niedriget Je— 
länder!« — ö 

Abends liegen wir wohlgeborgen zu Füßen 
des Havelberger Doms. Anſre Mark iſt nicht 
reich an altertümlichen Bauwerken und andern 
Zeugen des Mittelalters: die Kriegsfurie hat gar 
zu gründlich aufgeräumt mit dem wenigen, was 
vor dem Dreißigjährigen Kriege beſtand. um jo 
eindrucksvoller wirkt das, was noch vorhanden. 

Anterdes wurde der Benzinvorrat aufgefüllt, 
um für alle Fälle bis Hamburg genügend Futter 
für den ewig brummenden Motor bereit zu 
haben. Auch Kohlen für den Kochherd, Brot 
und andre Vorräte wurden ergänzt in dem 
netten Inſelſtädtchen, und wir lauſen bei Havel— 
ort auf den breiten Elbſtrom hinaus, deſſen gelb- 
liche Waſſer mächtig hinten nachſchieben. 


Die Mündung der kleinen Jeetze in die Elbe 
beherbergte uns für die Nacht, und ein Abend- 
bummel durch die mondbeſchienenen Gäßchen der 
mir wohlbekannten Stadt Hitzacker ſorgte für 
Abwechſlung in der Fortbewegung, damit wir 
nicht gar zu bequem würden. 

In früheſter Morgenſtunde liefen wir wieder 
auf den Strom und ließen die abwedhflungs- 
reichen Aſer der. Elbe wie ein Wandelbild an 
uns vorüberziehen. Genau wie auf der Land- 
ſtraße tauſchen wir freundliche Grüße mit den 
uns begegnenden Frachtſchiffen und Dampfern. 

Luſtig iſt ſolche Stromfahrt bei prächtigem 
Frühlingswetter. Klingend und ſurrend ſtürmen 
wir ſtromab, und ehe wir's gedacht, iſt Ham- 
burg erreicht. »Thea« zieht ruhig ihre Bahn 
durch das Gewühl und Gebrauſe des gewaltigen 
Hafens und legt ſich an eine der Bojen im 
Köhlbrand. »Wannſee« lag ſchon fertig bei der 
Jachtwerft von Oertz und wurde hinter unſer 
Wohnſchiff gebunden. Wir ſetzten auch auf 
»Thea« die Maſten, und da wir noch genügend 
Benzinvorrat hatten bis Kiel, gingen wir am 
nächſten Mittag gegen den Reſt der Flut auf 
die Weiterreiſe. 

Ein köſtlicher, faſt windſtiller Tag machte die 
gefürchtete Fahrt elbabwärts zu einem Genuß: 
beſonders unſre Damen, denen all dies Leben 
auf dem Waſſer, wo die Schiffe der ganzen 
Welt zuſammenſtrömen zum Güteraustauſch mit 
dem Flußverkehr, etwas Neues, bisher nie 
Geſehenes war, wurden nicht müde, das ſtolze, 
frohmachende Bild zu beſtaunen und mit allen 
Nationen Grüße zu tauſchen. 

Ohne Anfall erreichten wir Brunsbüttel, paf- 
ſierten die Schleuſe mit unſerm zierlichen An- 
hang und machten an den Dallen des geräumi- 
gen Innenhafens feſt. Am nächſten Morgen kam 
der Lotſe an Bord, den wir verpflichtet waren 
bis Holtenau mitzunehmen, und »Thea« fuhr 
friedlich zwiſchen den grünen Aferböſchungen des 
Nordoſtſeekanals. 

Während der Fahrt wurde das Geländer 
wieder aufgebaut, das ſeegrüne Sonnenzelt 
wurde an den blinkenden Meſſingſtützen ge- 
ſpannt, und eine Generalreinigung mußte »Thea« 
über ſich ergehen laſſen. Auch nahmen wir die 
Gelegenheit wahr, mit Lack, und Farbtopf der 
»Thea« ein fledenlofes Gewand zu malen, damit 
wir den kritiſchen Augen der Kieler Jachtwelt 
ſtandhalten konnten. 

Abends lagen beide Jachten einträchtiglich auf 
dem gewohnten Ankergrund vor dem Forfteder 
Park in der Bucht. Nun konnte die Kieler 
Woche immerhin losgehen; wir pfiffen auf die 
überfüllten Gaſthöfe, auf den Lärm und die 
ſtickige Luft der Speiſewirtſchaften; denn wit 
hatten unſer eignes Häuschen mit uns! — 

Noch acht Tage waren uns vergönnt, um den 
letzten Reck aus »Wannſees« Segeln zu be— 
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kommen und uns wieder an Salzwaſſer zu ge- 
wöhnen. Von morgens bis abends wurde ge- 
ſegelt und getrimmt, ſogar die Damen halfen 
getreulich dabei. Manchmal kam »Thea« ſogar 
mit hinaus auf die Föhrde außerhalb von 
Friedrichsort, um für die hungrigen Seefahrer 
wie ein Tiſchlein deck' dich zur Stelle zu ſein. 

»Wannfee«e machte ihren Vorgängerinnen 
Ehre; nie kam ſie ohne Preis an ihre Boje 
zurück, und zur Belohnung fand dann ihre 
Mannſchaft nach des Kampfes feuchten Mühen 
herzliche Aufnahme in unſerm Hausboot. 

Danach gehen wir Anker auf in ſternenklarer. 
wunderbar ſtiller Nacht, hinaus auf die fchwei- 
gende See. »Wannſee folgt uns im Edlepp- 
tau. Um Mitternacht iſt der Friedrichsorter 
Leuchtturm querab, und hinter uns verſinken die 
Taufende der Lichter der Stadt und der ge- 
waltigen Kriegsflotte. Links winkt uns Bülk- 
fruer Lebewohl, voraus weit draußen zwinkert 
Gabelsflachſeuerſchiff wie einem guten Belann- 
ten uns zu. Wir ſteuern darauf los, bis die 
Leuchttonne auf den Laböer Sänden achteraus 
iſt; dann ſchwenken wir rechts ab mit dem Kurs 
Oſtſüdoſt auf den Fehmarn⸗Sund. 

Leiſe tauſcht die öſtliche Dünung gegen den 
Vorſteven, hinter uns her hüpft »Wannſee⸗ und 
beide Beiboote an langer Leine. So ſchweben 
wir leichtwiegend ſtundenlang durch die einſame 
Nacht; nur ein paar Fiſcherboote taumeln wie 
ſchläfrige Falter mit ihren ſchwarzen Segeln an 
uns vorüber. 

Der Eigner und alle Gäſte, der Bootsmann, 
die Köchin, Stewardeß und der Bootsjunge der 
»Wannſee« gehen zur Koje, und der Maſchiniſt 
entſchlummert, quer über ſeinen Motor gebeugt. 
Nur Frau »Thea« hat Lichterwache und muß 
auch manchmal den Kompaß beobachten, ob wir 
auch nicht in die Irre ſchweifen; daneben ſorgt 
fie raſtlos für die Aufrechterhaltung der Lebens- 
geiſter des Kapitäns, der die Rolle des Steuer- 
manns für die ganze Nacht übernommen hat. 
So genießen wir die laue Sommernacht, die hier 
oben im Juli ja nicht lange währt; leider, möcht' 
ich faſt ſagen. Schon bald nach zwei Uhr hebt ſich 
im Nordoſten ein heller Streifen am Horizont 
ab und teilt den Himmel vom Waſſer. Fern im 


Süden liegt eine ſchwarze Dunſtbank, unter der 
die holſteiniſche Küſte verborgen iſt. Die Sterne 
verblaſſen, der helle Streifen breitet ſich immer 
mehr aus; immer kräftiger, immer leuchtender 
erglühen die Wolkenränder in allen Farben, bis 
endlich die Feuerkugel der Sonne auftaucht aus 
dem leiſe atmenden Meer und in breit binzittern- 
den Goldſtreiſen bis an unſer blumengeſchmück⸗ 
tes Schifflein eine Brücke zum Himmel baut. 

Der Gedanke der Ermüdung kommt nicht auf 
bei der Schönheit eines ſolchen Sommermorgens. 
Die Sterne können uns nicht mehr als Weg- 
weiſer dienen, auch der raſtloſe Lauf der Sonne 
gibt keinen genauen Anhaltspunkt für die Rich- 
tung; ſo mußte alſo wieder die zitternde Seele 
des Schiffes, der Kompaß, ſein Amt übernehmen, 
und wir ſtellten ihn diesmal auf einen Stuhl 
nahe am Steuerrad. Nicht ſehr ſicher und nicht 
ſehr bequem zu beobachten; da die See aber 
nicht hoch ging, erfüllte dieſe Anordnung zur 
Not ihren Zweck. 

Als die Sonne den Dunſtſchleier im Süden 
aufgeſaugt hatte, zeigte ſich auch in der Ferne 
neben uns die mir von ſo mancher Fahrt her 
bekannte Küſte; aus dem Abſtand konnte ich den 
Kurs ziemlich richtig ſchätzen, und ſchon um 
fünf Ahr tauchten die erſten Landmarken der 
Inſel Fehmarn, der Petersdorfer Kirchturm und 
dann Flüggefeuerturm am öſtlichen Horizont als 
langer dünner Strich über den Horizont. 

Der Oſtwind legte zu, ſchon ſtampfte »Thed« 
trotzig gegenan und machte mit ihrer langen 
Schleppe wenig Fahrt vorwärts, zumal auch 
noch die Strömung aus dem Sund heraus uns 
entgegenlief. Aber um ſieben hatten wir die 
Enge der Tonnenreihe überwunden und konnten 
von der öſtlichen Anſeglungstonne den Kurs 
Südweſt auf Dameshöved abſetzen. 

Alle Mann an Deck! — Verſchlafen kroch einer 
nach dem andern aus den Federn und blinzelte 
ins bläuliche Licht des Morgenhimmels. 

Schonerſegel, Stagfock und Großſegel heißen! 
Ouerab von Dameshöved konnten wir platt vor 
den Wind gehen, und mit den wie Schmetter— 
lingsflügel ausgebreiteten Segeln ſchwebten wir 
über die Neuſtädter Bucht nachmittags um zwei 
Ahr in den Travemünder Hafen hinein. 


Aus dem bei Georg Weſtermann in Braunſchweig demnächſt erſcheinenden Werke von Otto zrötzen 
Vierzig Jahre auf dem Waſſer— 
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Singender Sommertag 


Aus den weißen Wolken uͤberm Hag 
Singen Englein in den Junitag. 


Über uns im grünen Waldgegitter 
Stimmen ſuͤße Geigen fie und Zither. 


Harfenleiſe rieſelt es hervor, 
Wo der Bach ſich wieſenwaͤrts verlor. 


So in Feld und Buſch, in Heid' und Ried 
Toͤnt das ſommerweiche Engelslied. 


Auf tut ſich des Himmels goldnes Tor — 


Unſre Herzen klingen mit im Chor. 


Albert Sergel 


Neue ſchwediſche Erzähler 


Von Dr. Ernſt Alker 


literariſchen Strömungen in Schweden 
unterrichtet. Lagerlöf, Heidenſtam, Hallſtröm, 
Geijerſtam und natürlich Strindberg — mit die- 
fen Namen iſt die Kenntnis der großen All- 
gemeinheit wohl erſchöpft. Und da handelt es 
ſich doch um Namen, die ſchon vor zwanzig 
Jahren ihren Ruf gewonnen haben. 

Es iſt ja wahr, in der ſchwediſchen Preſſe 
kommt immer wieder die Klage vor, daß die 
ſich ſtetig mehrende Produktion in keinem Ver- 
hältnis ſtünde zur Qualität. Aber wir wiſſen: es 
iſt eine ſchwediſche Charaktereigentümlichkeit, eigne 
Werte zu unterſchätzen, ja geringzuachten — eine 
Eigenſchaft, die merkwürdigerweiſe neben dem 
ſcharf entwickelten Nationalgefühl beſtehen kann. 

Der unbefangene literaturintereſſierte Be⸗ 
trachter muß zugeben, daß die jetzige ſchwe diſche 
Literatur der jüngſten Generation über keinen 
ganz großen Namen verfügt, aber auch ſagen, 
daß wirkliche Talente vorhanden ſind, denen 
man nicht nur das billige Adjektiv »boffnungs- 
volle zuerkennen kann, ſondern die wirklich 
etwas geleiſtet haben, das Anſpruch auf Dauer 
hat, obwohl eine ſolche Prophezeiung auf dem 
Gebiete der ſo raſch veraltenden Proſadichtung 
etwas bedenklich iſt. Aber es iſt ja ſchließlich 
eine unbillige Forderung, neueſte Literatur ſub 
ſpecie aeternitatis betrachten zu wollen. 

Der führende Name unter den Jungen iſt 
Jvan Oljelund. Er traf 1920 mit einem 
Roman »3 ny jord« (In neuer Erde) hervor, 
der unter leichter Verhüllung Oljelunds eigne 
äußere und innere Erlebniſſe während eines 
politiſchen Prozeſſes und im Gefängnis erzählt. 
Mit einer unerhörten Ehrlichkeit wird die 
Wandlung des in revolutionären Phraſen be- 
fangenen, in dem Dunſt der politiſchen Klubs 
lebenden, fanatiſch radikalen Journaliſten zu 
Zweifel, Nachdenken und zum Verſtehen der 
Wirklichkeit geſchildert. In der engen Zelle der 
Strafanſtalt lernt er verſtehen, daß es ſeine 
Pflicht iſt, nicht in einer Welt unerfüllbarer, 
vielleicht an ſich edelgedachter Theorien zu leben, 
ſondern bereit zu ſein, unter eigner Verant— 
wortung demütig die harten Lehren entgegen- 
zunehmen, die das Schickſal ihm geben will. 
Daß höher als extreme, beinharte Parteiortho- 
doxie das tiefernſte Streben nach Wahrheit ſteht 
und die Ergebenheit ins Schickſal. Hinter den 
Zeilen iſt bereits eine Ahnung religiöſen Gefühls 
bemerkbar, das allein jenen tieſeren Lebensinhalt 
geben kann, den der Suchende erſtrebt. Bedeu— 
tungsvoll ſchließt das Buch damit, daß der Held 
fragend zum ewigen Himmelsgewölbe auſſieht. 

Antwort auf ſeinen fragenden Blick verſucht 
Oljelunds zweites Buch zu geben, »Med ſtort 
G« (Mit großem G). Der eigentümliche Titel 


Dau deutſche Publikum iſt nicht gut über die 


weiſt auf den ſchwediſchen Brauch hin, das 
Wort Gud (Gott) mit großem Anfangsbuch⸗ 
ſtaben zu ſchreiben. Dieſe Arbeit, die kaum 
mehr Roman genannt werden kann, ſondern 
mehr ein Werk religiöſer Betrachtung iſt, das 
übrigens ſtarke Beeinfluſſungen durch des beili- 
gen Auguſtinus Konfeſſionen und durch Soren 
Kierkegaard erfahren hat, baut nach Zerſtörung 
der alten Phraſenwelt und radikalen Mytho⸗ 
logie eine neue Realität auf, die vollkommen 
religiös orientiert iſt. Nach einem wahrhaftig 
ergreifenden ſeeliſchen Kampf ſieht der Autor 
ein: »Wir müſſen uns hindurchleiden zu dieſem 
Glauben an Gott, an einen hohen, harten, 
aber trotz allem guten Gott, wir müſſen an den 
Sieg der Liebe glauben, an die Kraft der Wahr- 
heit und einen lebenſpendenden Sinn!!“ Nur 
Glauben, heißt es weiter, kann den innerſten 
Kern des Lebens aufdecken, jene Wirklichkeit, 
aus der wir kommen, in der wir leben und in 
die wir verſchwinden. 

Die Umwandlung des Bolſchewiken, Materia- 
liſten und Atheiſten war, wie man ſieht, eine 
gründliche. Ich glaube, es gibt nicht viele Theo⸗ 
logen, die, wenn ſie ehrlich ſind, mit ſolcher 
Sicherheit ihre religiöfe Überzeugung verkünden 
können. Oljelund gab als erſter einer eigen- 
tümlichen Bewegung in der ſchwediſchen roten 
radikalen Jugend Ausdruck, literariſchen zuminde⸗ 
ſtens, und kühn wagte er es, gegen die fürchter⸗ 
liche metaphyſiſche Plattheit der materialiſtiſchen 
Weltanſchauung eine Palaſtrevolution zu ver- 
anſtalten, die vielleicht eine Weltrevolution wer- 
den kann. Überall find die Sturmzeichen einer 


neuen Zeit bemerkbar, und bald dürfte ber Co», 


zialismus als geiftige Erſcheinung auch in wei⸗ 
teren Kreiſen, für die er jetzt noch ein Edan⸗ 
gelium bedeutet, als etwas Abgetanes betrachtet 
werden. Der faſt religiöſe Fanatismus im Glau- 
ben an marxiſtiſche Doktrine kann zur wirklichen 
Religion werden — ohne Marxismus. 

Man denkt im Falle Oljelund, der in Schwe⸗ 
den das größte Aufſehen erregte, unwillkürlich 
an Auguſtinus, der ja auch in einer zerfallenden 
Kulturwelt lebte und der nach einem ſtürmiſchen 
Leben die unſterblichen Worte niederſchrieb: 
»Du, o Gott, haſt uns für dich geſchaffen, und 
unruhig iſt unſer Herz, bis es Ruhe findet in 
dir. 

Ivan Oljelund hat die ſeltene Begabung, 
wirkliche dichteriſche Kraft mit einem klaren 
Denken zu vereinen und die Form zu beherrſchen. 
Die letzteren zwei Eigenſchaften fehlen Dan 
Anderſſon, deſſen durch einen Anglücksfall 
verurſachter Tod für Schweden ein härterer 
Schlag war als eine verlorene Schlacht. 

Seine Werke, die nun geſammelt vorliegen, 
enthalten hervorragende Lyrik, Novellen und 
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zwei Romane »De tre bemlöfa« (Die drei 
Heimlofen) und »David Ramms arf« (Das 
Erbe D. R.s). Die beiden Romane berichten 
eines Menſchen hoffnungsloſe Lebensgeſchichte: 
wie er tief drinnen in den Wäldern Värmlands 
aufwächſt, pietiſtiſch beeinflußt, wie ihn ein 
hartes Leben in die weite Welt führt, wie er 
den Sozialismus kennenlernt, was er in Stock- 
holm und endlich wieder in der heimatlichen 
Wildnis erlebt; wie er, geſchüttelt von Armut, 
Hunger und Froſt, gepeinigt von entwürdigender 
Arbeit, dem Laſter des Kokain und Opiums 
hingegeben, eigentlich nur immer das eine ſucht: 
Gottes Angeſicht. Eine Stimmung der Unbeim- 
lichkeit, Vereinſamung, Ruheloſigkeit, Angſt, 
Verzweiflung und der größten Bitterkeit iſt in 
dieſen Büchern ausgegoſſen, für die man nicht 
ſo leicht eine Vergleichsmöglichkeit findet. An⸗ 
derſſon meiſtert kaum die Romanform; aber er 
verfügt über jene zermalmende Wucht und jene 
große Eindringlichkeit, die nur ein Dichter haben 
kann. And er hat das Leben in den Wäldern 
und weltfernen Einſamkeiten mit einer Anſchau- 
lichkeit und einem Naturgefühl geſchildert, das 
ſogar in Skandinavien ſelten iſt. Doch er ver- 
ſteht auch das Geſpenſt der Großſtadt herauf⸗ 
zubeſchwören, der an allen Laſtern und Schrek⸗ 
ken reichen, magiſch anziehenden und verderben- 
bringenden, mit ihren ſonderbaren, wurzelloſen 
Menſchen, mit ihren Viſionen und der Not und 
dem Hunger ihrer Unterwelt. Das Chaotiſche 
unſrer Zeit findet hier eine Widerſpiegelung, 
wie man ſie ſich nicht beſſer wünſchen kann. 
Hier iſt es ausnahmsweiſe kein Unglück, daß die 
Form zur Nebenſache wurde, denn die Kraft 
des erlebenden Gefühls iſt ſo ſtark, daß ſie jede 
Schale ſprengen muß. Ragnarök. 

Daß man dem Talent Dan Anderſſons ſo 
wenig Aufmerkſamkeit gewidmet hat, iſt ein 
dunkles Kapitel in Schwedens Literaturgeſchichte. 
Aber vielleicht ſind die Menſchen im Reiche der 
ſchwediſchen Krone zu glücklich — im allgemeinen 
—, um des Dichters brennende Bitterkeit und 
ſein Graben in die Tiefe richtig würdigen zu 
können. Deutſchland mag ein beſſerer Boden 
ſein für ſolche Poeſie. 

Das Problem des Wahrheitsſuchers wurde 
don einem andern Standpunkt aus und in einem 
andern Milieu behandelt von Carl Auguſt 
Bolander in »Georg Vrede«. Ein reicher 
junger Mann, ausgeſtattet mit allen Gaben des 
Geiſtes, kann ſich ſchon als ſchwediſcher Klein- 
ſtadtgymnaſiaſt nicht in der verkalkten Geſell— 
ſchaft der Vorkriegszeit zurechtfinden, und ruhe— 
los durchſtreift der ewige Student ohne Examen 
und Titel Europa; aber weder in Berlin noch 
in Paris noch in Stockholm findet er das, was 
er ſucht, Echtheit. Überall nur Lüge, Krankheit, 
Zerfall, Phraſen. Er lernt die Niedertracht der 
Proletarier, den rohen Hochmut der Oberklaſſe, 
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die Gemeinheit des Chauvinismus, die Ver- 
logenheit der Literaten, den zeremoniellen Hum⸗ 
bug der Gelehrten, die ſittliche Fäulnis des Ar- 
tiſtentums gründlich kennen. Sein Leben iſt ziel- 
und zwecklos, ſo lange, bis er das Weſentliche 
entdeckt, den lebendigen Gott. Ihm will er feine 
Dienſte weihen, und nun kennt er das Ziel fei- 
nes Lebens. Aber das Schiff, das den von der 
großen Miſſion Erfüllten nach der Heimat führt, 
ſtößt auf eine Mine, und der neue Prophet ver- 
ſchwindet im Meer. 

Bolanders Roman hat den großen Vorzug, 
ein wirkliches Weltbild zu geben, eine Boritel- 
lung des europäiſchen Lebens zu ſchaffen. Ein 
raſendes Tempo in der Darſtellung iſt ein- 
geſchlagen, das in der ſchwediſchen Literatur 
ſeinesgleichen ſucht. Szenen und Bilder, Ver- 
gleiche, Menſchen und Erfahrungen raſen mit 
Schnellzugsgeſchwindigkeit vorüber, kein Raſten 
gibt es, kein Verweilen: gerade dadurch erhält 
man ein Weltbild, wie es nur ſelten aus irgend- 
einem Roman zu holen iſt. Doch Bolander hat 
mehr Kraft in niederreißender Kritik als im 
Aufbauen. Das Ergebnis der religiöſen Am- 
wandlung ſeines Helden iſt nicht reich genug, 
um die auf Grund der vielen vernichtenden Ur- 
teile hochgeſpannten Erwartungen zu be— 
friedigen. 

Aus altem Adelsgeſchlecht, aus dem Reiche 
der Traditionen, der ererbten Kultur und der 
ironiſchen Müdigkeit kommt Agnes don 
Kruſenſtjerna mit ihrem Buche Tony 
därer upp« (Tony wächſt auf). In einer Klein- 
ſtadt Nordſchwedens vergehen die Kinderjahre 
eines Mädchens, das langſam und ſtaunend in 
die Anbegreiflichkeiten des Lebens hineinwächſt; 
nachdenklicher als andre Kinder, weil ihre Mut- 
ter in die Dunkelheit geiſtiger Verwirrung ge- 
ſunken iſt. Der frohe, herzensgute Vater Tonys, 
ein typiſcher Adelsoffizier, ſucht Troſt bei andern 
Frauen, was Tony erfährt. Dies und noch 
manches andre Erlebnis, manche erſtaunte Beob- 
achtung zeigen ihr, wie das Leben unter der 
dicken Decke ſtrengſter Konvention und Sitte 
nach ſeinen eignen Geſetzen pulſiert. Iſt man 
nur im vertrauten Kreiſe, dann behandelt man 
ſehr oſſenherzig die ſtadtbekannten, höchſt intimen 
Kleidungsbeſonderheiten der würdigen alten 
Schulvorſteherin und lieſt Bücher mit ſehr inter- 
eſſantem, aber nicht ſalonfähigem Inhalt. And 
einzelne Mädchen haben zueinander einen Grad 
der Zuneigung, der kaum mehr erlaubt iſt ... 
Aufgehetzt durch ihr unverſtändliche Ereigniſſe, 
ſpürt Tony immer ſtärker eine ungeahnte Macht 
in ihrem Blute, die ſie vergebens zu bezähmen 
ſucht. Aber erſt in ſchwülen Sommertagen, auf 
einem vornehmen Landgut, deſſen blaublütige 
Jugend einen mehr als freien Amgangston hat, 
erfährt ſie, was eigentlich Weibesſchickſal iſt. Da 
ſchließt für fie der dunkle und ſchwere Kindheits- 
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traum ab, und von dem friſchen Grab ihrer 
Mutter, die ein mitleidiger Tod endlich von 
einem toten Leben befreit hat, geht ſie weiter 
»in die ſich verdichtende Finſternis . 

Die Verfaſſerin hat die Begabung, das eigen; 
tümlich Schwebende, Ahnungsvolle, Schwer- 
mütige der Lebensatmoſphäre eines vereinfam- 
ten ariſtokratiſchen Kindes darſtellen zu können 
mit durchſichtiger Klarheit und jener ſicheren 
Beherrſchung der Form, die fie bei großen fran- 
zöſiſchen Meiſtern gelernt hat. So viel ſehr ge- 
wagte Szenen in dieſem Buche vorkommen, das 
mit felteger Aufrichtigkeit Dinge erzählt, die ge- 
wöhnlich von einer verlogenen Prüderie tot- 
geſchwiegen werden, fo iſt doch alles Anſtößige 
mit feinſtem Takt und überhaucht von einem 
Schimmer voll Eſprit, Anmut, Grazie und 
Ironie dargeſtellt, daß nie der Verdacht des 
Senſationellen aufkommen kann. Die Schluß 
ſzene, jenes mutige Entgegengehen dem dunklen 
Schickſal zu, das Tony wohl erwartet, iſt erfüllt 
von einem Pathos, das ſehr viele Menſchen 
verſtehen werden. Frau von Kruſenſtjerna hat 
einen Kindes-, Entwicklungs- und Gefellihafts- 
roman geſchrieben, deſſen Wirkung wohl nicht 
allein auf Schweden beſchränkt bleiben wird. 

Agnes von Kruſenſtjerna hat mit Sigfrid 
Siwertz, der ja übrigens auch in Deutſchland 
nicht ganz unbekannt iſt (ein Buch aus ſeiner 
Feder ward vor Kriegsausbruch überſetzt), eine 
Eigenſchaft gemeinſam, die leider in der ſchwedi⸗ 
ſchen Literatur recht ſelten iſt: gute Kompoſition. 
Siwertz hat durch eine Reihe von Novellen— 
bänden mit Recht die Aufmerkſamkeit des Pu- 
blikums und der Kritik erweckt. Er verfügt über 
eine merkwürdige Friſche der Darſtellung und 
eine lebhafte Unmittelbarkeit, die ſich kaum bei 
einem andern lebenden ſchwediſchen Autor findet. 
Seine Erzählungen wirken wie die ſalzige Meer- 
briſe, die über Stockholms frühlingsprangenden 
Djurgarden ſtreift und die Mälarkönigin in jene 
eigentümliche Atmoſphäre von Leichtſinn, Son- 
nenſchein, Glück, Frieden und Anmut hüllt, die 
jedem, der mit offenen Sinnen in dieſer Stadt 
gelebt hat, unvergeßlich iſt. 

Siwertz hat ſich auch im großen, zweibändigen 
Roman verſucht und damit einen vollen fünft- 
leriſchen Erfolg errungen. Die techniſche So- 
lidität ſeines Buches geht wohl, denke ich, auf 
das gute Beiſpiel von Thomas Manns »Bud— 
denbrooks« zurück. »Selambs« erinnern ja auch 
im Titel ein wenig an das deutſche Meiſterwerk. 
Auf einem arg vernachläſſigten Gut wächſt eine 
Geſchwiſterſchar auf, verarmt durch die brutale 
Schurkerei eines Verwalters. Endlich revoltiert 
der älteſte Bruder mit Erfolg gegen den un— 
getreuen Diener. Aber nun kommt die Reaktion. 
Die Geſchwiſter fallen dem ärgſten Mammonis— 
mus anheim, kennen keine ſittlichen und menſch— 
lichen Schranken für ihre Geldbegierde und 


ſtehen bald mit all ihrem Reichtum vereinſamt 
da. Die Kinderloſen leben in verzehrendem 
Mißtrauen gegeneinander; ſchließlich äußert ſich 
der Haß in einem Skandalprozeß, und das End- 
ergebnis iſt ein unperſönliches Kapital und ein 
verachteter, ausgeſtorbener Name. 

Mit anerkennenswerter dichteriſcher Energie 
und künſtleriſchem Zielbewußtſein hat der Ver⸗ 
faſſer Schickſal und Verfall einer Familie auf⸗ 
gezeichnet, ſo wie es die unerbittliche innere 
Konſequenz der Dinge fordert. 

Auch Folke Rude lius ſchrieb eine roman⸗ 
haft geſtaltete Familienchronik (»Dellings«). Bei 
ihm handelt es ſich freilich weniger um eine zu- 
geſpitzte Romanfabel als um die Schilderung 
eines Geſchlechts, geſehen von der breiten Platt- 
form der Gegenwart. Wie die Verſchieden⸗ 
heit der Menge der Charaktere mit den Fa- 
milieneigentümlichkeiten ſich vereinigt oder mit 
ihnen kollidiert, iſt das Grundthema des Buches, 
das gleichzeitig ein großes Weltbild gibt, das 
ſich mit Schweden als Zentralland über Ruß- 
land, Deutſchland, Oſterreich und Frankreich er- 
ſtreckt. Zwiſchen München⸗Schwabing, der ſtillen 
ſchwediſchen Kleinſtadt, dem brauſenden Stock 
holm des Krieges, dem geplünderten ruſſiſchen 
Gute, dem verarmten Wien und dem triumphie⸗ 
renden Paris ſpinnen ſich die Fäden. In den 
Maſchen dieſes Gewebes ſteigen und fallen Schick⸗ 
ſale, alle berührt von den ungeheuren Ereig- 
niſſen des letzten Jahrzehnts: was einſt bergfeſte 
Sicherheit war, ſtürzt oder droht zu ſtürzen, und 
auch die Glücklichen gehen einer wenig ver- 
heißungsvollen Zukunft entgegen. Rudelius hat 
in feinem Buche auch ein ſchwieriges techniſches 
Problem geiſtreich gelöſt. An Stelle des meta- 
phyſiſchen Helden, der Familie als geiſtige Ein- 
heit und Perſon (was doch eine Mehrzahl 
von Hauptperſonen bedeutet — und alte Er- 
fahrung lehrt, daß ein Roman nicht mehr als 
drei Vordergrundshelden haben darf), ſetzt er 
ganz einfach eine Hauptperſon, und ihre wech- 
ſelnden Beziehungen zur Familie ſind das 
Schiffchen, das die Fäden zum Gewebe um- 
wandelt. Im Mittelpunkt aller ſich kreuzenden 
Fäden liegt das Familiengut, auf dem ſich auch 
die dramatiſche und wenigſtens eine Epoche ab⸗ 
ſchließende Endſzene abſpielt. 

Die techniſche Sicherheit in der Führung der 
Hauptſzenen iſt erſtaunlich, wenn vielleicht auch 
jede Einzelheit zum Geſamtteppich nicht immer 
im ganz richtigen Verhältnis ſteht. Doch ander- 
ſeits hat man gerade dadurch das Gefühl und 
die ungebrochene Illuſion von der quellenden 
Fülle des Lebens, von ſeinem Reichtum und fei- 
ner Appigkeit, der das architektoniſche Empfinden 
Zugeſtändniſſe machen darf. 

Rudelius iſt früber mit zwei Novellenſamm- 
lungen »Värja och Solſjäder (Degen und 
Fächer) und Joakim Hakes ungdom« (J. H. 
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Jugend) hervorgetreten. Es wirkt erſtaunlich, 
wie dieſe zwei Arbeiten des ſchwediſchen Dichter ⸗ 
Offiziers an Rudolf Hans Bartſch erinnern, be- 
ſonders an die Erzählungen, die in den »Bitter- 
ſüßen Liebesgeſchichten« und in dem Bande 
„Vom ſterbenden Rokoko« ſtehen. Dieſe Ahn- 
lichkeit beruht ſicher nicht auf liter ariſcher Be⸗ 
einfluſſung, ſondern es iſt eine gewiſſe Gemein- 
ſchaft des Gefühls, der Anſchauungen und des 
Blicks, der ja bisweilen Schweden und Säd- 
deutſche, auch Oſterreicher vereint. 
Rühmenswerte Beherrſchung des Handwerl- 
lichen zeichnet die Novellen des mehr als Ly⸗ 
tiker bekannten Harry Blomberg aus — 
„Det glädjerika livet« (Das freudenreiche Leben). 
Schon der faſzinierende Titel läßt ahnen, welche 
bittere Ironie dieſe Geſchichten aneinanderkettet. 
Bisweilen brechen aus dem Elend, in dem Köb- 
ler, Waldbauern, Heimloſe und Vagabunden 
vegetieren, verzweifelte Schreie hinauf zu jenen, 
die da wandeln im roſigen Licht und deren Haus 
an des Lebens Sonnenſeite ſteht. Das verbeim- 
lichte Pathos dieſer Anklagen iſt groß, groß des; 
balb vor allem, weil der Autor trotz feiner Her- 
kunft begreift, daß das Unrecht und das Leiden 
tiefere Arſachen hat als die Verſchiedenheiten 
der ſozialen Schichtung. Er ſtellt jene Frage an 
das Schickſal, der auch Hölderlin Ausdruck ver- 


li : 
iehen hat Doch uns iſt gegeben, 


Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es ſchwinden, es fallen 

Die leidenden Menſchen 
Blindlings von einer 

Stunde zur andern, 

Wie Waſſer von Klippe 

Zu Klippe geworfen, 
Jahrlang ins ungewiſſe hinab. 


Blomberg iſt einer der wenigen Autoren, die 
don Doſtojewski wirklich etwas gelernt haben: 
in dieſer Hinſicht unterſcheidet ſich der Verfaſſer 
des ſreudenreichen Lebens ſehr vorteilhaft von 
Dan Anderſſon, mit deſſen überragender Größe 
er aber nicht konkurrieren kann. 

Schließlich möchte ich mir erlauben, auf ein 
Buch der Jugendliteratur hinzuweiſen. Es heißt 


»Barnen i präftgarden« (Die Kinder im 


Pfarrhauſe), und die Verfaſſerin iſt Naim a 
Haſſelberg. 


Wie überall, ſo ſteht auch in Schweden das 
Niveau der ſogenannten Kinderbücher recht 
niedrig. Eine deſto ſtärkere und freudigere Aber 
raſchung iſt es, wenn einem der Zufall eine Ar- 
beit in die Hand ſpielt, die mit den Forderungen 
für ein Jugendbuch wirkliche künſtleriſche Qua- 
litäten vereinigt. Dieſe Schilderung des Lebens 
und Treibens in einem norrländiſchen Pfarr- 
baufe iſt vom Geſichtspunkt des Kindes aus ge- 
ſchrieben, und alles iſt in jenen eigentümlichen 
Perſpektiven geſehen, die die Welt junger Men- 
ſchen hat — eine Welt, die ebenſo wirklich und 
bedeutungsvoll iſt wie die der Erwachſenen. Es 
hat höchſten pſychologiſchen Reiz, zu ſehen, wie 
Kinderſeelen die Realität auffaſſen, welche Pro- 
bleme für fie wichtig find, wie erſte Dampfſchiff⸗ 
reiſe und Stadtbeſuch zu großen Abenteuern 
werden. Ein eigentümliches Naturgefühl erfüllt 
dieſes Buch, jenes nordiſche Naturgeſühl, in 
dem noch etwas vom Mythos lebt. Es gibt da 
eine Szene, die auch in einer von Knut Ham- 
ſuns Dichtungen ſtehen könnte. Inger fragt ihre 
Mutter, warum gewiſſe Muſcheln, die am 
Bücherkaſten liegen, brauſen, wenn man ſie ans 
Ohr hält. »Das iſt des Meeres Geſang,« ant- 
wortet die Mutter. Da wird Inger traurig, 
denn fie glaubt, daß kleine Anſichtbare in den 
Muſcheln wohnen, die ſich zum Meere zurück- 
ſehnen und das Lied der verlorenen Heimat 
fingen. Die Kunſtauffaſſung des Kindes iſt Jo 
oft diskutiert worden; hier liegt einmal ein Buch 
vor, das fie — wenn Erwachſene dieſe über- 
haupt verſtehen können — repräſentiert. Es be- 
deutet ja vielleicht keine Empfehlung für ein 
Kinderbuch, wenn man ſagt, daß auch ein lite- 
rariſcher Rezenſent dafür Intereſſe haben kann, 
der ſich freut, mit welcher diskreten Sicherheit 
die beginnenden Charakterverſchiedenheiten der 
Geſchwiſter angedeutet ſind. Aber denkt man 
an den alten Anderſen, der es verſtand und ver- 
ſteht, Alte und Jüngſte zu feſſeln, fo iſt es aus- 
nahmsweiſe vielleicht doch ein Lob. Obwohl die 
Schwedin nicht die heimliche Ironie des Dänen 
bat, fo verſteht fie es doch, mit Einfachheit und 
Größe den eigentümlichen Rhythmus des kind— 
lichen Mikrokosmos und deſſen Naturmythos 
wiederzugeben — eine Begabung, die im Um- 
kreis der deutſchen Literatur nur Adalbert 
Stifter hatte. 


rere, 
Gelöbnis 


Grüften find wir beide nur entſtiegen, 
Uns noch falterleicht im Cicht zu wiegen, 
Über Blüten, die auf Hügeln liegen. 


Dich wird letztes Daterhaus erwarten ... 
Ich find' einen Baum und einen Harten, 
Beide wir den Frieden, des wir harrten. 


Niemand weiß, ob Licht auch dorthin dringt, 
Ob dort Du dem Du noch Grüße bringt, 
Oder über uns die Welt verſinkt. 


Halten wir uns noch im Licht die Hände, 
Geben Ich dem Du zu Speiſ' und Spende — 
Cetzte Treue bis zum letzten Ende. 


Roland Marwitz 


Manderfhaft 


Vier Gedichte von Jakob Ludwig Schwalbach 


Wandern 

Jurahöh'n mit ihren blauen, Mohl ins Land Italia reifen 
Föhnig Klaren Silhouetten; Sie in golönen Prozeffionen, 
Silberfarb darüber bauen Wo die abenddämmerleifen 
Sich die fernen Alpenketten. Träume meiner Kindheit wohnen. 
Wollten gehn auf luft' gen Pfaden, Jurablau und Alpenzinnen, 
Licht find ihre Prunkgesvänder; Wolkenfluht in blauen Weiten 
Sonnenfegen überladen Schweigt das Herz, um nachzuſinnen 
Pilgern fie in ferne Länder. fernen blauen JDanderzeiten. 

Regennacht 


Der Wald iſt ſchwarz und regennaß, Es geht ein Wandrer durch die Nacht, 
Der Wald (hläft halb, iſt halb erwacht; Das muß ein heimatlofer fein; 
es Klagt etwas, es weint etwas, Ein Heimatloſer geht und wacht 


Es geht ein Weinen durch die Nacht. Und weint und iſt bei Nacht allein. 


Und irgendwo iſt unterm Dach 
Bei einer Lampe fpätem Schein 
Ein armes Weib in Tränen wach, 
Das muß wohl eine Mutter ſein. 


Nacht im Schwarzwald 


Durchs offne Zimmerfenfter dringt 
Das gedämpfte Rauſchen der Nacht. 
fern hinter ſchwarzen Hügeln wacht 
Noch eine Geige und fingt. 


Da pakt mein Herz ein altes Veh, 
Und meine ferne Kindheit ſteigt 

Vor mit empor. — Die Geige ſchweigt, 
Die Nacht verſchlingt den letzten Ton, 
Der laue JDind trägt ihn davon. 


Du fremder Spieler, fag’, wie fand 
Dein Geiglein ſeinen herben Ton, 

er meiner Seele fo verwandt? 
Der iſt es nun im fremden Land 
Wie unter Brüdern, Schweſtern (don, 
Die ſie nach langem Wandern fand. 


Die tote Stadt 


In einem grünen Tale In feuchten Sommernächten 

Liegt eine tote Stadt, Weint's oft in Mauern und Gebälk, 
Die viele graue Türme hat, Als ob die Türme, grau und welk, 
Dergangner Zeiten Male. Vergangener Tage gedädten. 

Nit dürren Fingern ſtreichelt Ich war in die ſen Stunden 

Die Dämmrung Giebel und Geſtein; Zu Gaft oft in der alten Stadt, 

Die müden Stunden ſchlafen ein, Da hat mein Herz empfunden, 


Dom Abenòwind umſchmeichelt. Daß nichts Beſtand und Heimat hat. 


— 


Dar Kloster 1.16 7o. 


Das Graue Kloſter im Jahre 1820 


Nach einer Zeichnung von Hans Krauſe 


Dreihundertfünfzig Jahre Graues Kloſter 
Ein kulturgeſchichtlicher Rückblick 
Von Dr. Siegfried Mauermann-Marfels 


N. am 18. Dezember 1901 ſämtliche Lehrer 
und Schüler des Berliniſchen Gymnaſiums 
zum Grauen Kloſter auf Allerhöchſten Befehl 
an der Enthüllungsfeier des Johann-Georg— 
Denkmals in der Siegesallee des Berliner Tier— 
gartens teilnahmen, an ihrer Spitze der Direktor, 
da erkundigte ſich der Deutſche Kaiſer zunächſt 
nach dem Namen des erſten Rektors des Grauen 
Kloſters, und Ludwig Bellermann antwortete 
ihm, daß es über den knirſchenden Schnee hallte: 
»Jakob Bergemann.« Die wenigſten konnten 
ſich bei dieſem Namen etwas denken. Ganz an— 
ders wäre es geweſen, wenn im Jahre 1574 die 
maßgebenden Perſönlichkeiten den Mann ge— 
wählt und ernannt hätten, dem es zukam, der 
erſte Rektor des Berliniſchen Gymnaſiums zu 
fein: Peter Hafftiz. Von ihm weiß man, daß er 
durch ſeine »Berliner Chronik« einen Heinrich 
von Kleiſt zu ſeiner Novelle »Michael Kohl— 
haas« angeregt hat; von ihm wiſſen, was in die— 
ſem Zuſammenhange wichtiger iſt, Schul- und 
Verwaltungsmänner Berlins, daß er bedeutende 
Vorarbeit für die Gründung eines Gymnaſiums 
in den alten Räumen des um 1271 erbauten 
Berliniſchen Grauen Kloſters geleiſtet hat: aber 
bei der Wahl des erſten Rektors wurde er über— 
gangen, und ſo beginnt die Geſchichte des Grauen 
Kloſters zu Berlin, fofern damit die Schule ge— 
meint iſt, mit einer Art tragiſcher Reſignation 
und Verbitterung. 

Auch in der Folgezeit kommen am Kloſter 
nicht immer alle Männer zu rechter Geltung, 
die dort als Führer mehr vollbracht hätten, als 


ſie in den Rollen der Geführten leiſten durften; 
eine der unglücklichſten Naturen am Grauen 
Kloſter war z. B. auch Karl Philipp Moritz, 
den wir von Goethe und von feinem autobio— 
graphiſchen Roman »Anton Reiſer« her kennen. 

Aber es iſt zunächſt entſchieden wichtiger, aus 
der großen Zahl der bedeutenden Männer, die 


eam Grauen Kloſter ſegensreich wirkten oder von 


ihm ausgegangen ſind, einige im Sinne all— 
gemein intereſſierender Darſtellung heraus— 
zuheben und auch rein in bezug auf Sachen 
und Sachwerte von der Geſchichte des Grauen 
Kloſters zu berichten. 

Wer die ſtille Kloſterſtraße heute durchſchrei— 
tet, der wird überraſcht fein, mitten in der City⸗ 
Berlin plötzlich eine Art heiligen Haines, eine 
Art Kolonos zu entdecken, wo ſelbſt ein Sdipus 
Ruhe finden könnte. Linden beſchatten eine wür— 
dige Kloſterkirche; ein Nußbaum raunt mit ſei— 
nen Zweigen jungen Primanern alte Geheim— 
niſſe von vergangenen Tagen zu. Eine ſtattliche 
Mauer an der Etraßenfeite iſt durch eine Ge— 
denktafel geziert, aus deren Inſchrift wir ent— 
nehmen, daß hier einſt Deutſchlands erſter 
Kanzler zu den Füßen ſeiner Lehrer geſeſſen 
hat. Jeder Kloſteraner iſt ſtolz darauf, Bis— 
marck zu den Seinen zählen zu dürfen. 

Betreten wir das Kloſtergrundſtück, ſo wird 
uns nächſt der Kirche als älteſtem Bauwerk das 
faſt gleichaltrige Kapitelhaus gezeigt, in dem 
unter gotiſchen Bogen die Kloſteraner noch heute 
ihre Geſänge einüben. Die alten Gebäude lie— 
gen ſämtlich etwas tiefer als die Straße. Im 
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Laufe der Jahrhunderte ift nämlich das Straßen- 
niveau immer höher gelegt worden, ſo daß die 
alten Teile des Kloſters mit ihrem Erdgeſchoß 
langſam wie in einer Verſenkung verſchwanden. 
Die Säulenſchäfte erſcheinen daher dem beuti- 
gen Betrachter in der Durchgangshalle des Ka- 
pitelhauſes als kurz und dick; das Gewölbe 
laſtet gewiſſermaßen auf dem Beſchauer. Die 
übrigen Gebäude entſtammen ſpäteren und auch 
ganz jungen Zeiten. Im allgemeinen iſt der alte 
märkiſch⸗gotiſche Backſteinſtil gewahrt. 

Auf dieſem Grund und Boden, in manchem 
dieſer Gebäude haben Franziskanermönche ge- 
hauſt, die wegen der Farbe ihrer Kutten ſo— 
genannten grauen Brüder, bis im Jahre 1574 
der brandenburgiſche Kurfürſt auf eine Eingabe 
des Berliner Magiſtrats, die der Kanzler Lam- 
pert Diſtelmeyer und der Geheim- und Lehn⸗- 
ſchreiber Joachim Steinbrecher befürworteten, 
das Kloſtergrundſtück für ein Gymnaſium her- 
gab. Nun tummelte ſich hier bald eine fröh⸗ 
lichere Schar unter mancherlei bekannten geijti- 
gen Führern. Vor Büſching, der von 1766 bis 
1791 Direktor des Grauen Kloſters war, möch— 
len wir in dieſem Zuſammenhange die Kirchen- 
liederdichter Samuel Rodigaſt und Michael 
Schirmer nennen, die als Rektor und Konrektor 
am Kloſter wirkten. Der Rektor Johann Leon- 
hard Friſch bekam ein etwas größeres Plätzchen 
in der deutſchen Literaturgeſchichte, hat er doch 
ein deutſches Schulſpiel verfaßt und in ſeinem 
Teutſch-Lateiniſchen Wörterbuch eine tüchtige 
ſprachgeſchichtliche Arbeit geleiſtet. 

Ein beſonderer Abſchnitt müßte den Wohl- 


täterfſeſten und den Herren Donatoren des Klo- 


ſters gewidmet werden. Schon früh beſaß das 
Gymnaſium ein Alumnat, die ſogenannte Kom— 
munität. Im Jahre 1696 ſchenkte ihr der Ber- 
liner Handelsmann und Stadtverordnete Hans 
Henze 30 Morgen Acker, wofür man im Jahre 
1880 die Summe von 300000 Mark hätte er- 
halten können; aber erſt der nicht nur geiſtvolle, 
wndern auch im praktiſchen Leben kluge Direktor 
Ludwig Bellermann verkaufte dieſes Legat im 
Jahre 1898 für 1500000 Mark. Die bekannteſte 
Wohltätigkeitseinrichtung des Kloſters iſt die 
Streitſche Stiftung, aus deren Mitteln haupt- 
ſächlich die Streitſche Kommunität verſorgt 
wurde. Siegismund Streit, der Sohn eines Ber- 
liner Huſſchmiedes, war ein reicher Kauf- und 
Handelsherr zu Venedig geworden. Am 1. Ok- 
tober 1760 ſchenkte er ſeinem lieben Grauen 
Kloſter, das er bis zur Sekunda beſucht hatte, 
50000 Taler, die man erſt zu einem Kapital 
von 125000 Taler anwachſen ließ, ehe man 
ihre Erträgniſſe verwendete. Außerdem hat 
Streit dem Kloſter viele gute Bücher und Bil— 
der geſchenkt, darunter drei echte Canale und 
drei echte Amiconi, die vor einiger Zeit nach 
Florenz zu einer Ausſtellung verliehen worden 


und glücklich zurückgekehrt find. Sie repräfen- 
tieren einen großen Wert. And trotz allem iſt 
die hochherzige Stiftung Streits infolge der Geld⸗ 
entwertung heute faſt belanglos geworden, ſo 
daß der Gedanke des gegenwärtigen verwal⸗ 
tungstüchtigen Direktors Reimann als beſonders 
paſſend für die 350 jährige Jubelfeier bezeichnet 
werden muß: einen Erſatz für die Streitſche 
Stiftung durch Jubelſpenden von nah und fern 
zu finden. Hier würde ein durch Schwinden der 
Streitſchen Kommunität verurſachter Schulabbau 
in doppelt ſchmerzlichem Sinne Kulturabbau be- 
deuten. 

Vom Direktor Büſching, der einen recht inter; 
eſſanten Briefwechſel mit Friedrich dem Großen 
gehabt hat, führt uns der Weg zum 300jährigen 
Jubiläum im Jahre 1874 über lauter in der 
wiſſenſchaftlichen Welt oder doch im Schulweſen 
rühmlich bekannte Männer; es waren nadein- 
ander Direktoren: der Miterfinder des Abitu- 
rienteneramens Friedrich Gedike, der weitgereiſte 
Johann Joachim Bellermann, der theologiſch 
prädeſtinierte Samuel Köpke, der an Fontane 
erinnernde Auguſt Ferdinand Ribbeck, der Er⸗ 
forſcher der griechiſchen Tragödienmuſik Fried- 
rich Bellermann und der didaktiſch allgewaltige 
Hermann Bonitz. — Stolz gedenkt das Kloſter 
auch feiner großen Geſangsmeiſter Emil Fiſcher, 
Eduard Grell und Heinrich Bellermann; ge- 
hören doch Pfingſtſängerfahrten nach Freien⸗ 
walde oder nach Buckow ſeit mehr als hundert 
Jahren zu den Eigentümlichkeiten des Grauen 
Kloſters. 

Unter Köpke wurde im Jahre 1832 die ftim- 
mungsvolle neue Aula eingeweiht, und unter den 
erſten Abiturienten, die in dieſem hoheitsvollen 
Saal entlaſſen wurden, befand ſich der ſiebzehn⸗ 
jährige Sohn eines Gutsbeſitzers auf Kniephoff 
in Hinterpommern, der in Schönhauſen in der 
Altmark geborene Otto von Bismarck. 

Abſchlußprüfungen richtig einzuſchätzen, er⸗ 
fordert eine beſondere Gabe. Wie Treppenwitz 
der Weltgeſchichte mutet es an, wenn wir jetzt 
hinterher in den Abiturientenarbeiten Bismarcks 
ſchon etwas von feinem Jpäter fo herrlich ent- 
falteten reichsgründenden Geiſte entdecken zu 
können meinen. Proſeſſor Heinſius am Grauen 
Kloſter hatte der Bismarckgeneration das Auf- 
ſatzthema gegeben: »Wodurch erlangte Europa 
die Aberlegenheit über die andern Weltteile?« 
Nicht genug, daß Bismarck dieſen deutſchen Auf- 
ſatz mit Feuereifer erledigte, er ſtürzte ſich auch 
mit Begeiſterung auf den Gegenſtand aus der 
neueren Geſchichte, der ihm zur Bearbeitung 
vorgelegt wurde und der ebenfalls einer jener 
»Schatten« geweſen zu fein ſcheint, die bekannt 
lich große Ereigniſſe vorauswerfen⸗. In der 
Geſchichte ſollte geſchrieben werden Aber die 
politiſchen Verhältniſſe der Hauptſtaaten Euro- 
pas«; bei der Wahl zwiſchen einer Aberſetzung 
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enen Dreibundertfünfzig Jahre Graues Kloſter Lex. 


ins Franzöſiſche und einer ins Engliſche ent- 
ſchied ſich Bismarck für die Sprache unſrer 
Vettern von jenſeits des Kanals. Das Grie- 
chiſche verlangte eine Aberſetzung aus dem 
»Aias«; auch hier brachte das humaniſtiſche 
Gymnaſium, dem man oft den Vorwurf der 
Weltfremdheit macht, etwas für das praktiſche 
Leben Bismarcks, etwas für den Mann der 
Tat. And er hat nicht nur jene, ſondern noch 
ſchwerere Prüfungen beſtanden, er hat nicht nur 
jene, ſondern noch größere Aufgaben gelöſt. 

Die fünfzig Jahre nach 1874 bringen uns als 
Direktoren den Mann des Geſchichtsunterrichts 
Friedrich Hofmann, die edel vornehme Perſön⸗ 
lichkeit Ludwig Bellermanns, den hamburgiſch 
zurückhaltenden tiefgründigen Ludwig Martens 
und den mit praktiſcher Gewandtheit auch 
Widriges meiſternden Verwaltungsmann Arnold 
Reimann. Ergänzt man die Reihe der Namen 
noch durch einige Nichtdirektoren, die ebenfalls 
Zierden des Kloſters waren, ſo iſt in einer kur— 
zen Jubiläumsüberſicht ein abgerundetes Bild 
gegeben. Bekannte Kloſteraner ſtammen z. B. 
aus den Familien der Grafen Königsmarck, 
Henckel von Donnersmarck, der Freiberren von 
Oertzen, von Oriola, von Pleſſen; Gelehrte und 
Staatsmänner wie Brecht, Delbrück, Dilthey, 
Erdmann, Heindorf, Langerhans, Nohl, Pape, 
Spranger, Sydow, Tempeltey, Thaer, Tirpitz, 
Wilmanns, Zelle, Zeune ftanden dem Kloſter 
nahe; es hat auch in dem feinſinnigen Eros- 
und- Pſoche-Dichter Hans Georg Meyer einen 
echten Poeten unter den Lehrern der letzten 
Jahrzehnte gehabt, ſo daß es ſich im ganzen 
genommen in die Reihe der alten ſächſiſchen 
Fürſtenſchulen zu Grimma, Pforta und Meißen 
ſtellen darf. 

Der Hiſtoriograph des Grauen Kloſters, der 
beſonders die letzten fünf Jahrzehnte ſchildern 
will, wird als Quellenmaterial unter anderm 
die im Auftrage der Vereinigung ehemaliger 
Kloſteraner herausgegebene Monatsſchrift »Das 
Graue Kloſter« durchmuſtern und beſonders 
haltmachen bei den Jahren 1904, 1910 und 
1919. Welche höhere Lehranſtalt hat wohl eine 
ganze Dynaſtie von Direktoren aufzuweiſen? 
1804 kam der erſte Direktor des Namens Beller - 
mann, und 1911 trat der letzte Bellermann in 
den Ruheſtand. Im Jahre 1904 ſeierte man ein 
Bellermannzentenar mit Einweihung zeitgemäßer 
Neubauten, die aus der zuvor erwähnten Gtil- 
tung Hans Henzes errichtet wurden, wie noch 
heute ein mit den Schutzgöttern des Kloſters, 
mit Hermes und Pallas Athene, geziertes Relief 
kundgibt, das Ludwig Bellermanns Schwieger— 
ſohn, der bekannte Bildhauer Ernſt Wenck, ge— 
ſchaffen hat. Wer Bellermann in dieſer Jubel— 
freude geſehen hat, wird den anekdotiſchen Wort— 
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witz verſtehen, der ihn einen bel-air⸗ Mann ge- 
nannt hat. Im Jahre 1910 zum Jubiläum der 
Univerfität Berlin ſprach Bellermann als Ber- 
treter der deutſchen höheren Schulen; in An- 
weſenheit des deutſchen Kaiſerpaares ſahen ſich 
da Bellermann und Erich Schmidt in die Augen, 
wie es Hermann Gilow ſo trefflich kennzeichnet: 
„Beide Gelehrte und Künſtler zugleich, die uns 


willig fanden, in dem Bann ihrer Perſönlichkeit 


zu ſtehen: der eine mit dem Adlerblick, der andre 
mit dem Auge kaiſerblau. Auch ohne daß ihre 
Stimme uns im Phonographen erhalten iſt, 
werden wir dauernd unter dem Zauber ihres 
Organs ſtehen; etwas verhalten, zuweilen ſich 
hemmend, ſprach der eine, dann aber, wenn der 
Schliff des treffendſten Ausdrucks gelungen war, 
voll und zuweilen gewaltig wie die Stimme der 
Sturmglocke; ſanft dahingleitend der andre, wie 
die ſummende Biene des Hymettus.« Dieſen 
»andern« hatte Erich Schmidt in einer feiner 
kernigen Prägungen juſt an jenem dJubelfefte 
»einen Scholarchen in Humboldts Sinne ge- 
nannt. Endlich das Jahr 1919. Es brachte mit 
ſeinem Abſchluß eine ernſte Feier unter Ludwig 
Martens, dem es das Altersgrenzgeſetz nicht 
verſtattete, auch der Jubiläumsdirektor zu wer- 
den. Wir gedenken in Wehmut der Einweihung 
der von Hans Krauſe gemalten Gefallenentaſel, 
die etwa als eine große Seite einer Kiofterhand- 
ſchrift angeſehen werden kann. Sie bietet mit 
ihrem 1914/18 das Gegenſtück zu der Tafel von 
1813/15 und eine der vielen Sehenswürdigkeiten 
der Kloſteraula. — 

Bis zum Jahre 1774 hatte man fälſchlich den 
November für den Jubiläumsmonat im Kloſter 
gehalten. Büſching entdeckte den Fehler zu ſpät: 
erſt feine Nachfolger feierten richtig im Juli. 
Die Chronik der Cöllner Stadtſchreiber von 
1542 bis 1605 (Schriften des Vereins für die 
Geſchichte Berlins, Heft 1) nennt als Tag der 
Aufrichtung eines Berliniſchen Gymnaſiums in 
den 1271 erbauten Räumen des Grauen Klo— 
ſters den Tag St. Margareten des Jahres 1574, 
alſo den 13. Juli. Mit ihm ſollen diesmal die 
Jubelfeſtlichkeiten abſchließen. Vom März bis 
zum Juli haben alle Hände und Köpfe der 
Kloſteraner zu tun gehabt. Die Reihe der Ver— 
anſtaltungen führt von einer griechiſchen Aias— 
Aufführung über einen Ball und ein Feſtmahl 
zu einem Konzert in der Kloſterkirche, von dort 
hinaus ins Freie zu einer Sängerfahrt und zu 
einer Ruder-Regatta, dann wieder nach Berlin 
zu einem dreitägigen Abſchluß, der aus Feſt— 
kommers, Schulaktus und Kirchgang beſteht. Der 
Chroniſt wird da von nichts »Grauem« zu be- 
richten wiſſen, ſondern überall ein Grünen und 
Blühen feſtſtellen, das noch ſpät gute Früchte 
zeitigen wird. 
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Hartung im Pfälzer Land 


Von Hedwig Laudien 


. anchmal iſt es irgendwo fo laut, fo fröh⸗ 
lich, ſo jauchzend, daß alles Weſenloſe 
ängſtlich verſtummt wie vor einer Offenbarung, 
das Häßliche vor allem, aber auch das Vor- 
nehme; zum mindeſten begnügt es ſich damit, auf 
ſeinem melodiſchen Grundton zu verweilen. 
Ein andermal wieder iſt es in dem gleichen 
Raume ſo feierſtill, ſo menſchverlaſſen, daß die 
Sprache der Dinge, die darin wohnen, ver- 
nehmlich wird. Eine Sprache ohne den wunder- 
ſamen Klang der menſchlichen Güte, ein Rau- 
nen, ein Flüſtern nur, ſpukbaft, zufammenbang- 
los und doch von einer Wirkung, wie nur die 
wahrheitsgetreuen Erzählungen der Erinnerung 
oder das eindringliche Geplauder des Gewiſſens. 
Da iſt der Ofen. Erſt kniſtert er nur mütter- 
lich, zutraulich, dann aber gerät er in Eifer, 
poltert und rumort und wird faſt taktlos mit 
ſeinem Hinweis auf die Wärme, die er hier für 
einen Einzelnen verſtrömen läßt, während Tau- 
ſende ſonſtwo frieren. 


Dazwiſchen ertönt das feine Pinkpink der 


Ahr. Vornehm wie ihr Gehäuſe, das aus Glas 
iſt und auf einem bronzenen Sockel ſteht, iſt 
ihre Art, ſich bemerkbar zu machen. „Pink, 
pink, die Stunden eilen«, mahnt ſie; »pink, pink, 
bald iſt es ſoweit«, tröſtet ſie. 

Lauter benimmt ſich der Spiegel, der große 
Wichtigtuer, der immer etwas zu reden hat, 
weil er weiß, wie ernſt die Menſchen ſein Ge— 
ſchwätz nehmen. Sein bobes Stimmchen hat oft 
den lieblichen Klang von feinem Kriſtall, das 
ſich berührt; manchmal aber ſchwirrt es auch 
ſpitz, dünn wie das Gezänke bunter Vögel hin 
und wider. Niemandem iſt es angenehm, wenn 
ſich der Spiegel in dieſer Weiſe gegen ihn be- 
nimmt; aber es läßt ſich oft ſchwer dagegen 
aufkommen. 

So verhielt es ſich auch an jenem Hartung— 
abend bei der Annedore Bluminger. 

Die Schneeflocken fielen noch weihnachtsſelig 
vom Himmel hernieder und legten ſich ſchmei— 
chelnd, winterfreudig auf das Fenſtergeſims. 

Das zarte Glöckchenſpiel des Spiegels hätte 
viel beſſer in die Stimmung dieſes Behagens 
gepaßzt, aber der gute Geſelle war ſchlechter 
Laune. 

»Annedore Bluminger,« ſagte er zu dem alten 
Mütterchen, das in der Dämmerung ſinnend im 
Lehnſtuhl ſaß, »du biſt alt, ſehr alt. Deine 
Haare ſind weißer als das Laken des Winters. 
Siebe, ich bin immer aufrichtig geweſen, und 
ich muß es bleiben. Ich habe dir deine ftrablend 
bellen Augen gezeigt, als du Braut warſt; ich 
babe dir verraten, wie anmutig du dich als junge 
Frau zu bewegen wußteſt, wie rüſtig du noch 
an die Sechzig herantrateſt; aber jetzt biſt du 
alt, ſteinalt.« — 


Die Ahnen der Annedore, wohlgepflegte 
Menſchen, Frauen mit ſchön geordnetem Haar 
und Spitzengewändern, Männer mit hohen Ber- 
dienſtabzeichen, die aus gediegenen, mattgolde- 
nen Amrahmungen hervorblickten, machten ſich 
einen Scherz daraus, den ſarkaſtiſchen Mit- 
bewohner immer wieder zu unterbrechen. Nie- 
mand wird alt, lachten die Lippen, die es noch 
mit einer köſtlichen Blume ihrer Weinberge zu 
tun zu haben ſchienen. Niemand wird alt, ver- 
kündeten die Augen, die ſtrahlten, als ſchauten 
ſie gerade wieder in die Sonnenſchönheit ihrer 
blühenden Heimat. 

Aber auch ſie kamen nicht auf. 

Etwas, das lange geſchwiegen hatte, das ſich 
eigentlich ſehr häßlich und geſchmacklos hier aus⸗ 
nahm, übertönte an dieſem Abend alle Haus- 
geiſterſtimmen. Die Annedore Bluminger hatte 
nicht oft im Leben Zeit gefunden, ihnen zu lau- 
ſchen; zuviel liebe Menſchen waren immer um 
ſie geweſen: das war erft in letzter Zeit fo ge- 
kommen, ſeit die Ausweiſungen begonnen bat- 
ten, ſeit es Hartung war im Pfälzer Land, 
Hartung und immer Hartung und kein Früh⸗ 
ling mehr kommen wollte. 

Wartend auf den Bub, den Arenkel, ſaß die 
Greiſin nun manche Stunde im hohen Lehnſtuhl 
und hielt Zwieſprache mit den Dingen aus alter 
Zeit, die ihr noch geblieben waren. 

Aber was ſie mit ihnen redete, das drehte 
ſich doch immer wieder um die Menſchen; an- 
ders konnte es die Annedore gar nicht. »Kommt 
er bald? « erkundigte fie ſich mit faft jugendlicher 
Angeduld bei der vornehmen Ahr. »Hältſt du 
auch das Abendbrot hübſch warm? fragte fie 
ſorglich den ehrwürdigen Kachelofen. »Iſt es 
nicht eine Freude, den Burſchen anzuſchauen!⸗ 
ſagte ſie, ſeiner Zuſtimmung ſchon gewiß, zum 
Spiegel, oder fie forſchte die Ahnen aus: »Wird 
er ſo tüchtig werden wie du, Johann Adam, 
oder wie du, Veit Bluminger?« — 

And heute hatte es der geſchmackloſe, vielſach 
zuſammengekittete Teller an der Wand fo wid 
tig, daß alle gewohnheitsmäßigen Unterbaltun- 
gen unterblieben und die Greiſin ſich anſchickte, 
ſeinem Geplauder ernſtlich zuzuhören. 

»Wie lange bin ich jetzt ſchon bei dir! Neun: 
zig Jahre wirft du nächſtens, und um die zwan- 
zig war's, als der Schultheiß, dein Seliger, mich 
auf dem Trödelmarkte fand. Siebzig Jahre 
alſo habe ich dir treu gedient. Wie oft habe ich 
dir in dieſer langen Zeit meinen Sinnſpruch 
zugerufen: 

Nur die Ruhe kann es machen, 

Drum laſſe nie den Zorn erwachen! 
Geſchmacklos nannten ſie mich, du allein baſt 
gewußt, was du an mir haſt, und ich bin bei 
dir geblieben als letztes Glied deiner Familie. 
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»Was ſchwätzeſt du da?« lachte die Greiſin. 
„Der Bub iſt ja doch noch bei mir. 

»Ich allein bin noch bei dir, hub der Teller 
unbeirrt wiederum an, »und ich werde bei dir 
bleiben bis zu deinem letzten Atemzug, dich zu 
warnen in der Stunde der Gefahr. 

Die Annedore, ein wenig eingenickt, ließ ihn 
gewähren. Sie hatte kein kochendes Blut mehr; 
es war ſtill und ruhig in ihr geworden, wie bei 
Menſchen, die ſchon die Nähe Gottes verſpüren. 

Aber wie nun der Feller ſo weit zurückgriff 
und von dem Zähzorn ihrer früheren Tage zu 
erzählen begann, konnte ſie nicht umhin, mit 
den Ahnen an der Wand ſo ſchelmiſche Blicke 
zu wechſeln, daß der Spiegel faſt damit Lügen 
geſtraft wurde. 

Da waren der Pfalz-Simmerſche Ratsherr, 
der ſich fo ums Jahr 1600 aus dem Leben ge— 
ſchlichen hatte, dann die ſchöne Barbara und 
daneben ihr Gemahl, der einſtmalige Amtskeller 
in Sötern bei dem Herrn von Hunoldſtein; 
darüber ein Pfalz⸗Veldenziſcher Hofprediger, 
und ſie alle zwinkerten der Greiſin zu: »Wein, 
rotglühender Wein iſt durch unſre Adern ge- 
floſſen, daher kam es, daß wir manchmal ſo 
aufbraufend waren, aber wir haben treue Her- 
zen gehabt wie du, Annedore.« Das beſtätigte 
ſelbſt die Daguerrotypie des Gerichtsrats, die 
ſich fo gern in Schweigen hüllte, ja ſich manch- 
mal gleichſam unſichtbar machte. 

Aber der Teller wollte mit dieſen allen nichts 
zu ſchaffen haben. Er kannte nur den Blu— 
minger, den Veit Bluminger, der ihn vom Trö— 
delmarkt in die Behaglichkeit gebracht hatte. 
»Hörſt du, Annedore,« ſagte er, »dein Mann 
war ein kluger Kopf; er hat gewußt, welches 
Anheil der Zorn heraufzubeſchwören vermag. 
And nun will ich dich fragen: Seid ihr je mit 
Verwandten, Freunden oder Nachbarn uneins 
geweſen? War nicht immer ich da, der warnend 
die Stimme erhob, wenn es in den Adern zu 
gären begann? Denke alle Stunden deines 
Lebens durch und vor allem die des letzten Jahr« 
zehnts! Weiß der Himmel, warum ihr in den 
Krieg geraten ſeid! Wart ihr wie Bäume, die 
in den Himmel wollen? Iſt es notwendig ge— 
weſen, Gericht über euch zu halten? — Es kam 
der Schlachtentod und nahm dir Söhne wie 
Enkel. Feindliche Flieger bedrohten jahrelang 
deine Heimat. Weißt du noch, wie oft ihr in 
den Keller flüchtetet? Aber deine treue Dienerin 
war einmal nicht raſch genug und mußte daran 
glauben. Denkſt du auch daran, wie oft ihr 
keinen Biſſen Brot im Hauſe hattet, geſchweige 
denn etwas andres? And es galt, dein Kupfer 
zu opfern, den Stolz deines Hausrats, dein 
Gold, die alten Ketten und Broſchen — alles 
zerrann in den Feuerbächen des Krieges. Ich 
ſehe dich noch vor mir ſtehen, als der Büttel 
kam, deine Türklinken zu holen. ‚Was, ſagteſt 
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du, ‚die Meſſingklinken müßt ihr holen, damit 
wir den Krieg nicht verlieren?“ And dann ſannſt 
du ein Weilchen nach, und es zuckte ſchmerzlich 
um deine Mundwinkel: „Wenn ihr ſo weit ſeid, 
dann haben wir den Krieg ſchon verloren.“ Aber 
du gabſt dein Eigentum und bliebſt ruhig und 
vornehm dabei. And du bliebſt es, als der Feind 
in deine Vaterſtadt einzog, als du ihn in deinem 
eignen Hauſe beherbergen mußteſt, als die 
ſchwarzen Kerle in deiner Küche hantierten und 
ſo manches Stück deines alten Frankenthaler 
Porzellans in Scherben ging. Ja, mit befon- 
derer Sorgfalt wedelteſt du in dieſer Zeit den 
Staub von mir ab. Und nun denke weiter, was 
du alles durchlitteſt bei dem Widerſtand deines 
Volkes, jenem ſeltſamen, leidenden, untätigen 
und doch fo hartnäckigen Widerſtand ...« 

„Sei ſtille, ſei ſtille davon!« wehrte die Grei— 
ſin mit leiſem Stöhnen. 

»Etille, ftille!« tidte die vornehme Ahr. 

»Ich kann nicht ſtille fein, heute nicht,« 
ſchluchzte der Teller, »all deine Angehörigen 
wurden über den Rhein geſchoben, Annedore, 
du biſt allein, niemand als ich iſt noch bei dir ... 

»Der Bub ...« kreiſchte die Greiſin auf. 

»Pink, pink, ſieben Uhr!« meldete ganz ſachte, 
ganz vorſichtig die vornehme Freundin im Glas- 
gehäuſe. 

Annedore Bluminger faßte die Lehnen ihres 
Armſtuhls und reckte ſich daran empor. Sieben 
Ahr — Straßenſperre — und der Bub noch 
nicht von der Arbeit daheim! — 

Durch den Türſpalt drückte ſich der Kopf des 
kleinen Zeitungsträgers, deſſen Eltern im Hauſe 
Notwohnung hatten. »Frau Bluminger,« 
hauchte er in die Dunkelheit, Euer Bub kommt 
heute nicht, die Separiſten« — in dieſer Ab— 
kürzung lag die ganze Verachtung für dieſe Art 
Menſchen — »haben ihn gefaßt, er ſoll etwas 
geſagt haben.« 

»Was ſoll er geſagt haben?« 

»Daß es jemand recht geſchähe oder ſo etwas 
Ähnliches. 

Schon war der Kopf wieder verſchwunden. 

Drei Skimützen mit grünweißroten Abzeichen 
und Totenköpfen tauchten auf, und die dazu— 
gehörigen Geſellen, die vom Schein der mit— 
geführten Laterne ſchwach beleuchtet wurden, 
ſagten laut und vernehmlich: »Hausſuchung!« 

Annedore Bluminger wankte auf den Sekre— 
tär zu — ſie wollte ihre knöcherne Fauſt irgend— 
einen fühlen laſſen —, aber ſie traf nur den 
Teller, der ihr wieder übereifrig ſeinen Sinn— 
ſpruch entgegenrief. Dann ſank ſie kraftlos in 
den Lehnſtuhl zurück. 

Verjährte Quittungen, Brieſe aus der Braut— 
zeit der Annedore, ſamiliengeſchichtliche Auf— 
zeichnungen, alles flatterte wie Schneegeſtöber 
in der Stube umber. Hartung war es, bitterer 
Hartung im Pfälzer Land. — 
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Die Hausſuchung war von kurzer Dauer; die 
Schritte der Separatiſten verhallten nach einigen 
Minuten ſchon wieder auf dem Pflaſter der 
Straße. 

Etwas mußte geweſen ſein, das Anbehagen 
hervorgeruſen hatte. Vielleicht war es nur das 
geiſterhafte Stimmchen des alten, wahrheit 
liebenden Spiegels geweſen. 

Nun war es ganz finſter bei der Annedore. 
Der Mond war ſtill beiſeitegegangen, wie Men- 
ſchen tun, wenn der Schmerz ſie überwältigt. 

Der Ofen war kleinlaut geworden, ab und zu 
glimmte noch ein Fünkchen aus ſeinem Auge, 
aber es glich dann ganz einer Träne. Der Spie- 
gel jedoch in ſeinem Drange nach Wahrheit 
konnte es nicht laſſen, ſeine Meinung zu äußern: 
»Gott ſei Dank, daß dieſer alberne Teller aus 
dem Leben geſchieden iſt! Ich habe noch nie 
gelogen, und ich tue es auch jetzt nicht, wenn 
ich euch allen ſage: Dieſer Teller mit ſeinem 
blöden Spruch hat nie zu Annedore gepaßt. 
Es iſt gut, ſehr gut, daß er hin iſt. Wenn 
Annedore aus dem Schlummer erwacht, wird 
fie wiſſen, was fie zu tun hat. Sie wird end- 
lich dem gerechten Zorn ſeinen Lauf laſſen und 
Einſpruch erheben gegen eine ſolch ungehörige 
Behandlung. 

Mit leiſem Pinkpink hatte die Uhr verſucht, 
des Spiegels Rede zu unterbrechen; nun end» 
lich gelang es ihr. »Pinkpink, merkſt du denn 
nicht, daß Annedore tot fft?« 

»Tot?« wiederholte der Spiegel, und fein 
Stimmchen klang noch geiſterhafter. »Glaubft 
du wirklich ... tot?. 

»Ich glaub' es nicht nur, ich ſpüre es: es iſt 
keine Seele mehr im Raume, « tidte leiſe die 
Ahr. 

Darüber war der Spiegel ſo erſchrocken, ſo 
verlegen, daß ihm etwas ganz Anpaſſendes ent- 
fuhr: »Das wird eine ſchöne Leich' geben, 
ſagte er. 

Nun miſchten ſich die Ahnen hinein. »Kein 


verwandtes Blut wird Erde auf den Sarg 
geben, klagte der Pfalz-Veldenzifhe Hofpredi⸗ 
ger. »Sechzehn Jahre iſt der Bub erſt, und 
doch wird man ihn mindeſtens zwei Monate 
einſperren,« [halt der Gerichtsrat. Fremde, 
nur Fremde werden deinem Sarge folgen. 
weinte die ſchöne Barbara. 

„Seid nun ſtille und ſchlaft!« mahnte die Uhr. 
»Ich werde die Totenwache halten.« — 

Nun taten alle Hausgeiſter gehorſam, als ob 
ſie ſchliefen, nur vom Ofen klang es ab und zu 
noch wie unterdrüdtes Schluchzen; die Ahr er- 
füllte die ganze Nacht hindurch gewiſſenhaft ihre 
Pflicht. Sieben helle Töne flatterten noch dem 
Morgen entgegen, dann ſchnurrte es im Ahr⸗ 
gehäuſe, als hätte ſeine Bewohnerin es eilig, 
alle übrigen Stunden ihrer Tage auf einmal 
herunterzuraſſeln — bums, ſtand das Herz ſtill, 
wie das der Annedore. In treuer Pflicht- 
erfüllung zeigte die alte vornehme Zeitverkün⸗ 
derin des Hauſes dem durchs Fenſter dringen 
den Tag und den leiſe über die Schwelle treten- 
den Menſchen auf ihrer eignen Totenmaske die 
Stunde, in der Annedore Bluminger verblichen 
war. — — — 

Die Stube ward gelüftet, man ſah nach dem 
Ofen, der längſt kalt und ſtumm geworden war, 
dann kleidete man den Spiegel gleich der Anne; 
dore in ein weißes Leichenhemd, und als man 
ſo alles wohlverſorgt batte, ſchloß man die 
Fenſter, die grünen Läden noch dazu und trug 
mit keineswegs alltäglicher Ehrfurcht den ſchwar⸗ 
zen Schrein hinaus, in den das Müde, Winter- 
welke der Annedore Bluminger gebettet war. 

Die Ahnen an der Wand waren zu vornehm, 
um ſich über etwas aufzuhalten, das dieſen 
Raum vom Abend bis zum Morgen durch- 
zittert hatte. Sie fröſtelten wohl ein wenig, aber 
fie ſchauten wie immer mit ihrem feſten Dafeins- 
willen aus ihren Kerkerwänden hervor. Die 
Heiligkeit des Todes beherrſchte nun völlig die 
einſtige Wohnſtube der Annedore. 
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Es kommt die Zeit, in der ſie dich vergeſſen, 
Die Zeit, die kaum noch weiß, daß du gelebt. 
Ein Vogel iſt auf einem Zweig geſeſſen — 
Als er entflog, hat kaum der Zweig gebebt. 


Der grüne Raſen lag in ſeinem Prangen, 
Durchſtickt von bunter Sommerblumen Zier. 
Der Spaten grub ihn wund, die Glocken ſangen — 
Ein weicher Hügel wölbt ſich über dir. 


And ſchon iſt fo das Leid um dich vergeſſen, 
Daß man in deinem Sterbezimmer ſcherzt. 
And ſelbſt das Herz, das du ſo ganz beſeſſen, 
Es bebt kaum noch — dann hat es dich verſchmerzt. 


Lily Nowy 
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Vorzimmer in Schloß Tiefurt 


Klafſfiſche Stätten 


in Spaziergang durch Weimar und Umgebung 
Von Leonhard Schrickel (Weimar) 
Mit ſieben farbigen Abbildungen nach Ölkreidezeichnungen von S. M. Hartmann in Potsdam 


or feiner Wohnung des Friedens«, dem 
Gartenhäuschen, ſah Goethe den ſtillen 
Park mit immer neuem Entzücken ſich begrünen 
und ſchmücken, und nie wurde er müde, an ſei— 
ner lieben langen Wieſe« dahinzuwandeln und 
der ruhig einherfließenden Ilm zu lauſchen. Das 
galt in Weimar, das galt noch mehr in Tiefurt, 
dem lieblichen Muſenhain Anna Amalias. 
Ländlich geruhig und gleichmäßig heiter pflegte 
es auf dieſer allem Werkeltagslärm entrückten 
Inſel des Friedens zu ſein; nur wenn Goethe 
mit ſeiner überſprudelnden Laune kam oder einer 
ſeiner übermütigen Buſenfreunde auftauchte, 
ward die Stille bisweilen aufgeſchreckt. Aber 
auch dann gab es kein rohes Lärmen und wildes 
Erluſtieren, immer hatte auch das lebhaftere 
Vergnügen jenen edlen Anſtand, der dem 
Muſenhof Anna Amalias eigentümlich war. So 
bedeutete die Aufführung der »Fiſcherin« am 
22. Juli 1782 wohl ein beſonderes Feſt, und es 
war des munteren Treibens genug im Park und 
im engen ſchlichten Schlößchen, das vor der 
Beſitzergreifung durch Anna Amalia dem Guts— 
pächter als Wohnung gedient hatte. Durch die 
Stille des Abends wanderten zahlloſe Schritte, 
denn der geladenen und ungeladenen Gäſte gab 
es die Menge. Und bundert Zungenmühlen 
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klapperten, wenn auch behutſam und nur hinter 
den Fächern oder den Hüten, zum mindeſten 
hinter den ſchalldämpfenden Händen. Dennoch 
kam ein anmutiges Geräuſch zuſtande, das hie 
und da den lieblichen Geſang der zahlreichen 
Nachtigallen rundum übertönte. Doch als die 
von Corona Schröter komponierte Muſik ein— 
ſetzte, verſtummten die rührigen Schwätzerinnen 
und ſchwerenöternden Schwätzer, dem anheben— 
den Spiel am Ufer der Ilm erwartungsvoll 
lauſchend. And es war der Mühe wert, dieſem 
Werklein Goethes Aug' und Ohr zu ſchenken, 
zumal da die über alles Beſchreiben holde und 
berückende Corona mit ſüßerer Stimme ſang 
und wohllautender noch als Philomele. 

And wenn es ein andres Mal auch im Schloß 
ſelber lebhafter zuging und Goethe im Verein 
mit Carl Auguſt die ſchlagfertige Thusnelda, 
Fräulein von Göchhauſen, faſt ein wenig zu derd 
hänſelte und ihr wohl gar nächtlicherweile die 
Tür zu ihrem Zimmerchen vermauerte, alſo daß 
ſie ratlos vor der unbekannten Mauer ſtand, an 
ſich und der Welt irre werdend, ſo lenkte doch 
alles immer wieder in den harmlos heiteren 
Kanon der ländlichen Idylle ein oder erhob ſich 
auf die Höhe des »Abendkreiſes großer und 
guter Menſchen«. 
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Gang zum Goethezimmer in Schloß Tiefurt 


Es iſt, als ob ein Hauch jener ſtiliverklärten 
Tage edelſter Freude und anmutigſſen Lebens— 
genuſſes noch heute durch die Zimmer und Gänge 
und Winkelchen des Tiefurter Schloſſes 
geiſtere. Kaum tritt man ein in das helle, 
freundliche Vorzimmer — und gleich iſt man 
eingefangen, erwartungsvoll des Eintritts der 
Herzogin und ihrer ſommerlichen Hofgeſellſchaft 
harrend. Noch ſchwingt ein Ton wie ein ver— 
flogener Schmetterling durch die Räume, kaum 
hörbar gegen die verſchwiegenen Fenſter tupfend, 


in denen ſich ſo mancher ſchöne Augenblick ge— 
ſpiegelt; faſt will es ſcheinen, als ſei der Flügel 
eben erſt geſchloſſen worden, an dem Corona ein 
ſchlichtes Volkslied ſang, indeſſen Goethe, dicht 
an ihren Stuhl gelehnt, mit hingegebener Seele 
atemlos lauſchte ... And jetzt das helle fröb— 
liche Gelächter der kleinen, ewig unverdroſſenen 
Göchhauſen, der irgendwer ein ſpitzes Späßchen 
in das Ohr geraunt haben mag. 

Wie würdig präſentieren ſich dagegen Goethes 
Räume in feinem »Palais am Frauen— 
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Fächerzimmer in Schloß Tiefurt 


plan«! Herr Grillparzer mag bei feinem Be— 
lud da freilich über eine ſozuſagen »ſteife Pracht 
und einen »ſteifen Miniſter« erſchrocken geweſen 
ſein, bis er bei günſtigerer Gelegenheit den 
gütigen »halb väterlichen, halb königlichen« 
Dichter beſſer kennenlernte. And ſchließlich war 
es doch ſo: daß Goethe nur er ſelber war, wenn 
er in ſeinem niedrigen und ſchmalen Arbeits— 
ſtübchen ſtand, das keine Pracht und keinen 
Prunk enthielt, vielmehr ſo ſchlicht und über alle 
Maßen einfach war in Einrichtung und Aus— 


ſtattung, daß es einen heute förmlich erſchüttert. 
Die reich ausgeſtatteten, mit Schätzen und 
Sammlungen aller Art erfüllten Zimmer waren 
für die fremden Beſucher und Kunſtfreunde. 
Das war im Wittumspalais, das Anna 
Amalias Geheimderat von Fritſch 1767 für ſich 
und ſeine junge Frau erbaut und dann nach 
dem Schloßbrand 1774 feiner Herzogin über— 
laſſen hatte, wieder ganz anders. Da herrſchte 
die heitere Sonne vor, die über die von Anna 
Amalia angelegte Eſplanade in goldener Kutſche 
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Zimmerflucht im Goethehaus am Frauenplan 


dahergefahren kam, ſich im Goldfiſchteich ſpie— 
gelte und dann bei der Frau Herzogin abſtieg. 
Wer wüßte nicht zu erzählen von der Tafel— 
runde, die ſich um den gewaltigen runden Tiſch 
der geiſtreichen Fürſtin ſammelte, wo Goethe, 
Schiller, Herder, Knebel, Lenz und viele andre 
vortrugen oder vorlaſen, und wo man auch ge— 
legentlich Komödie ſpielte oder Mummenſchanz 
trieb. Auch im Wittumspalais gehen die Gei— 
ſter jener Zeit noch um, denn es iſt alles aufs 
beſte bewahrt und erhalten. Welche Fülle von 
Andenken an den Wänden! Bilder der Eltern 


Anna Amalias, Bilder aus mehreren Lebens— 
abſchnitten Friedrichs des Großen, ihres könig— 
lichen Oheims, Geſchenke von ihm, Geſchenke 
von aller Welt. Köſtlich die »Waſchtoilett«, ein 
porzellanen Tellerchen mit einem winzigen 
Kännchen, dagegen in dem über alle Maßen 
kunſtvollen und heute kaum noch von einem 
unſrer Meiſter und Künſtler nachzubildenden 
Waſchſchränkchen eine Fülle von Schmink— 
döschen und Puderbecherchen und zierlichen Be— 
hältniſſen für Schönheitspfläſterchen und ähn— 
liche Atenſilien. Aber das gehörte zu Anna 


cee Klaſſiſche Stätten! 


dee eee 365 


Kleines Toilettenzimmer der Herzogin im Wittumspalais 


Amalias Zeit jo gut wie die Schäfer- und Sing- 
ſpiele, die Laute, die Harfe und das köſtliche 
Spinett. Auch an Spieltiſchen iſt kein Mangel, 
und wie in all den Schränken und Schränkchen 
Geheimfächer find und verborgene Briefkäſt— 
chen und Zetteleckchen, ſo tauchen — auf einen 
Druck auf irgendeine Leiſte oder Holzperle hin 
— ein Dameſpiel oder ein Schachſpiel auf, der- 
gleichen man in Mußeſtunden mit Eifer und 
Ausdauer betrieb. 

Ein Tag im Wittumspalais war für jeder— 
mann ſtets ein Gewinn, auch wenn das koſtbare 


Schnupftabakdöschen der Herzogin einmal ver— 
ſehentlich an einem vorüberging. Aber Frau 
Aja, Goethes Mutter, hatte recht, Anna Amalia 
war »eine Fürſtin, die, in allem betrachtet, wirk— 
lich Fürſtin iſt, die der Welt gezeigt hat, daß 
ſie regieren kann, die die große Kunſt verſteht, 
alle Herzen anzuziehen, die Liebe und Freude 
um ſich her verbreitet, die — mit einem Wort 
— zum Segen für die Menſchheit geboren 
wurde«. — 

Als Goethe 1791 die Leitung des Hoſtheaters 
übernahm, gewann er ſich als Gehilſen in der 
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Hauptzimmer im Kirms-Krackow-Hauſe 


Verwaltung den Hofrat Kirms, einen geſchick— 
ten, kunſtſinnigen und energiſchen Mann. Kirms 
wohnte nicht weit von der Luthergaſſe in einem 
alten ſtattlichen Gebäude, wo er ſich mit ſeiner 
Frau Hofrätin, geborenen Kracko w, ſo häus— 
lich als möglich einrichtete. Und fie bauten ſich 
fürwahr ein behagliches Neſt. Das Wohn— 
zimmer iſt der reinſte Sonnenſchein; hier müſſen 
jahraus, jahrein gelbe Sommerblumen geblüht 
und blaue Veilchen geduftet haben. Wenn der 
Herr Hofrat, ſorgenbeladen, die ſchmale, knar— 
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rende Stiege emporgeklommen war und Hut und 
Stock — den mit dem runden goldenen Knauf — 
in die Ecke geſtellt hatte, und wenn er dann in 
das helle, freundlich-gemütliche Wohnzimmer 
(rat, wo am Fenſter hinter den blühenden Gelb— 
veigelein und den immer blendendweißen Mull- 
gardinen ſeine Frau Eheliebſte über ihre kunſt— 
volle Stickerei gebeugt ſaß, brauchte er gewiß 
nicht oft das Zimmer zu kreuzen und zu queren, 
bis er den Ballaſt losward und erleichtert die 
Sorgen vor die Tür komplimentieren oder gar 
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per Schub aus ſeinem Lebensbereich verweiſen 
konnte. And todſicher nickte dazu nicht nur die 
emſige Frau Hofrätin, die ſo feine Knötchen in 
den Faden zu ſchlingen verſtand, daß ſie der 
Herr Goethe, dem ſonſt nichts entging, beim 
beſten Willen in der Stickerei nicht aufzufinden 
vermochte — nicht nur die getreue Frau Liebſte 
nickte zu des Herrn Hofrats Beginnen, ſondern 
auch die Schopenhauern und die andern Nach— 
barinnen, die da rings im Schattenriß an den 
Wänden hingen. Und waren die Sorgen ab- 
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geſchüttelt, dann gab's ein kleines Hauskonzert 
auf dem Harfenklavier, wozu man ſelbander eine 
erbauliche Kantate ſang. Ging es aber mit dem 
Singen nicht — nun, ſo zog ſich der Hausherr 
in ſein blaues Stübchen zurück zu ſeinen Büchern, 
die über alles Ärgernis und alle Bedenklichkeiten 
hinwegzuhelfen verſtanden. Bisweilen erging 
ſich der Herr Hofrat, Theaterſorgen im Kopfe, 
mit denen er Goethe nicht behelligen mochte, 
auch auf der rings um den alten Hof laufenden 
Galerie oder ſchlüpfte ins Gärtchen, das bis an 
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die alte Stadtmauer reichte; dort ſtand ein klei— 
ner Gartenpavillon bereit, von dem aus man 
die halbe Welt überſchauen und ſeine Gedanken 
ſchier unbehindert ſchweifen laſſen konnte. Du 
lieber Gott, nicht alle Menſchen hatten es ſo 
gut wie er, der Hofrat Kirms! 

Da war zum Exempel der Schiller. Schier 
Tag und Nacht arbeitete er in ſeinem Häuschen 
an der Eſplanade, das er ſich im Februar 1802 
für 4200 Gulden gekauft hatte. Ewig kränkelnd, 
freute er ſich mit den Seinen des anmutigen, 
beſcheidenen Beſitzes, den fie am 29. des wetter; 
wendiſchen Monats April beſiedelten, juſt an 
demſelben Tage, an dem feine Mutter im Pfarr- 
hauſe zu Kleverſulzbach ſtarb. -Wie in einer 
Laube fühlten fie ſich hier im Grünen und in 
der lieben Mittagsſonne, nach der fie alleſamt 
dürſteten. Denn allzuviel Sonne hatte noch nicht 
in ihr Leben geſchienen. Freilich war es jetzt 
weit beſſer als früher. Jetzt ſorgte der Herzog, 
und Freund Goethe ſah auch mit nach dem 
Nötigen. Schiller war aber auch fleißig! Seine 
Gedichte und Abhandlungen gar nicht gerechnet, 
hatte er eine anſehnliche Menge Produktionen 
der letzten Jahre aufzuweiſen, wie ⸗Wallenſteins 
Lager-, Die beiden Piccolomini« und »Wallen- 
ſteins Tode, die alle im Theater Goethes und 
deſſen ſorglichen Verwalters Kirms über die 
Bretter gegangen waren. Auch Maria Stuart. 
war mit großem Beifall aufgenommen worden. 
1803 folgten Die Braut von Meffina« und die 
nachzügleriſche Jungfrau von Orleans«, und 
1804 der Wilhelm Tell«. Zur Begrüßung des 
neuvermählten erbgroßherzoglichen Paares, in- 
ſonders der Frau Großherzogin Maria Pau- 
lowna, Tochter des Kaiſers Paul von Rußland, 
dichtete Schiller die Huldigung der Künſte e, die 
von der hohen Frau mit freundlichſtem Beifall 
aufgenommen wurde. Aber alles Fleißes un- 
geachtet wollte die Sorge nicht ganz weichen, 
trotz der großmütigen Beihilfe des Herzogs. Die 
Kränklichkeit, die an dem ſchwächlichen Körper 
rüttelte, warf immer düfterere Schatten in die 
kleinen Zimmer des Hauſes an der Eſplanade. 
Frau und Kinder wohnten im erſten Stock, der 
Dichter ſelbſt hauſte ſtill in der darüberliegenden 
Manſarde. Schon um die Seinen nicht durch 
fein tief in die Nacht hinein verlängertes Ar- 
beiten zu ſtören; er ſprach bisweilen laut dazu, 
ging auch wohl aufgeregt im Zimmer auf und 
ab, und ... nun ja — er huſtete mitunter 
und ... Genug, er fühlte ſich in feinem ab- 
getrennten Schlaf- und Arbeitszimmer geborge- 
ner und wohler, wenn auch die Wände kahl und 
die paar Möbel unanſehnlich waren. Sein Bett 
war ſchmal, aus billigem Fichtenholz, aber es 
gab doch Nächte, wo er darin ſchlafen konnte 
wie in Abrahams Schoß, wenigſtens für ein 
paar Stunden, gegen Morgen hin. Sein Ar- 
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beitstiſch hielt ihn nur allzuoft zu lange feſt; der 
hölzerne Leuchter hatte es manchmal gar nid! 
mehr nötig, ihm in das anſtoßende ſchmale Kam- 
merchen zu leuchten, wo das Bett gewöhnlich 
ſtand. An dieſem Tiſche hatte er die »Turan- 
dot“ geſchrieben, die „Braut von Meſſina⸗, 
„Wilhelm Tell«, -Die Huldigung der Künfte«, 
»Phädra«, und nun lag da vor ihm »Deme 
trius«. Den mußte er erſt noch vollenden, eh' cı 
ſich einmal Ruhe gönnen durfte. Es ſollte etwas 
werden, das alles, was er bisher geſchaſſen, 
übertraf. Nur Kraft ...! 

Aber die Kraft zerbrach. Am 9. Mai — die 
Amſeln flöteten vorm Fenſter aus voller Kehle, 
und die Sonne ging langſam und zögernd über 
den weſtlichen Höhen zur Rüſte —, da hauchte 
der gequälte Dichter ſeinen letzten Odem aus. 

Behutſam ward der Tote die Treppe herab 
getragen und in den ſchmuckloſen Sarg gebettet, 
der nun, im Hausflur ſtehend, der abholenden 
Träger harrte. Nach der Ordnung war die 
Schneiderinnung an der Reihe, fie hatte den 
Toten abzuholen, der auf ausdrücklichen Wunſch 
der Familie »in höchſter Stille beigeſetzt wer- 
den ſollte. Ob man die Koſten ſcheute, die ein 
feierliches Begräbnis verurſacht hätte? Ob es 
an den paar Karolin fehlte? Das Fürſtenpaar 
war nicht in Weimar, Goethe war krank ... Der 
junge Kommiſſionsſekretär Lebrecht Schwabe er 
hielt die Erlaubnis, mit noch zwanzig andern 
dankbaren Verehrern Schillers den Sarg zu fra- 
gen und ihn im Kaſſengewölbe neben den übrigen 
dort ſtehenden Särgen niederzuſetzen. In der 
Stille der Nacht bewegte fi der ſchweigſame 
Zug gegen das Frauentor, über den Markt, die 
Jakobſtraße hinauf zum alten Kirchhof. Der 
Himmel war ſternenlos. Die Häupter entblößlen 
fi, die Tür des Kaſſengewölbes fiel wieder ins 
Schloß. Vorbei — und doch der Ewigkeit bewahrt. 


* 

Alle dieſe denkwürdigen Stätten hat der junge 
Potsdamer Maler G. M. Hartmann mit 
der ſorgſamen Liebe und der ⸗Andacht⸗ auch 
zum »Anbedeutenden⸗ gezeichnet, die heute, in 
der eigenwilligen Malergeneration des erprel- 
ſioniſtiſchen Zeitalters faſt ausgeſtorben zu fein 
ſcheint, die aber doch einzig und allein die har- 
moniſche Lebensſtimmung jener klaſſiſchen Wei 
marer Tage wieder heraufzubeſchwören vermag. 
Auch die Technik der hier gewählten Olkreide 
hat ſich jener Zeit und ihrem mehr der zarten 
Detailzeichnung als dem ſtarken malerischen Ge 
famteindrud zugetanen Kunſtgeſchmack angepaßt, 
und fo werden, hoffen wir, dieſe fieben Innen ' 
bilder den Leſer und Betrachter wirklich und 
wahrhaftig in die Räume geleiten, durch die 
noch jetzt, nach hundert und mehr Jahren, bei 
Atem ihrer Bewohner und ihrer Gäſte von 
damals ſchwebt. 
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Menjchenkenntnis im Lichte der Graphologie 


Eine Studie von Seodor Höpping (Lichterfelde) 


olange die Graphologie noch in den Kin- 

derſchuhen ſteckte, begegnete man zahl- 
reichen Unkundigen, die ſich, wenn ſie nur das 
Wort hörten, von dieſem Thema achſelzuckend 
abwendeten, es als eine nutzloſe Spielerei be— 
zeichneten und den Graphologen als einen 
Phantaſten, wenn nicht gar als etwas Argeres 
betrachteten. Die Zeiten dieſer Voreingenom— 
menheit, in denen ſelbſt gebildete Leute die 
Handſchriftdeutung für eine Wahrſagekunſt biel- 
ten und fie zu einer Scheinwiſſenſchaft herab- 
werteten, ſind vorüber. | 

Freilich hat die Graphologie unter einer nicht 
ernſt zu nehmenden, den Laien irreführenden 
Literatur viel zu leiden gehabt und leidet noch 
darunter. Eine große Anzahl halbgebildeter, 
gewiſſenloſer »falfher Propheten«, die ſich auf 
eine blindgläubige Zeichendeuterei warfen, nie 
auf den Kern der Lehre eingingen und dadurch 
die unſinnigſten Dinge zuſammenreimten, haben 
der guten Sache nicht zur Zierde gereicht. Sie 
ſind durch ihre Maulwurfsarbeiten ſicher ein 
gut Teil ſchuld daran, daß man der Grapho— 
logie immer wieder mit Anglauben begegnete. 

Mittlerweile aber hat ſich auf dieſem Ge— 
biete durch eingehende Forſchungen, durch Auf- 
räumung eingewurzelter Irrtümer vieles gründ- 
lich geändert. Gerade auf deutſchem Boden hat 
in den letzten Jahren ein friſcherer Wind ein- 
geſetzt, und Leute mit klarem, hellem Sinn, mit 
meihodiſchem Denken zeigen häufig lebhaftes 
Intereſſe für die graphologiſche Lehre. 

Nachdem fie als ein nicht mehr zu enibehren- 
der Wiſſenszweig für die ärztliche und gericht 
liche Praxis ſchon lange anerkannt und behörd— 
lich eingeführt worden war, haben ſich neuer— 
dings auch viele Kreiſe des gewerblichen Lebens 
ihr zugewandt, ja, in München ging man be- 
reits mit der Abſicht um, dieſer Fachwiſſenſchaft 
einen akademiſchen Lehrſtuhl zu errichten. 

So hat bei dem wachſenden Intereſſe unſrer 
Zeit an pſychologiſchen Dingen die Graphologie 
mehr und mehr eine Daſeinsberechtigung er- 
langt, die in den überraſchenden, nachweisbaren 
Erfolgen der Handſchriftendeutung begründet iſt. 

Wir wollen uns hier nicht damit aufhalten, 
auf die Anfänge der Handſchriftenkunde zurück— 
zugreifen und uns mit den allbekannten Tat- 
ſachen ihrer Entwicklung zu beſchäftigen, ſondern 
dieſem Aufſatz eine Richtung geben, die nach— 
weiſen ſoll, daß die Graphologie ihrem heutigen 
Stande nach Anſpruch erheben darf auf An— 
erkennung und auf unbeſtreitbare Zuverläſſig— 
keit. Wenn große Geiſter, alte und neue Schrift— 
ſteller und kluge Gelehrte — wir nennen nur 
Goethe, Lavater, Wilh. von Humboldt, George 
Sand, Walter Scott, Alexander Dumas, Al- 
phonſe Daubet, Emile Zola, Paul Heyſe, 


Björnſtjerne Björnſon — ſchon lange der Lehre 
huldigten und ihren Glauben an fie in über- 
zeugenden Worten immer wieder zum Ausdruck 
brachten, ſo iſt dieſe Beobachtungswiſſenſchaft 
nicht mit einer Handbewegung abzutun; es muß 
vielmehr etwas an ihr ſein. Hierfür einige 
llaſſiſche Zeugen: 

Hören wir zuerſt, was Goethe, diefer große 
Menſchenkenner, als Gönner dieſer Lehre von 
ihr jagt. Ich las die bezeichnenden Sätze, die 
meines Wiſſens bisher in keinem graphologi- 
ſchen Werke ſich verzeichnet finden, in ſeinen 
»Geſprächen mit Eckermann. Dort heißt es 
unterm 2. April 1829: 

»Geben Sie ſich einmal um, fuhr Goethe 
(u Eckermann) fort, »binter Ihnen auf dem 
Pult liegt ein Blatt, welches ich zu betrachten 
bitte. 

»Diefes blaue Brieffuvert?« ſagte ich. 

»Ja,“ fagte Goethe. »Nun, was ſagen Sie 
zu der Handſchrift? Iſt das nicht ein Menſch, 
dem es groß und frei zu Sinne war, als er die 
Adreſſe ſchrieb? — Wem möchten Sie die Hand 
zutrauen? 

Ich betrachtete das Blatt mit Neigung. Die 
Züge der Handſchrift waren [ehr frei und gran- 
dios. Merck könnte fo geſchrieben haben, 
ſagte ich. 

„Nein, ſagte Goethe, »der war nicht edel 
und pofitio genug. Es iſt von Zelter! — 
Papier und Feder hat ihn bei dieſem Kuvert be 
günſtigt, ſo daß die Schrift ganz ſeinen großen 
Charakter ausdrückt. Ich will das Blatt in 
meine Sammlung von Handſchriften legen. 

And da wir gerade bei Goethe ſind, übergehen 
wir nicht, was er früher ſchon, in einem Briefe 
an Carl Bernh. Preusker vom 3. April 1820, 
ſagt: »Daß die Handſchrift des Menſchen Bezug 
auf deſſen Sinnesweiſe und Charakter habe, und 
daß man daran wenigſtens eine Ahndung von 
ſeiner Art, zu ſein und zu handeln, empfinden 
könne, iſt wohl kein Zweifel, ſowie man ja nicht 
allein Geſtalt und Züge, ſondern auch Mienen, 
Ton, ja Bewegung des Körpers als bedeutend, 
mit der ganzen Individualität übereinſtimmend 
anerkennen muß.“ 

Einige der führenden Graphologen — das ſei 
hierbei erwähnt — ſind der Anſicht, daß man 
Form und Haltung des Buchſtabens außerdem 
mit den unwillkürlichen Bewegungen des Men— 
ſchen vergleichen könne. Beſonders ſeien es die 
kleinen Anhängſel, Schnörkel uſw., die mit un— 
verkennbarer Deutlichkeit beſtimmte Glieder— 
bewegungen nachäffen und eine Beobachtung des 
Schreibers ungeſehen in feiner Areigenart zu— 
laſſen. Richtig iſt, daß die genannten Zeichen 
— wo ſie überflüſſig erſcheinen — nach den 
graphologiſchen Geſetzen Gefallſucht und Effekt— 
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haſcherei und wohl auch Amſtändlichkeit (Um- 
ſtandskrämerei) verraten. 

Das ſteht feſt: Der Menſch ſchreibt nicht wie 
er will, ſondern wie er ſeinem inneren Weſen 
nach ſchreiben muß. Seine Stimmung, fein kör- 
perliches Befinden üben hierbei den größten 
Einfluß aus, d. h. fie rufen bei Zuſtandebringen 
der Schrift jene ungewollten Bewegungen her- 
vor, die der Schrift ihre Eigenheit, ihren Cha- 
rakter verleihen. Bei einem Menſchen aller- 
dings, der nur ganz ſelten die Feder führt, ft 
das Schreiben mehr nur eine primitive Art des 


Zeichnens. Die ſchwerfällige, des Schreibens un⸗ 


gewohnte Hand muß ſich anſtrengen, die Buch- 
ſtaben zu formen. Seelenregungen und Stim- 
mungen bleiben ausgeſchaltet, ſolange die Ge- 
danken an der Arbeit des Schreibens haften. Bei 
ſolchen Handſchriften beſchränkt ſich die Deu- 
tungsmöglichkeit naturgemäß ſehr. Wer dagegen 
viel und gewandt ſchreibt, achtet nicht mehr auf 
die Geſtaltung der Buchſtaben: ſie bilden ſich von 
ſelbſt, und alle, auch die leiſeſten Regungen der 
Seele kommen in feiner Schrift zum Ausdruck. 


e, 


male aufweift, gleicht meiſt einer ſchön gepuß- 
ten Modepuppe, die zwar die eleganteſten Klei- 
dungsſtücke trägt, innen aber hohl und leer iſt. 
Ein bedeutender Vorläufer der Graphologie, 
Leibniz, verwahrt ſich zu dieſem Thema im 
ſechſten Bande feiner »Opera-: -Die Schrift 
drückt faſt ſtets in einer oder der andern Weiſe 
unſre Natur aus, vorausgeſetzt, daß die erſtere 
nicht das Werk eines Kalligraphen ijt.« 
Weſentlich anders liegt die Sache bei Men- 
ſchen, die lebhaft und ſpontan ihre Gedanken 
und Meinungen vorſchnell ausdrücken. Deren 
Handſchriften ſind für den Graphologen immer 
der klarſte Spiegel. Anderſeits wieder gibt es 
Charaktere, die ruhig, ſtill, ja verſchloſſen ihre 
Straße ziehen. Außer dieſen beiden Charakter- 
arten finden wir nicht ſelten Menſchen, die eine 
ſogenannte Zuchtſchrift ſchreiben. Darunter ver- 
ſtehen wir eine Handſchrift, die unter der Herr- 
ſchaft eines feſten Willens entſteht. Wie dieſe 
Menſchen ihren Geiſt und ihren Körper in feſter 
Zucht halten, ſo weiſt auch ihr Schriftduktus 
große Selbſtbeherrſchung auf. Der Urheber 
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Handſchriftenprobe von Sophie Hoechſtetter aus der Novelle »Der Sehnſuchtsweg nach Sansſouci⸗ 


Auch bei kalligraphiſchen Schriften liegt die 
Sache ähnlich. Wenigſtens hört man von Laien 
oft die Einwendung, daß Perſonen, die »kalli- 
graphiſch Ihön« ſchreiben, in ihrer Schrift alle 
den gleichen Schriftduktus zeigen. Auch hier 
ſoll zugegeben werden, daß kalligraphiſche 
Schriften, die ſich ſtreng an ein gewiſſes falli- 
graphiſches Modell halten, die Beurteilung er- 
ſchweren. Dieſe Schriften zeigen wenig Zeichen, 
die uns ein Schlüſſel zu dem Inneren des Schrift— 
urhebers fein können. Läßt ſich der Schön⸗ 
ſchreiber aber nur ein wenig gehen, d. h. legt 
er nicht das Hauptgewicht auf gemalte, abſicht— 
lich ſchön geſchriebene Buchſtaben, ſo wird der 
Graphologe gewiſſe Eigenheiten entdecken, die 
auch bier eine Charakteriſierung zulaſſen. In 
der Regel aber ſoll ſich der Graphologe hüten, 
über derartig ſchön geſchriebene Schriftſtücke ein 
Arteil abzugeben, ſchon aus dem Grunde, weil 
er eben nur ſagen könnte, daß der Arheber 
meiſtens einen nichtsſagenden Charakter hat. 
Sicher iſt, daß man unter Kalligraphen ſelten 
Charaktere findet. die durch beſondere Geiſtes— 
gaben glänzen. Denn ein Menſch, der nur kalli— 
graphiſch ſchön ſchreibt, deſſen Handſchrift aber 
keine Eigenart, keine charakteriſtiſchen Merk— 


einer Zuchtſchrift wird ſtets darauf bedacht fein, 
wie in ſeinem Weſen ſo auch in ſeiner Schrift 
nicht hervorzutreten; er wird ſich nie gehen 
laſſen und darauf hinzielen, ſeine Pſyche zu 
verhüllen. Aber ein geſchickter Beurteiler wird 
trotzdem in der Lage ſein, die Hauptzüge ſeines 
Weſens und Charakters herauszufinden. 
Lavater, der ſich bekanntlich über Hand- 
ſchriftendeutrung mit Goethe ſchriftlich vielfach 
unterhielt und fie mit ernſter Gründlichkeit aus- 
übte, hat das Weſen der Handſchriftenkunde in 
ſeinen Schriften eingehend begründet. Es iſt 
ein ſo treffendes, in die Augen ſpringendes, uns 
in die Handſchriftendeutungs-Beſtrebung ein- 
führendes Urteil, daß es uns weiterer Begrün- 
dung enthebt und wir es hier auszugsweiſe fol- 
gen laſſen. Lavater ſchreibt im vierten Band 
der »Phyſiognomiſchen Fragmente! (Winter- 
thur 1830): »Von dem Charakter der Hand- 
ſchrift werde ich behaupten dürfen, daß alle kör- 
perlichen Bewegungen des Menſchen ſich nach 
ſeinem Temperament und ſeinem Charakter 
modifizieren; daß jede Bewegung des Klugen 
anders iſt als dieſelbe Bewegung des Unklugen: 
daß der Choleriker anders ſchreibt und ſich 
anders trägt als der Phlegmatiker, der Sangui- 
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niker anders als der Melancholiker ... ferner, 
daß unter allen Bewegungen des Menſchen 
keine ſo mannigfaltig ſei als die der Hand und 
der Finger. ... Das einfachſte Wort, das ſo 
bald hingeſchrieben iſt: wie viele verſchieden 


ſchen nach feiner jedesmaligen Lage und Ge- 
mütsverfaſſung richte. 

Eine der häufigſten Einwendungen, die man 
dem Graphologen entgegenhält, iſt, daß man 
ſeine Handſchrift nach Belieben verſtellen könne. 
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Handſchriftenprobe Fürſt Bismarcks 


angelegte Punkte enthält es, aus wie mancherlei 
Krümmungen iſt es zuſammengebildet! ... Jeder 
Menſch ſchreibt feine eigne individuelle und un- 
nachahmbare Handſchrift. And dieſe unleugbare 
Verſchiedenheit ſollte keinen Grund haben in 
der wirklichen Verſchiedenheit der menſchlichen 
Charaktere? ... Wer will es leugnen, daß man 
es nicht oft einer Schrift leicht anſehen könne, 
ob fie mit Ruhe oder Unruhe verfaßt worden, 
ob fie einen langſamen oder ſchnellen, orbdent- 
lichen oder unordentlichen, feſten oder ſchwan⸗- 
kenden, leichten oder ſchwerfälligen Verfaſſer 
habe? ... Je mehr ich die verſchiedenen Hand- 
ſchriften, die mir vor Augen kommen, ver— 
gleiche, deſto ſicherer werde ich, daß die phy- 
ſiognomiſchen Ausdrücke Ausflüſſe von dem 
Charakter des Schreibers ſind. Denn in dem 
Augenblicke, wo fie entſtehen, find fie Reprä- 
ſentanten der Gedanken und müſſen daher den 
Zuſtand der Seele deſſen, der ſie dem Papier 
andertraut, wiedergeben. . .. Die Verſchieden— 


Für den erſten Augenblick erſcheint dieſer Ein- 
wand berechtigt. In den meiſten Fällen be- 
ſchränkt ſich der Verſtellende darauf, ſeine Schrift 
nach links zu ſtellen. Er glaubt damit die An- 
kenntlichmachung erreicht zu haben, denkt aber 
ſelten daran, gewiſſe ſtets wiederkehrende cha⸗ 
ralteriftiihe Züge, Schnörkel, Appendixe ufw. 
wegzulaſſen, die Stellung der u-Bogen und der 
i⸗Punkte zu verändern. Wie häufig find die 
kleinen, an ſich unbedeutenden Zeichen ſchon 
zum Verräter deſſen geworden, was freiwillig 
niemals eingeftanden worden wäre! Einem 
tüchtigen, mit geübtem Auge ausgeſtatteten 
Graphologen wird es nicht ſchwerfallen, die 
Verſtellung meiſtens ſofort zu erkennen und bei 
Vergleichung zweier Schriftſtücke mit Sicherheit 
herauszufinden, ob der Urheber der verſtellten 
Schrift derſelbe iſt wie der der unverſtellten. 
Etwas anders ſieht ſich die Sache an bei einer 
gerichtlichen Anterſuchung über die Arheberſchaft 
eines Schriftſtücks. Der für Graphologie ſehr 
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Handſchriftenprobe Napoleon Bonapartes DO 


heit der Schrift eines und desſelben Menſchen 
alſo iſt kein Beweis gegen die Bedeutung der 
Hanbſchriften, ſondern vielmehr ein klarer Be— 
weis dafür, denn eben aus dieſer Verſchieden⸗ 
heit erhellt, daß ſich die Handſchrift des Men- 


kompetente Dr. Ludwig Klages urteilt darüber 
in feinem übrigens für Fachleute ſehr beherzi— 
genswerten Werke »Handſchrift und Charakter.: 
»Die Urbeberihaftsunterfuhung gehört zu den 
ſchwierigſten Aufgaben der gerichtlichen Praxis 
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372 Wee. 
und iſt nur unter Mithilfe mehrerer Wiſſen- 
ſchaften mit Erfolg in Angriff zu nehmen. Nur 
ſo viel ſei geſagt, daß die Verſtellung zwar 
durchweg ermittelt wird, dagegen keineswegs 
immer die Identität mit der Handſchrift des Ur- 
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Tinktur ſeiner Selbſtheit bei. 


Wir begegnen 
hier eben Nationalhandſchriften, jo wie es Na- 
tionalgeſichter gibt. Wem wäre nicht ſchon die 
große »engliſche Schrift der Ladies auf⸗ 
gefallen? Aber wie es eben nicht zwei ganz 
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Handſchriftenprobe 


hebers. Auch wir ſtehen nicht an, zu erklären, 
daß ein Fehlſchluß hie und da möglich iſt, gleich; 
wie auch der gewiegteſte Arzt bei inneren Krank- 
heiten nicht immer das Leiden richtig erkennt 
und zu ſchweren Fehlſchlüſſen gelangen kann. 

Ein weiteres Argument, das man der Gra- 
phologie entgegenhält, iſt, daß es jedem frei— 
ſtehe, ſich in feiner Schrift jene Züge an- 
zueignen, die der Graphologe als anerkannt gute 
Charaktereigenſchaften bezeichnet. Es wird einem 
ſolchen Schreiber — nach ſeiner Anſicht — dies 
zwar einigermaßen gelingen, allein er wird nie- 
mals imſtande ſein, damit jene Anzeichen ſeiner 
Schrift gänzlich zu entfernen und zu verdecken, 
die das Spiegelbild ſeines Charakters ſowohl 
als auch ſeine Beziehungen zu den geiſtigen 
Fähigkeiten erkennen laſſen. Denn wie wir nun 
wiſſen, ſtellt die ganze Schriftanlage und was 
drum und dran den Ausdruck des Geſamt— 
charakters eines Menſchen dar, der von Stim- 
mungen, von Gehirn und Hand abhängig iſt. 
Hierzu äußert ſich der bekannte Graphologe 
Crepieux⸗Jamin in feinem Werke »Handſchrift 
und Charakter«: »Wer eine verſtellte Hand- 
ſchrift zum Deuten gibt, hat kein Recht, ſich über 
die Graphologie zu beklagen, ebenſowenig wie 
derjenige, der beim Photographieren eine Gri— 
maſſe ſchneidet, den Photographen anklagen 
darf, daß er ihm nicht feinen natürlichen Aus— 
druck gegeben hätte. 

Weiter. »Wie wollen Sie«, fragte mich neu- 
lich ein Zweifler, »die Schrift eines Amerikaners 
von der eines Engländers oder umgekehrt aus- 
einanderhalten, da der Schriftduktus bei beiden 
Völkern doch ein und derſelbe ift?« Weit ge— 
fehlt! Gewiß — jedes Volk, jeder Stamm, jedes 
Reich, jedes Alter weiſen beſondere kennzeich— 
nende Schriftzüge auf; ein jedes miſcht eine 


Friedrich Nietzſches 


gleiche Gehirne, zwei ganz gleiche Hände, wie 
es überhaupt nicht zwei vollkommen ganz gleiche 
Menſchen gibt, ja, wie nicht ein Blatt am 
Baum dem andern gleicht, ſo gibt es auch nicht 
zwei gleiche, ſich völlig deckende Handſchriften. 
Wir erkennen hieraus mit Berechtigung den 
Grundſatz: »Wenn zwei dasſelbe tun, iſt es 
nicht dasfelbe.« Der gewiegte Graphologe wird 
auch hier die Beſonderheit in fremdͤſprachlichen 
Schriftzügen unſchwer erkennen und charalte- 
riſtiſche Merkmale darin feſtſtellen, die ein un- 
bedingt ſicheres Urteil zulaſſen. 

Sehr oft kritiſiert man die Graphologie dahin⸗ 
gehend, daß man zu verſchiedenen Zeiten ganz 
verſchieden ſchreibe, morgens anders als am 
Abend, auf der Reiſe anders als zu Hauſe, daß 
aber der Charakter doch immer derſelbe bleibe. 
Wie der Menſch ſich nicht immer gleichbleibt, 
wie auch niemand imſtande ſein wird, auch nur 
zwei deckungsgleiche Zeilen hervorzubringen, ſo 
hindert das doch nicht daran, den Betreffenden 
unter Tauſenden feſtzuſtellen und herauszufinden. 
Jeder Menſch iſt eben Stimmungen unterworfen: 
wie er heute froh und zuverſichtlich, morgen 
traurig und peſſimiſtiſch in die Welt ſchauen 
kann, ſo iſt auch ſeine Handſchrift demſelben 
Wechſel unterworfen. Ein jeder wird ſchon be⸗ 
merkt haben, wie verſchieden feine Handſchrift 
auszuſehen vermag. Bald fliegen die Buch- 
ſtaben nur ſo dahin, gleichmäßig und korrekt 
reihen ſich die Zeilen aneinander und bilden 
ſchließlich ein harmoniſches Ganzes. Ein ander- 
mal will es mit dem Schreiben gar nicht recht 
vorwärtsgehen. Du biſt nervös, und deine 
Handſchrift ſieht dich ſo eigentümlich leer und 
fremd an, als wäreſt du gar nicht ihr Arheber. 
Sehen wir darin nicht den klarſten Beweis, wie 
Gehirn und Hand aufeinander reagieren, wie 
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die Hand nur einfach das Medium der Ge- 
danken iſt? 

Hier ein kleines Erlebnis, das der bekannte 
Graphologe Wilhelm Langenbruch mit einem 
der größten deutſchen Buchhändler hatte und 
in feiner Praktiſchen Menſchenkenntnis⸗ ſchil⸗ 
dert: Der Herr traf ihn bei einem feiner 
Mitarbeiter, und ſo kam es zur Vorſtellung. 
„Sie find alſo der Handſchriftenkenner? Offen 
geſtanden, ich halte nicht viel von Ihrer Kunſt. 
Sehen Sie, früher, als ich mich ſelbſtändig 
machte, ſchrieb ich fo (es war feine Ynter- 
ſchrift, charakteriſiert durch viel Schnörkel- 
werk). Heute ſchreibe ich ganz einfach meinen 
Namen. Die Schnörkel, die mir damals ge— 
fallen und die ich bei einem Bekannten geſehen 
hatte, habe ich mir längſt abgewöhnt — und 
ich bin doch derſelbe Menſch geblieben. — 
„Mit Verlaub, ein beſſeres Beiſpiel für die 
Wahrheit der Schriftdeutung gibt es kaum. 
Früher waren Sie nichts und wollten erſt etwas 
werden und auf ſich aufmerkſam machen (daher 
die Schnörkel). Heute ſind Sie etwas, und vor 
allem: Sie haben 
ſich entwickelt, ſind 
ein andrer Menſch 
als früher.« Dar- 
auf er nach kurzem 
überlegen: Gut, 
gut, das leuchtet 
mir ein, Sie haben 
doch wohl recht. — 

Wir kommen nun 
zum Geſchlechts⸗ 
charakter der Schrift. 
Trotz jahrzehnte⸗ 
langer Forſchungen, 
die wohl viele fee- 
lenkundige Feinhei⸗ 
ten der Graphologie 
zutage förderten, 
find unter den Gra- 
phologen die An- 
ſichten über die Un⸗ 
lerſcheidung männ- 
licher Schriften von 
den weiblichen hie 
und da noch geteilt. 
Wie ſich nach der 
Handſchrift nicht auf 
das Außere, Gang 
und Haltung uſw., 
mit Sicherheit ſchlie⸗ 
Ben läßt, fo ſollte 
man ſich unfrer An- 
ſicht nach nicht immer darauf einlaſſen, nach 
einer Schrift das Geſchlecht des Schreibers zu 
beſtimmen. Bei der hier wiedergegebenen Probe 
einer Frauenhandſchrift würde uns die Ge— 
ſchlechtsbeſtimmung jedenfalls große Schwierig- 


keiten bereiten, wenn wir nicht wüßten, daß wir 
es mit der Handſchrift der Romanſchriftſtellerin 
Sophie Hoechſtetter zu tun haben. In 
dieſen freien und kühnen Schriftzügen offenbart 
ſich uns ein ebenſolcher Charakter, gepaart mit 
Wohlwollen, Güte und phantaſievollſter künſt- 
leriſcher Eigenart. Es iſt bekannt, daß es Frauen- 
naturen gibt, die eine eiſerne Feder mit derben, 
kräftigen männlichen Zügen, Tatkraft und Feſtig- 
keit anzeigend, führen; handelt es ſich z. B. — 
im Gegenſatz zu der gezeigten Handſchrift — um 
geradeſtehende, winkelreiche Schriften, ſo iſt mit 
Sicherheit anzunehmen, daß ſie von kühlen, 
leidenſchaftsloſen, oft berechnenden Verſtandes- 
naturen ſtammen. Mag auch das Urteil in 
ſolchen Fällen ſonſt gut oder ſogar ſehr gut 
ausfallen, ſo ſind darin doch nur ſelten jene 
Tugenden wie Sanftmut, Weichheit, Zartheit, 
Innigkeit anzutreffen, die hauptſächlich einer 
Frauenſeele eigen ſein ſollten. 

Es iſt außerordentlich zu begrüßen, daß die 
Graphologie neuerdings auch als ein Mit- 
berater mehr und mehr Eingang findet im ge- 
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ſchäftlichen und gewerblichen Leben, in Handel, 
Induſtrie und Landwirtſchaft. Man benutzt ſie, 
um feine Untergebenen und Angeſtellten genauer 
kennenzulernen, ſie auf Herz und Nieren zu 
prüfen, beſonders, ob ſie das Vertrauen ver— 
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dienen, das man in ſie ſetzen will. Hat doch 
der Weltkrieg einen Amſturz mit ſich gebracht, in 
dem Moral, Treu und Glauben ſtarke Ein— 
bußen erlitten haben. Wie felten find jetzt 
Eigenſchaften wie Energie, Gewiſſenhaftigkeit, 
ernſtes Arbeiten, Offenheit anzutreffen! Auf 
die fortlobenden, meiſt gefärbten Zeugniſſe und 
Empfehlungen kann man ſich nicht mehr ver- 
laſſen. Hier bietet die Graphologie die Hand, 
bei der Wahl von Angeſtellten — vom Ge— 
ſchäftsführer bis zum Lehrling, vom Haus- 
inſpektor bis zur Wirtſchafterin — beratend 
zur Seite zu ſtehen. In ſolchen Fällen wähle 
man einen bewährten Graphologen (und nur 
einen ſolchen); er wird es ſich angelegen ſein 
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ſich ſeit vielen Jahren bewährt.“ Immerhin 
hatte unſer Arteil, da alle übrigen zutrafen, den 
Erfolg, daß es Mißtrauen erweckte. Man be- 
gann zu beobachten: da ſtellte ſich heraus, daß 
der bisher nicht Beargwöhnte an der Börfe 
ſpielte, daß er eignes Vermögen bereits ver- 
loren, daß er ſchon einen Teil des ihm Anver- 
trauten verſpielt und die daraus reſultierenden 
Fehlbeträge durch falſche Buchungen gedeckt 
hatte. 

Schließlich wollen wir verſuchen, eine kleine 
Probe aufs Exempel zu machen, um den Leſer 
don den Geſetzen der Abhängigkeitsbeziebungen 
zwiſchen Handſchrift und Charakter wenigſtens 
einigermaßen zu überzeugen. Wir wählen hierzu 
die hinlänglich bekannte Oandſchrift 
Bismarcks (poſitiv zu beurteilen) 
und die Napoleons I. (negativ 
zu beurteilen). In dieſer abſichtlichen 
Gegenüberſtellung haben wir die 
Handſchriften zweier Tatmenſchen. Bei 
beiden trifft das Sprichwort zu: »An 
der Klaue erkennt man den Löwen. 
Der bereits genannte Dr. Ludwig 
Klages beurteilt dieſe beiden Hand- 
ſchriften fehr treffend: »Bei Bismarck 
läßt das ſtreng geregelte Form- 
niveau auf ein mächtiges Willens- 
pathos ſchließen. Enge und Drud- 
ſtärke und die regelmäßigen, mit der 
Feſtigkeit einer unverzagten Fauſt 
geführten Schriftzüge zeigen große 
Beharrlichkeit. Winkelbildung: Wider: 
ſtandskraft und Geſinnungstreue. Ge- 
ſtaltung der Schrift: Einfachheit und 
Arteilsbeſtimmtheit. Der Schrift Na- 
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laſſen, das in ihn geſetzte Vertrauen zu recht— 
fertigen. 

Ein kleines Beiſpiel aus dem Leben, das die 
bekannte Graphologin Albertini in ihrem Werke 
»Lehrbuch der Graphologie« ſchildert, mag das 
Geſagte illuſtrieren: »Wir erhielten aus 8. im 
Laufe eines Winters gegen ein halbes Hundert 
Handſchriften von dem gleichen Abſender zur 
Beurteilung zugeſandt. Die Antwort lautete 
jedesmal: die bezüglichen Urteile ſeien ſämtlich 
zutreffend: nur in einem Falle wurde aufs ent— 
ſchiedenſte widerſprochen. Wir hatten aus einer 
der Schriften geſchloſſen auf Gutmütigkeit neben 
Schwäche und Leichtſinn. Der Schreiber komme 
vielleicht ganz unbeſcholten durchs Leben, aber 
er gehöre zu denjenigen, bei denen es heißt: 
„Gelegenheit macht Diebe‘. Es wurde uns er— 
widert: ‚Sie haben ſich zweifelsohne getäuſcht. 
Der Betreffende, mein Vertrauensmann, hat 


verraten auf den erſten Blick Eigen- 
ſinn und Zähigkeit. Hier haben wir 
einen der äußerſt ſeltenen Fälle, wo perſönliche 
Verſchiedenheiten der wertenden Betrachtung 
unausbleiblich ſind. Ans ſcheinen dieſe Züge von 
einem mächtigen, aber blinden Leben erfüllt zu 
ſein, welches den, der es nicht ſowohl hat als 
vielmehr von ihm beſeſſen iſt, in Bahnen zwingt, 
hinter denen die Maße ſeines erbeigentümlichen 
Charakters als klein und gewöhnlich zurüd- 
bleiben mögen. So könnte es wenigſtens an- 
nähernd verſtändlich erſcheinen, daß hier un— 
zweifelhaft kein Rhythmus waltet und dennoch 
ein gleichſam unterirdiſches Leben wühlt. 
Als äußerſten Gegenſatz zu den Handſchriften 
dieſer beiden Tatmenſchen bringen wir die uns wie 
ein Kunſtwerk anmutende Handſchrift eines Ge- 
lehrten, Nietzſche s. Sie ſtellt die oberſte Stufe 
des Formniveaus, gepaart mit einem perlenden 
Rhythmus, dar. Die feingeſchliffene Prägnanz 
der Einzelformen verrät uns große Bildung, 
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während der Neigungswinkel auf Einſamkeit und 
Verſchloſſenheit des Herzens ſchließen läßt. 
Wir laſſen zur Belebung des Geſagten noch 
die Handſchriften einiger Dichter folgen, wobei 
wir aber vorausſchicken möchten, daß es in dem 
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Rahmen dieſes Aufſatzes natürlich nicht unſre 
Aufgabe ſein kann, vollkommene Charakterbilder 
zu zeichnen. 

Wir beginnen mit Timm Kröger. Eine 
beſcheidene Perſönlichkeit. Schlichte Einfachheit 
und Geradheit ſtehen dieſem Manne auf der 
Stirn geſchrieben. Wenn auch die vorliegenden 
Schriftzüge bereits eine gewiſſe Müdigkeit 
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ein vorherrſchendes Anlehnungsbedürfnis und 
die Verbundenheit der Buchſtaben auf eine reiche 
Gedankenfülle hin. 

Die edle Innigkeit eines echten Menſchen 
tritt uns in den eigenartigen, doch wohlgeformten 
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Schriftzügen Cäſar Flaiſchlens entgegen. 
Die hervortretende Druckſtärke der einzelnen 
Schriftzeichen läßt auf den erſten Blick neben 
eminentem Fleiße große Friſche, durchſichtige 
Geiſtesklarheit und zähe Beharrlichkeit in der 
Ausführung übernommener Aufgaben erkennen. 

Bei Emanuel Geibels Schrift fällt uns 
zunächſt die ausgebauchte kreisförmige Geſtalt 
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(Alterserſcheinung) verraten, jo laſſen die Zei— 
chen doch auf beharrlichen Fleiß und auf eine 
gute Beobachtungsgabe ſchließen. Poſe oder 
gar Effekthascherei liegen dem Schreiber völlig 
fern. Die ſchräge Lage der Schrift deutet auf 


* 
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faſt aller Großbuchſtaben auf. Sie verraten 
Verſchloſſenheit, die manchmal die Urſache eines 
wenig liebenswürdigen Weſens ſein mag, und 
aus den ins Auge ſpringenden, nichtssagenden 
Bogen ſeiner Anterſchrift geht eine ſtark betonte 
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Selbſtgefälligkeit mit ziemlicher Sicherheit her- 
vor. Bei alledem aber liegt in der Handſchrift 
das Kennzeichen harmoniſcher Bildung und kla- 
rer Geiſtigkeit, verbunden mit vornehmer Ge— 
ſinnung und einem warmen Gemüt. 

Auf einen wahrhaftigen, nach außen an- 
ſpruchsloſen Charakter treffen wir in der Schriſt 
Franz Grillparzets. Die im Alter ent- 
ſtandene Schriftprobe offenbart uns aber ſchon 
recht deutlich die Spuren der Enttäuſchungen, 
an denen ſein Leben fo reich war; aus der un- 
gleichen Lage der hin und her geworfenen Klein- 
buchſtaben ſpricht eire nervöſe Anruhe, die auf 
ein leicht verletztes, wenig zugängliches, manch— 
mal ſogar mürriſches Weſen ſchließen läßt. 
Neben guten Eigenſchaften, wie großer Bildung, 
Zartſinn, Weichheit, Geſchmack, treffen wir noch 
Schwermut und Verſchloſſenheit an. 

Wir haben nun geſehen, daß die Graphologie 
eine Lehre vom Ausdruck iſt (Ausdrucksbewegung 
des Schreibens), daß jede Wirkung aus einer 
ihr entſprechenden Urſache hervorgeht, und fo 
wird man, gibt man ſich die Mühe, auch nur 
ein wenig darüber nachzudenken, den Grundſatz 
anerkennen müſſen: Das Verhältnis des Den- 
kens, Wollens und Empfindens iſt es, das den 
Charakter einer Schrift ausmacht, denn allem, 
was der Menſch tut, drückt er ſeine Eigenheit 
auf, und ohne daran zu denken, legt er in ſeine 
Handſchrift ſeine Seele. Alle edlen Regungen, wie 
Nächſtenliebe, Großmut, Freigebigkeit, ſie zeigen 
unbedingt ihr Vorhandenſein in der Schrift eines 
mit dieſen Eigenſchaften begabten Menſchen. 
Aber auch Neid, Mißgunſt und andre dunkle 
Gewalten der Tiefe verleugnen ihre Anweſenheit 
nicht in der Schrift eines negativ Begabten. 

Wir haben ferner vor allem herausgefunden, 
daß nichts ſchwieriger iſt als Menſchenkenntnis. 
Wer vermöchte auch den Reichtum zu ergrün- 
den, der in eines Menſchen Herz niedergelegt 
iſt! And deshalb ſollte jeder, der ſich mit der 
Abſicht trägt, an die öffentliche Ausübung einer 
ſo ſchwierigen Technik heranzutreten, es ſich 
geſagt fein laſſen, daß nur eine jahrelange Er- 
fahrung zu Erfolgen führen kann. Ehe er das 
unendliche Arbeitsfeld betritt, ſuche er alle nur 
erreichbaren Handſchriften von Leuten, deren 
Charakter er bereits zu kennen glaubt, zu einer 
arbeitsreichen Abung zu erlangen. Als ein ge— 
wiſſenhaft vorgehender Graphologe hat er dann 
nur natürliche Belegſtücke zu fordern, verſtellte 


abzulehnen; für ihn iſt nur der Brief, und zwar 
der vertrauliche und zwanglos niedergeſchriebene 
dasjenige Enthüllungsmaterial, welches Aus- 
ſicht auf eine einwandfreie und zuverläſſige 
Deutung bietet. 

Das von einem Weltweiſen ausgeſprochene 
Wort »mens ſana in corpore fano« follte da- 
neben jeder Handſchriftenbeurteiler nicht ver⸗ 
nachläſſigen, wie er überhaupt ein guter Pſycho⸗ 
loge ſein ſollte. Von dieſer Annahme aus— 
gehend, kann er dann neben einem körperlichen 
Wohlbefinden auf eine geſunde Seele ſchließen, 
d. h. er muß bei dem Anlegen eines ſolchen 
Maßſtabes ein vollkommenes Ebenmaß, keinerlei 
Mißverhältniſſe, mit einem Worte Schönheit 
(nicht kalligraphiſche Schönſchrift) in den Schrift— 
zügen antreffen. Jede äußere Verirrung vom 
Ebenmaß verrät mehr oder weniger auch eine 
innere Störung des zu Beurteilenden. | 

Bei dieſer Gelegenheit wollen wir noch ber 
ſogenannten Intuition Erwähnung tun, jener 
nicht zu unterſchätzenden Gabe erleuchteten 
Ahnungsvermögens, die ſich in der Ausübung 
der Praxis mit der Zeit wohl entwickeln kann 
und dann viel dazu beiträgt, gute Erfolge in 
der Handſchriftendeutung zu erzielen. 

Es liegt dem Graphologen fern, neugierig 
und indiskret die geheimen Falten eines Men- 
ſchenherzens zu durchſtöbern; es ſollte eben kei⸗ 
ner das durchdringende und ſcharfe Auge des 
Graphologen zu ſcheuen brauchen. Auch war 
es nicht die Abſicht, die Graphologie hier als 
eine durchaus unfchlbare Kunſt vorzutragen, 
d. h. fie jo hinzuſtellen, als ob ſie jeden befähige, 
in einer Stunde zum unfehlbaren Beurteiler 
einer jeden Handſchriftenprobe zu werden. 

Wenn es uns gelungen iſt, Zweifler, die an 
ihrer Meinung feſthalten, Handſchriftenbeurtei⸗ 
lung ſei Trug und Phantaſievorſpiegelung, auch 
nur einigermaßen vom Gegenteil zu überzeugen. 
ſo iſt der Zweck dieſer kleinen, das Gebiet bei 
weitem nicht erſchöpfenden Abhandlung erreiht. 
Wir wiſſen ſolchen Leuten keinen beſſeren Rat, 
als einmal ſelbſt einige ehrliche Proben nach 
unſern Angaben anzuſtellen. Bemühe ſich nur 
ein jeder, dem Wahren, Edlen und Guten ſein 
Herz zu öffnen! Ein ehrliches Wollen, ein 
Streben zum Licht veredelt jeden Menſchen. 
und alles dies wird ſich dann auch in ſeinen 
Schriftzügen offenbaren. Daraufhin prüfe deine 
Handſchrift und Erkenne dich felbft!« 
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Die Orgel von St. Emmaus 


An Manual und Bäſſen 
Liedmüd' und altersſchwach ... 
Da ruft aus dem Vergeſſen 
Ein junger Sant fie wach. 


Die WMenſchen und die Mauern 
Vernehmen ſtaunend ſtill 
Cin Herz, das lang in Trauern, 
Das plötzlich fingen will. 


In jedem Flötenkehlchen 

Lacht kringend Harf' und Geig', 
Als flög' ein erdmüd' Seelchen 
Glückfroh ins Himmelreich. 


Albert Dreier 
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Novelle von Georg Hirſchfeld 


n das kleine Kaffeehaus an der 
Piazza della Signoria kam jeden 
Abend um dieſelbe Stunde ein lang- 
ſamer, ergrauter Herr. Er ſchritt 
mit der ſtillen Würde, die ſo recht an dieſen 
Ort paßte, durch das rauchige Lokal und 
ließ ſich an einem Fiſchchen nieder, das 
immer für ihn bereitſtand, auch wenn das 
Café Medici überfüllt war. Dieſes Tiſch⸗ 
chen ſtand auf der erhöhten Schmalſeite des 
Lokals, die der hier gleichfalls angeſiedelten 
Muſikkapelle das Podium erſetzte. So 
konnte der würdige Herr von ſeinem Platz 
aus alles überblicken, und er war auf dieſe 
Weiſe ſeit vielen Jahren ein Wahrzeichen 
des beliebten Kaffeehauſes. 

Aber das hatte auch tiefere Gründe, die 
ſich jedesmal feſtſtellen ließen, beim Eintritt 
des geſchilderten Herrn, bis er ſich nieder- 
ließ und allmählich das Augenziel der Gäſte 
wurde. Kam er Punkt neun Ahr, ſo rückte 
man unwillkürlich ein bißchen mit den Stüh⸗ 
len, denn man erinnerte ſich an den genius 
loci und glaubte einen Großen der Re— 
naiſſance durch die kleine Gegenwart gei- 
ſtern zu ſehen. Der Kopf dieſes Mannes 
— man vermutete ſofort einen Künſtler in 
ihm — war genialiſch und ſchön. Er war 
bejahrt, an der Grenze des Greifenalters, 
aber die weibliche Jugend haftete noch 
immer an ihm und ließ von manchem Mit- 
glied der jeuneſſe dorée, die ſich in dieſem 
Lokal flegelte, ab. Bis der Würdige an 
feinem Tiſch war, behielt er den altmodi⸗ 
ſchen Schlapphut auf — dann aber, ſich 
niederlaſſend, riß er ihn mit knabenhafter 
Anmut vom Kopfe, ſchüttelte nervös lächelnd 
die graue Mähne und beſtellte dem Kellner, 
der vor ihm eine etwas tiefere Verbeugung 
machte als vor jedem andern Gaſt. Man 
konnte nicht ſagen, daß dieſe Ehrfurcht der 
Eleganz eines beſonders zahlungsfähigen 
Gaſtes galt — der Würdige war bis auf 
eine ſeidene Künſtlerkrawatte (man trug 
dergleichen vor dreißig Jahren) ſchul- 
meiſterlich gekleidet, und die Ärmel feines 
ſchwarzen Rodes zeigten blanke Ellbogen. 

Aber ein unerklärlicher Zauber ging von 
ihm aus und bannte die Blicke. Man darf 
auch nicht vergeſſen, daß der hier geſchil— 
derte Vorgang ſich an florentiniſchen Aben— 
den ereignete, an einer von Erinnerung ge— 


ſättigten Stelle. Die Italiener, insbeſondere 
die Florentiner, ſind, wenn ein Raum ſie 
vereinigt und dazu Muſik zu hören iſt, 
immer zur nationalen Kundgebung bereit. 
Eine Huldigung an den Geiſt des Vater⸗ 
landes ballt ſich über den Köpfen und braucht 
Entladung, damit es kein mißlungener Abend 
wird. In dieſer Hinſicht bleiben alte und 
geſetzte Bürger junge Heißſporne. Sie haben 
die rührende Liebe zu jedem Gegenſtande 
patriotiſcher Begeiſterung, und die Eigen- 
brötelei der deutſchen Zecher iſt ihnen fremd. 
Hierin lag die Arſache der merkwürdigen 
Bewegung, die jeden Abend die Gäſte des 
Café Medici ergriff, wenn jener Herr ein- 
trat. Man hatte die Zeitung geleſen, man 
war trotz aller Parteiſpaltung von der Kraft 
Muſſolinis berührt, man ſah den ritterlichen 
König vor ſich, und alle Einzelſorgen wichen 
dem nationalen Stolz. So ſuchte man einen 
Gegenſtand dieſes Stolzes, der am beſten 
unpolitiſch war. Der Graukopf kam und 
ſetzte ſich, und es ſchwirrte ein Laut durch 
den heißen Raum, der die Herzen höher 
ſchlagen ließ. Kein Name war es, nur ein 
Klang, ein Herzenswohllaut — »Firenze!« 
ſummte es von Tiſch zu Tiſch, »Firenze!« 
Immer aber wiederholte es ſich, daß die 
Fremden fo lange überlegten, wer der inter- 
eſſante Gaſt ſein mochte, bis ſie ſich an die 
Kellner mit leiſer Frage wandten. Belon- 
ders die Deutſchen beſchäftigten ſich mit dem 
Manne auf dem Podium. »Gott,« flüſterte 
ein hübſches Fräulein aus Dresden, »der 
Kopf kommt mir doch ſo bekannt vor! Den 
hab' ich doch ſicher ſchon in der Woche ge- 
feben!« — »In der Illuſtrierten war er 
auch«, meinte ein alter Berliner. »Selbſt— 
verſtändlich. Det is 'n janz berühmter 
Mann.« — »Eben!« rief die fenfations- 
lüſterne Gattin. »Er kam mir im erſten 
Augenblick ſchon ſo bedeutend vor!« Sie ent— 
ſchloß ſich kurz: »Herr Ober!« Der Kellner 
hörte nicht auf den ſonderbaren Anruf. 
»Aber Minna — cameriere mußte doch 
ſagen!« — »Zch hab' doch mein Wörterbuch 
nich bei mir! Alſo — cameriere! Wer is'n 
der Herr da oben? Queſto ſignore — ſopra? 
Jawoll!« — »Queſto ſignore?« Der Kellner 
warf den ſchwarzen Kopf zurück. »Maeſtro 
Gambi! La notte di Napoli!« Das ſagte 
alles. Erregt entfernte ſich der Italiener. 
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Gambi — Aleſſandro Gambi — der be- 
rühmte Komponiſt — das war er. »Men- 
ſchenskind, die Nacht von Neapel, die haben 
wir ja dreimal im Opernhaus gehört! Lies- 
chen hat doch das Fiſcherlied bei Roſas 
Polterabend geſungen, weißte noch, mit rote 
Strümpe, und der ſelige Karl hat noch je- 
ſagt: „Das Intermezzo muß jeſpielt werden, 
‚ wenn fe mir bejraben!’ Herr des Himmels, 
das war doch der jrößte Erfolg, der da war! 

Es ſprach ſich herum. Man blickte und 
flüſterte, und es wurde wie an jedem Abend. 
Dem Moeſtro ſchien es eine alte Gewohn⸗ 
heit zu ſein, denn ſein Blick ſchweifte nur 
leicht über die Andächtigen hin, ſein bleiches 
Geſicht blieb unbeweglich, und der etwas 
bitter lächelnde Mund ſog an der langen 
Virginia. Ob ihm das Aufſehen, das er er⸗ 
regte, läſtig war? Er hätte es wohl ver- 
meiden können, Tag für Tag, in einer Reihe 
von Jahren. 

»Was hat er eigentlich ſonſt noch kompo⸗ 
niert?« fragte ein etwas verwachſener Herr 
aus SÖfterreih mit ſkeptiſchen Augen feinen 
Begleiter. »Ich meine außer der Nacht“ 

»Ich erinnere mich nur an eine Oper 
„Tommaſo', oder was es ſonſt für ein nichts⸗ 
ſagender Titel war — dann kam noch meh- 
reres, was ich vollſtändig vergeſſen habe — 
jedenfalls verſchwand alles ſofort in der- 
ſelben Verſenkung.« 

»Tatſächlich? Alles fiel durch? 

»Konſequent und a tempo. Die Nacht von 
Neapel' blieb ſein einziger Erfolg. Das iſt 
nun fünfunddreißig Jahre her. Jetzt iſt Herr 
Gambi einundſechzig.« 

Auch die Augen dieſer beiden, deren Ge- 
ſpräch der Meiſter nicht hören konnte, blick- 
ten ſcheinbar teilnahmvoll zu ihm hinauf. 
Ihm aber war eine gegneriſche Stimmung 
nur an einem einzigen Tiſche des Kaffee- 
hauſes bewußt, der zum Glück weit von ihm 
entfernt ſtand, unten am Fenſter. Das wäre 
ſonſt auch ſchlimm geweſen, denn hier war 
ein Stammtiſch, an dem jeden Abend die 
muſikaliſche Jugend von Florenz verkehrte. 
Für dieſe angehenden Komponiſten und Pir- 
tuofen war der Name Aleſſandro Gambi 
ungefähr der Inbegriff des Uberwundenen, 
ja des Verächtlichen. Sie teilten in keiner 
Weiſe die Empfindung der »Plebs«, für ſie 
gehörte der Komponiſt der »Nacht von Nea— 
pel« nicht mehr zu Italiens Größe. Nicht 
nur, weil ſie ihn ausgeſchrieben, einen leer— 


gebrannten Krater nannten, ſondern weil ſie 
ihm die kitſchige Geſchmacksverrohung des 
Verismus vorwarfen, gegen die ihr Streden 
noch immer ankämpfte. Dieſe jungen Herren 
beſaßen Geld und Talent, nur das Wich- 
tigſte nicht: fie waren nicht objektiv, fie konn- 
ten die Gründe nicht erkennen, die ihnen für 
immer die zündende Wirkung verſagte, die 
Aleſſandro Gambi doch ein einziges Mal ge- 
habt hatte. Viel Technik beſaßen ſie, aber 
wenig Melodie. Bildung erſetzte ihre Er- 
findungsgabe, in den Zauberkünſten der In- 
ſtrumentierung wetteiferten fie, nicht im 
RNauſche der ſchöpferiſchen Erlebniſſe. 

Die Feindſeligkeit jenes Stammtiſches alſo 
war dem Maeſtro bewußt, aber ſie hinderte 
ihn nicht, dem Café Medici treu zu bleiben. 
Erhobenen Hauptes ging er jeden Abend an 
den Jünglingen vorüber. Ihre Oppoſition 
war ſchuld, daß einem Künſtler ſeines Na- 
mens die erſehnte Lehrſtelle am Konſerva- 
torium verſagt blied. Sie wußten wohl 
kaum, daß die wirtſchaftliche Bedrängnis 
des alten Meiſters ihnen zuzuſchreiben war. 
Gambi beachtete ſie ſo wenig wie die andern 
Gäſte. Sie aber machten immer dieſelben 
böfen Bemerkungen hinter ihm — befon- 
ders fein „opus unicum«, wie fie die »Nacht 
von Neapel« nannten, war die Zielſcheibe 
ihrer Späße. Fregondi, ein rothaariger Pia- 
niſt, war ein Virtuoſe auch darin, jeden 
Abend eine neue Verhöhnung der berühmten 
Oper mitzubringen. Bald erzählte er, daß 
fie zu Karnevals Anfang auf allen Dreb- 
orgeln von Florenz gleichzeitig geſpielt würde,. 
bald fand die Premiere des Werkes endlich 
auch in einem verrufenen Abruzzenneſt ſtatt, 
oder ein bekannter Negerkönig in Afrika ließ 
ſich das Intermezzo auf den Köpfen ſeiner 
Antertanen vorpauken. 

Immer wieder herrſchte ein Gekicher an 
dem Tiſche der Jugend. Kam aber ein neuer 
Mann in die Gemeinſchaft, ſo machte man 
ſich den Spaß, im Kleinen zu kopieren, was 
im Großen jeder Abend zeigte. Fregondi 
ſpielte den Maeſtro, der Gaſt wurde auf ihn 
aufmerkſam gemacht und beteiligte ſich dann 
an dem übertriebenen Flüſtern und Gaffen. 

Von zehn Ahr an ſaß der Maeſtro nicht 
mehr allein. Da kamen einige Freunde, die 
ſich an den geheiligten Tiſch ſetzen durften. 
Alte Muſikanten — zum Beiſpiel Ettore 
Buttica, der noch in der Uraufführung der 
»Nacht« zu Rom die Harfe geſpielt hatte —, 
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auch ehrbare Beamte und Kaufleute, deren 
konſervativer Kunſtgeſchmack zu dem Maeſtro 
hielt. Ihnen genügte es, daß er nur das 
eine Meiſterwerk geſchrieben. Wären es 
mehrere geweſen, ſo hätte ſie das nur geſtört, 
denn ihre Köpfe waren von Geſchäften und 
Zahlen erfüllt. Die Unterhaltung des Gambi- 
ſchen Kreiſes war leiſe und beſchaulich, denn 
der Meiſter ſelbſt blieb ſchweigſam. Er 
lauſchte der Muſik. 

Es wurde bald deutlich, daß die Kapelle 
des Café Medici — ſie beſtand aus jungen, 
aber beſcheidenen Leuten — ihr Programm 
in Rückſicht auf den berühmten Gaſt zufam- 
menſtellte. Der hinterliſtigen Forderung 
eines gewiſſen Stammtiſches widerſtand fie 
und blieb, mit Ausnahme der leichten Tanz- 
muſik, in Gambis Sphäre. Herr Pellerini, 
der Kapellmeiſter, wußte, daß der Maeſtro 
nervös zuſammenzuckte, wenn die »Neu— 
töner« geftreift wurden. Das konnte ihn doch 
einmal vertreiben, und dieſer Verluſt des 
Cafe Medici mußte vermieden werden. 

Jeder Eingeweihte aber erwartete, was 
gegen zwölf Uhr geſchah. Da ſetzte die Ka- 
pelle mit feierlichem Schwung ihre Inftru- 
mente zum Potpourri aus der »Nacht von 
Neapel« an. Inzwiſchen hatte das ganze 
Publikum erfahren, daß der Komponiſt per- 
ſönlich anweſend war. Man richtete fi 
feurig auf, man klatſchte in die Richtung, wo 
der Maeſtro ſaß, und Herr Pellerini warf 
vielſagende, ehrfürchtige Seitenblicke auf das 
ſchöne, graue Haupt in ſeiner Nähe. Dann 
kam alles in den Bann des unvergänglichen 
Werkes. Nur der Stammtiſch vorn verhielt 
ſich ſeltſam. Einige der jungen Herren ftarr- 
ten in die Zeitung, andre ſchliefen a tempo 
ein, etliche zogen den Aberrock an und ver- 
ließen das Lokal, als ob man gegen etwas 
Anvermeibliches nichts tun könnte. 

Wenn jedoch das Intermezzo erklang, fan- 
gen alle Gäſte die Wiederholung mit. Män- 
ner entdeckten ihre Stimme, Frauen ver— 
goſſen Tränen, die Berliner wetteiferten mit 
den Sachſen in Rührung und Begeiſterung. 

»Det is Muſik!« hörte man rufen. Dann 
erhob man ſich ohne Aufforderung — eine 
ſpontane Huldigung wandte ſich dem alten 
Meiſter zu. 

And wie verhielt ſich dieſer? 

Es war ein Ereignis, das ſich faſt jeden 
Abend wiederholte, ſeit Jahren nun. Er 
ſah es kommen, er fürchtete es faſt, ſein 


Herz klopfte jedesmal, bis es vor ſich gehen 
mußte — aber er wich ihm nicht aus. Still 
und gebückt, die Augen geſchloſſen, hörte er 
ſeine eigne Schöpfung, die ihm wie ein 
fremdes, junges Weſen war. Sie hatte Ge- 
walt über ihn, auf ſeinen Zügen ſah man 
ein kindliches Staunen, daß er dergleichen 
geſchaffen hatte. Selig und ſchmerzlich zu- 
gleich war dieſer Ausdruck. Wenn aber die 
Huldigung kam, als etwas Großes, Hohes, 
Anentrinnbares, folgte er immer nur lang- 
ſam dem Zureden ſeiner Freunde — er 
erhob ſich, er ſtützte die Hände bebend auf 
und neigte unter dem Jubel der Gäſte ſein 
berühmtes Haupt. 

An dem Stammtiſch vorn behauptete man 
freilich, daß dieſer alltägliche Vorgang eine 
unbegreifliche Komödie des alten Gambi ſei. 
Aber man irrte — ſo war es nicht, oder 
zum mindeſten — auf dieſe Weiſe ließ es 
ſich nicht erklären. — 

Es war an einem denkwürdigen Früh⸗ 
lingsabend — denkwürdig auch inſofern für 
das Café Medici, als Aleſſandro Gambi 
zehn Tage ausgeblieben war. Nun erſchien 
er endlich wieder. Der arme Meiſter war 
ſehr krank geweſen, man ſah es ihm an. 
Noch langſamer als einſt durchſchritt er das 
Café — müde und huſtend, wie die alten 
Schachſpieler, ließ er ſich an feinem Tiſch⸗ 
chen nieder. 

Aber die Dame, jene ältliche, auffällige 
Dame, die man nun gerade zehn Tage im 
Café Medici ſah, fuhr wie elektriſiert zu⸗ 
ſammen, als ſie des Meiſters anſichtig wurde. 
»Endlich!« flüſterten ihre rot bemalten Lip- 
pen. Die Kellner, die in der Nähe ſtanden, 
hörten es. Sie erhob ſich, obwohl ihre 
Tochter ſie leiſe bittend niederziehen wollte, 
lächelte erregt — es war eine ſeltſame Gri— 
maſſe in dieſem kreidigen, zerklüfteten Ge- 
ſicht —, und ſcheinbar zärtliche Worte flü- 
ſterte fie vor ſich hin, die dem Meiſter gel- 
ten mußten. Der aber war an ihr vorüber- 
gegangen, ohne ſie zu bemerken. Auch als 
er oben an feinem Platze ſaß, ftarrte er, wie 
ſonſt, über alles hin — nur die geſchminkte 
Dame kam nicht in ſeinen Geſichtskreis. Sie 
ſetzte ſich wieder und hielt ihr Tuch vor die 
tränenden Augen. Da lachte man an den 
Nebentiſchen. Die Tochter verging vor 
Scham. 

Dieſes junge Mädchen war die eigentliche 
Arſache, daß die ſonderbare Signora täglich 
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Aufſehen erregte, denn das Fräulein war 
ganz anders als die Mutter, man ſah eine 
friſche, liebliche Schönheit. Erſt hatte man 
an eine Kupplerin und ihre bedauernswerte 
Ware geglaubt — dann aber zweifelte man 
nicht mehr, daß es ſich um Mutter und Kind 
handelte. 

Der Zahlkellner wußte mehr. Ihn hatte 
die Signora ins Vertrauen gezogen. Täg- 
lich hatte er fie auf das Erſcheinen Aleſſan⸗ 
dro Gambis vertröſtet, denn ihm allein gal⸗ 
ten die Cafébeſuche der beiden Damen. In 
welcher Beziehung fie zu dem Meiſter ftan- 
den, wußte der Zahlkellner nicht — er riet 
nur auf eine alte Liebesgeſchichte, die nun in 
Trümmern lag, wie das ganze Leben des 
Meiſters. Die Alte hing inſofern mit ihm 
zuſammen, die Junge natürlich nicht — die 
kannte ihn wohl gar nicht und war nur neu- 
gierig auf den berühmten Mann. 

Da war er alſo endlich wiedergekommen. 
Signora Bambutti — ſo hieß die Alte, und 
daß ſie aus Rom war, betonte ſie auch — 
behielt vor freudigem Schreck den Stroh- 
halm ihrer Eisſchokolade im Munde. Sie 
ſpritzte heftig atmend etwas Braunes her- 
aus. Ihre hyſteriſchen Augen traten aus den 
Höhlen. 

Als dann der Meiſter oben ſaß, ent- 
wickelte ſich ein leiſer, heftiger Streit zwi- 
ſchen Mutter und Tochter. Die Umſitzenden 
ſahen es. Giulietta, das Kind, war offenbar 
durchaus gegen einen Vorſatz der Mutter. 
Daß der Streit dem Meiſter oben galt, war 
klar erſichtlich. Schließlich erklärte Giulietta, 
daß fie das Lokal verlaſſen würde, wenn. 
Aber es war ſchon zu ſpät. Die Mutter ſtand 
auf und trippelte in ihren Stöckelſchuhen 
zum Podium hinauf. Giulietta rührte ſich 
nicht. Sie ſtarrte tief errötend vor ſich hin 
— ſie ſchämte ſich jetzt ebenſo, durch die Be⸗ 
obachter hindurch zum Ausgang zu gehen, 
wie als Zielſcheibe ſitzenzubleiben. 

Aleſſandro Gambi war ſehr verändert. 
Schwach und gebückt ſaß er da und ſchien 
die lieben Weiſen aus Verdis »Trovatore« 
heute nicht zu hören. Plötzlich ſpürte er je- 
mand neben ſich — einer ſeiner alten 
Freunde war es nicht, die dufteten nicht ſo 
intenfiv, die trugen keine kniſternde Seide. 
Er blickte wirr empor — eine fremde Dame? 
Was wollte ſie von ihm? Warum ließ ſie 
den Rekonvaleſzenten nicht in Ruhe? Nie- 
mand wagte ſich ſonſt an ſeinen Tiſch. Für 


Autographenſammler war er erſt um elf Uhr 
zu ſprechen. 

»Aleſſandro!« flüſterte Signora Bambutti. 

Da wußte er, wer fie war. Aus einer 
fernen Zeit, aus einer wunderbaren, aber 
nur noch dunkel wogenden Vergeſſenheit kam 
dieſer Ton. Fünfundzwanzig Jahre war 
das her. 

»Antonia!« ſagte er tonlos. 

Sie ſaß ihm gegenüber. Beide wußten 
nun nicht mehr, daß ſo viele Augen auf ſie 
gerichtet waren. Nur Giulietta duldete dieſe 


Pein. Die geſchminkte Mutter zwang ein 


Lächeln auf ihre Züge, das aus fernen 
Tagen ſtammte. Sie beugte ſich vor und 
ziſchelte zärtlich durch falſche Zähne: »Mein 
Aleſſandro — mein Stolz, mein Held — du 
haſt mich erkannt. Du weißt noch, wer An⸗ 
tonia Bambutti war. Einſt lag uns beiden 
Rom zu Füßen, als ich der Star des Teatro 
Conſtanzi war und du der Kapellmeiſter — 
oder dich müßte ich wohl zuerſt nennen, denn 
der Berühmtere warſt du. Der Maeſtro, der 
Schöpfer der Naht von Neapel. Ach, 
Aleſſandro — es war doch eine große Zeit.“ 

Jetzt kam eine tiefe Veränderung in Gam- 
bis Züge. Er blickte ſcheu umher, als ob er 
die ſpöttiſchen Beobachter ſpürte und, aus 
einem Traum erwachend, ſähe, wen er vor 
ſich hatte. 

»Was willſt du? Warum ſuchſt du mich 
heim? Laß dieſe Zeit. Sie iſt verſunken. 
Vollkommen. Ich erinnere mich nicht mehr. 
Ich will und darf mich nicht erinnern. Jetzt 
bin ich ein alter, kranker Mann. And du —« 

Antonia Bambutti reckte ſich. Ein hölli⸗ 
ſches Feuer blinkte in ihren verſchwollenen 
Augen: „Bitte, ſprich nicht weiter. Ich bin, 
was ich von mir weiß. Das genügt voll⸗ 
kommen. And du, mein Lieber, du ſollteſt 
dich vor allem an eine Tatſache erinnern 
— ich habe ſie nicht vergeſſen. Du haſt mich 
auf der Höhe deines Ruhmes fortgeworfen 
wie eine ausgeſogene Orange. Aber Nacht 
wurdeſt du meiner überdrüſſig. Die kleine 
Trani hat dich mir geraubt. Es handelte 
ſich für dich um gewiſſe Beziehungen — die 
Trani hatte Einfluß bei Hof —« 

»Sei nicht ſo laut,« bat Gambi erregt, 
»man beobachtet uns — ich bin hier ſehr 
bekannt.« 

»Ich kann nicht leiſer ſein — das liegt an 
meiner zerſtörten Kehle. Und daran biſt du 
auch ſchuld. Ja, erinnere dich nur. Als ich 


2.58 3.48 2 DU BE HAUHE EU HT HEUHEU EEE EU U RUHE EU ET AN] 


Tee Maeſtro ERRIETEHICHIIIIDIIRIIENDIRE 381 


wußte, daß du mir untreu warft, ſprang ich 
in den Tiber — man zog mich heraus, aber 
es war im Winter, und die Erkältung hat 
mir die Stimme genommen. So wurde ich 
brotlos, kein Theater nahm mich mehr. Mich, 
die berühmte Bambutti! Während du dich 
in England und Amerika feiern ließeſt, zog 
ich als ſchwindſüchtige Bettlerin durch Ita⸗ 
lien. Oh, du ahnſt nicht, was ich gelitten 
habe! Und doch bin ich leben geblieben, und 
doch habe ich mich durchgefeht!« 

Er hatte wie unter der Erkenntnis einer 
ſchweren Schuld eine Weile mit geſenktem 
Kopfe geſeſſen. Jetzt aber reckte er ſich und 
warf ihr einen böſe forſchenden Blick zu: 
»Auf welche Weiſe haſt du dich durchgeſetzt, 
wenn man fragen darf? f 

Ihr bemaltes Geſicht wurde hart: »Da 
brauche ich dir nicht Rede zu ſtehen. Ich 
frage dich auch nicht. Du ſitzeſt recht arm- 
ſelig vor mir und warſt doch einmal Aleſ⸗ 
ſandro Gambi.« 

»Sei nicht fo frech — ich bin es noch. 

»Nie haſt du wieder geſiegt. Dein ganzer 
Erfolg hing mit mir zuſammen. Das Glück 
wandte dir ſofort den Rücken, als du mich 
verließeft.« 5 

Er ſchwieg. Dieſe Behauptung enthielt 
eine furchtbare Wahrheit. Oft, in traurigen 
Stunden, hatte ihn dieſe Erkenntnis be- 
ſchlichen. Antonia ſah ihn lange an, aber ſie 
triumphierte nicht — jetzt tat er ihr leid. 
Sie gedachte ſeiner Jugend — wie war die⸗ 
fer Mann verändert! An ihr hing immer- 
bin noch Seide und Gold, er aber war un- 
ſauber und vernachläſſigt. Sie gab dem Ge- 
ſpräch gewaltſam eine Wendung zum Tröft- 
lichen. Sie wollte dem zerbrochenen Manne 
doch noch ſpenden, was von ihr kommen 
konnte. Antonia Bambutti war eine Rö— 
merin — aus verſchütteter Tiefe ſteigt immer 
wieder die Jugendliebe der Römerin empor. 

Plötzlich ſtreckte ſie ihre nervige Hand, an 
der die Münzenbänder klapperten, über den 
Tiſch hin: »Aleſſandro — mein Teurer — 
wir wollen es gutſein laſſen! Ich habe dir 
verziehen, glaube es mir — ich liebe und 
bewundre dich heute noch wie einſt! Die 
„Nacht von Neapel’ fühle ich als mein Kind! 
Aber ich kann dir auch von einem andern 
Kinde erzählen 

»Ach, laß doch meine Opern — was ſpä— 
ter kam, das taugte alles nichts — ich weiß 
es ja,« flüſterte er bitter. 


Da lachte Antonia leiſe — plötzlich glich 
fie doch wieder ein wenig der jungen Sän⸗ 
gerin des Conſtanzitheaters: »Nein, eine 
Oper iſt es nicht! Ja, wenn es eine Oper 
hätte werden können! Dann ſäßeſt du nicht 
hier! Aber ich danke Gott und dem heiligen 
Francesco, daß es keine Oper ift!« 

»Was für wirres Zeug ſchwatzeſt du?« 
fragte er unſicher und ärgerlich. »Was 
meinſt du, Antonia? 

»Sieh dort hinunter — wo ich geſeſſen 
habe, heute und die letzten zehn Tage, bis 
du endlich wieder ins Café Medici kamſt 
—, ſiehſt du die junge Dame, die dort fißt?« 

Er riß ſein Lorgnon aus der Taſche und 
ſtarrte hinunter: »Jawohl. Ein ſchönes 
Kind. 

»Beſſer als eine Oper? 

»Beſſer als jedes geſchriebene Meiſter- 
werk. 

»O Aleſſandro — dann biſt du doch ein 
glücklicher Mann!! 

»Meshalb?« 

»Die kleine Giulietta dort ift mein Kind.« 

»Dein Kind? 

»Und das deine. « 

Er griff ans Herz. Er lehnte ſich zurück. 
Sein Geſicht wurde fahl, aber ein mert- 
würdig ſeliger Schimmer kam darauf. 

»Errege dich nicht,« bat Antonia beſorgt. 
»Ich habe ſie dir mitgebracht. Wenn du 
noch ſo unzufrieden mit mir biſt — mit ihr 
wirſt du zufrieden ſein. Sie hat meine 
Stimme geerbt. 

»Deine Stimme? 

»Sie hat denſelben Alt — wie ein Früh— 
lingsabend in dieſer Stadt. Erinnere dich — 
das Lied von ‚Firenze‘ — niemand ſingt es 
ſo wie ſie. Auch ich habe es nie ſo ge— 
fungen.« 

»Iſt fie wirklich mein Kind, Antonia?« 

»Ich ſchwöre es dir bei allen Heiligen. 
Sie entſtammt der letzten Zeit unſers Glücks. 
Als ich in den Fiber ſprang, da wäre auch 
Giulietta faſt mit mir zugrunde gegangen. 

Er drückte die mageren Hände vors Ge— 
ſicht: »Mein Gott, mein Gott — auch dieſe 
Schuld hätte alſo auf mir gelegen? 

»Gott hat es nicht gewollt. Gott und der 
heilige Francesco. Ich ſagte dir ja — ſie 
zogen mich heraus. Ich brachte Giulietta zur 
Welt — fie hat keinen Schaden genommen.« 

Plötzlich brauſte Aleſſandro Gambi auf: 
»Warum ſteht fie noch nicht auf der Bühne?! 
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Deine Tochter! Deine Stimme! Dieſe Er- 
Iheinung!« 

Noch einmal kam der böfe, ſteinerne Zug 
in Antonias Geſicht: »Frage mich nidt.« 

»Sage es mir! Ich will es wiſſen! Als 
Vater will ich es wiffen!« 

»Nun denn — es iſt eben deine Schuld.“ 

»Meine Schuld?! 

»Man will ſie nicht. Der Mutter wegen. 
Man ift ſehr fromm. Man ftößt ſich überall 
an mir. 

»Antonia!« 

»Wagſt du es, mir einen Vorwurf zu 
machen?!. 

»Nein, Antonia ...« 

Eine lange, dumpfe Pauſe kam. Dann 
fragte die Frau: »Willſt du deine Tochter 
nicht kennenlernen? 

Mit einem tiefen, ſchmerzlichen Lächeln 
erhob ſich Aleſſandro Gambi: »Ich will fie 
ſogar hinaufgeleiten — an meinen Tiſch — 
an Aleſſandro Gambis Tiſch. Ich werde ſie 
vor dir retten. 

»And vor dir. 

»Du haſt recht. Es iſt gut, daß wir jetzt 
alt find, Antonia. 

Er ging hinunter. Staunend ſahen es die 
Gäſte bald darauf: der Maeſtro führte das 
fremde junge Mädchen mit zärtlicher An- 
dacht durch das ganze Lokal an ſeinen Tiſch. 
So konnte nur ein Vater die Tochter führen. 
Jeder Spott verſtummte. Eine neue Rüb- 
rung bemächtigte ſich des Publikums. Faſt 
hätte man jetzt ſchon das Intermezzo oder 
das »Firenze« Lied aus der »Nacht von 
Neapel« geſungen. 

Nun ſaßzen fie zu dreien. Giulietta über- 
wand alle Scheu. Ihr Trieb zu dem Vater 
war ſo ſehnſüchtig und unmittelbar, daß 
Gambi ſeine Tränen nicht zurückhalten 
konnte. Er war ſo ſtolz auf ſeine Tochter 
wie ſie auf ihn. Sie hörte ihm andächtig zu. 
Was er ſagte, war Heiligtum für ſie. Ihre 
Laufbahn entwarf Aleſſandro Gambi mit 
Begeiſterung — er verbürgte ſich für ihren 
Erfolg, bevor er noch ihre Stimme kannte. 
Dem Direktor der Mailänder Scala wollte 
er ſie empfehlen — er wollte ſie ſelbſt nach 
Mailand bringen — ſein Wort gelte noch 
immer etwas in Italiens Kunſtleben. 

Giulietta war tief gerührt, aber ſie blickte 
bei dieſen Reden zuweilen auch ängſtlich auf 
die Mutter — die hatte ihr immer im Wege 
geſtanden. Dann aber glaubte ſie doch, daß 


ihr Vater, ein ſolcher Vater ihr helfen 
würde. Sie ließ ihm ihre kleine Hand, die 
er immer wieder liebkoſte. 

Seine alten Tiſchgenoſſen hatten ſich in⸗ 
zwiſchen eingefunden. Sie überſahen das 
Ereignis, das noch in Aleſſandro Gambis 
Leben gekommen war, und hielten ſich be- 
ſcheiden abſeits. Mit ſtiller Freude blickten 
ſie auf ihren glücklichen Freund. 

Der ließ die Tage der Krankheit weit bin- 
ter ſich. Er wurde immer kühner und leben- 
diger. Bald ſtand eine Flaſche Aſti ſpu⸗ 
mante auf dem Tiſch, und die ſchäumenden 
Kelche klangen aneinander. Das ganze Lokal 
nahm teil an dieſem Wiederſehen. Der Tiſch 
der Jungen war jetzt leer — ſie hatten ſich 
alle davongemacht. Kein Mißton war zu 
fürchten, als der Kapellmeiſter mit feierlicher 
Gebärde das Potpourri aus der »Nacht von 
Neapel« begann. Heute ſtieg die Begeiſte⸗ 
rung wie nie zuvor. Blumenſträuße wurden 
zu Aleffandro Gambi hinaufgeworfen. Die 
Männer ſangen, die Frauen weinten. 

Als die Muſik verklungen war, ſagte An⸗ 
tonia: »Ja, du biſt ein Meiſter. Es iſt doch 
ein großes Werk. Aber das Lied von Fi- 
renze müßteſt du von Giulietta hören. Das 
ganze Publikum hier müßte es von Giulietta 
hören. « 

»Mutter!« bat das junge Mädchen tief 
errötend. 

Doch ſchon erhob ſich Aleſſandro Gamdi 
in plötzlicher Eingebung. Er erbat ſich Si⸗ 
lentium. Er teilte dem Publikum mit, daß 
feine Tochter jetzt das Lied von Firenze fin- 
gen würde. Dieſen Wunſch habe er für den 
Tag ſeiner Geneſung. Den würde ſie ihm 
erfüllen. 

Stürmiſcher Beifall folgte dieſen Worten. 
Giulietta aber ſtand ohne Zögern in ihrer 
jungen Grazie auf, umhalſte den Vater und 
trat zu dem Kapellmeiſter. Die Verftändi- 
gung war raſch — man ſpürte das große 
muſikaliſche Talent. Dann fang Giulietta .. 

Die Stille, die ihrem Liede folgte, war 
mehr als jeder Lärm. Florenz, das draußen 
in der Frühlingsnacht leuchtete, erfuhr eine 
Huldigung, wie ſie zu der Mediceer Zeiten 
nicht ſchöner geweſen ſein konnte. 

Man flüſterte, man winkte, ein Jüngling 
ſchrie ſtürmiſch: »Evviva Giulietta Gambi!« 
Das war alles. 

Gebückt und entrückt ſaß der alte Meiſter. 
Ein ſeltſam ſeliger Ausdruck war auf ſeinen 
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Zügen. Er ſchien zu ſagen: Nun will ich 
nichts mehr vom Leben. Das war mehr, als 
ich erhofft habe. 

Inzwiſchen ſprach Antonin, die heute alles 
wieder gutmachen wollte, auf ihn ein. Der 
Wein machte ſie immer beredter: »Ich kenne 
auch deine ſpäteren Werke, mein Liebling! 
Sei nicht ungerecht gegen ſie! Gewiß, die 
„Nacht von Neapel’ iſt unſterblich, aber die 
Kenner, die echten Muſikfreunde, die wiſſen 
auch von den Perlen in deinen ſpäteren 
Werken. Wenn ich ſie geſungen hätte, ich 
ſage dir, ſie hätten alle Erfolg gehabt! Viel⸗ 
leicht noch mehr als die „Nacht“! Es kommt 
nur darauf an, wer die Hauptrollen kreiert. 
Die Kritik? Kümmere dich doch um Gottes 
willen nicht um die Kritik! Das ſind lauter 
Ignoranten und Neidhämmel, die niemals 
Erfolg hatten! Denen warſt du ſofort ein 
Dorn im Auge, dieſen Tintenſchweinen! Die 
0 wird anders über dich ur⸗ 
teilen. 

So ſchwatzte Antonia. Er nickte mit trü⸗ 
bem Lächeln dazu — endlich brachte er ſie 
zum Schweigen. »Laß das, mein Kind! Das 
hat ja alles keine Bedeutung mehr. Nach 
dieſer Nacht ... Ich habe noch etwas ge- 
ſchaffen — das weiß ich wohl. Giulietta! 
Sie hat mir meinen Erfolg zugeſungen. Es 
iſt gut, daß ich ſo lange gelebt habe — daß 
ich ſo lange ertrug, was mich zerreiben und 
zerreißen wollte — Enttäuſchung nach Ent⸗ 
täuſchung. Nun iſt das alles machtlos, weſen- 
los. Ich beſaß es doch einmal, was ſo köſt— 
lich iſt', heißt es bei einem deutſchen Dichter 
— er hat recht. Man ſoll es nicht vergeſſen. 
Kommt — wir wollen unſern Wein aus- 
trinken, und dann gehen wir durch die Nacht, 
zum Arno hinunter. « 

»Wir ſollten dich lieber nach Haufe füh- 
ten, ſagte Antonia beſorgt. »Du biſt noch 
ſchwach, und die Nacht iſt kalt.“ 

»Nein, nein — ich will am Arm meiner 
Tochter durch Florenz ſchreiten. Und unten, 
am Arno — dort wirft du noch einmal fin- 
gen, Giulietta! Das iſt mein Traum! Er- 
füllſt du ihn mir? 

„Vater, ich ſinge bis ans Ende der Welt, 
wenn du willft!« 

Bald ſahen die Gäſte des Café Medici 


drei glückliche Menſchen hinausgehen. Man 
applaudierte, während man ſie vorüberließ, 
als wären fie nur gute Schauſpieler ge— 
weſen. 

Aber ſie fühlten ſich anders draußen in 
der leuchtenden Nacht, in ihrer dicht zuſam— 
mengedrängten ſtillen Dreieinigkeit. Sie gin⸗ 
gen durch die alte ſtolze Stadt, an Paläſten 
und Kirchen vorüber, ſie ſchritten über die 


Arnobrücke. 


»Jenſeits,« flüſterte Aleſſandro Gambi wie 
im Traum, »auf der Piazza Michelangelo 
— wo David ſteht, der die Philiſter ſchlug 
—, dort wollen wir uns niederlaffen.« 

Antonias welke Miene blickte ihn fragend 
und bekümmert an — ſah er nur noch die 
Tochter, die ſie ihm gebracht? Sprach er 
nur noch zu Giulietta? Aber ſie hatte die 
Kraft, ſich zu beſcheiden. Sie war ſo ſtolz 
auf ihr Kind wie er. Die Künſtlerin, die 
ganz zur Mutter wird, iſt erlöſt. Der Mei- 
ſter, der ſein Werk im Kinde wiederfindet, 
beſiegt das Leben. 

Sie waren auf der Piazza Michelangelo. 
Hoch und kühn ragte David in den aus« 
geſtirnten Himmel. Unten zog ſich das Sil⸗ 
berband des Arno nach Fieſole hin. Die 
Häuſer von Florenz leuchteten weiß und vio⸗ 
lett, wie aus ſich ſelbſt. 

»Singe!« flüſterte Aleſſandro Gambi, 
ſeine Arme ausbreitend. Es war, als ſegnete 
er die ſchlafende Stadt, die ihm ſo viel 
Wonne und Leid getan. 

And Giulietta ſang. Noch einmal, noch 
ſchöner, ſtärker und ſieghafter klang ihr Lied. 
Der alte Schöpfer des Liedes ſaß an ihre 
junge Bruſt gelehnt. Sie ſpürte, wie ſein 
grauer Kopf immer tiefer ſank, und als ſie 
geendet, lag er auf ihrem ſchmalen Schoße. 

Lange regten die drei Geſtalten auf der 
Piazza Michelangelo ſich nicht. Dunkel und 
ſtarr ruhten ſie im Mondlicht. Dann fuhr 
Antonia auf. Eine Ahnung packte ſie, ſie 
wollte ſchreien, den regungsloſen Meiſter 
rütteln — doch Giulietta verhinderte es. 
Sie hielt ihren Vater wie ein ſchlafendes 
Kind und flüfterte: »Laß ihn, Mutter! Diefe 
Gnade poll er auskoſten. Er hat das Lied 
geſungen vom jungen Tode. Bald, wenn es 
Tag iſt, beſtatten wir ihn unter Blumen.“ 
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Die Doppeltürme von Broacker 
Nordſchleswigſche Ballade | 
Von Ernſt Kleuker 


„Gott will es und Jeſus, Maria Sohn! Das heilige Kreuz muß ich tragen. 


Es hat der Feind zu Schimpf und Hohn Chriſti Jeichen in Splitter geſchlagen. 


Oer Türke riß in heißem Haß die Beter vom Helligen Grabe. 
Sott will es und Jeſus, Mariä Sohn! Er ſchütze mir Heimat und Habe. 


Er ſchütze' - da bog aus dem Sattel ſich der Vitter tief, tief hernieder — 

„Er ſchütze dich, ſüße Ingeborg, und ſchenk' die dein Laden wieder! 

Sieh dort! Es wächlt der Kirche Bau. Laß türmen Stelne und Quadern 
And ſetz' ihm ein ſpitzes Turmdach auf, wenn mein Blut fließt in Sohnes Adern. 


Ooch wenn ein Döchterlein meinem Stamm einſt ſchenkt die Schickſalſtunde, 
Laß läuten einen ſtumpfen Turm unſer Glück der lauſchenden Runde. 
Ein Jeichen ſei's der liebſten Frau, kehr heim ich aus Helligem Lande, 
Was mir des Schickſals Hand beſchert am rauſchenden Heimatſtrande. 


Der Sattel knirſcht, und im Wind ſpringt auf das Kreuz im Fahnentuche. 
Ein letzter Gruß, ein langer Blick; der Frühwind zerrt in der Buche. 
Das Veiterfähnlein trabt vom Schloß, es flattern Banner und Mähnen, 
Noch einmal zittert ein Gruß zurück — ein Düchlein trinkt Silbertränen. 


Dann ſteigt das Schweigen hinauf zum Schloß. Die Wochen kommen und gehen, 


Oer Winter reicht dem Herbſt die Hans, und der Lenz - hat ein Wunder geſehen. 


Es hat der Lenz ganz leis gelacht - jo kann nur Jugend lachen - 
And ſchützte in Olkkons wuͤſter Schlacht den Ritter im Speerekrachen. 


Die Monde ründen der Jahre Kranz. Ein Kutter ſchwappt auf den Wellen. 
„Der Heimat Wind geht lau und lind und ſollte doch Segel ſchwellen!“ 

Der Ritter ſteht und ſtarrt und träumt und krallt die Mähne des Roſſes, 

Er ſucht den Turm, was er künden mag Lom Schickſal des Broacker Schloſſes. 


Da ſpringt der Wind in die Nebelwand und reißt fie jauchzend zuſammen, 
Frau Sonne wirft einen Funke rang, dran ſich zwei Türme entflammen, 
Frau Sonne wirft einen Funkelk dran ſich zwei Tü efl 

wei Türme trotzen mit ſpitzem Dach, zwei Dürme locken und ſprechen: 
„Jwei Söhne ſchenkte Euch Ingeborg, Herr Vitter, fürs Canzenbrechen!“ 
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Raoul Francé ein deutſcher Denker 
Von Cwald Banſe (Braunſchweig) 


&: Mai iſt er fünfzig Jahre alt geworden, 
Raoul France, vor zwei Jahrzehnten 
noch botaniſcher Fachgelehrter, vor einem Zahr— 
zehnt naturwiſſenſchaftlicher Schriftſteller von 
Ruf, heute einer der führenden Geiſter Deutſch— 
lands. Ein Mann von ſcharfem Verſtand und 
klopfendem Herzen, ein Mann, dem Mikroſkop 
und Skalpell vertraut find wie die verſchlunge— 
nen Pfade philoſophiſcher Spekulation und dich— 
teriſcher Betrachtung. Kurz, einer von den 
wenigen Männern, die 
mit der Fähigkeit zum 
Zergliedern die Gabe 
zum Zuſammenſchauen 
verbinden. 

Raoul Francés Le- 
ben iſt das Leben eines 
raſtloſen Lerners, eines 
Menſchen, der immer 
noch etwas an ſich ver⸗ 2 
mißt, der ſich immer 
noch vervollkommnen 
will und der deshalb 
ſpät erſt, auf dem Höhe- 
punkte ſeines Daſeins, 
zum eigentlichen Werke 
gelangt. Dafür aber 
ſteht es ſchließlich auch 
da, rund und vollkom- 
men anzuſchauen von 
allen Seiten. 

Francé gehört zu 
jenen Grenzgermanen, 
die völkiſch ſtark durch- 
miſcht ſind, in denen 
aber die germaniſche 
Art zu beſonders feiner 
und klingender Aus— 
geſtaltung gelangt. Ob- 
wohl er vom Vater 
franzöſiſches, von der 
Mutter mähriſches Blut 
in den Adern hat, zeigt 
er ſich doch als rein 
germaniſche Erſcheinung, nach ſeinem Denken 
und Wollen ebenſo wie nach ſeinen Geſichts— 
zügen; ja, in dem Mittzwanzigjährigen erwächſt 
die Liebe zu Deutſchland, dem Herde lichten 
Raſſetums, mit ſolcher Gewalt, daß er alle 
Ausſichten in ſeiner Scheinheimat aufgibt und 
dahin pilgert, wohin das Blut ihn ruft. 

Geboren wurde Raoul France am 20. Mai 
1874 in Wien als Sohn eines Bankbeamtea. 
Er verlebte ſeine Jugend in Wien und Buda— 
peſt in der Amwelt jener Völker- und Kultur— 
grenze, gezwungen, Deutſch und Franzöſiſch, 
Tſchechiſch und Madjariſch zu ſprechen. Ohne 
näheres Verhältnis zu den Eltern wuchs er auf, 


ein frühbegabter Junge und ſchlechter Schüler, 
Muſterfall der Erziehung, wie ſie nicht ſein 
ſoll, aber nur zu häufig iſt. Doch ſchon hier 
zeigt ſich, daß Francé aus beſonderem Holze 
geſchnitzt iſt: während dieſe Erziehung im Durch— 
ſchnittsmenſchen den Auftrieb ziemlich leicht er— 
ſtickt, peitſcht ſie das Pflänzchen in dieſem Jun— 
gen zu leuchtendem Wachstum an. 

Lichtblick im Dunkel iſt einzig die Beſchäfti— 
gung mit Blumen und Sternen, die ein Oheim 
bei gelegentlichen Be— 
ſuchen in der Landſchaft 
Hanna fördert. And nun 
bricht ſich die beſondere 
Begabung ſchnell Bahn, 
auf Feldern, die natür- 
lich der Schule ſern 
liegen und auf das Ar— 
teil der Lehrer ohne 
Einfluß bleiben. Im 
Alter von dreizehn Jah— 
ren baut ſich der Knabe 
ein Mikroſkop und ver— 
tieft ſich, atemloſen 
Staunens voll, in die 
verborgenen Wunder. 

Trotz alledem ſoll der 
junge Raoul mit ſech— 
zehn Jahren zur Bank, 
in der auch des Vaters 
Leben verläuft. Und nun 
zeigt ſich der ganze Kerl: 
er verweigert den Ge— 
borfam, verläßt das 
Elternhaus und ſtellt 
ſich (ſechzehn alt!) auf 
eigne Füße, indem er 
Anterricht erteilt; da— 
neben ſtudiert er Zoo- 
logie und Botanik. 
Man wird zugeſtehen, 
daß dies keine alltäg— 
liche Wendung iſt. Aber 
Francé iſt einer der 
wenigen, die immer nur das tun, was ſie mögen 
und alſo können, die aber nie das tun, was ſie 
ſollen und was ihnen fremd iſt. Darin liegt 
ja ſtets eine der Wurzeln des Erfolges. Er 
bleibt er ſelbſt und arbeitet ſein Ich heraus 
aus dem Robhblock feiner Lebensanlage. 

Von nun an wickelt ſich Francés Leben, rück— 
ſchauend erwogen, ganz folgerecht ab. Anfangs 
das Leben eines jungen Fachgelehrten. Mit 
achtzehn wird der erſte wiſſenſchaftliche Aufſatz 
veröffentlicht, mit zweiundzwanzig das erſte 
Buch, etwas Mikrologiſches, das preisgekrönt 
wird. Wanderungen führen ihn überall in Un- 
garn umher, ja bis an die Adria. Alles tüchtige 
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Arbeit eines Fachforſchers, die an ſich niemand 
etwas angeht als ein paar Dutzend Fachgenoſſen. 

Allmählich aber, in dieſem raſchen Leben ziem- 
lich früh, mit vierundzwanzig, kommt eine Wen- 
dung. Francé gelangt zu der Einſicht, daß all 
ſein Tun doch nichts andres iſt als äußerliche 
Beſchreibung. Beſchreibung aber? Die kann 
doch ſchließlich jeder machen, der dazu ab— 
gerichtet wird. Er jedoch will mehr, fühlt, daß 
es darauf ankommt, den Stoff zu geſtalten, in 
eine höhere Schicht emporzuheben, philoſophiſch 
zu durchdringen. Von Stund an geht er in 
harter Arbeit daran, ſein Wiſſen auf breiteſte 
Füße zu ſtellen. Aus dem Botaniker, der ins- 
beſondere die kleinſte Lebewelt durchforſcht, wird 
der Naturwiſſenſchaftler mit umfaſſendem Blick, 
aus dem Sonderforſcher der Weltforſcher, aus 
dem Zergliederer der Zuſammenſchauer, aus 
dem Beſchreiber der Geſtalter. Im Verfolg die— 
ſer Entwicklung bleibt ihm, bald nach der er- 
ſehnten Aberſiedlung nach Deutſchland (1902), 
der Kampf nicht erſpart, dem jeder Gelehrte 
höheren Schwunges einmal verfällt, der Kampf 
zwiſchen der Neigung zur Wiſſenſchaft oder zur 
Kunſt. Bleibſt du Gelehrter oder ſollſt du 
Künſtler werden? Kannſt du auf dem Wege 
der Kunſt, fei es Dichtung oder Malerei, Bild- 
hauerei oder Muſik, der Welt nicht beſſer ſagen, 
was du zu ſagen haſt? Francé bemüht ſich um 
die Malerei, ſieht jedoch ſchließlich ein, daß 
hier nicht die Blume des Glücks ihm blüht, und 
kehrt zur Wiſſenſchaft zurück. 

er das iſt ihm nun nicht mehr Pflanzen- 

de, Erforſchung der Kleinlebewelt, das wird 

Enfort weit mehr, das wird philoſophiſche Be⸗ 
trachtung und Durchdringung der Natur. 

Mit dem Buche »Das Sinnesleben der 
Pflanze beſchreitet er den Weg jener zum Teil 
hinrei zend geſchriebenen Bücher, die aus der 
Botanik eine Angelegenheit der öffentlichen An- 
teilnahme machen und die in dem vierbändigen 
Rieſenwerke »Das Leben der Pflanze« gipfeln. 
Dieſes Werk behandelt die Pflanze nicht als ein 
Alleinſtehendes, als ein Ding mit Wurzeln, 
Stengel, Blättern und Blüte, ſondern betrachtet 
fie in Gemeinſchaft mit ihrer ganzen Umwelt, ja, 
es erſchließt darüber hinaus ſogar das Geelen- 
leben der Pflanze, indem es ihre Fähigkeit, die 
Verhältniſſe der Außenwelt für ſich zu ver— 
werten, als urwüchſige Form der Seele erklärt. 
Er überwindet damit den Darwinismus, der alle 
Veränderungen des Lebens auf roh. ſtoffliche 
Einwirkungen zurückführt, und begründet den 
Neu-Lamarkismus. 

Dieſes Buch der Weltanſchauung und der 
Lebensweisheit begegnet, wie alles Umſtürz— 
leriſche, zunächſt eiſigem Schweigen bei den 
akademiſchen Pflegern der Botanik. Schließlich, 
als man es nun gar nicht mehr ableugnen kann, 
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da heißt es: Das iſt ja gar nicht neu, das ift 
uns im Grunde ja ſchon längſt bekannt. Die 
alte Geſchichte, die ſich Dutzende von Malen in 
der Entwicklung des Geiſteslebens ereignet hat 
und doch allen Beteiligten ſtets wieder neu iſt. 

Aber auch die Bücher dieſes Abſchnittes in 
Francés Leben, zu denen insbeſondere ein um- 
fangreihes Werk über »Die Alpen« (1912) ge⸗ 
hört, ferner die Entdeckung des Edaphons im 
Jahre 1912, der biologiſchen Bodenverbeſſerung 
im Feld- und Gartenbau durch Zuführung von 
Kleinlebeweſen, die eine große Zukunft hat — 
das alles begründet noch nicht Francés Be⸗ 
deutung für unſer geiſtiges Leben. Dieſe ſetzt 
vielmehr erſt ein mit dem Jahre 1916, als er 
die Biotechnik entdeckt. Sie geht aus von der 
in tauſendfältiger Beobachtung gewonnenen Er⸗ 
fahrung, daß die Natur all ihre Ziele mit mög 
lichſt geringem Aufwand an Kraſt und Stoff zu 
erreichen ſucht, und daß fie dazu techniſche Voll. 
kommenheiten erzeugt hat, die wir mit Aufwand 
der höheren Mathematik nur ſchrittweiſe und 
lediglich annähernd erreichen. Die Biotechnik it 
nun die Lehre von der Überwindung der Hemm- 
niſſe durch techniſche Lebensleiſtungen, um mit 
der Amwelt möglichſt reibungslos auszukommen 
und in Einvernehmen zu leben. Es handelt ſich 
für jedes Lebeweſen darum, nicht die an ſich 
denkbar beſte Form zu finden, ſondern die in 
Rückſicht auf das Leben mit der Umgebung beſte. 
Nur wem dies gelingt, hat Ausſicht auf gules 
Auskommen und Dauer: wem es verfagt bleibt, 
der geht zugrunde, ftirbt als Art aus. France 
nennt das Letztwünſchbare der Lebensleiſtung das 
Optimum. Unter Biozönoſe verſteht er das Ge 
ſetz, daß alles Leben ſich der Umwelt anpaſſen 
muß, um glücklich leben zu können. In dem zwel- 
bändigen Werke „Bios (1923, bei W. Seifert 
in Stuttgart) faßt er alle naturwiſſenſchaftlichen 
Ergebniſſe zuſammen, weiſt die Zuſammenhänge 
auf und zeigt, wie man nach den Naturgeſetzen 
leben muß, um ſein Optimum zu erreichen. Die · 
ſes Buch iſt das Grundwerk feiner Lebensweis⸗ 
heit, die er objektive Philoſophie nennt. Pas 
Büchlein »Die Kultur von morgen, (1922) zeigt 
die Kultur eines Volkes als Verklärung feiner 
Biozönoſe. 

Der Weg eines Menſchenalters war erforder- 
lich, um von der Anterſuchung winzig kleiner 
Algen über das Seelenleben der Pflanze zum 
Begriff der Biozönoſe und zur objektiven Pbilo- 
ſophie zu gelangen. Ein Weg, der gepflaſtert 
war mit den Steinchen genaueſter Cinzel- 
beobachtung und begleitet von den hochragenden 
Pappeln weiten überblids. 

Francés Weg iſt noch nicht am Ende. Er 
ſteckt noch mitten drin im Lande friſcher Erkennt 
nis, und das nächſte Jahrzehnt wird ihn und 
uns in neue Gefilde dieſer Welten hineinführen. 
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Bruno May: Blühender Kaftus mit Biskuitporzellan 
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Von J. F. Häufelmann 
0 7 war im kaiſerlichen Deutſchland all— 


mählich ziemlich leicht geworden, ſo eine 
produzierende Künſtlerehe zu gründen. Glück— 


gen mehr oder weniger ruhig entwickeln und 
entfalten konnten. Die meiſten der Künſtlerehen, 
die ich hier meine, fingen wohl ſchon auf den 


liche Wahl der El— 
tern oder vermögen- 
der Freunde und 
die nötige Abnei— 
gung gegen einen 
bürgerlichen Beruf 
waren immerhin 
Grundbedingungen, 
die erfüllt werden 
mußten, wenn man 
ſich nicht ausſchlie ß⸗ 
lich auf ſich ſelbſt 
derlaſſen wollte. 
Dazu gehörte aller— 
dings dann ſchon 
ein ſtarker Wage- 
mut, und ich glaube, 
daß nicht gerade 
ſehr viele ſolche 
Ehen zuſtande ge— 
kommen und zuſam— 
mengeblieben ſind. 
Jedenfalls bilden 
ſie die Ausnahme, 
während die Regel 
jene wirtſchaftlich 
geregelteren Ehen 
waren, in welchen 
ſich dann die fünit- 
leriſchen Begabun— 
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Das Auto 


Akademien an, und 
wir hatten im da— 
maligen Deutfe 
land ziemlich viel 
ſolcher Ehen ent— 
ſtehen ſehen. Es 
brauchten dafür 
nicht immer nur 
Leute der Palette 
zu ſein; vielfach 
wurden ſogar die 
künſtleriſchen Be— 
rufe bunt unterein- 
andergewürfelt. Ich 
glaube, daß die 
gegenſeitige An— 
regung und Ergän— 
zung dann leichter 
war als bei den rei— 
nen Palette-Ehen. 
Es gab da Archi— 
tekten und Kunſtge— 
werblerinnen, Bild— 
hauer und Male— 
rinnen, Schriftſtel— 
ler und Dilettan— 
tinnen aller Art, 
die ſich gegenſeitig 
heirateten, um ſich 
neben der Pflege 
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ihrer bürgerlichen Ehe zu künſtleriſcher Arbeit 
zu verbinden. 

Auch Bruno May wollte eigentlich als Archi— 
tekt den Weg auf das Gebiet der Kunſt nehmen, 
hat ſich dann aber neben bildhaueriſcher Be— 
tätigung mehr oder weniger ganz der Malerei 
zugewandt. Im Gegenſatz zu den zahlreichen 
Malerarchitekten, welche wir ebenfalls noch im 
kaiſerlichen Deutſchland erlebten, hätten wir 
alfo hier einen wenn auch nur theoretiſchen 
Architektenmaler vor uns, und ich glaube trotz— 
dem damit ſchon das bedeutendſte Moment für 
ſeine Stellung in der Ehe mit Valerie Hüls— 
mann entdeckt zu haben. Er iſt naturgemäß als 
Mann ſeiner Frau an tektoniſchem Vermögen 
überlegen, und zweifellos zehrt ſeine Frau in 
dieſem Punkte von ihm, um dann die ganze 
Fülle eines wundervollen weiblichen Gemüts 
daran zu geben, um ſo dem Manne wieder ent— 
gegenzukommen und ihm den Ausdruck ſeines 
Gefühls beſtimmen zu helfen. 

Wer die hier wiedergegebenen Bilder zu— 
nächſt nur obenhin betrachtet, wird dieſes Gegen— 
und Zuſammenſpiel der künſtleriſchen Strömun— 
gen nicht unſchwer feſtſtellen können. Was im 
Zuſammenſchaffen von Freunden eines Ge— 


Alte Mühle bei Liebenzell 
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ſchlechts die gegenſeitige Ergänzung merk— 
bar macht, iſt hier zugunſten eines noch 
engeren Ineinanderarbeitens durch das 
Band der ehelichen Liebe abgelöſt und 
damit der tiefſte Sinn einer ſolchen 
Künſtlerehe erfüllt. Wir können die bei— 
den Mays nicht mehr als einzelne Per— 
ſönlichkeiten nehmen, ſondern ſie ſind 
nur noch zuſammen zu verſtehen und 
zu nehmen. Es iſt für den Chroniſten 
eine beſondere Freude, das bei einem 
Ehepaar nach »zehn Jahren Krieg« feſt— 
ſtellen zu dürfen, denn der Krieg iſt 
für alle jenen Kunſtehepaare aus dem 
zuſammengebrochenen Deutſchland eine 
ſchwere Probe auf den Beſtand ihrer 
künſtleriſchen Kräfte geweſen. Wir kön— 
nen dabei die rein menſchlichen Tren— 
nungsgründe, die ſich da und dort auch 
in dieſen Ehen ergeben haben, ruhig 
ausſcheiden, denn dieſe Ehen waren 
auch früher wohl keine ſolchen Kunſt— 
ehen, wie wir ſie hier verſtanden wiſſen 
wollen; ſie waren mehr Freundſchafts— 
ehen, und die Frage der Erhaltung 
unterlag hier mehr den polaren Geſetzen. 
Die eigentliche Kunſtehe dagegen iſt nicht 
ſo ſehr den Geſetzen der Entwicklung 
zur Form als der Kraft zur Selbſt— 
behauptung überhaupt unterworfen. In 
dieſem Punkte haben aber wohl manche 
dieſer Ehen in den letzten Jahren nicht 
mehr beſtehen können, und es iſt dann 
immer noch als ein Stück Kunſt anzuſehen, 
wenn es gelungen iſt, im kritiſchen Augenblick in 
einen bürgerlichen Beruf hineinzugehen. Das 
gibt dann jene Bürgerkünſtler, die ſich auf gut 
bürgerliche Weiſe ihr Brot verdienen und neben— 
her ihrer Kunſt, wenn ſchließlich auch nur in der 
Erinnerung, leben. Solche hat es aber immer 
gegeben, und namentlich auf dem Gebiete der 
Literatur iſt mancher im Nebenberuf ein großer 
Künſtler geworden. Man denke nur an den 
Ratſchreiber Gottfried Keller. Dieſes Leben hat 
zweifellos eine große Seele zur Vorausſetzung, 
und ich möchte daher etwaige ſolche Abbiegun— 
gen in bürgerliche Berufe, wie ſie die letzten 
Jahre wohl vielfach gebracht haben, als Gewinn 
für die Kunſt buchen. 

So hat auch Bruno May eine Lehrtätigkeit 
übernommen, und wenn ſie auch große Anforde— 
rungen an ihn ſtellt, ſo freuen wir uns für ihn 
und die Schüler, welche ihm als dem Vertreter 
eines freien Lebens anhängen, ohne wohl noch 
zu fühlen, daß er es in dem Augenblick ab— 
gegeben hat, da er unter ſie getreten iſt. May hat 
mich mal mehrere Arbeiten ſeiner Schüler ſehen 
laſſen, und es war eine Freude, feſtzuſtellen, 
wie ſtarkes intuitives Erfaſſen da mitunter ge— 
weckt worden iſt. Einige waren darunter, denen 


man auch unter heutigen Verhältniſſen 
noch die Wahl des künſtleriſchen Berufes 
empfehlen könnte. 

Jedenfalls aber wird der Weg zum 
freien künſtleriſchen Leben in der Zukunſt 
immer noch ſchwerer werden, und es 
wird daher immer einer größeren Son— 
dierung für Junge und Alte bedürfen, 
ob ſie den Beruf ergreifen oder erhalten 
ſollen. Dazu kommt noch, daß durch die 
wirtſchaftlichen Amwälzungen nach dem 
Kriege auch der Kreis der Kunſtkaufen— 
den zum Teil ein ganz andrer geworden, 
daß eine neue, der Entwicklung ſelbſt 
noch unterworfene Klaſſe entſtanden iſt, 
welche unſre Künſtler, wenn ſie nicht feit 
genug ſind, ebenſogut verziehen könnte. 
Der Künſtler braucht alſo noch ein be— 
ſonderes Ethos zu ſeinem Primat, er 
kann ſich nicht auf ſeine eigne Erziehung 
beſchränken, ſondern muß ſich ſeine Käu— 
fer von neuem ziehen. And wenn ihm 
auch hier der Kunſthändler manche Ar— 
beit abnimmt — er kann ſie ihm aber, 
wenn er kein ernſter Händler iſt, ebenſo 
erſchweren —, ſo braucht er doch un— 
endlich mehr Kraft als früher, um ſich 
ſein Publikum zu ſuchen und zu halten. 
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Blühende Bäume 
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Valerie May-Hülsmann: Frühlingstag 


Auch das iſt freilich nur ein Gewinn für 
die Kunſt, wenn der Künſtler hier be— 
ſteht. Was die beiden Mays angeht, ſo 
glaube ich, daß ſie auch hier beſtehen. 
Die kraftmonumentale Kunſtäußerung, 
welche kunſtunkundige Leute ſo leicht ge— 
fangennimmt, fehlt ihnen zwar; fie find 
mehr lyriſche Naturen mit heiterem Ge— 
müt, welche Schwierigkeiten meiden und 
die Kräfte weiſe berechnend auf das 
Mögliche lenken. Wo die Kraft nicht iſt 
— und dieſe Kraft herriſch zu meiſtern, 
iſt im Grunde ſehr ſelten, hat ſich in 
vielen Fällen als Einbildung erwieſen, 
um lächerlich zu werden —, iſt dann 
eben die Kunſt, die Arbeit leicht zu 
machen und damit jene formenvollen 
Werte zu ſchaffen, die wir weniger auf 
den wiſſenſchaftlichen Inhalt als auf die 
ſoziale Wirkung hin zu beurteilen pfle— 
gen. Dieſe Art Künſtler ſind aber in 
den deutſchen Familien immer die lieb— 
ſten Führer geweſen; ſie wirken natürlich 
wohl auch elementar erbauend — ein 
ernſter Künſtler kann gar nicht anders 
als zuerſt ſo wirken —, aber darüber 
hinaus wirken ſie auf das Gemüt und 
erfüllen damit die kulturell überaus wich— 


Bildnis meiner 
tige ſoziale Aufgabe der Affektion. Durch ge- 
ſchickte Auswahl der Motive vollbringen ſie zu— 
gleich heimatkundliche Aufgaben und erfüllen 
damit auch eine politiſche Miſſion. Sie wirken 
renaiſſanciſtiſch erneuernd auch ohne die Monu— 
mentalität der Renaiſſance und üben fo auf die 
bürgerliche Gegenwart einen bedeutenden Ein— 
fluß aus. Gilt uns das aber ſchon für einen 
einzelnen Künſtler als eine beſondere Gnade, 
wieviel gnadenvoller muß es uns für ein 
Künſtlerehepaar erſcheinen, das in dieſem idealen 
Beruf dieſe Wirkung durch ſeine eigne Arbeit 
auf uns verteilt! Die beiden Mays ſind ſolche 
Künſtler; ſie wirken wie Künſtler im Menſchen 
und wie Menſchen im Künſtler und wollen uns 
immer zuerſt ihre Freude mitteilen. 

Laſſen wir doch einige Bilder, die hier leider 
nur ſchwarzweiß gegeben werden können, auf 
uns wirken! 

Ein Stilleben von Bruno May macht den 
Anfang: blühender Kaktus und Biskuitporzellan, 
lachendes Biskuitporzellan, wollen wir gleich 
hinzufügen. Die Gruppierung iſt ganz loſe, und 
doch liegt »Architektur« darin, die Figürchen— 
gruppe unter dem Kaktuslaub, die Schachtel als 
Horizontale, und drüben die Vaſe als Vertikale, 
aber alles durch eine maleriſche Kunſt maleriſch 
behandelt. Es gibt unzählige Arten Stilleben 
zu malen, aber wenige gute, und hiervon iſt 
die von Bruno May eine. So beſtimmt und 


Bruno May: 


entſchieden die einzelnen Stücke, jo zurück- 
haltend die Behandlung; es iſt feines, 
ſtilles Leben, das hier gegeben wird. 
Am ſo lebhafter wird es, wenn die 
Bildniſſe kommen. Es iſt wohl die 
ſtärkſte Seite der beiden Mays, nament- 
lich der Frau May, und man vermutet 
wohl richtig, wenn ſie die Art ihrer 
»feſten« Aufträge hierzu geführt hat. 
Am ſo beſſer, wenn die Gebundenheit, 
welche ein ſolcher Auftrag mit ſich 
bringt, ſo frei ausfällt, wobei allerdings 
zu ſagen iſt, daß ſie ſich durch gegen— 
ſeitiges Abporträtieren ordentlich darauf— 
hin trainieren. Das dankbarſte und bil— 
ligſte Modell iſt hierbei zweifellos das 
eigne Kind, das wohl in unzähligen 
Auffaſſungen gezeichnet und gemalt wor- 
den iſt. Es muß für Künſtler, die ſich 
nicht gerade im Selbſtporträtieren aus— 
geben wollen, eine ganz reizende Sache 
ſein, ſo im eignen Kinde ſeine eigne 
Kindheit ſuchen und wiedergeben zu 
können. Oder würde nicht Frau Map, 
die im Bilde, welches ihr Mann von ihr 
gibt, ſchon etwas madonnenhaft er- 
ſcheint, ſelbſt noch Kind ihres Kindes 
ſein wollen, wenn ſie es ſo neckiſch mit 
den langen Zöpfen im Paſtell wieder— 
gibt! Oder ſelbſt noch die Samtmütze 
aufſetzen und in kindlicher Naivheit in einen 
Wintertag hineinſchauen wollen, wie die Rena 
im Winteranzug! Das Leicht-Sentimentale 
in ihrem Porträt von ihrem Manne gibt ſich 
wie eine Syntheſe der Gefühle und Emp- 
findungen von der Kindheit bis ins ſchaffige 
Leben hinein. Bruno May hat ſeine Frau 
hier ſozuſagen mit ihren eignen Augen gemalt, 
die männliche Tektonik tritt zugunſten des reinen 
Gefühls ſtark in den Hintergrund, wenn ſie 
auch im Gegenſatz zu den Kinderporträts der 
Frau May um fie herum noch eben fo in Er- 
ſcheinung tritt, daß der männliche Schöpfer ſo— 
fort erkennbar wird. Der Mann ſucht mit ſei— 
nem Geiſte eben doch immer zuerſt die Form, 
wo die Frau gleich die Seele faßt und ihr die 
Form anſchließt. So ſind die Kinderporträts 
immer zuerſt Seele und erſt nachher Form, 
während bei aller Zurückhaltung — vielleicht 
auch innigſter Verarbeitung der vertrauteſten 
Form — dieſe beim Frauenporträt doch die 
Seele umrahmt. Form und Seele ſind hier zwei 
Einheiten, die ſich gegenſeitig zu ſteigern ſuchen 
und dadurch auch die ſchöpferiſche Steigerung 
einer Künſtlerin ſehr fein zum Ausdruck brin— 
gen. Dieſe vier Porträts neben- und über— 
einander ſind jedenfalls ſehr aufſchlußreich für 
die grundlegenden Anterſchiede im männlichen 
und weiblichen künſtleriſchen Schaffen, und 
dann beſonders für dasjenige der beiden Mays. 


Frau 
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Auch bei den Porträts der Frau May läßt 
ſich wieder das empiriſche Wiedergeben des 
eignen Kindes und das intuitive Erfaſſen im 
Bilde der kleinen Erika Zeller unterſcheiden, 
und man kann ſo das letztere auch als Syntheſe 
der Bilder des eignen Kindes betrachten. An 
den Bildern dieſes Kindes iſt die Abſicht der 
Schulung der eignen Kraft erkennbar, im Bilde 
der Erika Zeller iſt dann alles gewiſſermaßen 
in einer Endausgabe zu geben verſucht. Die 
farbigen Mittel find bei dieſer reinen Seelen— 
malerei eigentlich untergeordneter Natur. Das, 
was aus dieſen Bildern ſprechen ſoll, die Sehn— 
ſucht nach der eignen Kindheit und die dadurch 
beſtimmte Seele des eignen Kindes in den 
Bildern der kleinen May, dann die fertige 
Catäußerung der Erfaſſung einer andern Kindes— 
ſeele, ebenſo die leicht in männliches Formen— 
ſuchen gekleidete Seele der Frau im Bilde von 
Bruno May, das alles wirkt in den Farben 
auch nicht viel anders. 

Allerdings ſind die beiden Mays in der 
Farbenökonomie ſondermaßen beſtellt, und es 
iſt auch hier ein großer Genuß, ihre Bilder 
auf ſich wirken zu laſſen. Frau May malt im 
allgemeinen nur hell, weicht aber ſtarken Kon— 
traſten durchaus nicht aus und erzielt auf dieſe 
Weiſe eine auch für ſchwarzweiße Wiedergabe 
günſtige Wirkung. Bruno May iſt ſonſt in 
den Farben noch lichter, im Bilde ſeiner Frau 
iſt er ziemlich in die Sepia gegangen. Die Wir— 
kung wurde ſo ätheriſcher, das Sieghafte des 
Gemüts über die Form noch unterſtrichen. 

Nun kommen die Landſchaften, in welchen 


Valerie May-Hülsmann: Eva von Hofacker 
(Paſtell) 


Valerie May-Hülsmann: Rena May 
im Winteranzug 


Bruno May wohl mehr produziert als Frau 
May. Dieſe bringt auch in die Landſchaft noch 
das Figürliche hinein, und während ſie ſonſt in 
den Bildniſſen auf Beſtellung dem fertigen 
Endausdruck zuſtrebt, wie es beſonders auch in 
denen von Eva von Hofacker und den beiden 
Frühlingskindern erkennbar iſt, geht ſie im 
Landſchaftlichen letzten Endes in den Farben 
auf. Auch das iſt aus der weiblichen Kunſt er— 
klärlich: ſo wie ihr beim Porträtieren die Seele 
in ihrer fixen Erfaſſung das letzte Ziel iſt, ſo 
ſucht und findet ſie in der Landſchaft die Seele 
in den Farben, und hier wäre es allerdings 
nötig, die Farben ſehen zu können. 

Die beiden Bilder »Frühlingstag« und »Blü— 
hende Bäume find ziemlich zu gleicher Zeit 
entſtanden und ſind wiederum ſehr bezeichnend 
für das beiderſeitige Arbeiten. Man beachte 
nur mal das Suchen der Formen in den 
Bäumen beim Bilde von Bruno May und 
das Sichabfinden mit der Form im Bilde 
von Frau May, dafür aber die Befriedigung 
maleriſcher Wünſche ihrer die Natur zu er— 
gänzen ſuchenden Seele. So ähnlich ſich beide 
in den maleriſchen Ausdrucksmitteln hier auch 
ſind, ſo ſelbſtändig gehen ſie ihre Wege in der 
künſtleriſchen Durchbildung. Und doch iſt es 
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fügung ſtellen, der Kunſtſchriftſteller 
muß dann neben die Bilder ſeine 
etlichen tauſend Silben ſetzen und 
dem Leſer die Bilder durch Worte 
zu ergänzen ſuchen. Ich weiß nicht, 
wie mir das gelungen iſt, jedenfalls 
habe ich es gern getan, aber die 
Beſungenen und Angeſungenen ſind 
meiſtens noch gefährlichere Kritiker 
als der ſchreibende Kritiker ſelbſt, 
und ich möchte daher jetzt lieber nur 
noch etwas mitteilen, was mir die 
beiden Mays ſelber geſchrieben haben. 

Bruno May iſt geborener Ber— 
liner und heute Württemberger. Er 
iſt alſo in Berlin, und zwar 1880 
geboren, wo er das Luiſenſtädtiſa, : 
Gymnaſium durchlief und nachher 
an der Berliner Aniverſität Kunſt— 
geſchichte ſtudierte. Es drängte ihn 
zuerſt zur Architektur, er ging aber 
bald ganz zur Malerei über und 
beſuchte die Akademien in München 
und Stuttgart unter Gabriel v. Hackl, 
W. v. Diez, F. v. Stuck, Adolf 
Hölzel. Mit Hölzel kam er nach 
Stuttgart, nahm übrigens auch län- 
gere Studienaufenthalte in Italien 


ſchwer, eins dieſer Bilder ohne das andre zu | und Paris. Später ging er auch zu den Bild— 


denken; die gegenſeitige Anreicherung 
und Beeinfluſſung, das Zuſammenſchaf— 
fen männlicher und weiblicher Energien 
auf einem gemeinſamen Gebiete ſind hier 
treffend illuſtriert. Die alte Mühle von 
Bruno May ift ein ausgeſprochen kom— 
poſitionell-impreſſioniſtiſcher Verſuch. Die 
Form im Aufbau und der Eindruck der 
Natur heben ſich wirkungsvoll vonein— 
ander ab und geben das Problematiſche 
ſolcher Verſuche in prägnanter Form 
wieder. Das »Auto« von Bruno May 
endlich iſt eine Syntheſe von Natur und 
Kunſt; die Natur ſelbſt im Stadtbild 
ſuchend und durch den Reiz einer Licht— 
wirkung ins Kinohafte verſetzt, das iſt 
ungefähr der Sinn einer ſolchen Skizze. 

Man kann an Hand dieſer Bilder 
aber keinen ganzen Überblick über das 
Schaffen von Bruno und Valerie May— 
Hülsmann erhalten. Die Plaſtik Bruno 
Mays wäre einer beſonderen Betrach— 
tung wert, ebenſo das Kapitel der Elfen— 
beinminiaturmalereien und der Alluſtra— 
tionen für Bücher uſw. der beiden 
Mays, wobei in erſter Linie die Illu— 
ſtrationen für Kinderbücher des Verlags 
Karl Thienemann zu erwähnen wären. 
Immerhin iſt es für heutige Verhält— 
niſſe ſehr ſchön, wenn Weſtermanns 
Monatshefte dafür den Raum zur Ver— 
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bauern über und hatte in dieſer Form 
namentlich im Kriege Gelegenheit, ſich 
als künſtleriſcher Beirat (Landesrat) in 
Flandern und als Leiter der Krieger— 
gräberfürſorge der geſamten 4. Armee 
zu betätigen. Von ſeinen größeren Ar— 
beiten in ſeiner früheren Tätigkeit wol— 
len wir hier erwähnen: Wandmalereien: 
vier dekorative Wandfrieſe in der Villa 
Dr. Meyer, Stuttgart; figürliches Bild 
in der Villa Hofkapellmeiſter Band, 
ebenda; figürliches Bild im Kaiſerin— 
Auguſta-Viktoria-Haus in Ehringhauſen; 
dier figürliche Bilder im Schloß don 
Arnim-Tangerhütte; dekoratives Bild im 
Speiſeſaal des »Luiſenhofes« in Bär— 
walde; dekoratives Bild im »Paul-Ger— 
hard-Stift« in Wittenberg a. d. E.; Mo— 
ſaikentwurf am Johanniterkrankenhaus in 
Jüterbog. Plaſtik: Muſchelkalkrelief 
Mutter und Kind« am Kaiſerin— 
Auguſta-Viktoria-Haus in Charlotten— 
burg; farbige Majolikamedaillons am 
»Luiſenhof« in Bärwalde; farbige Ma— 
jolika am Geneſungsheim in Stralſund: 
figürliche Reliefs am Erbbegräbnis des 
Grafen Behr auf Behrenhoff; Grabmal— 
ſiguren in Dresden-Tolkewitz und Stutt— 
gart; »Der eiſerne Wehrmann« (Nage— 
lungsfigur) am Rathaus zu Frankfurt a. d. O. 

Frau Valerie May ſtammt aus Rogätz a. d. 
Elbe bei Magdeburg. Ihr Vater iſt Weſtfale, 
die Mutter Bayerin. Großonkel ſind die Brü— 
der Maler Eugen Napoleon von Neureuther 
und Architekt Gottfried von Neureuther in 
München. Sie abfolvierte die Kunſtſchule in 
Berlin, ſtudierte in München in den Malſchulen 
Profeſſor H. Knirr, Profeſſor H. Groeber und 
bei Profeſſor Ad. Hölzel (Dachau). Dieſem 
folgte ſie bei ſeiner Berufung an die Akademie 
nach Stuttgart (1906). Von ausgeführten 
Porträts nennen wir: die Familie des Geigen— 
virtuofen Profeſſor Wendling, Tochter des Ge— 


Valerie May-Hülsmann: 
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Frühlingskinder 


neralmuſikdirektors v. Schillings, Töchter des 
Generals von Hofacker, Familie von Arnim uſw. 

In Stuttgart wohnen die beiden Mays mit 
ihrer ſonnigen Kunſt natürlich auf der Höhe 
über dem Stuttgarter Tal, und wir wollen 
hoffen, daß ſie ſich trotz der teuren Preiſe für 
die Anfuhr von Holz und Kohlen noch lange 
Jahre auf dieſer und der Höhe ihrer Kunſt 
halten. In Stuttgart und im deutſchen Lande 
hat man die beiden lieb, und wenn es mir ge— 
lungen iſt, ihnen durch dieſe Zeilen noch weitere 
Freunde zu gewinnen, ſo würde es mich und 
würden ſich alle ihre bisherigen Freunde ſicher— 
lich von Herzen freuen. 


Frühlingswandern 


Des Himmels Glocke muß ſich dehnen, 
Wenn fie mein jubelnd Glück umſpannen will. — 
O keufcher Traum der erſten Birken! 

Sonne, die in jeden Winkel will! 


Könnt’ ich mein Herz an eine Blumenranke winden 
Ich zög' es Jelig durch die Welt; 

Weil dann das Icquchzen meines Herzens 

Mit Lerchenſang auf alle Herzen föllt. 


Und du! — Nun biſt du ganz aus Licht und Seide, 
Und deine Füße gehn auf blauen Wegen. 

Oh, hätt' ich doch in meiner Caſche eine Krone — 
Ich wollte ſie aufs Haar dir legen. 


Max Jungnickel 


Die neue Geige 
Aus einer modernen Geigen bauwerkſtatt 
Von Carl Johann Perl 


Mit ſieden Abbildungen 


eit der Zeit der berühmten Brescianer 
und Cremoneſer Geigenbauer, alſo ſeit 
dreihundert Jahren, ſind die Formen der Streich— 
inſtrumente dieſelben geblieben. Die Geige, die— 
ſes ſinnvolle Kunſtwerk der Renaiſſance, bei 
deſſen Erſcheinen drei Muſen Pate ſtanden und 
deſſen Arſprung im tiefen Mittelalter verborgen 
liegt, hat ſich durch eine unwahrſcheinlich lange 
Zeit zu erhalten gewußt. And ſo wie man heute, 
in einer Epoche höch⸗ 
ſten techniſchen Fort— 
ſchritts, nicht das Ge- 
ringſte an der Ent— 
wicklung der Geige 
vornehmen könnte, 
ſo wird ſie ſich wohl 
auch in kommenden 
Zeiten als nicht 
mehr verbeſſerungs— 
bedürftig erweiſen. 
Es iſt höchſt ſon— 
derbar, daß mit dem 
ungeheuren Auf— 
ſchwung, den die In— 
ſtrumentalmuſik von 
1700 an bis heute 
nahm, keine Ent— 
wicklung der Geige 
Hand in Hand ging. 
Bekanntlich ver; 
änderten ſich nach 
und nach alle an— 
dern Muſikinſtru— 
mente. Am den er— 
höhten Anforderun— 
gen an Tonſtärke, 
Amfang, Reinheit 
und Klangſchönheit 
nachzukommen, er— 
fand man unzählige 
Verbeſſerungen. Man wählte andre, beſſere 
Materialien, baute handlicher, praktiſcher, brachte 
beſſere Mechanismen an, und vergleicht man 
beiſpielsweiſe ein Holzblasinſtrument von heute 
mit einem aus früheren Zeiten, ſo ähneln ſich 
die beiden kaum in den äußeren Amriſſen. 
Die Geige jedoch iſt bis auf ganz geringfügige 
Anderungen, die faſt allein den ſogenannten Baß— 
ſteg im Inneren betreffen, völlig unverändert ge— 
blieben. Sie, das ausdrucksvollſte, vielſeitigſte und 
am meiſten geſpielte Muſikinſtrument, hat um 1600 
ihre endgültige Geſtalt bekommen. Es gab daran 
nichts mehr zu verbeſſern und zu verändern, 
trotzdem — und das iſt vielleicht am merk— 
würdigſten — die Spieltechnik des Inſtruments 
in der Zwiſchenzeit nicht ſtillgeſtanden hat. 


Profeſſor Franz goſeph Koch 


Kein andres Inſtrument aus früheren Jahr— 
hunderten, und wäre es das ſchönſte, am beſten 
erhaltene, findet heute den Weg aus dem kunſt— 
hiſtoriſchen Muſeum in den Konzertſaal, es ſei 
denn bei einem hiſtoriſchen Anlaß. Die Geige 
und die ihr verwandten Streichinſtrumente allein 
ſind es, deren Klang uns heute noch genau ſo 
entzückt wie unſre Vorfahren einſt. Ja, im Laufe 
der Zeiten hat die Wertſchätzung jener ſeltenen 
Meifterwere nur 
noch zugenommen. 

So kommt es alſo, 
daß die moderne 
Geigenbaukunſt 
ihr vornehmſtes 
Streben im unbe- 
dingten Feſthalten 
an den Grundſätzen 
der klaſſiſchen Mei- 
ſter ſieht. Es mag 
dies der einzige Fall 


in der geſamten 
Kunſtgeſchichte fein, 
da hier der ſo— 


genannte Fortſchritt 
von vornherein aus- 
geſchloſſen erſcheint. 
Ein ſolches Feſt— 
halten alter Grund- 
ſätze ſetzt allerdings 
eine Tradition vor- 
aus. Und eine neue, 
nicht minder ſeltene 
Merkwürdigkeit — 
dieſe Tradition exi- 
ſtiert ſo gut wie 
nicht. Vielmehr folgte 
dem überaus raſchen 
Anſtieg, den die ita- 
lieniſche Geigenbau- 
kunſt in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
genommen hatte, nur eine kurze Blütezeit und 
dann, etwa von 1750 an, ein ſteter Verfall. 
Stradivari ſtarb 1737, Guarneri del Gefü 1742; 
ihre unmittelbaren Nachfolger, wahrſcheinlich 
Schüler Stradivaris, gehören noch zu den Mei— 
ſtern erſten Ranges, hinterlaſſen aber keine kon— 
genialen Nacheiferer mehr. Eine ſpätere Zeit, 
die immerhin noch einige wenige Namen don 
Bedeutung zählt, brachte im übrigen nichts Be— 
ſonderes im Geigenbau hervor, reſignierte und 
erfand ſchließlich das Märchen vom Geheimnis 
der Cremoneſer Geigenbaumeiſter. 

Daß es ein ſolches Geheimnis nie gegeben 
hat, darüber iſt man ſich heute längſt im klaren. 
Daß aber die Geige ihre Vollendung einem 


ıfn. Hugo Erſurth, Dresden 


* 
* 


Zuſammenwirken beſonders glückhafter Umſtände 
verdankt, daß ihr unerhört ſinngemäßer Bau das 
Ergebnis höchſten Ingeniums, ihre wundervolle 
Form und Farbe, die Linien ihres Baues die 
Früchte des Zuſammenarbeitens genialſter 
Künſtler ſind, das vergaß eine ſpätere Zeit nur 


Ein Blick in die Werkſtatt Profeſſor Kochs 


Sonnenbad halbfertiger Inſtrumente 


— 


zu leicht. Sie glaubte genügend getan zu haben, 
wenn ſie die äußeren, oberflächlichen Formen 
roh kopierte und, dem immer mehr anwachſen— 
den Bedarf entſprechend, ſo ſchnell und ſo viel 
als möglich Geigen fabrizierte. So entſtanden 
die großen Geigeninduſtriezentren, denen die 
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Welt ſeit vielen Jahr— 
zehnten die Millionen von 
minderwertigen Schachtel— 
geigen verdankt. Große 
Dörfer leben heute von 
dieſem Gewerbe. Seine 
volkswirtſchaftliche Be— 
deutung ſoll nicht unter— 
ſchätzt werden, dem künſt— 
leriſchen Problem jedoch 
iſt die Arbeit weit entrückt. 

Die guten alten Inſtru— 
mente wurden indes immer 
ſeltener. Viele gingen im 
Laufe der Zeiten zu— 
grunde, viele büßten auch 
das Wichtigſte, ihre Klang— 
ſchönheit, ein. So be— 
reitete ſich von ſelbſt der 
Boden für einen neuen 
Aufſchwung der Geigen— 
baukunſt, da die Nach— 
frage nach neuen Inſtru— 
menten, die hohe Anſprüche erfüllen, immer 
größer und dringender ward. Einem deutſchen 
Gelehrten war es vorbehalten, den rechten Weg 
zu finden. Der Dresdner Profeſſor Franz 
Joſeph Koch hat nach einer jahrzehntelangen 
emſigen Vorarbeit eine neuzeitliche Geigenbau— 
werkſtatt ins Leben gerufen, in der Inſtrumente 
von überragender klanglicher Schönheit und 
höchſter handwerklicher Vollkommenheit gebaut 
werden. Kochs Verdienſt iſt es, das Problem 
des italieniſchen Geigenklanges, das jo lange 
Zeit hindurch für unlösbar gegolten hat, zu 
durchdringen. Seine Forſchungen, die ſich vor— 


Beim Aufitellen der Stimme 


Wie die F-Löcher geſchnitten werden 


nehmlich auf die Struktur des Geigenholzes und 
ihre akuſtiſchen Begleiterſcheinungen erſtreckten, 
brachten den Beweis, daß die alten Meiſter 
mit außergewöhnlicher Sorgfalt das Holz ihrer 
Inſtrumente bearbeitet haben, ehe ſie damit zu— 
frieden waren und ſie aus der Hand gaben. 
Der Dachboden auf Stradivaris Haus in Cre— 
mona, den man heute noch beſucht, war der 
Ort, an dem der Meiſter ſeine Inſtrumente 
monatelang der Sonne, dem Regen und dem 
Wind ausgeſetzt hat. Ungemein ſubtile Grundie— 
rungen muß er vor dem endgültigen Lackaufſtrich 
ſeinen Geigen gegeben haben, bis das Holz jene 

typiſche, nur den 


klaſſiſchen Inſtru⸗ 
menten eigen— 
tümliche Härte 


und innere Ge— 
ſchloſſenheit er- 
halten hat. Nur 
dadurch wurde 


die ideale Reſo— 

nanzfähigkeit der 
Geige erreicht, 
nur ſo entitan- 
den die Vor— 
bedingungen für 
die klangſtärkſten 
Schallwellen, de- 
ren Tragfähigkeit 
jo außerordent- 
lich, deren ſüße, 
einſchmeichelnde 
Wirkungen aufs 
Ohr fo binrei- 
Bend waren. 


die Elaſtizität, 


—— 


— 


So ftellt ſich die Löſung des »Cremoneſer 
Geheimniſſes« dar, jo war die Anknüpfung an 
die Traditionen der alten Meiſter wieder— 
gefunden. Wenn man den Gang der Entwick— 
lung verfolgt, ermißt man ſofort die Tragfäbig- 
keit dieſer Tatſachen. Das ausgehende 18. Jahr— 
hundert hatte auf dieſe langwierigen Prozeduren 
verzichten müſſen, weil es den ſpäteren Geigen- 
bauern eben an Zeit gebrach. Die Geigen der 
klaſſiſchen Epoche zeigen alleſamt die deutlichen 
Merkmale jener Bearbeitungen, die Koch mit 
dem Ausdruck »Homogeniſierung des Geigen— 
holzes« vor Jahren in der Fachwelt bekannt— 
gemacht hat. Nach 1750 kennt man keine Geige 
mehr, deren Holz dieſe Spuren trägt. 

Die Nutzanwendung dieſer Entdeckung ergab 
ſich nun von ſelbſt. Aus einem anfänglichen 
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Aufn. Hugo Erfurth, Dresden 

Eine in der Werkſtatt Profeſſor F. 9. Kochs 

gebaute Kopie nach der Maggini-Geige aus dem 
Beſitz Henry Marteaus 


Das F. Loch einer echten Antonius 
Stradivarius 


Liebhaberatelier, in dem Profeſſor Koch feine 
Geigen, die er ſich von guten Meiſtern bauen 
ließ, bearbeitete, wurde ſchließlich die Dresdner 
Geigenbauwerkſtatt. Hier werden nun von er— 
probten Meiſtern ihres Faches Geigen aus edel— 
ſten Hölzern minuziös genau nach alten berühm— 
ten Originalen gebaut. Monatelange Sonnen— 
trocknungen in luftigen Höhen ſchließen ſich 
daran. Dann folgt die langſame Grundierung 
des Holzes. In der Zwiſchenzeit ſtehen die In- 
ſtrumente ſtets unter klanglicher Kontrolle, wer— 
den von Zeit zu Zeit immer wieder geſpielt, um 
ihre Tonreifheit zu beobachten. Oftmals erſtreckt 
ſich die Arbeit an einer Geige auf ein Jahr oder 
länger, bis der letzte Lack aufgetragen und das 
Inſtrument als vollendet bezeichnet werden kann. 

Anſre Abbildungen geben einen Einblick in 
das intereſſante Getriebe dieſer einzigartigen 
Werkſtatt. Man ſieht die Meiſter und ihre 
Gehilfen bei der Arbeit, und ihnen hängt »der 
Himmel voller Geigen«! Ein andres Bild zeigt 
das F-Loch einer echten Stradivarius, 
nach dem der Geigenbauer aus freier Hand, 
getreu dem berühmten Vorbild, ſchnitzt. Die 
ſchwierige und in ihren Wirkungen überaus 
bedeutungsvolle Aufſtellung des Stimm— 
ſtockes, von deſſen richtiger Lage viel für den 
Klang abhängt, führt uns ein andres Bild vor. 
In lichten Höhen, der Sonne näher und, wie 
man ſieht, auch an Wintertagen genießen die 
Inſtrumente im Sonnenbad ihre Ruhezeit. 
Schließlich führt uns ein Bild die in Kochs 
Werkſtatt gebaute Kopie nach der be— 
rübmten Giovanni Paolo Maggini 
vor Augen, auf der kürzlich der Beſitzer des 
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Originals, Henry Marteau, in einem Dresdner 
Konzert geſpielt hat. Das Inſtrument wirkt wie 
eine ideale Verjüngung der hochberühmten Geige, 
der ſie an äußerer Schönheit im Bau, im Lack, 
in den Formen, den koſtbaren Einlagen und den 
wundervollen F- Schnitten nichts nachgibt. 

Das Wichtigſte nun: Wie klingen dieſe neuen 
Inſtrumente? Iſt es wirklich gelungen, den 
vielgerühmten Ton der alten italieniſchen Mei— 
ſtergeigen zu beſchwören? Gelegentliche DBer- 
gleichsſpiele mit hochwertigen alten Inſtrumenten 
haben merkwürdige Ergebniſſe gezeitigt. Aus 
allen gingen die Geigen der Werkſtatt Kochs als 
Sieger hervor. Ja, mehr als das: dieſe Initru- 
mente, deren äußere Schönheit den Originalen, 
ohne daß je eine bewußte Täuſchung beabſichtigt 
war, gleichkommt, beſitzen klangliche Quali— 
täten, die es begreiflich erſcheinen laſſen, wenn 
immer mehr Künſtler ihnen den Vorzug vor 
alten Geigen geben. Nur zu oft beſitzen die 
»echten« alten Inſtrumente, teils eben durch ihr 
Alter, teils durch ihre Reparaturen, tonliche 
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Untergehende Sonne 


So fchreiteft blutend du durch die Alleen, 

Ein Abendrot im Schwanken der Geftalten, 

Den leiſen Winden Schweſter, die vorüberwehn 
Und die im Anblick deiner Schönheit ſich verhalten. 
Du bift wie Odem, der aus Gottes Nerzen, 

Aus Rorizonten in die Tale bricht. 

Vor dir erblaſſen alle dunklen Schmerzen, 

Und jedes Ding wird finnend ein Gedicht. 


Nubinen funkeln jetzt die ſtillen Räume. 

Auf hohen Bergen geht der Tag zur Ruh. 

Und in den Wäldern flüſtern ſich die Bäume 
Glückſelig trunken ihre Liebe zu. 

Verborgnen Wegen in den niedern Wäldern 
Verſchenkſt du dich im letzten ſchönen Glanz: 

Als ritten deine Strahlen ſtolz auf weißen Zeltern; 
Degt ſich um Tier und Baum ein lichter Kranz. 


Wir aber, Menfchen in der Nacht geboren, 

Im hellen Tag der Dinge Widerfchein. 

Sind lächelnd in den Anblick deines Lichts verloren“ 
Und wähnen gern, Seſchöpf und Beter dir zu ſein. 
Und wie wir ſtehn und ſehn dich jetzt verſinken, 

O Untergang in Gottes rotem Blut, 

Da kommen Engel her und ſehn uns an und winken 
Und ſprechen leis und fromm: Auch dies war gut. 


Mängel, die ihren Seltenheitswert zwar nicht 
herabſetzen, ihr Spielen aber erſchweren. Vor 
allem iſt das Holz oftmals zu ſpröde ſchon, der 
einſtige Glanz iſt gewichen, ſie klingen ſchreiend. 
Die neuen Geigen klingen hingegen weich und 
ſaftig, ihre Anſprache iſt leicht, ihre Aus- 
geglichenheit ideal. 

So ſtellt dieſe Werkſtatt, die in ihrer Art 
einzig in der Welt daſteht, ein Anternehmen 
dar, deſſen künſtleriſche Bedeutung gar nicht 
hoch genug geſchätzt werden kann. Man baut 
in Dresden allerdings nur wenig Inftrumente 
im Jahre. Der Aufwand an Zeit, Sorgfalt und 
Energie, den jedes Inſtrument verlangt, iſt zu 
groß, um eine Maſſenproduktion zu ermög- 
lichen. Die liegt auch nicht in der Abſicht des 
Gründers. Aber jedes dieſer Inſtrumente ſtellt 
ein Meiſterwerk dar. Ein knappes Tauſend an 
Geigen, Bratſchen, Violoncellen und Kontra— 
bäſſen iſt nun vollendet. Viele davon ſind im 
Beſitz bekannter Virtuoſen, die den Ruf dieſer 
deutſchen Werkſtatt in alle Welt tragen. 


Wilhelm Kunze 


Die einſame Brücke 
Von Marie Wehner 


er milde Frühlingsregen hatte Wunder 

bewirkt. Die zartgrünen Blätter, die wei- 
zen und roſa Knoſpen eritanden wie durch 
Zauberhand an Baum und Strauch. Die warme 
Sonne ſtrahlte in die Menſchenherzen hinein, 
ließ die jungen vor lauter Luſt ſchier zerſpringen, 
verjüngte die alten und flößte den leidenden 
neue Lebensfreude ein. 

Aber die blaſſe vergrämte Frau im Trauer— 
gewand, die am Fenſter der ſtillgewordenen 
Wohnung ſaß, wollte nichts ſehen und nichts 
bören von all den neu erwachenden Trieben. 
Ihr ſchnitt es tief ins Herz, wenn Kinderjubel 
zu ihr hinaufdrang, wenn junge frohe Wander— 
ſcharen ſingend vorbeizogen. Jetzt erſt, da die 
Natur ſich neu belebte, empfand ſie mit voller 
Gewalt die grauſame Gewißheit, daß Johannes 
ſie ſeit fünf Monaten für immer verlaſſen hatte. 

Vergeblich redete die Schwägerin auf ſie ein, 
ſich endlich aufzuraffen, ſich in das Anabänder— 
liche zu ergeben: »Ich ſelbſt trauere ja auch um 
ibn, Tina. Er war auch für mich als Neffe der 
liebſte Menſch auf Erden, ſeit ſein Vater, mein 
guter Bruder, uns Jo früh entriſſen wurde.“ 

Gequält wandte ſich Tina Malten ab. Dieſe 
immer wiederholten Verſicherungen taten ihr 
weh. Es ſchien ihr, als brüſte ſich Hanna vor 
den andern mit ihrer Trauer. Bei dem raſchen 
Tode des jungen vielverſprechenden Dozenten 
Doktor Johannes Malten, der nach wenig Tagen 
der ſchweren Krankheit erlegen war, hatte Tante 
Hanna voll Hingabe und Eifer alles Nötige 
beſorgt, was ein Trauerfall mit ſich bringt. 
Tina, vollkommen faſſungslos, ließ ſie nach Gut— 
dünken handeln, obgleich die Anſichten der bei— 
den Frauen ſonſt ſelten übereinſtimmten. Was 
galten aber jetzt Formſachen für eine Mutter, 
die ihr ein und alles hergeben mußte, deren 
Leben plötzlich ſeines ganzen Inhalts beraubt 
wat! Vielleicht hatte ſie trotzdem auf die Dauer 
eines Augenblicks geſtutzt, als die Schwägerin 
ihr die gedruckte Todesanzeige vorlegte: Nach 
kurzem Krankenlager wurde unſer heißgeliebter 
Sohn und Neffe, Doktor Johannes Malten, ab- 
beruſen.« Anterzeichnet ſtanden Tina Malten 
als Mutter und Hanna Malten als Tante. 

Ach, mochte ſie doch! So belanglos war das 
nun alles. Ihr Leben hatte die große Lücke, ihr 
Herz die unheilbare Wunde erhalten. Das 
mußte ſie allein tragen, ſie fühlte es. Niemand 
auf Erden konnte ihre Trauer ermeſſen. 

Oft ſchon hatte Hanna ſie gedrängt, einmal 
den Stoß der Konbolenzbriefe durchzuleſen. Es 
würde ihr wohl tun, die allgemeine Teilnahme 
zu erkennen. Dem alternden Fräulein ſelbſt be— 
reitete es ſtets eine Art Genugtuung, darin zu 
blättern, aber Tina erwiderte bitter: Worte, 
alles nur Worte! Manche kamen wohl aus dem 


Herzen, aber nun ſind ſie alle darüber weg.“ 
In Gedanken fügte ſie hinzu: Wie auch du. 

And doch ſtieg jetzt mit der neu erwachenden 
Natur die Sehnſucht nach einem verſtehenden 
Menſchen in ihr auf, einem Menſchen, der ihren 
Johannes niemals vergeſſen, ſeinen frühen Tod 
innerlich nie überwinden konnte. Und gerade 
jetzt, an einem Tage voll Frühlingsſonnenſchein, 
trieb es fie plötzlich von ſelbſt dazu, den voll» 
gehäuften ſchwarzen Lederkaſten mit den Trauer— 
briefen hervorzuholen. 

Obenauf lag die Todesanzeige mit dem brei— 
ten ſchwarzen Rande. Das Herz der Mutter 
zog ſich zuſammen. Mechaniſch ergriff ſie ein 
Schreiben nach dem andern, las und legte es 
müde beiſeite. Waren es nicht immer dieſelben 
Verſicherungen der Teilnahme, dieſelben Troſt— 
verheißungen? 

Dann behielt fie eine Karte mit feiner Damen- 
handſchriſt länger in der Hand, las aufmerkend, 
las wieder und legte ſie ſinnend vor ſich hin. 

Das wiederholte ſich noch einigemal. Fünf 
Briefe und Karten lagen ſchließlich geſondert 
von dem großen Stoß, den ſie langſam in den 
Lederkaſten zurückordnete. Die kleine Anzahl der 
Auserleſenen, zur erſten Karte von Damenhand— 
ſchrift noch eine zweite, ſteiler, charakteriſtiſcher, 
drei weitere mit kräftiger Männerſchrift, ver— 
ſchloß ſie in ihrem Schreibtiſch mit einer Be— 
wegung, die einer Liebkoſung ähnlich ſah. 

Täglich zog es ſie nun in ihren Mußeſtunden 
zu dem kleinen Schubfach hin, um die Worte 
zu leſen, die ihr mehr beſagten als die vielen. 
vielen andern. Vielleicht bedeutete eine dieſer 
Zuſchriſten für ſie eine Brücke zu Johannes? 

Da waren erſt die zwei Jugendfreundinnen 
des Verſtorbenen. 

»Nie werde ich ihn vergeſſen können«, ſo 
ſchrieb die blonde Lis. 

Die Karte der ſchönen Ellen ſagte der 
»[hwergeprüften Mutter ihres unvergeßlichen 
Freundes, daß ſie in ihrem Schmerz nicht allein 
ſtehe, daß ein andres Herz mit ihr blute«. 

Fritz Elſchner, der Schulfreund, ſchrieb vier 
lange Seiten voll Zugenderinnerungen und 
endete mit den Worten: »Ich hatt' einen Ka— 
meraden, einen beſſern find'ſt du nicht. 

Der Freund der ſpäteren Studienzeit, Doktor 
Walter, faßte ſich in kurzen Worten, aber ſie 
gingen Tina Malten zu Herzen wie die andern: 
»Er war einer von denen, um die man nie zu 
trauern aufhört. 

In großzügiger Charakterſchrift zeigten ſich 
ihr die Worte des alten Gelehrten, des Gönners 
ihres Sohnes, an dem er mit ſo großer Ver— 
ehrung gehangen, dem er in beglückender Zu— 
ſammenarbeit fo viel verdankte. »Wen die Göl- 
ter lieben, den holen ſie früh zu ſich in ein ver— 
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klärtes Leben. Doch trauernd rufen wir ihm 
nach: Oh, daß wir dich halten könnten! 

Hanna Malten bemerkte eine Veränderung 
an ihrer Schwägerin. In den Augen lag wie— 
der etwas Glanz, ſie trat ſicherer auf, faſt konnte 
man denken: freudiger. 

Eines Nachmittags fühlte Hanna, daß ſie un— 
gelegen mit ihrem Beſuch kam. Der Teetiſch 
war ſorgfältig, faſt liebevoll für zwei Perſonen 
gedeckt, und Tina konnte ihr Anbehagen über 
das unerwartete Eintreten der Schwägerin 
ſchlecht verbergen. 

»Du erwarteſt Gäſte?« fragte Hanna. 

Still bejahte Tina, und nach gegenſeitigem 
kurzem Schweigen ſagte ſie freundlich mit bit— 
tenden Augen: »Verzeih, wenn ich dich heute 
nicht zum Bleiben auffordere. Es hat ſich je— 
mand angemeldet, der mit mir allein von Jo- 
hannes ſprechen möchte.« Immer noch ver— 
düſterten ſich ihre Augen, wenn ihre Lippen 
ſcheu den geliebten Namen ausſprachen. 

»Ach ſo! Aber bitte, ich will mich gewiß nicht 
aufdrängen, wenn ich ſtöre.« Hannas Stimme 
klang ſtark verſtimmt, und ſichtbar beleidigt fügte 
ſie ſpitz hinzu: »Mit mir, die dir doch am näch— 
ſten ſtehen follte, vermeideſt du hartnäckig von 
Johannes zu ſprechen.- 

»Weil ich es noch nicht ertrage, Alltags- 
geſpräche um ihn zu führen. Heute wird es 
eine Feiertagsſtunde fein.« 

Als die Schwägerin mit rotem Kopf davon— 
gegangen war, ſtellte Tina Malten das Bild 
ihres Sohnes in die Mitte des Tiſchchens und 
wartete klopfenden Herzens, bis die Klingel er- 
tönte und der erwartete Gaſt eintrat, die blonde, 
zartfarbige ſchlanke Lis. Lebhaft kam das junge 
Mädchen auf ſie zugeſchritten, einen duftenden 
Strauß Maiglöckchen in der Hand: »O liebe 
Frau Malten, wie ſehr mich Ihre Einladung 
freute und ehrte! Ich habe gerade die letzte 
Zeit wieder fo viel an Sie gedacht. An Sie .. 
und an ihn.« Mit Tränen in den braunen 
Augen — Rehaugen hatte Zohannes ſie ge— 
nannt — legte Lis die Blumen ſtill vor ſein 
Bild. »Ich hatte ihn ja ſo lieb, ſo lieb. Und 
doch ſprach er nie ein Wort, das mich hoffen 
ließ, er ſaſſe unſre Kinderfreundſchaft anders 
als eine ſolche auf. Vielleicht«, fügte fie zögernd 
hinzu, »hat Ellen feinem Herzen näher geftanden.« 

Tina Malten zog die blonde Lis neben ſich 
und ſchüttelte ſinnend den Kopf: »Nein, Zo— 
hannes war zu ſtolz, um ſich das Herz eines 
jungen Mädchens zu ſichern, ehe er im Leben 
die Stellung errungen hatte, die er als An— 
fangsziel einer ruhmreichen Laufbahn betrach— 
tete. Wenn ich als Mutter einmal eine ernſte 
oder neckende Bemerkung machte über die einſt— 
malige Lebensgefährtin, war nichts aus ihm 
herauszubringen. Scherzend meinte er wohl: 
„Ach, die Lis und die Ellen und dieſe und jene, 


die werden gerade darauf warten, bis Johannes 
Malten als wohlbeſtallter Profeſſor auf Freiers- 
füßen angeſchritten kommt.“ 

»Ich hätte gewartet, erwiderte Lis; doch 
als Tina ergriffen ihre Hände drückte, fügte ſie 
errötend und ſtockend hinzu: Nun aber, liebe 
Frau Malten ... nun bin ich nach langer Aber⸗ 
legung ... ſeit wenig Tagen doch glückliche 
Braut geworden. 

Wie das am Herzen der Mutter rüttelte! 
Glückliche Braut — die Lis, die doch ihren Jo- 
hannes geliebt hatte. So ſchnell, nach fünf Mo- 
naten ſchon, getröſtet! Aber ſie nahm ſich tapfer 
zuſammen, fragte teilnehmend nach dem Bräu— 
tigam und ließ ſich erzählen. Lis tat es immer 
zutraulicher, eifriger, freier, und am Ende der 
Teeſtunde geſtand ſich Tina, daß ihr Gaſt faſt 
nur von ſich und ſeinem jungen Glück geſprochen 
hatte. Mit wehem Gefühl verſchloß ſie das Bild 
des Sohnes, das ſie eigentlich Lis ſchenken wollte. 
Das hätte nun keinen Sinn mehr gehabt. — 

Es vergingen Wochen, bis ſie den Mut fand. 
an Ellen zu ſchreiben, aber die Sehnſucht dit 
tierte ihr endlich doch wieder die Worte. 

Statt ihrer ſelbſt kam von Ellen ein langer 
Brief. Sie war Schweſter in einem Sanatorium 
geworden und ſchilderte begeiſtert das neue Leben 
mit feinen hohen Pflichten, die fie voll be- 
friedigten. Schrieb vier Seiten lang davon und 
bekannte nur zum Schluß in wenig Zeilen, daß 
ſie ſich einſt ihre Zukunft anders geträumt habe, 
an der Seite eines geliebten Mannes, deſſen 
Mutter ſie nie aufhören werde zu verehren. 

Langſam zerriß Frau Malten Ellens Brief 
in kleine Stücke. Zugleich zerriß in ihrem Her- 
zen wieder ein Band, von dem fie Wunder- 
kräfte erhofft hatte. Auch Ellen konnte ihr nicht 
helfen. Ihr Beruf erfüllte fie ſchon ganz. 

Sommer und Herbſt zogen vorüber, und Tina 
Malten fand nicht beſtätigt, was ihr ſo viele 
in den Trauerbriefen ſchrieben: die Zeit wird 
der beſte Tröſter ſein. Sie ſpürte nichts von 
dieſem Troſt in ſich, ſah im Gegenteil mit immer 
bangerem Herzen dem ſchweren Tag entgegen, 
an dem ſich des Sohnes Tod zum erſtenmal 
jährte. Viele gedachten ihrer in treuer Freund: 
ſchaft trotz ihrer faſt ſchroffen eignen Zurück- 
haltung. Auch Lis und Ellen ſchrieben. Doch 
konnte Lis nicht verhindern, daß der Glückston 
ihrer jungen Ehe voller erklang als die Bei- 
leidsworte. Ellen widmete Johannes und ſeiner 
Mutter die Anfangszeilen und hob dann haupt- 
ſächlich ihre Ernennung zur Oberſchweſter ber- 
vor, die ſie mit freudigem Stolz erfülle. 

Dann durchſuhr ein ſchmerzliches Freuden— 
gefühl Tinas Herz, als das Mädchen den Zu— 
gendfreund des Sohnes, Fritz Elſchner, meldete. 
Voll warmer Herzlichkeit drückte er ihre Hände. 
Sie konnte ſich nicht beherrſchen und ſagte auf- 
ſchluchzend, wie ſchön und lieb es von ihm fei, 


ad ur, ouνỹꝙeL , :YPpg1anoaQ alu, 


e 


ſie am heutigen Tage aufzuſuchen. Ja, es hatte 
ihn hergezogen, ſchon längſt wollte er kommen. 
So oft gedachte er des Freundes, des Hoch- 
begabten, mit dem ihn ſeit der früheſten Kind- 
beit jo viele Erinnerungen verbanden. Und er 
erzählte von dieſen, er lachte über allerlei ge- 
meinſame Erlebniſſe, ſeine Augen ſtrahlten. 
Tina fragte nach ſeinem Ergehen, und er ſtrahlte 
noch mehr. Glänzend ging es ihm. Er geriet 
in freudigen Eifer, berichtete von ſeinen Ge⸗ 
ſchäften und Erfolgen. Lebensluſt und Kraft 
ſprudelten aus ihm, bis er, nach der Ahr ſehend, 
aufſprang und rief: »O weh, meine Zeit iſt um. 
War mir eine große Freude, Sie wiederzufeben!« 

Hinter dem Fenſter ſtand Tina, ſah ihm nach, 
wie er davonſtürmte, ſtattlich, froh, lebenstüchtig 
— keine Brücke zu Johannes 

Viel ſpäter las Tina einmal in der Zeitung, 
daß Doktor Walden, der andre Freund ihres 
Sohnes, einen Ruf an die Aniverſität ihrer 
Stadt angenommen habe. Da packte ſie wieder 
die Sebnſucht nach der Brücke, von der fie Bal⸗ 
ſam erhoffte, und ließ ſie an ihn ſchreiben. 
Herzliche Glückwünſche zur ehrenhaften Beför- 
derung und zum Schluß die beſcheidene Bitte, 
der alternden Mutter des Studien freundes und 
früheren Kollegen einmal die Freude eines Be⸗ 
ſuches zu machen. Als ſie ſchon die Hoffnung 
auf eine Antwort aufgeben wollte, traf ſie doch 
noch ein. Höflich, ehrerbietig, ſtolz erfreut über 
die Aufforderung, der er gern Folge leiſten 
werde, ſobald es ſeine Zeit erlaube. | 

Lange wartete und hoffte fie auf den ver- 
ſprochenen Beſuch, und wartete und hoffte ver ⸗ 
geblich. Vor ſich ſelbſt entſchuldigte ſie ſein 
Ausbleiben: wichtige Arbeiten werden ihn ver- 
bindern. Aber leiſe regte ſich doch wieder die 
Bitterkeit in ibrem Herzen: Ob Johannes nicht 
die Zeit gefunden hätte, der Mutter des toten 
Freundes die Bitte zu erfüllen? 

Hanna Malten erzählte oft und gern den 
Bekannten, wie es ihr nun boch endlich gelungen 
ſei, die Schwägerin über den Tod des Sohnes 
zu tröſten. Ja, oft konnte fie ſogar wieber fröb- 
lich ſein. Sie arbeitete mit Luſt und Eifer, 
pflegte auch wieder einigen Verkehr. Nur eins 
. . . nie ſprach fie von dem Verlorenen, wußte 
ſtets abzulenken, wenn Hanna das Geſpräch auf 
ihn bringen wollte. Jetzt, nach Jahren! Das alte 
Fräulein hob die Schultern: »Aberempfindſam! 
Man muß ſich doch mal dem Schickſal fügen.“ 

Eines Tags war es Hanna felbft, die die 
Schwägerin darauf aufmerkſam machte, daß 
der berühmte Gelehrte, der alte Freund und 
Gönner ihres Johannes, in der Stadt weile, 
um einen Vortrag zu halten. Eine große Er- 
regung bemächtigte ſich Tinas. Sofort war fie 
entſchloſſen, ihn anzuhören. 


Niemand im überfüllten Saale mochte fo ver- 
ſunken, mit jeder Faſer Wort für Wort des 
Rebners in ſich aufgenommen haben. Sie fah 
noch wie gebannt da, als ſich ſchon langſam die. 
Zuhörer entfernten und der Saal ſich leerte. 
Dann ſtand ſie wie in innerem Kampf, ſah auf 
die Gruppe, die den berühmten Mann umringte, 
um ihm ihre Begeiſterung auszuſprechen, trat 
vor, zögerte wieder, und war doch plötzlich vor 
ihm, als er ſich eben zum Gehen anſchickte: 
»Verzeihen Sie einer Anbekannten, denn Sie 
können ſich ja meiner kaum erinnern, aber ich 
babe Ihnen fo viel zu danken. 

Gütig blickte er auf fie mit feinen klaren ver- 
geiſtigten Augen und erwiderte höflich und ſehr 
gewandt: Ich glaube doch mich zu erinnern, 
nur auf den Namen komme ich nicht gleich. 

Beſcheiden ſagte ſie: »Der Name meines 
Sohnes, Ihres Schülers und Verehrers, wird 
Ihnen mehr bedeuten als der meine. Und fie 
nannte ihn langſam und lauſchte auf feine Ant- 
wort, wie auf eine Offenbarung. Wenn es noch 
eine' Brücke zu Johannes gab ... 

»Oh, Johannes Malten! Und ob ich mich 
ſeiner erinnere, dieſes begabten lieben Schülers! 
And Sie ſind die Mutter?« Lebhaft drückte er 
ibre Hand, und dann fragte er ſie, die ihm die 
Worte vom Munde las, fragte heiter und voll 
Intereſſe: »And wie geht es ihm eigentlich? 
Wo iſt er hingekommen? Man wird im Leben 
ſo auseinandergeriſſen und verliert ſich dann 
aus den Augen. 

Es war für beide gut, daß ſich andre vor⸗ 
drängten, um von dem Gefeierten noch ein Wort 
zu erhaſchen. Ihm fiel es wohl von ſelbſt plöß- 
lich ein, als er Frau Maltens ſtarrem Blick be⸗ 
gegnete, was fie Schweres erlebt hatte. „Ver- 
zeihung!« murmelte er verwirrt, und fie ver- 
mochte ein verſöhnendes Lächeln zu erzwingen, 
nickte ihm ſtumm zu und trat den Rückweg an 
in die laue Sommernacht hinaus. 

Einſam ſchritt ſie dahin, und Träne um Träne 
floß heiß aus ihren Augen. Vom Himmel leuch⸗ 
teten die Sterne auf ſie herunter und ſprachen 
zu ihr, ſprachen mild und klar: Siehſt du ſie 
denn nicht, die Brücke, die längſt für dich bereit 
liegt? Nicht die Menſchen konnten dir helfen, 
ſie zu erbauen. Nur die Seele der Mutter kann 
fie betreten, wenn fie durch ihr tiefſtes Leid ge- 
läutert iſt. And einſam muß fie fein, um ſich 
emporzuſchwingen, dann kommt die Seele ihres 
Kindes ihr entgegen. 

And Tina Malten verſtand die Sprache der 
Sterne. Eine große Ruhe zog endlich in ihr 
gequältes Herz und erfüllte es mit wunderſamem 
Troſt. ⸗Johannes,« ſprach ſie leiſe, feierlich vor 
ſich hin, und es ward ihr heilig zumute, »Jo— 
hannes, ich habe die Brücke zu dir gefunden.“ 
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Am Znſelwall in Braunſchweig 


Von Kunſt und Künſtlern 


Carl Kayſer⸗Eichberg: Schafherde unter blühenden Kaſtanien (vor S. 385) — B. M. Herko: Frühlingsahnen (vor 
S. 369), Tänzerin (vor S. 377) und Das kleine Dorf (S. 403) — M. S. Thiemann: Die Arena in Verona (vor 
S. 353) — Fritz Röhrs: Die Andreaskirche (vor S. 345) und Am Inſelwall in Braunſchweig (S. 402) — Auguſt 


Hudler: Mutterliebe (vor S. 321) — Anſelm Feuerbach: 


Badende Kinder (vor S. 401) — Chriſtoph Amberger: 


Sebaſtian Münſter (vor S. 313) — Romney-Jones: Miß Davenport (vor S. 329) — Fritz Stahl: Max Kruſe — 
Oskar Beyer: Norddeutſche gotiſche Malerei 


er Zug zum Dramatiſchen, der die Malerei 

Carl Kayſer-Eichbergs kennzeich— 
net, prägt ſich auch in feinem Ölgemälde 
»Schafherde unter blühenden Kaſta— 
nien« aus. Ein andrer hätte dieſen Stoff wohl 
in Sonne und Heiterkeit getaucht: unter blauem, 
von flaumigen Schäſchenwolken geſprenkeltem 
Himmel das grüne Laub der Bäume mit den 
weißflammenden Kerzen darin, und zu ihren 
Füßen auf ſaftigen Wieſenteppich gebettet die 
Herde mit dem Hirten. Kayſer-Eichberg türmt 
ſchweres Gewölk auf, läßt die Kaſtaniengruppe, 
von den Blütenlichtern nur ſpärlich erhellt, 
unterm Sturm ſich biegen, gibt ihr in dem 
blütenloſen Baum zur Linken einen finſteren, 
faſt drohenden Geſellen und duckt die Herde ſamt 
dem Schäfer ſo tief in den Wieſengrund, daß 
ſie damit wie verwachſen erſcheinen. Dieſes 
Bild iſt gewiß voller Stimmung, aber es iſt 


nicht die vielbeſungene ſanfte Flötenſtimmung 


des Lenzes, ſondern die Konflikt- und Kampf⸗ 


ſtimmung, die einer zwiſchen Winter und Som— 
mer eingekeilten Jahreszeit ziemt. 

Die beiden graphiſchen Blätter Früh- 
lingsahnen und »Tänzerin« find Radier— 
proben des jungen, aus Chemnitz ſtammenden 
Maler-Radierers B. M. Herko, der auch in 
dieſen figürlichen Zeichnungen, wie erſt recht in 
ſeinen landſchaftlichen Studien (ſ.»Daskleine 
Dorf« S. 403) platte Naturnachahmung leiden: 
ſchaftlich ablehnt ('Ich will nicht photographie— 
ren, ſondern komponieren «), um ſtatt ihrer Emp- 
findung und Gefühl auf den Thron zu ſetzen 
und ſtatt der abſoluten Schönheit das Indivi⸗ 
duelle, das Perſönliche und Anterſcheidende zu 
ſuchen. Herko zeichnet meiſtens ſofort mit der 
en oder dem Diamanten auf die Platte und 

bewahrt feinen Radierungen jo die Friſche. 
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In den Architekturbildern von M. ©. Tbie- 
mann und Fritz Röhrs ſtellen wir Radie— 
rung und Holzſchnitt, antik-italieniſche und mit- 
telalterlich-norddeutſche Baukunſt, Romanik und 
Gotik gegenüber. 

Die Arena, auch Teatro Romano genannt, iſt 
die einzige größere Erinnerung an die Glanzzeit 
des römiſchen Verona. »Es liegt ein eigentüm⸗ 
licher Reiz über dieſem Bauwerk«, ſagt Georg 
Biermann in feinem Buche über Verona (See— 
manns Berühmte Kunſtſtätten« Nr. 25). »Seine 
Mauerquadern erzählen von grauſigen Gladia— 
torenkämpfen, von Chriſtenopfern, die hier den 
Märtyrertod gefunden, von Völkerſtürmen, fai- 
ſerlichen Schaugeprängen und Volksverſamm⸗ 
lungen in kritiſchen Tagen. Von ſeiner äußeren 
Amgürtung iſt nur ein ſehr kleiner Teil erhalten, 
der gerade hinreicht, die Luft nach dem Zerſtör— 
ten oder dem nie vollendeten Ganzen zu wecken. 
Eines ungeheuer maleriſchen Reizes entbehren 


aber darum die wenigen erhaltenen Bogen ber: 


äußeren Umkränzung nicht. Man muß bei Son- 
nenuntergang hoch oben auf den Mauern des 
Amphitheaters geſtanden haben, um des Zau— 
bers unſrer Stadt innezuwerden.« 

Die Braunſchweiger Andreaskirche 
wirkt am großartigſten, wenn man fi ihr vom 
»Schilde«, einem kleinen Platz inmitten der 
Stadt, durch den Meinhardshof nähert. Nach 
mehrfachen Windungen zeigt ſich da plötzlich 
eine hell erleuchtete Querſtraße, und vor unſern 
Augen erſcheint der ſüdliche Turm der Kirche, 
der höchſte der Stadt, der 1532 noch ganz in 
gotiſchen Formen vollendet und 1544 mit einer 
bis zu 117 Metern aufragenden Zeltſpitze ver- 
leben wurde. Nach einem Brande im Jahre 
1680 erhielt der Turm 1740 ſein jetziges, bis 
92 Meter aufragendes Zwiebeldach. Der Nord— 
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turm blieb leider unvollendet. Röhrs hat den 
mächtigen Aufbau für den Blick freigelegt und 
ihm in dem nächtlichen Sternenhimmel einen 
Hintergrund von erhabener Majeſtät gegeben. 

Die Partie »Am Inſelwall« iſt wohl die 
ſchönſte in den abwechſlungsvollen Braunſchwei— 
ger Wallanlagen. Der Wall ſelbſt liegt hier 
hoch, ſeitlich aber fällt das Terrain bis zu einem 
Okerarm, der zu einem ſtattlichen Weiher aus— 
geweitet iſt; gegenüber erhebt ſich ein energiſch 
aufſteigender Hügel mit einer hellgrauen Villa 
obenauf. Löbbeckes (früher Bierbaums) Inſel 
heißt nach dem Beſitzer dieſer Punkt im Volks- 
munde, und eine wahre Perle moderner Land— 
ſchaftsgärtnerei iſt dieſe Anlage; vornehm be- 
meſſene Wege durchziehen ſie im anmutigſten 
Linienfluß, der Hügel zeigt ſich nur mit ge— 
ringem Buſchwerk bepflanzt, unter und neben 
der Villa aber prachtvoller Baumbeſtand. Röhrs 
hat nur die Pforte zu dieſem Paradieſe gezeich- 
net; aber die Stimmung, die über dem Blatt 
liegt, läßt die Schönheit ahnen, die ſich hinter 
dem Gitter birgt. 

Die Marmorplaſtik »Mutterliebe« iſt viel- 
leicht das innigſte Werk, das der frühvollendete 
Auguſt Hudler (1868 —1905) uns hinter- 


laſſen hat. Feierlich groß in ſeiner behutſamen 


Liebe iſt dieſes mütterliche Weib erſchaut. Pran— 
gend wächſt der makelloſe Leib empor, zärtlich 
vorgeneigt ſpricht er vom geduldigen Tragen 
und Halten der Laſt, aber auch von der zärt- 
lichen Sorglichkeit der Mutterliebe. Man beachte 
insbeſondere, wie edel das feine Haupt an den 
aufrechten Nacken angeſetzt iſt; dieſer Gelenk— 
winkel des Nackens iſt es vor allem, der durchs 
Auge zur Seele ſpricht. 

Anſelm Feuerbachs Gemälde aus dem 
Jahre 1864, die Badenden Kinder, zählt 
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zu den glänzendſten Beſitztümern der Schad- 
galerie in München. Unendlich lange Vorſtudien 
hat Feuerbach während ſeiner römiſchen Zeit 
dafür gemacht. Der liebliche Nemiſee gibt dem 


Ganzen die Folie. Dicht überbuſchtes, ſchilſ⸗ 
beſtandenes Felſenufer, Ausblick auf den ſchim⸗ 
mernden See und die jenſeitigen Geſtade bilden 
die äußere Szenerie. Sieben nackte Kinder be- 
leben das Afer. Die Hauptgruppe zeigt ſich in 
der Bewegung von einem faſt dramatiſchen 
Rhythmus erfüllt; drei von den Kindern ſind in 
vollſtes Licht geſetzt, die übrigen in Halbſchatten 
gerückt. Das feuchte Element, hat Schack ge- 
meint, ſei der Anlaß, der eine ſo lebhafte Be⸗ 
wegung unter den Kindern hervorruft. Aber 
ſchon die deutende Hand des in der Mitte ſitzen⸗ 
den Kindes widerſpricht dem. Folgen wir ihr, 
jo gewahren wir das am andern Ufer plötzlich 
ausgetretene Wild, und ſicher bringt dieſer An- 
blick die aus Neugier und Furcht gemiſchte Auf- 
regung unter den Kindern hervor. Am das 
Augenblickliche dieſes Vorgangs noch beſonders 
zu betonen, ſind, wie ſchon Allgeyer bemerkt har, 
die beiden Knaben, die etwas zurück im Halb- 
ſchatten des Gebüſches ſtehen, ſo dargeſtellt, daß 
fie von der Aufregung der übrigen noch un- 
berührt bleiben. Der Farbencharakter des Bil- 
des iſt wohl etwas kühl, um ſo lieblicher der 
Reiz der Kompoſition. 

Die beiden farbigen Kunſtblätter »Seba- 
ſtian Münfter« von Chriſtoph Am- 
berger und »Miß Davenport, nach 
Romney geſtochen von John Zones, ſind 
nach Reichs drucken wiedergegeben und werden in 
dem dieſen Meiſterwerken der graphiſchen Ver- 
vielfältigungskunſt gewidmeten Aufſatz (S. 339 
und 344) beſprochen. 


um 70. Geburtstage Max Kruſes, deſ⸗ 

ſen wir ſchon im Aprilheft gedacht haben, 
iſt bei Ernſt Wasmuth in Berlin eine Feit- 
und Gedenkſchrift erſchienen, in der das 
Schaffen, Denken und Wollen dieſes ebenſo er— 
findungsreichen wie ſchöpferiſchen Künſtlers zum 
erſtenmal nach allen Seiten hin dargeſtellt wird. 
Verfaßt hat ſie Fritz Stahl, der dem mit 
ſo viel Verſtändnis gewürdigten Künſtler und 
dem mit ſo viel Liebe geſehenen Menſchen ſeit 
dreißig Jahren ein treuer Freund iſt. Man darf 
deshalb im Text dieſes feſtlich-prächtigen Quart- 
bandes, der mit den Wiedergaben aller Kruſi— 
ſchen Plaſtiken, aber auch mit farbigen Kunſt— 
blättern nach Landſchafts- und Bühnenaqua— 
rellen geſchmückt iſt, keine kühle hiſtoriſche Kritik 
erwarten, feine »Wertung« deſſen, der den Mar 
rathonläufer und die »Junge Liebes geſchafſen 
hal, nach dem Gradmeſſer der heutigen neu— 
ſüchtigen Kunſtekſtaſe. Wohl aber übt Stahl 


die unendlich viel feinere Kunſt, den Bildhauer 
in dem Stil ſeines eignen Schaffens lebendig 
zu machen, d. h. in der ihm eignen ſchlichten, 
ernſten Sachlichkeit, ohne die Wortinflation, die 
jetzt auf dem Kunſtmarkt herrſcht. Wie wohl- 
tuend ſich das lieſt! Zumal da es dem Verfaſſer 
vergönnt iſt, manches aus dem Leben und Sinnen 
Kruſes mitzuteilen, was bisher unbekannt war 
und nun erft feine ganze Perſönlichkeit erhellt. 


n der von Prof. Hans Much bei Weſter⸗ 

mann in Braunſchweig und Hamburg ber- 
ausgegebenen Bücherreihe »Hanſiſche Welt⸗ iſt 
ein neuer Band (Nr. 5) erſchienen: Nord - 
deutſche gotiſche Malerei⸗«, dargeſtellt 
von Oskar Beyer. Wie alle Bände dieſer 
Reihe, zielt auch dieſer auf mehr als Spiel und 
äſthetiſchen Genuß. Das einzig Wichtige iſt 
ihm, daß einer Lebensbewegung vor⸗ 
gearbeitet oder nachgeholfen werde. Die große 
und einfache Lehre, die aus der niederdeutſchen 
Gotik klingt und die dem deutſchen Menſchen 
nicht tief genug eingeprägt werden kann, iſt 
die vom wahren Weſen ſchöpferiſcher Leiſtung. 
Sie beweiſt, daß unter Kunſt nur das verftan- 
den werden darf, was pflanzenhaft aus ſtarkem, 
urſprünglichem Lebensgefühl hervorwächſt. Ihre 
Forderung iſt nicht, daß wir — was unmöglich 
— wieder Gotiler, wohl aber daß wir Men- 
ſchen urſprünglichen, zarten und feurigen Le⸗ 
bens, daß wir weſenhafte Menſchen wer⸗ 
den. Dieſer Lebensaufruf, ein neues Surſum 
corda! (Empor die Herzen!), dringt aus jeder 
Zeile, jedem Blatt dieſes mit 67 Abbildungen 
nach gemalten Werken geſchmückten Bandes. 
Anmöglich, der herz- und gewiſſenbewegenden 
Einfalt dieſer Bilder, die ihre Kräfte aus dem 
Boden geiſtiger Volksgemeinſchaft und der 
Tüchtigkeit des Handwerks ziehen, zu wider- 
ſtehen! Wer ſich wahrhaft in ſie hineingelebt 
hat, dem wird die Vereinfachung des Sehens, 
zu der ſie zwingen, auch eine Vereinfachung 
des Seins beſcheren. Dem ganz von feiner 
Aufgabe durchdrungenen Verfaſſer iſt es ſichet, 
daß künftig Scharen von Menſchen lebendigen 
Herzens, junge und alte, vor dieſe ſo ſchmählich 
lange überſehenen Bilder von Meiſter Bertram 
und Meiſter Francke in der Hamburger Kunſt⸗ 
halle, vor die Bilder namenloſer Meiſter in den 
Kirchen und Klöſtern Mecklenburgs, Lübecks, 
Stralſunds, Thorns, Frauenburgs, Marien⸗ 
werders und andrer Orte Norddeutſchlands 
ſtrömen werden. Nicht aus Neugier, ſondern 
wie die Weiſen aus dem Morgenlande, um mit 
eignen Augen zu betrachten, wovon ihnen bisher 
nur Kunde kam. Dieſes Buch iſt das Präludium 
des Lobgeſanges, der dann auf dies deutſche 
Kunſtſchaffen angeſtimmt werden wird. F. D. 
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Ih: Ernſt Tollers Tragödie »Der 
deutſche Hintemann« (Buchausgabe 
dei G. Kiepenheuer in Potsdam) iſt, bevor ſie 
nach Berlin kam, ein ungeheures Weſen ge- 
macht worden. In Dresden, wo man das Stück 
taktloſerweiſe am 18. Januar, dem Tag der 
Reichsgründung, angeſetzt hatte, gab es einen 
Theaterſkandal von noch nicht dageweſener 
Heftigkeit; anderswo gebärdeten ſich linksradi⸗ 
kale Schichten, als gehöre ihnen das Stück 
allein und müßten ſie es mit der Muskelkraft 
von Borern und Ringkämpfern gegen Sabo⸗ 
tageverſuche der Rechtsſtehenden ſchützen. Das 
alles wäre nicht nötig geweſen; das Stück hätte, 
wie jedes andre, aus ſich ſelber für ſich ſelber 
zeugen dürfen. Man ſoll einen Dichter anhören, 
auch wenn er wie dieſer düſtere Erlebniſſe, aber 
eben doch mit Herzblut erkämpfte Erlebniſſe, 
dulkanartig aus ſich herausſchleudert. Denn der 
Dichter iſt nun einmal die Stimme der Zeit, 
und es wäre Feigheit, ſich die Ohren gegen ſie 
zu verſtopfen, wenn ſie uns auf die Nerven fällt, 
uns ins Gewiſſen ſchlägt oder das Herz zer- 
reizt. Laßt das Werk zu uns reden! Im 
Feſtungsgefängnis von Niederſchönenfeld ſitzt 
der Politiker Toller, der nach Geſetz und Arteil 
für feine Umfturzpläne büßen mag; den Dichter, 
wenn er einer iſt, bannt keine Mauer, hält keine 
Feſſel — ſeine Stimme werde gehört! 

Gehört erſt recht dann, wenn ſie fremdem 
Leid und Schmerz zum Ausbruck verhilft, an 
dem wir uns alle, auch die wir den Krieg als 
eine Schickſalsnotwendigkeit ehren, mitſchuldig 
fühlen müſſen. In der »Wandlung«, in »Maſſe 
Menſch“ und auch noch in den »Mafhinen- 
ftürmern« entlud ſich des Dichters eignes partei- 
politiſches Ich chaotiſch-aufrühreriſch gegen Gott 
und die Welt, aber auch gegen ſich ſelber; hier 
enthüllt er die Seelenwunde eines Kriegsfrüp- 
pels, dem ein Schuß das Geſchlecht genommen 
hat, und der ſich nun nicht nur in feiner drau- 
zen erwachten Kinderſehnſucht betrogen und von 
ſeiner jungen geſunden Frau um eines andern, 
Anverkrüppelten willen verlaſſen ſieht — beides 
würde er ertragen — nein, der ſich feines un⸗ 
verſchuldeten bitteren Makels wegen als An- 
Mann von ihr verlacht und verſpottet glaubt. 
Dieſer vermeintliche Hohn iſt es, der an ihm 
frißt, der ſo viel Bitternis, Gram, Weh und 
Wut in ihm häuft, daß er mit Gott und den 


Menſchen hadert, Zeit und Welt um ſich bis 
in den innerſten Kern verſeucht und vergiftet 
wähnt, überall unter Hohn und Gelächter nur 
neuen Mord ſieht, daß er taub gegen die 
Stimme der Reue und wiedergekehrten Liebe, 
die aus ihr ſchreit, ſeine Frau in den Tod jagt 
und ſich ſelber den Strick dreht. Dies ganze 
Verhängnis beruht zwar auf einem blöden 
Mißverſtändnis oder vielmehr auf einer ſchurki⸗- 
ſchen Verleumdung des Liebhabers der Frau 
Hinkemann, eines Rohlings und wüſten Ge⸗ 
nießers: ſie hat ſich wohl eine Weile vor dem 
düſteren Grübler, zu dem ihr Mann geworden, 
entſetzt, und ihr heißes Blut iſt ihm untreu 
geworden, gelacht aber hat ſie nicht über ihn, 
weder über feine Unkraft noch über fein Sich⸗ 
wegwerfen, als er ſich, um Brot ins Haus zu 
ſchaffen, als »ftarler Mann«, als Ratten- und 
Mäuſefreſſer in der Schaubude produzierte, hat 
ſogar Miene gemacht, ſich in dieſer Situation 
vor aller Welt zu ihm zu bekennen und ſich 
ihm zu Füßen zu werfen. Aber er glaubt nun 
einmal an ihren Verrat, an ihre Verſpottung 
ſeiner wunden Seele, und daraus erſt fließt 
all fein Jammer, all feine Verzweiflung, all 
ſeine Läſterung. Dieſes morſche Fundament des 
tragiſchen Aufbaues iſt eine arge künſtleriſche 
Schwäche des Werkes und erſchüttert es eigent- 
lich durch und durch. Aber die menſchlichen 
Schmerzenstöne, die aus ihm erklingen, werden 
dadurch nicht ausgelöſcht, und ſie ſind ergreifend 
genug, um die künſtleriſchen Fehler zu ent— 
ſchuldigen. 

Denn mit menſchlichen Gefühlen, nicht aber 
mit kalten äſthetiſchen Maßſtäben will dies 
Schickſal eines Kriegsopfers gemeſſen ſein, und 
wir müßten uns ſchämen, wenn wir — etwa 
aus Zimperlichkeit — nicht Mitleid und Ehr- 
furcht dafür aufbringen wollten. Ja, dies Schick— 
ſal iſt bitter genug, um noch mehr von uns 
fordern zu dürfen. Selbſt Schmähungen des 
Staates, der Geſellſchaft, des Krieges und der 
Mächtigen der Erde, die dieſer arme Anglück— 
liche nun mal für die eigentlich Schuldigen hält, 
müßten wir ſeinem Schmerz verzeihen. Aber 
Hinkemann iſt es nicht einmal, aus deſſen 
Munde ſolche Schmähungen hauptſächlich kom- 
men. Der ſie ausgeifert, iſt vielmehr der ge— 
wiſſenloſe Verführer und Verleumder der Frau, 
der ſich mit aufgeblähtem Stolz einen »Athe— 
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iften« nennt und die »Liebe«, wie er fie ver- 
ſteht, für das einzige Vergnügen, den Lebens- 
kern des Proletariers erachtet; iſt der Buden 
beſitzer, der auf den Zeitgelüſten ſchmarotzt und 
mit der „Kultur« Schindluder treibt; iſt der 
Auswurf der Gaſſe, der in den Kloaken nach 
unerhörten Erregungen und Genüſſen wühlt. 
Und es gibt eine Szene in dem Stück, da wer- 
den der ſozialiſtiſchen Weltanſchauung Wahr- 
heiten geſagt, die ſie beißender kaum ſchon zu 
hören bekommen hat: wenn Schiefer⸗ und Zie⸗ 
geldecker wegen fünf Pfennig höheren Tarif- 
lohns um den Standesvorrang ſtreiten; wenn 
der »Parteifoldat« im Arbeiter verſpottet wird, 
während es doch längſt viele gebe, die ihr Ideal 
ganz woanders ſuchen; wenn ein chriſtlicher, 
freilich nicht »klaſſenbewußter« Arbeiter, dem 
das himmliſche Licht aufgegangen iſt, den Ver⸗ 
nünftlingen ihre materialiſtiſche “Parteiverblen- 
dung vorhält. Das iſt dieſelbe Szene, in der 
Hinkemann den Genoſſen das Wort zuſchleu⸗ 
dert: »Ihr Toren! Wie müßt ihr anders wer- 
den, um eine neue Geſellſchaft zu bauen! Be- 
kämpft den Bourgeois und ſeid ſelbſt aufgebläht 
von feinem Dünkel, ſeiner Selbſtgerechtigkeit, 
ſeiner Herzensträgheit! Einer haßt den andern, 
weil er in einer andern Parteiſekte ift!« 

Dies iſt gewiß alles andre als ein erhebendes 

und erquickliches Stück, und manchmal, bei aller 
Ergriffenheit, faßt auch den willigſten Zuſchauer 
ein gelinder Ekel. So, wenn Hinkemann ſich 
zu Schluß in ſeiner ſchrankenloſen Zerrüttung 
vor dem Priapus auf die Knie wirft. Aber, 
frage ich, haben wir Verſchonten und Behüteten 
das Recht, geſittet pfui zu ſagen, wenn die ge- 
marterte Kreatur ſich von ihrer Qual erbricht? 
Wir reſpektieren und interpretieren den rafen- 
den Ajax des Sophokles, wir haben tragiſches 
Mitleid mit dem vor Schmerzen brüllenden 
Philoktet — und wollten uns taub machen vor 
den Schreien derer, die auf dem Schlachtfeld 
ihr Blut, ihre Geſundheit, ihre Manneskraft 
für uns geopfert haben?! »Das Proletariat 
hat ein Recht auf Opfer (das heißt in dieſem 
Zuſammenhang: auf das Darbringen von 
Opfern) — das iſt ein tapferes, hochgemutes 
Wort in Tollers Stück, ob es gleich aus dem 
Munde eines Bolſchewiſten kommt. Wir ſollten 
uns nicht von ihm beſchämen laſſen. 
So erſchien mir Tollers Stück im Refidenz- 
theater unter Emil Linds Spielleitung und mit 
Heinrich George in der Titelrolle. Nach den 
Dresdner Berichten habe ich es anders an— 
geſehen. Aber es iſt und bleibt eins der ſchön— 
ſten Erlebniſſe des Kritikers, ſich vom Werke 
ſelbſt eines Beſſeren belehren zu laſſen, und eine 
Wolluſt, dann ſeinen Irrtum zu bekennen. Wenn 
ich dies Stirb und Werde nicht mehr habe, will 
ich meine Feder niederlegen. 

Toller hat ſeine dreiaktige Tragödie »Der 


deutſche Hinkemann⸗ genannt; gegeben aber 
wird fie — wohl mit Zuſtimmung des Ber- 
faſſers — unter dem einfachen Titel »Hinke⸗ 
mann“. And das iſt gut fo. Denn follte wirk⸗ 
lich die verwegene Abſicht beſtanden haben, dies 
Schickſal eines Entmannten uns Deutſchen ins- 
geſamt als ſymboliſchen Spiegel vorzuhalten, ſo 
wäre fie mißglückt oder ſchon während der Ar- 
beit eingeſchlafen. Noch verfehlter iſt der Ver ⸗ 
ſuch Arnolt Bronnens, der ſeit ſeinem 
„Vatermord« als eine Hoffnung der jüngſten 
Dramatilergeneration gilt, für ſein zweites von 
der Jungen Bühne aufs Theater gebrachtes 
Drama durch den Titel »Anarchie in Sil- 
lian« univerſale Zeitbedeutſamkeit zu be» 
anſpruchen. Anfreier als dieſes iſt jedenfalls 
kaum ein zweites Drama des expreſſioniſtiſchen 
Sturms und Drangs in der Banalität des All- 
tags ſteckengeblieben. Artet doch der anfangs 
wohl ernſt zu nehmende Konflikt zwiſchen mann- 
haftem Arbeitswillen und zermürbender Exotik 
bald in eine läppiſche Wortbalgerei zweier 
Nebenbuhler um ein hyſteriſches Weib aus, ber, 
nach vergeblicher Bemühung von Meſſer, Re- 
volver, Stromſchalter und Schnapsflaſche, viel 
zu ſpät erſt durch einen Lyſoltrank ein Ende 
gemacht wird. Kraft ſieht man hier mit Bruta- 
lität, Kühnheit mit Frechheit verwechſelt, und 
die Zuchtloſigkeit eines blinden Draufgänger 
tums, das ſich weder um Konſequenz der Cha- 
raktere noch des Geſchehens kümmert, artet in 
eine unreife Dummejungenhaftigkeit aus, für 
die ſich nur gleich grüne Gemüter begeiſtern 
können. 

Nicht viel glücklicher verlief das bombaſtiſche 
Experiment der »Truppe« im Luſtſpielhaus, 
Karl Kraus, den Herausgeber der Wiener 
„Fackel“, den Zeitſatiriker oder, wie der En- 
thuſiasmus feiner Gemeinde will, den »geit- 
ethiker⸗ als bisher zu Unrecht mißachteten Dra- 
matiker durchzuſetzen. Denn was die beiden zu ; 
ſommengekoppelten Traumſtücke brachten, 
war nichts Kämpferiſches und nichts Umſtürz⸗ 
leriſches, nichts Gedanken- und nichts Willens; 
trächtiges, ſondern nur ein Spiel mit Worten, 
Begriffen und Vorſtellungen, das zu keiner gei- 
ftligen, geſchweige denn dramatiſchen Geſtaltung 
vordringt. »Im Worte leben und an einer 
Silbe fterben«: dieſe aus der Wiener Dra- 
matik ſchon genugſam bekannte Loſung einer 
ſchwächlichen Aſthetenkunſt iſt auch hier der 
Weisbeit letzter Schluß. Auch Kraus, der Dra- 
matiker, holt, wogegen er als Kritiker mit ſo 
großer Geſte wettert, alles vom Papier oder 
aus dem Gehirn, nichts aus dem Brunnen des 
Lebens, nichts aus dem Boden der Natur. 

Ein verblüffend witziges, aber auch höchſt be ⸗ 
aucmes Rezept, zu einem neuen Gericht feiner 
ſchon ohnedies recht bunten Dramentafel zu 
kommen, hat ſich Georg Kaiſer erfunden. 


0 


Er richtet einen Komödienſchmarren als-Kol ; 
portage« an, und indem er ſich über die 
Mittel und Motive ſolcher Hintertreppenroman- 
tif luſtig macht, nimmt er ſich ohne viel Feder⸗ 
leſens das Recht, fie für ſich ſelbſt in Rein- 
kultur zu züchten: Eine Mutter ſchleicht ſich mit 
ihrem Kinde bei Nacht und Nebel aus dem 
Schloß ihres gräflichen Gatten, der ſie nur des 
Geldes wegen geheiratet hat, und ſpielt ſeinen 
Häſchern, die hinter dem reichen Erben her 
ſind, einen Betteljungen in die Hände, der nun 
auf Schloß Stjernenhö als echter Graf auf- 
gezogen wird, ſich auch allen ſo legitimiert, 
ſelbſt der alten adelsſtolzen Erlaucht von Erb- 
gräfin, die ihm von Sr. Majeſtät, ihrem 
Freunde, das Patent der Königsdragoner über- 
bringt, ſelbſt dem feudalen Baron Barren- 
frona, der ihm feine Tochter als Braut gibt. 
Da erſcheint aus Kanſas, wohin ſie geflüchtet, 
nach zwanzigjähriger Verſchollenheit die Gräfin 
Karin, geb. Bratt, und mit ihr der echte Graf 
Erik, der drüben unterm Sternenbanner ein 
freiwüchſiger Selfmademan geworden ift; er- 
ſcheint, als man die beiden für Betrüger er- 
klären will, auch Frau Appeblom, die echte 
Mutter des jungen Grafen«, und nun muß 
bie Blaublütigkeit vor dem Bürger- und Pro- 
letarierblut kapitulieren. Daß fie dabei für 
Spott nicht zu ſorgen braucht, wird man ſich 
denken können, wenn Kaiſer auch fo viel Vor- 
urteilsloſigkeit und Gerechtigkeit aufbringt, die 
kleine blonde Baroneſſe ihrem zum ſimplen 
bürgerlichen Acke Appeblom entadelten »Gra- 
fen treu bleiben und ihm über den großen Teich 
ins Lcand der unbegrenzten Möglichkeiten folgen 
zu laſſen — freilich erſt, nachdem der Ameri- 
kaner, der echte Stjernenhö, auf feine groß; 
väterliche Erbſchaft verzichtet hat. Das gibt — 
mag man's glauben oder nicht — ein recht 
unterhaltſames Theaterſtück, und daran könnte 
fih’s der dank Elfe Heims (Gräfin) und Ilka 
Grüning (die alte Erlaucht) auch darſtelleriſch 
wohlgelungene Abend im Leſſingtheater wobl 
genügen laſſen. Aber nein! Es müſſen noch 
höhere Abſichten dabei fein. »Geſchrieben zur 
Förderung der Kinderfürſorge und des zeit- 
genöſſiſchen Theaters ſteht auf dem Zettel. 
»Kinderfürſorge⸗ — das heißt bei Kaiſer, wie 
es feine proletariſche Figur zu Schluß ausdrück. 
lich verkündet: »Füttert die Kreatur vernünftig, 
und ihr ſchafft ganz von ſelbſt das Paradies auf 
Erden«; Förderung des Theaters. — das 
beißt: Greift nur hinein ins volle Menfchen- 
leben, und geniert euch nicht, wenn das, was 
ihr dabei packt, nach Rinaldo Rinaldini ſchmeckt. 
Ohne dieſe Maximen wäre das Stück nicht we- 
niger genießbar geweſen. Denn das wiſſen wir 
nun ja wohl zur Genüge: der Dichter der »Bür⸗- 
ger von Calais hat den Ehrgeiz einer charakter- 
dollen dichteriſchen Entwicklung längſt auf— 


Sr: Dramatische Rundschau 27 Erd 888888 407 


gegeben; er bewegt ſich ein für allemal lieber 
auf der bequemen Ebene des Bebarrens«, die 
er als Betätigungsfeld dem Luſtſpiel zuweiſt. 
Nicht ungerügt darf bleiben, daß ſich Kaiſer 
gerade Schweden zum Schauplatz dieſer Adels- 
verblödung ausgeſucht hat, ein Land, das ſicher 
Beſſeres als Gelächter um uns verdient hat. 


eben dieſen Krafthubereien, Künſteleien und 

Spielereien fehlt es nicht an ernſten Be⸗ 
mühungen um die hohe dramatiſche Kunſt, ſogar 
um ihre Ewigkeitswerte. Da kam die Große 
deutſche Freiburger Volkspaſſion zu 
uns, warb zweitauſend Mitwirkende und führte 
vierzehn Tage hindurch allabendlich in der 
Rieſenhalle am Kaiſerdamm, die ſonſt für 
Automobil- und Flugzeugausſtellungen beſtimmt 
iſt, nach Oberammergaus Beiſpiel und Muſter, 
doch ohne deſſen Landihafts- und Weihehilſen 
das erhabenſte und erfchütterndfte aller biftori- 
ſchen Menſchenſchickſale auf; da wagte ſich das 
Staatstheater unter Jürgen Fehlings Spiel⸗ 
leitung an eine auf ſechs Stunden bemeſſene 
Geſamtaufführung der SHebbelſchen 
Nibelungen. Es war dort wie hier nur ein 
halbes Gelingen. Dort, weil das weltliche 
Schaugepränge allzuſehr die heilige Handlung, 
die religiöfe Myſtik überwog; hier, weil in den 
Schauplätzen unter dem Zwang ſchneller Szenen; 
folge alle Farbe und damit in einer ſchier ägyp⸗ 
tiſchen Finſternis ein gut Teil der wechſelnden 
Stimmungen ausgelöſcht war. Gab es doch 
weder einen Schloßbof noch einen Dom zu 
Worms, weder einen Odenwald noch ein Donau- 
ufer; ließ doch auch die Tracht, gleich dieſer 
dumpfen Eintönigkeit der Szene, keine Spur 
von Glanz und Pracht, nicht einmal von heroi⸗ 
ſcher Erſcheinung aufkommen. Man muß dieſe 
Mittel verwerfen, auch wenn man ihren Ziel- 
willen billigt, nämlich das Arweltliche, Elemen- 
tare und Rieſenhafte zu packen, wodurch ſich 
Hebbel von feinen Vorgängern, zumal Raupach 
und Geibel, überragend unterſcheidet. Auch 
ſonſt zeigte ſich das Charakteriſtiſche des Wer— 
kes mit ſcharfem Blick erkannt und bis in 
die innerſten Linjen des geiſtigen Aufbaues er- 
faßt: die doppelte Zeit- und Weltenwende, die 
ſich in dieſem an kulturhiſtoriſchen Perſpektiven 
überreichen Werke vollzieht, kam trotz den not— 
gedrungenen Kürzungen zur Anſchauung, und 
das tragiſche Abergewicht des letzten Teils 
Kriemhilds Rache«) behauptete ſich mit einer 
Wucht, wie ſie ſchwerlich in einer früheren Auf— 
fübrung ſchon erreicht worden iſt. Das war 
nicht zum wenigſten das Verdienſt der Kriem— 
hild-Darſtellerin Agnes Straub, die durch kluge 
Zurückhaltung im mittleren, machtvolle Ent— 
faltung aller dramatiſch-tragiſchen Energien im 
letzten Teil vielleicht zum erſtenmal bewies, daß 
dieſe von ſchamhaſt-ſchüchterner Jungfrau zum 


furchtbaren Rachedämon aufwachſende Geſtalt 
ohne Verletzung des weiblichen Grundcharakters 
von einer Schauſpielerin dargeſtellt werden 
kann. Alles in allem ein großer Wurf, zielſicher 
im Anſatz, wohlausgewogen im Schwung der 
Bewegung, nur nicht frei genug im Spiel der 
Kräfte und ohne das letzte Vertrauen zu der 
ſelbſttätigen Wunderwirkung des Dichterwerkes. 

Ein ähnlicher Vorwitz der Spielleitung, der 
das Seine ſucht, ſtatt erſt einmal die Dichtung 
ſelbſt ſich ausblühen zu laſſen, brachte auf der 
Volksbühne das liebliche, menſchlich gütige und 
ſeeliſch heitere indiſche Schauſpiel Vaſanta- 
fena« oder »Das irdene Wägelchen⸗ 
um die verdiente Wirkung. Wozu dieſer Blume 
frühorientaliſcher Dramatik, die in ſich ſelber 
bunt und duftig genug iſt, die grellen und aßen- 
den Farben ironiſierender Karikatur einimpfen! 
Mehr Ehrfurcht, mehr Demut, mehr Vertrauen 
zu den eingeborenen, ſelbſtwüchſigen Wirkungen 
ſolcher aus fernen, verklärten Zeiten zu uns 
herüberwinkenden Dichtungen, und ſie würden ſich 
uns reiner und ſtärker offenbaren, als es allen 
künſtlichen Zucht⸗ und Pfropfverſuchen gelingt. 


amit ſind wir ſchon bei der ausländiſchen 

Dramatik, die auch in den Frühlingswochen 
wieder ihre bunte Muſterkarte vor uns aus- 
breiten durfte. Ruſſen, Dänen, Briten, Ameri- 
kaner, Italiener — Deutſchland fühlt ſich auch 
jetzt noch uneigennützig genug, ihnen allen die 
Tore zu öffnen, ſo viele heimiſche erprobte oder 
unerprobte Begabungen auch draußen ſtehen 
und um Einlaß bitten. 

Rußland, deſſen Dramatik ſich gegen den 
bolſchewiſtiſchen Umſturz völlig ſpröde zu ver- 
halten ſcheint, ſchickte uns ins Renaiſſance- 
theater einen neuen Oſſip Dymow, eins 
jener handlungsarmen, aber ſtimmungsſatten 
und lebenswahren Eheſtücke (Sommer.), in 
denen die Ruſſen immer noch Meiſter ſind, ſelbſt 
wenn jie, wie in dieſem Abſchied vom Liebes- 
glück und Liebestraum einer dem Herbſt ent- 
gegengehenden Frau und Mutter, die Empfind- 
ſamkeitsſaite aufziehen. Dagegen iſt Peter 
Nanſen, der Däne, in feiner von der »Tri- 
büne« wiederaufgeführten-Glücklichen Ehe. 
ganz der leichtherzig-weltmänniſche Jroniker, als 
den wir ihn aus feinen Novellen kennen. Ich 
glaube, ſagte er, und das iſt die Deviſe dieſes 
aus einer Novelle geſchöpften Luſtſpiels, es 
kann ganz nützlich ſein, heutzutage, wo ſo viele 
düſtere, wehmütige und tragiſche Schauſpiele 
über die Treuloſigkeit der Ehe geſchrieben wer— 
den, auch einmal eine glückliche Hanrei-Ehe auf 
die Bühne zu bringen.« Das war ſchon um 
1910, und die Novelle iſt noch fünfzehn Jahre 
älter, aber Peter Nanſen iſt bis an ſein ſeliges 
Ende (vor drei, vier Jahren) der alte unver- 
beſſerliche Schwerenöter mit der roten Nelke 


licbenswürdig koketter Frivolität im Knopfloch 
geblieben. Möge ihm die Erde ſo leicht ſein, 
wie ſeine Theaterſtücke es waren! 

Als eine neue, in mancherlei Art ſeſſelnde 
Erſcheinung begrüßen wir den Irländer K. G. 
Cheſterton, den myſtiſch⸗romantiſchen Wider ⸗ 
part feines itoniſch⸗ſkeptiſchen Landsmannes 
Shaw. Das iſt einer, der ſich dem da drüben 
ſo ſiegesgewiß geſchwungenen Zepter des kühlen 
Verſtandes, der nüchternen Einmaleinsweisheit 
nicht ohne weiteres beugt, der im Gegenteil ge- 
ſonnen und gerüſtet iſt, auch den unſichtbaren, 
geheimnisvollen Dingen ihre Ehre zu erſtreiten. 
Er macht das in feinem Schauspiel Magie, 
deſſen Bekanntſchaft wir gleichfalls der Tui 
büne« verdanken, höchſt witzig, aber auch nach; 
denklich mit Hilfe eines Taſchenſpielers, in dem 
durch Spott und Hohn die aus Grauen vor 
ihnen gebändigten magiſchen Kräfte wieder; 
erweckt werden, und der dann mit eben dieſen 
Kräften juft den zweifelſüchtigſten feiner Zu- 
ſchauer von der Nervenzerrüttung heilen muß. 
die dieſer ungläubige Thomas bei dem ver- 
blüffendſten der Experimente erlitten hat. Nur 
eine glaubt an ihn, das Mädchen aus Irland, 
dem Land der Elfen, Geiſter und Mäcchen, fie, 
die nach der Offenbarung ſeines Lebens und 
ſeiner Schickſale etwas wie Liebe zu ihm in ſich 
keimen fühlt. Das Stück hat nicht bloß Geiſt 
und Witz, es hat auch Phantaſie und Ehrfurcht, 
und die Lektion, die es dem überheblichen Ra- 
tionalismus des Engländertums erteilt, hat wohl 
auch uns etwas zu ſagen, zumal da ſie nicht 
ſchulmeiſterlich, ſondern durchaus bühnengerecht 
und theaterwirkſam vorgetragen wird. 

Freilich, ein moraliſcher Dickhäuter wie 
Bernhard Shaw wird ſich auch dieſen 
Pfeil, als wär's ein Kinderbolzen, aus dem 
Fell ſchütteln. Wenn ſein Geiſt und Witz es 
wollen, muß ihm alles zur Komödie werden: 
faum daß man auf dem Grunde des Bechers 
noch ein Hefereſtchen des Ernſtes findet. So 
wird er's eines Tags mit Cheftertons »Magie« 
machen; fo hat er's ſchon in dem »einaftigen 
Unfinn«, wie er feine Muſikaliſche Kur- 
oder »Reginalds Traum ſelbſt bewertet, 
mit der in faſt all feinen Stücken wiederkebren⸗ 
den Theſe gemacht, daß eigentlich die Frau, 
nicht der Mann das ſtärkere Geſchlecht ſei. Die 
Menſchen ſelbſt bemüht er dafür kaum, ein 
Flügel und eine Ziehharmonika tun's auch. 
Denn die und nicht der junge zartbeſaitete, halb 
ſchon dem Spleen verfallene Lord Fitzambe) 
und die ebenſo ſtarkarmige wie ſtarkgeiſtige 
Virtuoſin Strega Thundridge ſind hier die 
Hauptperſonen«. Mit den beiden »mufilali- 
ſchen« Marterinſtrumenten kurieren die beiben 
ſich gegenſeitig, bis fie einander erlöft und 
liebeswillig in die Arme ſinken. Ein Bierull 
für gemiſchte Vereinsabende, aber auch — in 


einem Einakterabend des Deutſchen Künftler- 
theaters — eine gute Gelegenheit für ein ſo 
derbes Talent wie Gerda Müller, ſich einmal 
von der karikaturiſtiſchen Seite zu zeigen. 
Was ſonſt über den Kanal oder das Welt- 
meer zu uns kam, iſt Konterbande aus Frank- 
reich, die unterwegs die Quarantäne geſellſchaft⸗ 
lichen Anſtandes paſſiert hat. Einer dieſer angel- 
ſächſiſchen Erſatz-Pariſer heißt Maugham, 
ein ſchottiſcher Name, ſcheint's, der am Gaumen 
kundiger Phonetiker zu Mom zuſammen⸗ 
ſchrumpft. Noch viel mehr aber ſchmilzt ſein 
dreiaktiges Luſtſpiel Lady Frederik im 
Theater am Kurfürſtendamm zuſammen, näm- 
lich zu einer Rolle Leopoldine Konſtantins, für 
die dieſe elegante, lebensluſtige, kecke und tem- 
peramentvolle Lady, ein Pfirſich unter den Bad- 
pflaumen der engliſchen Geſellſchaft, wie geſchaffen 
ft auch in der Schmink- und Puderſzene am 
Toilettentiſch, wo ſie ſich einem töricht verliebten 
Jungen gegenüber faft in eine Candida ver- 
wandelt. Ein zweiter dieſer Aberſeer, der aus 
der Neuen Welt, heißt Avery Hopwood, 
iſt ſchon durch ſeinen »Muſtergatten« bei uns 
eingeführt und liefert nun in den Kammer- 
ſpielen das weibliche Gegenſtück dazu: »Unjre 
kleine Frau«, einen Schwank, der mit ſeiner 
alle Männer anflirtenden bürgerlichen Heldin 
eine noch halbwegs ehrbare amerikaniſche Vor; 
ſtufe zu den Pariſer Kokottenſchwänken dar- 
ſtellt und im mittleren Akt richtig auch ſchon die 
große Aberraſchungs⸗ und Ertappungsſzene hat, 
mit aufgetragenem Souper à quatre mains, 
wenn auch vorläufig ohne aufgeſchlagenes Bett. 
Mit einem neuen dramatiſchen Genre, einer 
Parabel in drei Akten, erſcheint der Italiener 
Luigi Pirandello auf dem Plan. Er iſt 
keiner von den Jungen mehr, hat in feiner Fa⸗ 
milie viel Schmerzliches erlebt und auch in jei- 
ner Heimat hinter den Pathetikern und Rheto⸗ 
rikern lange im Schatten ſtehen müſſen. Wahr- 
ſcheinlich, daß er für ſeine Parabel mit dem 
ſteptiſchen Titel »So iſt es! — Iſt es ſo? . 
mancherlei bittere Lebenswahrheiten aus dem 
eignen Schickſal geſchöpft hat. Was er uns gibt, 
iſt eigentlich mehr ein Reflexſtück als ein Drama 
mit unmittelbar vor uns hintretender Hand- 
lung ... Die ganze Stadt, zumal die Damen- 
welt, zerbricht ſich den Kopf über den neu 
zugezogenen Präfekturſekretär Herrn Ponza und 
feine Ehe. Er wohnt weit draußen in der Vor- 
ſtadt, hoch oben in einem Hinterhauſe, ſeine 
Frau bekommt man nie zu Geſicht, feine Schwie- 
. germutter, Frau Frola, hat er fern im Inneren 
der Stadt untergebracht, auch ſie darf mit der 
jungen Frau nur vom Hofe aus über den Balkon 
verkehren, und jeder Amgang mit den Nachbarn 
iſt ihr ſtreng verboten. Die Neugier ruht nicht, 
bis ſie die geheimnisvollen drei Menſchen aus 
ihrer Verborgenheit aufgeſcheucht und zum 
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Reden gebracht hat. Dabei aber entſteht nach 
der Darſtellung der Schwiegermutter und der 
des Schwiegerſohnes ein trotz gleicher liebevoller 
Schonung des andern völlig verſchiedenes Bild. 


Herr Ponza erzählt, er habe ſeine Frau vor 


Jahren bei einem Erdbeben verloren, doch ſeine 
Schwiegermutter, ſeit der Zeit geiſtesgeſtört, 
glaube nicht an den Tod der Tochter, und um 
ihr Leben zu erhalten, müſſe er ihr den tröft- 
lichen Wahn laſſen, indem er ſolche Eiferſucht 
vorſchütze, daß die eigne Mutter mit der (ver- 
meintlichen) Tochter nur von fern verkehren 
dürfe — tatſächlich ſei er längſt mit einer andern 
verheiratet. Dagegen die alte Frau Frola: ihr 
Schwiegerſohn habe in den Flitterwochen ſeine 
junge Frau mit folder Liebesraſerei umworben, 
daß ſie zeitweilig von ihm getrennt in einem 
Sanatorium untergebracht werden mußte; als 
ſie dann geheilt zu ihm zurückkehrte, hielt er ſie 
in ſeinem Wahn für eine andre, mit der man 
ihn zum Schein erſt aufs neue habe trauen 
müſſen — tatſächlich ſei es ſeine erſte Frau, ihre 
Tochter, man dürfe es ihm nur nicht ſagen, 
wolle man ſeinen immer noch kranken Geiſt 
nicht gefährden. Was nun? Wer von beiden 
ſagt die Wahrheit? Wer lügt? Wer iſt wahn- 
beſangen? Wer iſt geiſtesklar? Endlich bringt 
man es fertig, Frau Frola und Frau Ponza 
gegenüberzuſtellen, in Gegenwart des Mannes. 
Aber auch da kommt die Wahrheit, nicht ans 
Licht. Die tiefverfchleierte junge Frau läßt fi 
die Amarmung der alten Dame, die mit dem 
Ruf »Meine Lina!« auf fie zuſtürzt, gefallen; 
der Mann ſchreit gleichzeitig mit verzweifelt 
nach ihr ausgeſtreckten Händen, als wolle ſie 
ihm jemand rauben: »Meine Julia!“ — wer 
hat nun recht? Iſt dies Lina, die erſte, oder 
Julia, die zweite Frau Ponza? And wer lebt 
im Wahn: Herr Ponza oder Frau Frola? 
Das Stück entläßt, wie all die neugierigen 
Mitmenſchen und Stadtgenoſſen, auch uns Zu- 
ſchauer mit einem Fragezeichen. Ja, dies Frage- 
zeichen iſt die Lehre der Parabel. Es gibt, will 
es ſagen, keine unbedingte Wahrheit, jeder hat 
ſeine eigne, wir Kurzſichtigen müſſen uns darein 
finden, daß dasſelbe Ding von jedem eigen und 
anders geſehen wird ... Mir ſcheint, das iſt 
mittlerweile eine Gaſſenweisheit geworden, um 
die man kein Drama mehr zu ſchreiben braucht, 
die man ſchon aus den Zeugenverhören unſrer 
Gerichtsſäle tauſendfach erfahren hat. Immer- 
hin, für ein paar Stunden ſpannt und beſchäftigt 
uns dies Stück, und man begreift bei der ge— 
ſchickten Technik, die Pirandello übt, daß er in 
Ländern, die, wie Amerika, vom Theater in 
erſter Linie Theater, daneben aber auch den 
Schein der Lebenswahrheit und der Menſchen— 
kunde verlangen, ein vielbegehrter Autor iſt. 
Er hat da drüben, zumal in Südamerika, 
ſchreibt mir ein Leſer, nur einen nennenswerten 
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Mitbewerber, und das iſt ſein italieniſcher 
Landsmann Dario Nicodemi, den wir als 
Verfaſſer des Barfüßele-Stückes »Ecampold« 
und der Tageszeiten der Liebe kennen. Er 
und ſeine italieniſche Truppe, mit der er meiſtens 
ſeine eignen Stücke ſpielt, haben drüben ſogar 
einen guten Ruf, in Argentinien jedenfalls find 
fie die einzigen, die nicht dem blöden Star- 
ſyſtem huldigen, ſondern über gut abgeftimmte 
Schauſpielkräfte verfügen. Wenn die Stücke, die 
Herr Nicodemi bringt, alle ſo ſind wie ſein 
Schauſpiel Der Reiherbuſch⸗, mit dem 
die »Tribüne⸗ ihre Sommerſpielzeit eröffnete, 
ſo kann man ſich ſolchen Erfolg bei dem ameri- 
kaniſchen Publikum wohl erklären. Denn dieſer 
Dreiakter (von Paul Block verdeutſcht und be- 
arbeitet) kommt ungefähr aus der Region der 
Augier, Obnet, Henry Bernſtein oder wie die 
von Edelmut und Empfindſamkeit, Liebesſchmerz 
und vielſtelligen Scheckſummen triefenden Pa- 
riſer Sentimentaliker ſonſt heißen mögen. Der 
Reiherbuſch iſt das Wappenzeichen derer von 
Saint-Gervan, das die in den jungen Grafen 
verliebte Bankiersgattin hinter dem Rücken ihres 
Mannes immer wieder mit ihren Reichtümern 
vergoldet, wenn ihr die Gräfinmutter mit der 
ſtandesgemäßen Verheiratung ihres abnungs- 
loſen Henry droht. Das gibt in jedem Akt einen 
großen Eklat, wie Theater und Publikum ihn 
wollen: Gräfin und Bankiersfrau — Gatte und 
Gattin — Geliebter und Geliebte. And endlich 
als Krone des ganzen Handels das Wort, das 
ebenſo ritterliche wie rührſame Wort, bei dem 
auch heute noch alle weiblichen Herzen ſchmel⸗ 
zen: »Wer kennt die Frau, wenn ſie wahrhaft 
liebt! ... Ach nein, dieſer Sohn des Nicodemus 
kommt nicht wie ſein bibliſcher Namensvetter, 
der Phariſäer, bei der Nacht, er kommt im 


hellen Tageslicht, und über feinem Wege wird 


auch in Zukunft die Sonne des Theatererfolges 
ſtrahlen. 


inſt war es der göttliche Gabriele d' An- 

nunzio, der im Auslande faſt allein für 
Italiens Theaterruhm zeugte. Heute iſt er Her- 
zog von Fiume, und die Bübne, auf der er 
ſpielt, iſt die hohe Politik. Wenn eins ſeiner 
pompöfen, opernhaften Stücke wieder bei uns 
auftaucht, wie letzthin im Renaiſſancetheater die 
»Tote Stadt, dies großſpurige, gequälte 
und gekünſtelte Drama einer aus den Gräbern 
ruchloſer Vergangenbeit emporſchwelenden Ge— 
ſchwiſterliebe, ein Werk voll krankhafter Annatur, 
aber auch voll berückender Klang- und Farben- 
ſchönbeit, To ſteigt mit ihm alsbald auch das 
Andenken der einzigartigen, unvergeßlichen 
Eleonore Duſe empor, für die der Dra— 


matiker d' Annunzio einſt nur ſchrieb, die einſt 
nur ihn ſpielte, bis er fie und fie die Heimat 
verließ, die ſie nun aus ferner, kalter Fremde, 
aus Pennsylvania, als Tote heimholt. Sie war 
es, die d' Annunzios Dichtungen nicht nur den 
Glanz ihres Auges, die Muſik ihrer Stimme, 
den Wohltanz ihrer Bewegungen gab, die ibnen, 
was ſie aus Eignem nicht hatten, auch eine Seele 
einhauchte. Es gibt in Berlin heute nur eine. 
die es wagen darf, eine ſolche Duje-Rolle wie 
die blinde Anna in der »Toten Etadt«, dieſe 
Kaſſandra ihres eignen Schickſals, zu ſpielen. 
Das iſt Lina Loſſen, die ins Germaniſch 
Deutſche überſetzte Duſe. Sie hat nicht die 
mimoſenhafte Feinfühligkeit der Duſe, nicht die 
pflanzenhafte Beredſamkeit der Glieder, zumal 
der ſchmerzlich ſchlanken Hände, vielleicht auch 
nicht ihren Schönheitsinſtinkt, dafür aber die 
königliche Erſcheinung, das gleiche ſeelenvolle, 
ſehnſuchtstiefe, erdenferne, gütig⸗wiſſende Auge, 
die gleiche wie von der Harmonie der Sphären 
durchtränkte bezaubernde Stimme. And dazu 
eine Zartheit, Reinheit und Hoheit des Emp- 
findens, von der alle Künſtelei und Ynnatur 
ſchlackenlos verzehrt wird. Mochten wir die 
Duſe noch ſo ſehr bewundern, uns von ihr zu 
höchſten Entzückungen hinreißen laſſen, es blieb 
doch immer eine letzte feine Scheidewand der 
Volksfremdheit zwiſchen ihr und uns — Lina 
Loſſen iſt unſers Blutes, ihre Kunſt kennt auf 
dem Wege von ihrer Seele zu unſerm Herzen 
keine Schranke und Ablenkung. 


er Sommer ſteht vor der Tür, und mir 

laſſen die Dramatiſche Nundſchau, wie all · 
jährlich, für drei Monate ruhen. Zuvor aber, 
und gerade des Sommers, der Zeit der Frei⸗ 
lichtſpiele und Naturtheater, wegen noch der 
Hinweis auf eine dankenswerte neue Veröffent- 
lichung des Bühnenvolksbundes. Unter dem 
Titel »Gemeinſchaftsbühne und Zu- 
gendbe wegung bat er den Sammelband 
1924 feiner Zeitſchrift herausgegeben und da; 
mit eine reiche Fundgrube für die allerorten 
aufblühenden Beſtrebungen der Jugendbühne 
und des Volksſpiels geſchaffen. Richtung und 
zielweiſende Theorie vereinigt ſich hier mit Be 
richten über ſchöpferiſches Tun und Gelingen, 
und ſo findet jeder, der zu dieſen Laienſpielen 
eine Beziehung ſchon hat oder erſt ſucht, viel- 
ſeitige ermutigende und fördernde Anregung. 
Aber auch wer dieſe der Volksgemeinſchaft bie- 
nende Bewegung nur als Beobachter aus der 
Ferne betrachtet, muß fie als erfreuliches Jel- 
chen eines neuen Kulturwillens begrüßen, ber 
von der Jugend getragen wird und deshalb die 
Zukunft für ſich hat. 


— N. = se 


Siterarische Nuno mau 


ichard Schaukals fünfzigſten Ge⸗ 
burtstag (27. Mai 1924) feiern wir am 
beiten — bevor der beſondere Aufſatz erſcheint, 
den wir vorbereiten —, indem wir uns in ſein 
letztes Gedichtbuch -Jahresringe« verſenken 
(Braunſchweig, Weſtermann). Denn mehr. noch 
als der Dramatiker, Novellift und Eſſayiſt ver; 
dient doch der Lyriker Schaukal unſre Liebe, zu- 
mal nach der Entwicklung, die ſeine Lyrik in 
den letzten Jahren durchgemacht hat: vom Im⸗ 
preſſioniſtiſchen und oft allzu Künſtleriſch-Be - 
wußten zum Einfach-Schlichten und Seeliſch; 
Gehaltvollen. Der Titel Jahresringe iſt wohl 
als ein Zeichen und eine Mahnung des dem 
Leben beſchiedenen Reifens, Sichrundens und 
«oollendens zu deuten. Der Dichter, in ſich ge- 
feftigt und beruhigt, dem Sommer noch freudig 
bingegeben, aber auch mit dem Herbſte ſchon 
befreundet, geht Pfade der Erinnerung »im 
Walde feiner Kindheit“, in der grünen mähri- 
ſchen Heimat, zeichnet aus dem Gedächtnis oder 
mit den erfriſchten Farben des Wiederſehens 
Bilder aus ſeiner Vaterſtadt Brünn, weckt das 
Andenken der Mutter, des Märchens feines 
Lebens, bekräftigt mit dem Junker der Väter⸗ 
erde und dem Vätererbe die Treue, die auch 
das Welke und Verſengte nicht läßt, und ſagt 
demütigen Dank allem Erleben in Freude und 
Schmerz. Aber auch vorwärts gehen ſeine Ge⸗ 
danken, Hoffnungen und Wünſche in das Land 
der Zukunft. Wegweiſer und Führer dorthin 
ſind ihm ſeine Kinder, denen die ſchönſten und 
lauterſten dieſer Gedichte gehören. Ihnen legt 
er das Heiligtum ſeiner eignen Kindbeitserinne- 
rung ans Herz; mit ihrem aufſprießenden Leben 
lebt er noch einmal das ſeine wieder; durch ſie 
überfliegt er Zeiten und Räume, blicken ihn aus 
feiner Kinder Augen taufend Jahre doch nur 
wie ein Tag an«; mit ihnen ſchwingt er ſich zu 
Gott und dem Gedanken der Ewigkeit empor. 
Auch wenn ihm bange wird vor dem Runen- 
antlitz des Schickſals, wenn Vermeſſenheit oder 
Einſamkeit ihn anwandelt, faßt er ihre Hand, 
als könnten fie, näher der Natur und den Quel- 
len alles Lebens, ihn ſtützen und geleiten, und 
tiefbedeutfam für dieſe Kinderehrfurcht des 
Dichters erſcheint es mir, daß er den Weihe- 
ſpruch für das Kriegerdenkmal in Grinzing 
einem Kinde in den Mund legt, das den Tod 
nur erſt beim Namen kennt. 
Eins der ſchönſten Gedichte ſtehe hier als 
Zeugnis für das ganze Buch, auch für ſeine 
ſchier pflanzenhaft gewordene poetiſche Form: 


Meinen Kindern 


An die Schwelle möcht' ich euch geleiten, 
Gern auch noch das neue Land beſchreiten, 
Eine Strecke ſtill daneben gehn. 


Nimmer kann es meine Liebe faſſen, 
Daß ich eines Tages euch verlaſſen, 
Scheiden ſoll, um nimmer euch zu ſehn. 


Sorgend lauſch' ich euren Atemzügen, 
Hütend helf' ich euch der Pflicht genügen, 
Freude ſtift' ich, wo ein Wunſch ſich regt: 
Wieviel Schönheit iſt euch noch zu zeigen, 
Wieviel Höhen ſind noch zu erſteigen, 
Hand in Hand und Herz an Herz gelegt! 


And es kann auf jenem Stege ſein: 
Fröhlich [haut ihr um und ſeid allein! 


deten haben vor andern Sterblichen immer 

das Vorrecht, persönlich zu fein; denn aus 
ihrem Perfönlichleitsieben kommen uns ihre 
ſchönſten und eigentümlichſten Gaben. Wenn 
ſie aber Jubiläen feiern, den 50. Geburtstag 
oder ſonſt was Feſtliches, dürfen fie ſogar intim 
werden, und wir find ſtolz auf die Vertraulich 
keit, der wir da gewürdigt werden. So hat auch 
Börries, Freiherr von Münchhauſen 
wohl daran getan, zur Feier feines 50. Geburts- 
tages in die innerſte Kammer ſeiner häuslichen 
Poeſie hinabzutauchen und Drei Idyllen 
daraus hervorzuholen, die eigentlich, als Ge- 
ſchenke glücklich geſtimmter Augenblicke, nur fei- 
nen Nächſten und Liebſten zugedacht waren, 
aber ſicher auch ſeinen Freunden im Engeren 
und Weiteren willkommen ſein werden: das 
»MWeibnadhtsfeft«, eine liebliche, warmherzige 
Schilderung der Chriſtfeier auf Windiſchleuba, 
dem »Schloß in Miefen«; die Geſchichte vom 
Fund, von der Flucht und vom Wiederfinden 
des »Eulenfederhens«, das an Zartheit mit 
dem Empfinden des Dichters' wetteifert, und 
»Erſte Nacht in Windilhleuba«, die Heimkehr 
aus der großen, bunten Welt in die Wärme und 
Stille des heimiſchen Neſtes. — Die Gefell- 
ſchaft der Freunde der Deutſchen 
Bücherei in Leipzig hat dieſe drei bisher un- 
bekannten Idyllen, kleine Kunſtwerke der Haus— 
poeſie, in ein hübſches ſchlankes Bändchen ein- 
gefangen und reicht fie als Jahresgabe 1922/23 
all denen, die ihre Beſtrebungen — die Erhal— 
tung und Bereicherung der nationalen Bücher— 
ſammlung — fördern und unterſtützen möchten. 
Es ſoll fortan jedes Jahr den Mitgliedern ſo 
eine Gabe, ein noch unveröffentlibes Werk eines 
lebenden deutſchen Dichters, dargeboten werden. 
Den Mitgliedern, wohlgemerkt, nicht den ge— 
legentlichen Liebhabern dieſes oder jenes Bandes. 
Drum überlege ſich jeder, ob es nicht vorteilhaft 
ſei, ſich in die Liſte der »Freunde der Deutſchen 
Bücherei« eintragen zu laſſen. 


ie Deutſchen ſind das Volk der künſtleri— 
[hen Aberſetzer, der Amdichter und Ein— 
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deutſcher. Keine noch ſo entlegene Literatur, 
keine noch fo ſchwierige fremde Form, woran 
ſich die Einfühlungsgabe und Nachahmungskraft 
des Deutſchen nicht verſucht hätte. In ſeinem 
»Julian«, dem viel zu wenig bekannten Lied 
vom deutſchen Weſen, hat Geibel dieſe uns vor 
allen Völkern zuteil gewordene »echoreiche 
Bruſt« beſungen: 
Des Griechen Schönheitsluſt, 
Des Römers Hochſinn, den Humor des Briten, 
Des Spaniers Andachtsglut und Ehrenbluſt, 
Des Franzmanns Witz und leichtgefäll'ge Sitten, 
Des Patriarchen Glück, der in den Landen 
Des Aufgangs ſchweift — wer hat's wie wir 
verſtanden? 
Einen Ehrenplatz unter dieſen ÜUberſetzern nimmt 
Georg Friedrich Daumer (1800—1875) 
ein. Als Philoſoph und Theologe ein unklarer 
Kopf und ſchwankender Charakter, hat er wie 
kaum ein zweiter ſich in die Poeſie des Morgen- 
landes eingelebt, als ſelbſtändiger Dichter, haupt- 
ſächlich aber als Uberſetzer. Leopold Hirſch⸗ 
berg will jetzt feine Geſammelten poeti- 
ſchen Werke in vier Bänden neu heraus- 
geben und ſchickt als Erkundungstaube für die 
dafür zu erwartende Wettergunſt die Dich- 
tungen des Morgenlandes aus (Ber- 
lin, Trowitzſch & Sohn): den Hafis, das ⸗Buch 
Mahomed« und die „Weisheit Iſraels«, eine 
von Daumer zum erſtenmal geſammelte he⸗ 
bräiſche Spruch⸗ und Lehrweisheit aus dem 
Hohenliede, den Propheten, den Sprüchen Sa- 
lomonis, dem Talmud, dem Maimonides (1135 
bis 1204) und andern altteſtamentlichen und 
orientaliſchen Quellen. Daumers Überſetzer⸗ und 
Nachdichtertreue können wir nicht nachprüfen; 
ſeine Formgewandtheit aber iſt erſtaunlich, wie 
ſich namentlich bei den Hafiſiſchen Gbafelen- 
dichtungen zeigt. — Wer übrigens einen Blick 
in die Seele und die Lebensführung dieſes 
eigentümlichen Mannes, des Chriſtentumhaſſers 
und Pflegevaters Kaſpar Hauſers, tun möchte, 
der leſe im 29. Band (Februar 1871) unſrer 
Monatshefte Daumers letzten Aufſatz nach, 
worin er ſich gegen die ihm angedichtete Zu- 
gehörigkeit zum Vegetarismus und — er, der 
Hafisüberſetzer! — zum Antialkoholismus ver- 
wahrt. 


n neuer Ausgabe und Ausſtattung, vornehm 

gediegen im Geſchmack, wie alle Veröffent- 
lichungen des Leipziger Inſelverlages, kommt 
ein zweibändiges Erinnerungs- und Pietätswerk 
zu uns, das ſchon Generationen erquidt und 
geiſtig geſtärkt hat: Die Familie Men- 
delsſohn (1729 —1847), nach Briefen und 
Tagebüchern herausgegeben von Sebaſtian Hen— 
ſel (F 1898), einem Nachkommen der Familie 
(mit insgeſamt 20 Bildtafeln). Nicht ein ein— 
zelner Menſch ſteht im Mittelpunkt oder Vorder— 


grund dieſer Denkwürdigkeiten, ſondern es iſt 
die geiſtige Entwicklung einer durch enge Fa; 
milienbande verknüpften Reihe von Menſchen, 
die uns hier vorgeführt wird, und bei aller Ver ⸗ 
ſchiedenheit der einzelnen Erſcheinungen ſind es 
doch immer wieder die gemeinſamen Züge, zu 
denen mit Vorliebe das Auge des Beſchauers 
zuügkehrt. Die Vererbung offenbart ſich hier 
nicht mit ihren düſteren und troſtloſen Seiten, 
ſondern vornehmlich in ihren guten und tüchtigen 
Eigenſchaften, die ſich wohl ſpalten und ver- 
zweigen, aber auch immer wieder erneuern und 
verjüngen. Man mag dies Werk ein unmodernes 
Buch nennen, denn es kommt aus einer ver⸗ 
ſchollenen, uns fremd gewordenen Welt, und 
der es ſchrieb, war im innerften Herzen un- 
trennbar mit den Idealen feiner Jugend ver- 
lettet, aber man wird auch bald gewahr wer ⸗ 
den, daß hier menſchliche Werte, Gefühls und 
Gemütsmächte vor uns hintreten, denen der 
Roſt der Zeit nichts anhaben kann. Sebaſtian 
Henſel, ſagt uns ſein älteſter Sohn Paul in 
dem 1900 geſchriebenen Vorwort zur zehnten 
Auflage, fühlte ſich wie einer jener Wettläufer, 
von denen Plato erzählt, daß ſie die Fackel des 
Lebens weitergaben an die ſie Ablöſenden. Nicht 
immer während der 44 Jahre, die das Buch 
ſeit ſeiner erſten Ausgabe jetzt zählt, war die 
Kette dieſer Gebenden und Empfangenden ge- 
ſchloſſen, manchmal iſt die Fackel zu Boden ge⸗ 
fallen und achtlos liegengeblieben, wenn mate; 
rielle Intereſſen die ſtillen Geiſtesfreuden über ⸗ 
wogen — erſtickt aber und erloſchen iſt ihre 
Flamme nie, und heute, dürfen wir hoffen, wird 
ſie empfänglicher und dankbarer aufgenommen 
werden denn ſeit langem. Inſofern hat ſich die 
Zuverſicht des Verfaſſers, die er noch kurz vor 
feinem Tode aussprach, daß die Zeit kommen 
werde, die wieder Verſtändnis für eine Lebens 
führung wie die Mendelsſohnſche habe, ſchon 
erfüllt. Als eine Chronik einer guten deutichen, 
deutſch gewordenen, ſich ſelbſt zur Deutſchheit 
erziehenden Bürgerfamilie möchte dies Buch be⸗ 
trachtet und geleſen werden. Aber es iſt mehr, 
iſt auf feinem Wege von Moſes Mendelsſohn, 
dem Philoſophen der Humanitäts- und Auf- 
klärungszeit und Freunde Leſſings, bis zu Felix 
Mendelsſohn-Bartholdy, dem Komponiſten des 
»Paulus«, des »Eliase und der Muſik zum 
»Sommernachtstraum«, dem Herold Bachs und 
Händels, und zu ſeiner Schweſter, der Malerin 
und Komponiſtin Fanny Henſel, auch ein Doku- 
ment für ein gutes Stück deutſchen Kulturlebens 
geworden, insbeſondre für den Anteil, den das 
geiſtige und künſtleriſche Judentum daran hat. 


oetbes Spruch aus dem Buch des Para— 
dieſes im »Weſtöſtlichen Diwan: 

Nicht ſo vieles Federleſen! 

Laß mich immer nur herein: 


eee 


Denn ich bin ein Menſch geweſen, 
And das heißt ein Kämpfer ſein — 
dieſe Verſe waren es wohl, die der vierbändi⸗ 
gen Sammlung von Lebensbildern, die Hans 
von Arnim im Verlage von Franz Schneider 
in Berlin herausgegeben hat, den Geſamttitel 
»Kämpfer« gegeben haben. Denn hier ſoll 
großes Menſchentum aller Zeiten, vom Beginn 
der Geſchichte bis zur unmittelbaren Gegenwart, 
geſchildert werden; wann aber wäre »großes 
Menſchentum« anders zu erringen geweſen als 
durch Kampf? Kampf mit dem Vaterlandsfeind, 
mit der Zeit und der Umwelt, Kampf um gei- 
ſtige Ziele, Kampf noch mehr mit dem eignen 
Ich. Um die Mannigfaltigkeit und Vorurteils⸗ 
loſigkeit der Auswahl zu kennzeichnen, ein paar 
Namen: da erſcheint im erſten Bande der Pharao 
Amenophis 4., der ſogenannte Ketzerkönig 
Echnaton, der ſchon anderthalb Jahrtauſende 
d. Chr. gegen ſeine Zeit für die Gründung einer 
monotheiſtiſchen Religion kämpfte, neben Elia, 
dem iſraelitiſchen Gottesſtreiter und Ausrotter 
des Götzendienſtes; da begegnen ſich Themiſto⸗ 
kles und die Gracchen mit Hannibal; Paulus, 
Nohammed und Dante treten Walther von der 
Vogelweide, Kaiſer Friedrich 2. und Kolumbus 
gegenüber. Der zweite Band beginnt mit Luther 
und fübrt über Giordano Bruno, Cromwell, 
Friedrich den Großen, Waſhington, Rouffeau, 
Peſtalozzi und Beethoven bis zu Schiller. Der 
dritte iſt dem 19. Jahrhundert gewidmet, dieſem 
ruhelos aufgewühlten Zeitalter, das alle Keime 
früherer Zeiten gewaltſam beraustreibt und die 
geſteigerte Einzelperſönlichkeit, im Kampf um 
neue Form in Staat und Geſellſchaft, über enge 
Lebenskreiſe hinausdrängt, ſo daß wir uns nicht 
wundern dürfen, in dieſem beſonders ſtarken 
Bande (467 Seiten) auf ſo verſchiedenartige 
Erſcheinungen zu ſtoßen wie Stein und Na- 
poleon, Kleiſt und Friedrich Liſt, Laſſalle und 
Dahlmann, Malvida von Meyſenbug und Al- 
fred Krupp, Wagner, Windthorſt und Bismarck. 
Der vierte Band iſt der gewagteſte. Zeit der 
Weltwirtſchaft, des Imperialismus, des un- 
geheuren Induſtrieaufſchwungs, des Sozialismus 
und des Kapitalismus — ein Durcheinander 
verſchiedenartigſter Strömungen und Probleme, 
Weltenwende, deren fieberhafte Spannung in 
bie Kataſtrophe des großen Krieges mündet, 
Kampf überall, Kampf bis aufs äußerſte. Hier 
tritt deutlicher als bisher ſchon in den aus- 
gewählten Namen das Kämpferifhe für den 
neuen ſozialiſtiſch- revolutionären Zeitwillen auch 
in der Grundſtimmung des Werkes hervor, 
wenn wir folgende zwölf beieinander finden: 
Bebel, Vincent van Gogh, Nietzſche, Tolſtoj, 
Spitteler (1), Strindberg, Carl Peters, Zeppelin, 
Ballin, Lily Braun, Friedr. Naumann und Ra- 
tbenau. Viele grundverfchiedene Federn haben 
bier mitgewirkt, kaum eine, die bloß handwerk⸗ 


lich ſchreibt, weil juft der »Auftrag« auf fie ge- 
fallen. Künſtleriſche Bildniſſe von Lucas Era- 
nach, Schnorr von Carolsfeld, Kampf, Orlit u. a. 
begleiten die Darſtellungen. 


eckers Weltgeſchichte — der Name 

weckt liebe Kindheitserinnerungen. Aus 
dieſem Werke lernte die Generation von 1870, 
nachdem der Andrä als »Schulbuch« überwunden 
war, zuerſt in weiteren Zuſammenhängen und 
unter höheren Geſichtspunkten die großen Welt- 
begebenheiten kennen, las mit heißen Wangen 
vom trojaniſchen Krieg und von Marathon, von 
den alten Römern und den alten Germanen, 
von der Völkerwanderung, von den großen Ent- 
deckungen, von deutſchen Königen und Kaiſern, 
von ihrem Kampf mit dem Papſttum, von der 
deutſchen Reformation, vom Dreißigjährigen 
Kriege, von Ludwig 14. und Peter dem Gro⸗ 
Ben, von Cromwell und Karl 12., vom Aufitieg 
Brandenburgs und Preußens, von dem großen 
Friebrich und der großen Katharina, von 
Struenſee, von der Franzöſiſchen Revolution, 
von Preußens Unglück und Wiedererhebung — 
und war erſtaunt und erfreut, daß es noch 
weiter ging, ſintemal dort etwa die Geſchichts⸗ 
ſtunden in der Schule aufgehört hatten. Auch 
das Kultur- und Sittengeſchichtliche in dem 
Buche war neu, und die großen Perſönlichkeiten 
traten einem oft ſo greifbar entgegen, daß man 
faſt glaubte, Du zu ihnen ſagen zu dürfen. 
Gewiß, nachher hat man Geſchichtsbetrachtun⸗ 
gen und Geſchichtsphiloſophien geleſen, aber auf 
dem Grunde des Herzens blieb doch immer eine 
Sehnſucht haften nach dem, der uns dies alles 
zum erſtenmal fo gegenſtändlich und menſchlich⸗ 
gegenwärtig erzählt hatte. »Erzählt«: das iſt 
das richtige Wort, und nichts an Wiſſen vor- 
ausgeſetzt, wie es andre Geſchichtswerke aus 
Überlegenheit oder Laune wohl taten. Becker, 
von Haus aus praktiſcher Schulmann, hatte ur- 
ſprünglich für die Jugend geſchrieben, nicht nur 
ſeine berühmten »Erzählungen aus der alten 
Welt«, ſondern auch feine Weltgeſchichte, die 
dann von Woltmann und K. A. Menzel, von 
M. Duncker, Loebell u. a. fortgeſetzt, daneben 
aber auch, Hand in Hand mit der ſteigenden 
allgemeinen Bildung, allmählich auf eine höhere 
geiſtige Stufe gebracht wurde. Erhalten ge— 
blieben aber iſt durch alle Wandlungen der 
epiſche, unmittelbar darſtellende Grundton, die 
Volkstümlichkeit und der im Lauf der Jahr— 
zehnte freilich außerordentlich erweiterte und 
verbeſſerte Bilderſchmuck. Doch laſſen ſich auch 
noch mancherlei andre Vorzüge entdecken, die 
den Dauererfolg dieſes Werkes erklären. Da 
iſt vor allem die Auswahl aus dem Geſchehenen 
und Aberlieferten. So gut wie der Maler oder 
Bildhauer muß auch der Geſchichtſchreiber die 
Kunſt des »Weglaſſens« verſtehen, um Wich— 
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tiges deſto ſchärfer hervorzuheben und deſto 
deutlicher ins Licht zu ſetzen. Dafür hatte Becker 
gleich von Anfang an, wohl aus ſeiner päb- 
agogiſchen Erfahrung, einen ſicheten Blick be- 
wieſen, und ſeine Nachfolger und Fortſetzer 
haben ſich den nach ſeinem Beiſpiel zu be⸗ 
wahren gewußt. Nur ſolches, was für die 
Entwicklung der Völker bedeutſam oder bezeich- 
nend für ihre Denkweiſe iſt, wird darzuſtellen 
fein«: dieſer geſunde Grundſatz gilt noch heute. 
Aber auch der deutſche Vaterlandsſtandpunkt 
wird nicht vergeſſen. »Die Geſchichte ſoll uns 
dazu dienen, aus der Vergangenheit die Gegen- 
wart zu verſtehen; ſo wird jedem Volke daran 
liegen, zunächſt zu erfahren, wie feine Schick⸗ 
ſale, ſeine Geſittung beſtimmt worden ſind 
durch innere Veränderungen wie durch Be⸗ 
rührung mit andern Völkern.« Dieſer Grund- 
ſatz, der nichts mit politiſchem Parteiweſen zu 
tun hat, gewinnt beſondere Bedeutung für die 
neue und neueſte vaterländiſche Geſchichte. 

Sieben Doppelbände von etwa je 600 bis 
700 Seiten zählt das Geſamtwerk; davon gehören 
die beiden letzten in der uns vorliegenden 6. Auf- 
lage (neu bearbeitet von Studiendirektor Dr. 
Jul. Miller; Stuttgart, Anion Deutſche 
Verlagsgeſellſchaft; Preis in Halbleinen 74 M.) 
mit insgeſamt 1300 Seiten der neueſten Zeit, 
dem Weltkriege und der Nachrevolutionszeit 
allein der ganze letzte Band (14) in der ein- 
heitlichen, von warmem Nationalgefühl befeel- 
ten und doch hiſtoriſch ruhigen und abgewogenen 
Darſtellung des Aniverſitätsprofeſſors Karl 
Jacob. Damit iſt Beckers Weltgeſchichte die 
einzige größere, die auch die jüngſte Gegenwart 
noch berückſichtigt, alſo das Weltgeſchehen in 
Wort und Bild (mit weit über tauſend Ab- 
bildungen) von dem Agypterkönig Mena um 
3300 v. Chr. bis Muſſolini und Hitler. 


s ift immer ein Augenblick befreiten Auf- 
E atmens, wenn eine aufſehenerregende Ent- 
deckung nach langen Wochen oder Monaten 
mehr verwirrender als aufklärender Zeitungs- 
berichte endlich die ſicher verbürgte Darſtellung 
aus der Feder des Entdeckers und feiner Helfer 
ſelbſt erfährt. Für das ägyptiſche Königs- 
grab Tut⸗-ench-⸗Amuns ift dieſe Arbeit 
früher geleiſtet worden, als man bei dem außer 
gewöhnlichen Umfang und Ergebnis der Aus- 
grabungen erwarten durfte, und auch uns Deut- 
ſchen iſt dieſes Buch, nach dem Tode Earls of 
Carnarvons, eines der Entdecker, von Howard 
Carter und A. C. Mace verfaßt und mit 
einem beſonderen Beitrag unſers großen Agyp— 
tologen Georg Steindorff über Agypten 
vor Tut-ench-⸗Amun« verſehen, überraſchend 
ſchnell zugänglich gemacht worden (in ſtilvollem 
Einband, mit 104 Abbildungen nach photo— 
graphiſchen Aufnahmen don Harry Burton, 
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einer Karte und einer Grabſkizze; Leipzig, F. A. 
Brockhaus). 

Diesmal haben die Zeitungen nicht über- 
trieben: eine Fülle uralter ungeahnter Schön ⸗ 
beit enthüllt ſich hier dem Blick des 20. Jahr- 
hunderts. Die Grabräuber, deren Habgier ſich 
ſchon vor Jahrtauſenden auf die fabelhaften 
Schätze geſtürzt hat, haben gerade dem folt- 
barſten Kern des ganzen rieſigen Beitattungs- 
feldes, dem Grab des jugendlichen Pharao, der 
rund ein Jahrtauſend vor Chriſto über das Nil- 
land herrſchte, nur wenig entreißen können: über 
dem unerkannt in der Felſentiefe ruhenden Hei- 
denkönig wohnten chriſtliche Eremiten, die ſich 
vor dem Prunk der antiken Welt in die Armut 
der Wüſte geflüchtet hatten und ſo ungeahnt zu 
Hütern einer noch weit älteren Kulturſchicht ge- 
worden waren. Aber auch die kühnſte Phantaſie 
der Forſcher ſuchte hier kaum noch etwas, nach; 
dem die Wiſſenſchaft im Tal der Könige ſchon 
dreißig Pharaonen mit all ihrem Beftattungs- 
prunk ans Licht gefördert hatte. Nur Howard 
Carter ließ ſich dadurch nicht irremachen, und 
dann wurden endlich in fünf Tagen eines letzten 
verzweifelten Verſuches die kühnſten Träume 
übertroffen. Wie auf einen Zauberſchlag tat 
ſich das Tor auf in eine der intereſſanteſten Zei- 
ten altägyptiſcher Geſchichte. In greifbarer Nähe 
ſteht nun der jugendfrohe König mit ſeiner an⸗ 
mutigen Gemahlin vor uns, im vollen Liebreiz 
feines Familienlebens. überall in den Grab- 
kammern gleißt es von Gold und Silber, und 
die herrlichſten Kunſtſchöpfungen eines edlen 
Geſchmacks zeigen ſich in unglaublicher Fülle 
angehäuft. In der Vorkammer allein fand Car- 
ter nicht weniger als 700 erleſene Prunk und 
Gebrauchsgegenſtände, aus denen Kunſt und 
Kunſtgewerbe auf Jahre hinaus Anregungen 
vornehmſter Art gewinnen. Der Originalbericht 
führt von Spannung zu Spannung: den Leſer 
erfüllen die Sorgen und Freuden des Entdeckers, 
und auch er zittert vor dem Geheimnis der ver- 
ſiegelten Tür.. Stück für Stück der mit dem 
königlichen Siegel geſicherten Wand wird mit 
bebender Hand abgetragen. Eine goldihim- 
mernde Mauer ſteht vor uns: der Schrein, der 
den Sarkophag des Herrſchers umſchliezt. Jahr ⸗ 
tauſende ſind auf einmal überbrückt; es iſt, als 
habe eben erſt der letzte Prieſter ſeinen toten 
Herrn verlaſſen. Abergläubiſche Furcht umgibt 
das Grab, der Fluch des Pharao ſoll jeden 
treffen, der es wagt, in die weihevolle Stätte 
einzudringen. Wer glaubt heute noch daran? 
Aber in der Tat mußte der eine Entdecker, Lord 
Carnarvon, nach kurzer Krankheit ſein Leben 
laſſen, und auch ein Arzt, der die Mumie Tut- 
ench-⸗Amuns mit RNöntgenſtrahlen unterſucht 
hatte, ſtarb eines plötzlichen Todes. 

Von der erſten bis zur letzten Seite muß dies 
Werk jeden ſeſſeln, der Sinn hat für die ge- 


ſchichtliche Entwicklung der Menſchheit, für die 
Entfaltung bezaubernder Kunſt und für die 
abenteuerlichen Erlebniſſe, die dieſe Entdeckung 
begleiteten. 


ie alte, im Kommersbuch verewigte Vor⸗ 

ſtellung, daß die alten Deutſchen, in 
einem von dichten Arwäldern und ausgedehnten 
Sümpfen bedeckten, weg- und ſtegloſen Nebel- 
lande hauſend, allenfalls auf Krieg und Jagd, 
für gewöhnlich aber auf Nichtstun, Zechen und 
Spiel bedacht geweſen ſeien, iſt nun wohl gründ- 
lich ausgerottet. Wir dürfen Jo gut die Ent⸗ 
wicklungsſtufen eines Kulturvolkes für uns in 
Anspruch nehmen wie jedes andre europäiſche 
Volk. Altertumsfunde, die bis in die neueſte 
Zeit gemacht worden find, haben uns das tau- 
ſendfach beſtätigt und uns endlich auch den 
Stolz zurückgegeben, den wir zum Triumph 
andrer Völker nur allzu lange und allzu be⸗ 
ſcheiden verleugnet haben. Ein Führer zu ſol⸗ 
cher Erkenntnis iſt das auf ſtreng wiſſenſchaft⸗ 
licher Grundlage volkstümlich geſchriebene Buch 
„Germaniſche Vorzeit von Dr. K. 9 
Wels (205 Seiten mit vielen Abbildungen; 
Leipzig, Quelle & Meyer). Es ſchildert die Ent⸗ 
wicklung der Germanen von den erſten An- 
fängen bis zur Völkerwanderungszeit. Gefäß⸗ 
kunſt, Schmuck und Kunſterzeugniſſe, Bekleidung, 
Kriegsgerät, Grabformen und Kult, Rechtsver- 
hältniſſe, Sprache usw., kurz alle Gebiete völki⸗ 
ſchen Seins werden behandelt. „Weil ich lernte, 
datz feine Sprache, fein Recht und fein Alter- 
tum viel zu niedrig geſtellt waren, wollte ich 
das Vaterland erheben: dieſer Ausſpruch 
Jakob Gr imms iſt auch der Leitſpruch dieſes 
Buches. Daß heute aber noch viele Fragen 
dieſes Gebietes ſtrittig ſind, manche noch gar 
nicht ſpruchreif erſcheinen, verbirgt es nicht. 
Nicht durch falſche Deutſchtümelei, nur durch 
Wahrhaftigkeit und ruhig abwägende Sachlich⸗ 
keit kann dieſer heiligen Sache recht gedient 
werden. 


terbende Welt — damit meint das fo 

betitelte Buch von Andreas Reiſchek, 
das fein Sohn bei Brockhaus in Leipzig heraus- 
gegeben hat, Neuſeeland, weil dies Land 
derurteilt ſei, unter den Tritten der Ziviliſation 
aus einem Paradies der Freiheit und Schönheit 
zu einem Ausbeutungsobjekt ſchlimmſter Art zu 
werden. Das Volk der Maori, einſt durch Bild- 
ſamkeit und Anabhängigkeitsſinn berühmt, hat 
unter dem gleichmachenden Einfluß der euro- 
päiſchen Eindringlinge ſeine Eigenart faſt bis 
auf den letzten Reſt eingebüßt, und die Natur 
muß der »Wirtſchaftlichkeit« ein Stück nach dem 
andern von ihrer Arſprünglichkeit opfern. Rei- 
ſchek hat ſich das Verdienſt erworben, noch im 
letzten Augenblick, ehe es zu ſpät, die Land- 


ſchaftsbilder, Tiere und Menſchen dieſer ge- 
heimnisvollen Inſelwelt in Wort und Bild feft- 
zuhalten. Zwölf Jahre lang hat er die »Inſel 
auf der andern Seite der Welt, durchforſcht; 
was er da, in dieſem Land der Wunder, ge- 
hört, geſehen und erkundet hat, breitet ſein mit 
88 bunten und einfarbigen Abbildungen ge- 
ſchmücktes Buch in einer erſtaunlichen Fülle vor 
uns aus. Er zeigt uns die gletſcherumhüllten 
Alpen, das Vulkangebiet mit den beißen Quel- 
len, er führt uns als erſter in das allen Weiß 
geſichtern ängſtlich verſchloſſene Königsland, die 
letzte Zuflucht der Eingeborenen. Meiſterhaft 
wird die Tierwelt geſchildert, die ſo reich iſt an 
abſonderlichen und grotesken Erſcheinungen: ſo 
kann nur einer ſchreiben, der in die Geheimniſſe 
der Natur eingedrungen iſt und die große Har⸗ 
monie mit dem Elementaren und Ewigen fühlt. 


Nuo Beiträge zur Geſchichte und Pſycho⸗ 
logie der Freundſchaft zwiſchen Nietzſche 
und Wagner gibt Prof. Dr. Luitpold 
Grießer in einem ſtarken, bei Hölder⸗Pichler - 
Tempsky in Wien erſchienenen Bande, deſſen 
wichtigſte Ergebniſſe ſich in zwei ſachliche Haupt- 
punkte zufammenfallen laſſen: Nietzſche mußte 
ſich von Wagner trennen, weil die geiſtigen Ent- 
wicklungslinien beider Männer von vornherein 
auseinanderſtrebten; denn Nietzſche, früh ein er- 
klärter Feind aller Metaphyſik, wie fie Schopen- 
hauer theoretiſch, Wagner praktiſch durch ſeine 
Kunſtwerke vertrat, verſuchte, durch feine gren- 
zenloſe Liebe zu Wagner verführt, ſich in der 
urſprünglich eingeſchlagenen idealiſtiſchen Denk- 
richtung zu halten, indem er Schopenhauers und 
Wagners Kunſtideen gewaltſam zur griechiſchen 
Tragödie in Beziehung brachte. So kam es, 
daß fein Kultur- und Kunſtideal, das eine Re- 
formierung des deutſchen Geiſteslebens anbahnen 
ſollte, mit dem Wagners ſich ſcheinbar deckte. 
Ein weiterer Grund der Trennung war, daß 
Nietzſche, in ſeinem rückſichtsloſen Streben nach 
Aufdeckung der Kulturzuſammenhänge zum Be⸗ 
wußtfein feiner Selbſtändigkeit und eignen Be⸗ 
tufung gelangt, durch den ſpäteren Wagner in 
ſeinen Zukunftshoffnungen getäuſcht wurde und 
deſſen weltflüchtige Kunſt der lebenbejahenden 
dionyſiſchen Weltanſchauung Nietzſches nicht 

mehr entſprach. Bei der feinſpürigen Analyſe 
von Nietzſches Lebenswerk, bei der unbefangenen 
Darſtellung der Weſensarten beider Perſönlich— 
keiten und bei der Beſprechung des reichen bio— 
graphiſchen Materials, das Gelegenheit zu einer 


Auseinanderſetzung mit den Pſychiatern und . 


Pſychoanalytikern bietet, hält der Verfaſſer 
immer die Überzeugung feſt, daß trotz der ſchein— 
baren Anverträglichkeit der beiden Welt— 
anſchauungen durch eine glückliche Syntheſe 
dennoch einmal ein fruchtbares religiöſes Ideal 
entſtehen werde. F. D. 


Verſchiedenes 


Das Frankenreich. Nach zeitgenöſſiſchen 
Quellen von Johannes Bühler. Mit ſech⸗ 
zehn Bildertafeln und einer Karte (Leipzig, 
Inſel- Verlag). 

Zurück zu den Quellen! Das iſt, wie zu allen 
»grundftürzenden« Zeiten, auch wieder der Ruf 
unfrer Tage. Deshalb hat der Inſel-Verlag 
eine Sammlung hiſtoriſcher Quellenwerke unter 
dem Titel »Deutſche Vergangenheit 
begründet. Dies ift der dritte Band. Er be- 
handelt, wie die vorausgehenden von Johannes 
Bühler beſorgt, das merowingiſche und karo⸗ 
lingiſche Frankenreich, indem er einer knapp 
gefaßten Herrſcher⸗ und Kulturgeſchichte alsbald 
eine ausgiebige Sammlung von zeltgenöſſiſchen 
Quellen folgen läßt: Annalen und Chroniken, 
die nach der Zeitfolge ineinander verwoben ſind, 
Briefe, Biographien und Literaturdenkmale. Auf 
dieſe Weiſe wird eine unmittelbare Verlebendigung 
der Zeit und ibrer geiſtigen Strömungen erzielt, 
wie fie eine zuſammenhängende kritiſche Darftel- 
lung wobl überſichtlicher, aber ſchwerlich getreuer 
und ſachlicher erreichen kann. Ein gelehrter kriti- 
ſcher Apparat gibt die nötigen Erläuterungen. 


%* 

Alfred Sterns Geſchichte Europas 
von 1813 bis 1871 (Stuttgart, Cotta) glie- 
dert ſich in drei Abteilungen. deren erſte und 
zweite in je drei Bänden abgeſchloſſen vorliegen. 
Von der dritten Abteilung. die mit der Parifer 
Februarrevolution von 1848 beginnt und bis zur 
Errichtung des Deutſchen Reiches führen Toll, 
iſt nun der zweite Band erſchienen, der achte 
des Geſamtwerkes. Aus der wechſel- und folgen; 
reichen Periode. die da an uns vorüberziebt, 
beben ſich der Krimkrieg. der zweite italieniſch- 
öſterreichiſche Waffengang und die »Neue Ara« 
in Preußen bedeutſam hervor. Mehr und mebr 
tritt nun Preußen-Deutſchland in den Vorder- 
grund der europäiſchen Geſchichte. Mit der Er- 
nennung Bismarcks zum Minifterpräfidenten 
ſchließt der volitiſch-geſchichtliche, mit einer tlef— 
gründigen Darſtellung der geiſtigen Hauptſtrö— 
mungen Europas ſeit 1848 der kulturhiſtoriſche 
Teil des ſtattlichen Bandes, dem, je näber er 
der Gegenwart rückt, deſto mehr die durch ſein 
Schweizertum bedingte Objektivität des Ver- 
faſſers zugute kommt. 


* 
Noch in den achtziger Jahren war eine 
deutſche Literaturgeſchichte in den 
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Händen eines Schülers ſelbſt der höheren Lehr⸗ 
anſtalten eine Seltenheit. And wer eine hatte. 
war vielleicht noch übler daran. Denn die ge- 
läufigfte, von Kluge, war ein flaches und nüd- 
ternes Machwerk. In den neunziger Jahren 
wurde es beſſer: da ſetzte fi das ungleich gründ- 
lichere und geſchmackvollere Buch von Gotthold 
Klee durch, und wer es las, fand in ihm einen 
erſten zuverläſſigen Führer in das nationale 
Schrifttum der Vergangenheit und Gegenwart. 
Seitdem gibt es eine ganze Anzabl ſolcher 
grundlegenden Hilfsbücher. Neben dem von 
Heinr. Werner hat ſich Hans Röhls Ge- 
ſchichte der deutſchen Dichtung (Leip⸗ 
zig, Teubner), was bei einem Schul- und Lehr- 
buch etwas ſagen will, die Liebe der Jugend 
erworben. und warum? Weil es nicht fo ſebr 
das tatſächliche Wiſſen der Leſer vermehren, als 
zum Verſtändnis und Genuß der poetiſchen 
Schätze unfrer Nationalliteratur anleiten will. 
Die dritte Auflage reicht bis in unſre Tage, bis 
zu Lerſch, Bröger, Goering und Fritz von Anruh. 
* 


Unter dem Titel -In der Luft unbefiegf« 
hat Georg Paul Neumann, Major a. D. 
der Fliegertruppen, ausgewählte, von den Luft- 
kämpfern ſelbſt erzählte Erlebniſſe im 
Weltkriege herausgegeben (München, Z. F. 
Lehmann; mit ſechs Bildniſſen). Er hat recht: 
durch alle Not, alle innere Zerriſſenheit und 
ſeeliſche Zermürbtheit ſollten wir uns den Stolz 
auf die Taten unfrer Flieger nicht verkümmern 
laſſen. Drum iſt es Dienſt an den Lebenden 
und Toten, aus der ſchier unerſchöpflichen Fülle 
der Ereigniſſe und Geſtalten jener vier Jahre 
böchſter deutſcher Kraftentfaltung wenigſtens 
die markanteſten zu bewahren in Schilderungen, 
wie fie bier von Oberſtleutnant Siegert, Haupt- 
mann Fricke, Oberleutnant Dyckboff, Kapitän 
leutnant Hans von Schiller, Major Viktor 
Gaiſſert, Frh. von Pechmann, Ritter von Graim 
u. v. a. gegeben werden. 


* 


Mitteilung. Zn die Bilderbezeichnungen 
des Aufſatzes »Zwei Algäuer Bauern- und 
Landſchaftsmaler« (Aprilheft) hat ſich ein dop⸗ 
peltes Verſehen eingeſchlichen. Das Kunſtblatt 
zwiſchen den Seiten 216 und 217 muß die 
Unterſchrift -Hinnang«, die Abbildung S. 237 
oben die Unterſchrift »Einödsbah« bekommen. 


Düſel. 
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Das Auge der Kamera 


ist das Objektiv. Von seiner Leistungs- 
fähigkeit hängt alles ab, seine Lichtstärke, 
seine Korrektion sind ausschlaggebend für 
die Bildgüte, die Bildschärfe. Ein Zeiss- 
Tessar an der Kamera bedeutet eine Er- 
sparnis an Photomaterial, weniger Ent- 
täuschungen, viel bessere Bilder, größere 
Freude am Resultat. Bei der Wahl einer 
Kamera achte man auf das Objektiv, 
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Selige Sehnſucht 


Ein Novellenring von Paul Steinmüller 


einer Tage ſchönſter iſt doch bis heute 
jener Frühſommertag geweſen, da 
ich, meinen Freund Hans beſuchend, 
auf ſeiner Oberförſterei eintraf. Ich 
kam als ein junger Verwaltungsbeamter aus 
ſchwerer Arbeit, hatte überheizte Zimmer, Akten- 
taub und den Lärm widriger, verworrener Ge— 
ſchäfte hinter mir gelaſſen und fuhr nun auf— 
atmend durch die Stille junggrüner Wälder. 
Zuweilen ſchob der Freund, der mich abgeholt 
batte, ſeine Hand in meine. Wir lachten uns 
an, nickten und wußten, wir hatten einander 
noch ſo lieb wie vor ſiebzehn Jahren, da wir als 
Schulbuben eine gemeinſame Stube in der Koſt— 
und Pflegeſtätte der kleinen Stadt innehatten. 

An jenem Tage erſchien mir alles traumhaft: 
das Rauſchen des Laubes, die Nähe des Freun— 
des, die in mailiches Gebüſch gebettete Förſterei 
vor dem Dorf und die feine Frau, die mich an 
der Pforte bewillkommte und die mir Hans als 
ſeine Gattin vorſtellte. 
ö Ich erwachte erſt wieder zur Wirklichkeit, als 
ich in das Gemach mit den weißgeſcheuerten 
Dielen und den friſch aufgeſteckten Gardinen 
Nat, durch deſſen oſſene Fenſter die hellgeſäum— 
ten Fichten hereingrüßten. 

„Hier ſollſt du wohnen,« ſagte der Freund. 
»Mögeſt du bei uns glücllich fein!« 

Ich ſtreckte im Gefühl innigſten Wohlbehagens 


die Arme von mir: »Ach du, wie ſchön iſt es 
bier bei euch!« 


Im Forſthaus 


Wie zur Antwort drang von unten das fröh— 
liche Lachen jugendlicher Stimmen in das 
Zimmer. 

»Habt ihr große Geſellſchaft?« fragte ich. 

Da lachte Hans herzlich auf: »Du kannſt ganz 
beruhigt ſein, Hartmut; dein Bedürfnis nach 
Stille wird erfüllt werden. Es hat ſich, wie 
ich ſchon andeutete, heute nur gefügt, daß uns 
ein Schwarm munterer Jugend ins Haus 
ſchwirrte, der ſchon am Abend weiterzieht. Nur 
meine Schweſter Linde bleibt noch; doch die 
wird dich nicht ſtören. Komm, wenn du fertig 
biſt. Wir erwarten dich unten.“ 

Als ſich die Tür hinter ihm geſchloſſen hatte, 
dachte ich noch ſeinen Worten nach. Ich wußte 
nicht, daß Hans eine Schweſter hatte; dann ſtieg 
ein dunkles Erinnern in mir auf, als habe er 
einer Schweſter in ſeinen Briefen gelegentlich 
erwähnt. Aber das mußte lange her ſein, und 
in unſern Briefen war immer mehr von den 
Problemen der Welt als von Familiendingen 
gehandelt worden. 

Ein helles Glockenlachen, das wieder von 
unten herauftönte, ließ mich aufmerken; es klang 
wie ein Akkord. Ich trat an das Fenſter und 
ſpähte hinab. Auf dem Raſenplatze des Gartens 
war eine junge Schar beim Kugelſpiel: vier 
oder fünf junge Mädchen in lichten farbigen 
Kleidern und etwa ebenſo viele Jünglinge, von 
denen einige das bunte Studentenband trugen. 
Ein lebhaftes Hin und Wider erregte die Spie— 
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lenden, die ſich um eine ältere Dame in Lila 
ſammelten, um ihren Schiedsſpruch anzurufen. 
Neben dieſer ſtand ein ſchlankes Mädchen mit 
bellblonder Haarkrone, deſſen weißes Kleid von 
einem ſilbernen Gürtelband gehalten wurde. 

Als ich ſie erblickte, wußte ich: keine andre als 
fie konnte fo tönend gelacht haben. Sie betrach- 
tete die Eifernden, während ſie ſtill lächelte, 
und hob endlich abwehrend gegen den Wort- 
ſchwall die Hand. »So werſe ich alſo noch ein- 
mal,« fagte ſie. »Gebt acht! 

Sie ſtellte ſich zum Wurf auf, der junge Kör- 
per ſtraffte ſich in zielſicherem Wollen, ihre 
Hand wog die Kugel; dann ſchleuderte ſie, und 
klatſchend ſchlug der hölzerne Ball unter die 
andern. Das Lob des Wurfes wurde in den 
Klagen der gegneriſchen Partei, im Beifall der 
Partner laut. Die Dame in Lila triumphierte, 
und von den Lippen der Siegerin klang wieder, 
nur jetzt beſcheiden gedämpft, das Glockenlachen. 

Ich verharrte auf meinem Poſten am Fenſter, 
und ich geſtand mir ein, daß weniger der Fort- 
gang des Spiels als die Betrachtung des ſchö⸗ 
nen Mädchens meine Anteilnahme erregte. Erſt 
als Frau Anna mit einer Magd im Garten 
erſchien und das Klappern der Taſſen mich 
daran erinnerte, daß mich der Freund erwarte, 
machte ich mich ſchnell fertig, in den fröhlichen 
Kreis zu treten. 

Die heitere Hausfrau führte mich aufs beſte 
ein. Namen flogen an meinem Ohr vorüber, 
ich verneigte mich vor der Dame in Lila, die 
Tante Thea genannt wurde, und ſtand endlich 
vor dem lichtblonden Mädchen, das ſich zurüd- 
gehalten hatte. 

»Siehſt du, Schweſterchen, da iſt er, der 
liebſte Freund!« ſagte Hans und berührte zärı- 
lich ihren Arm. »Du mußt gut zu ihm ſein, 
denn ich verdanke ihm viel. 

Ich wollte Einſpruch erheben, aber die gold» 
braunen Augen ſahen mich ſo erſtaunt an, daß 
ich kein paſſendes Wort fand. Eine kühle ſchmale 
Hand lag für einen Augenblick in der meinen, 
dann eilten wir zu der Kaffeetafel. Dieſe war 
unter einem alten Rotdorn hergerichtet, deſſen 
überquellende Blütenfülle wie eine roſenrote 
Kuppel über der lachenden Jugend ſtand. Hans 
ſaß an dem einen Ende der Tafel. Ich hatte 
meinen Platz neben Frau Anna gefunden und 
lenkte alsbald das Geſpräch auf die junge 
Schöne, von der ich gern mehr gewußt hätte. 
Ich erfuhr, daß Linde das Kind einer zweiten 
Ehe ſei, die Hanſens Vater noch in ſpäten Jab- 
ren eingegangen war. Sie bewohnte mit Tante 
Thea den Erbhof ihrer verſtorbenen Mutter 
und regierte trotz ihrer neunzehn Jahre die 
Wirtſchaft ſo vortrefflich, daß die erfahrenſten 
Landwirte ſie lobten und die Kuratoren ſich 
überflüſſig erſchienen. 


Ich neigte mich vor, um das Mädchen zu be— 
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trachten. War die Zurückhaltung der Tatkräfti- 
gen Beſcheidenheit oder Stolz? Sie fand ſich 
mit den lauten Reden ihrer Altersgenoſſen in 
einer ruhig lächelnden Art ab, die ihr einen 
Vorrang vor den Mädchen und Studenten 
ſicherte. »Linde!« ſagte ich leiſe vor mich hin 
und erſchrak zugleich, daß ich es getan. Aber 
Frau Anna war beſchäftigt und hatte nichts 
gehört. 

Die Fürſorge des Freundes, der mir einen 
Spaziergang vorſchlug, um mich vor dem brau- 
ſenden Strom jugendlicher Fröhlichkeit zu be⸗ 
wahren, erſchien mir jetzt faſt unnötig. Aber ich 
konnte mich ihm nicht wohl entziehen, und ſo 
gingen wir Arm in Arm auf grünen Wegen 
durch den Wald. Er erzählte von feinem Er- 
leben während jener Zeit, in der wir getrennt 
unſern Weg in den Beruf geſucht hatten. Er 
berichtete mit beſonderer Innigkeit von dem 
Glück, das ihm mit dem Beſitz der liebſten Frau 
und des Kindes, 'das ſeit dem Chriſtſeſt in der 
Wiege lag, zugefallen war. Es war in ſeinen 
Worten ein helles Klingen, das mich beglückte; 
aber ich konnte nicht umhin, während feiner Er⸗ 
zählung in mein Inneres hineinzulauſchen, aus 
dem ein unbekannter froher Laut Antwort gab. 

Ich hatte nicht acht gehabt, daß Hans zu- 
weilen ſeine Rede unterbrach, ſeine Hand aus 
meinem Arm zog, um die Stirn zu trocknen. 
Erfi als wir einen kleinen Hügel erſtiegen bat- 
ten und er droben aufatmend ſtehenblieb, ſab 
ich ihn an und bemerkte die Erſchöpfung auf 
ſeinen Wangen. 

»Strengt es dich an? fragte ich. . 

Aber er tat meine Frage mit einer Bewegung 
ab und wies auf das Dach der Oberförfterei. 
das unfern von uns ſichtbar war. 

Als wir anlangten, fuhren die Wagen vor 
das Haus, die die Jugend entführen ſollten. 

»Linde und Tante Thea bleiben noch bei uns, 
ſagte Hans. »Wir wollen morgen die Wenden- 
ſtätte gemeinſam aufſuchen, die in meinem Be- 
zirk aufgedeckt iſt.« 

And der Freund, deſſen gelehrte Neigungen 
mir immer Achtung abgenötigt hatten, erzählte 
von vorgeſchichtlichen Forſchungen und merkte 
nicht, daß mir die Gegenwart mit ihrer tröft- 
lichen Gewißheit tauſendfach mehr galt. 

Als die Wagen beſtiegen wurden, ſah ich 
Linde neben mir auf der Treppe, die zum Hauſe 
hinaufführte, ſtehen. Da war mir, als müßte 
ich um einen Genoſſen meiner Freude werben. 

»Wie ſchön, daß Sie noch bierbleiben, Fräu⸗ 
lein Owen! ſagte ich. 

Sie ſah mich wieder mit jenem erſtaunten 
Blick an, der mich am Nachmittag verwirrt 
hatte. »Warum freut Sie das? fragte fie. 

»Ich hoffe, die Schweſter meines liebſten 
Freundes wird mir manches von ihm Jagen 
können.« 
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Sie nickte und woll'e etwas entgegnen, aber 
der Abſchied der Fortziehenden nahm ſie jetzt in 
Anſpruch. Die Scheidenden winkten und rieſen, 
eine Stimme fang das Lied von der wonne- 
vollen Jugendzeit, und die Hunde im Zwinger 
kläfften. Dann gingen wir zu dem Platz unter 
dem Rotdorn zurück, wo Hans einen edlen 
Trunk hatte aufſtellen laſſen. 

Frau Anna, die nach dem Säugling geſchaut 
batte, ſetzte ſich ein wenig ſpäter zu uns. »Und 


jetzt erzählt uns Herr Eickſtedt aus ſeinem Leben, 


von dem wir zwar durch Oans mancherlei, aber 
nicht genug kennen, ſagte fie. 

Ich war bereit, doch ich empfand jetzt zum 
erſtenmal, daß eigentlich von mir nichts zu 
ſagen war. Große Erregungen waren durch 
mein Leben nicht gegangen, alle Erfolge waren 
mir mühelos zugefallen. Man läßt ſich die 
offenen Hände füllen und wartet der Ernte, die 
mühelos reift. Ich wünſchte faſt, ich hätte in 
dieſer Stunde von ſchweren Kämpfen, von Ent⸗ 
ſagung und Not berichten können. In den ern- 
ſten Augen der Jüngſten im Kreiſe, die unver- 
wandt auf mich ſahen, hätte ich gern den Schein 
einer warmen Teilnahme entzündet. Nun ward 
alles farblos und alltäglich und ſehr ſchicklich vor 
ihr ausgebreitet, und da ich hier von der Pflege 
meines Innenlebens nicht reden durfte, mußte 
ich vor ihren Augen recht armſelig daſtehen. 

Sie hatte lauſchend den Kopf etwas vor - 
geneigt. Der Abendglanz hinter den Wipfeln 
erloſch, und ein ſchwacher Widerſchein ſammelte 
ſich auf der Stirn des Mädchens, das von den 
Schatten der laubigen Niſche eingehüllt war. 
Ein Blütenbüſchel hatte ſich von ſeinem Zweig 
-gelöft und fiel in Lindes helles Haar, wo es 
als ein rotſchimmernder Schmuck prangte. Ich 
war heimlich erſtaunt, daß man meinen Worten 
fo ſtill lauſchte, als gebe ich eine erregende Er- 
zählung zum beſten; nur Tante Thea ſchlug zu— 
weilen nach den geflügelten Kerfen, die ſich in 


ſummender Geſchäftigkeit unter dem duftenden 


Baume regten. 

Als ich innehielt, ſtand Hans auf und hielt 
mir fein Glas entgegen. »Auf treue Freund- 
ſchaft, mein Junge!« fagte er. Viermal klang 
es durch die Nacht, und das Tönen der gläfer- 
nen Kelche läutete den ſchönſten Tag aus. 


war ſchien es, als ſolle der nächſte noch 
reicher an Sommerglück werden. Hans 
hatte darauf beſtanden, mir ſeine Sammlung 
erleſener Bücher zu zeigen, die er während 
unfrer Trennungszeit bedeutend vermehrt hatte. 
Es waren Werke von hervorragender Schön— 
heit eingereiht worden, die mich entzückten. 
Doch feſſelten mich heute die edlen Stücke 
nicht ſo uneingeſchränkt, wie ſie es verdienten. 
Meine Blicke ſchweiften oft von ihnen ab und 
wanderten durch das geöffnete Fenſter in den 


Garten, auf deſſen Steigen Linde das Kind auf 
und nieder trug. Sie ſchritt langſam zwiſchen 
den blühenden Büſchen dahin und ſang dabei 
ein altes Wiegenlied, deſſen Rhythmus ſich ihren 
Bewegungen mitteilte. ö 

»Ja, Hans, ſieh nur hin!« ſagte ich, als auch 
er aufſchaute. »Iſt das nicht Maria im Rofen- 
hag? f 

Er nickte glücklich lächelnd und reichte mir 
gleich darauf einen würdigen Lederband, beffen 
Erwerb ihm nach vielen Mühen gelungen war. 
Während ſeines Berichts ſah ich, wie Frau 
Anna durch den Garten ſchritt, das Eia-ſuſani 
verklang, und nur die Schmetterlinge ſchwangen 
ſich über den beſonnten Flächen. 

Nun konnte ich mich unbehindert in die Be- 
trachtung der ſeltenen Schätze verſenken, aber 
es war auch diesmal nicht von Dauer. Denn 
plötzlich brach der Freund mitten im Satz ab 
und rief lachend: »Hallo, Linde! Willſt du zu⸗ 
hören, jo komm doch herein, Kind. 

Sie war auf die Bank geſtiegen, die unter 
dem Fenſter ſtand, und ſah mit fröhlichen Augen 
auf unſer Tun. Als ich eine einladende Be⸗ 
wegung machte, ſchüttelte ſie den Kopf. »Nein, 
nein, Hans, fahre nur in deinem Vortrag fort, 
ſagte ſie. »Ich will nur noch ein wenig die 
Freude auskoſten: Herr Eickſtedt hält deine 
Bücher ebenſo zärtlich in der Hand wie du.« — 

Am Nachmittag langten wir auf dem Platz 
der Ausgrabung an. Es wurde heute nicht ge- 
arbeitet, weil die Gelehrten in die Stadt zurück- 
gekehrt waren, und nur ein Alter hütete die 
Seile und Geräte. Hans ſandte den Wagen 
zur Förſterei, von der aus wir den Heimweg 
antreten wollten, und übernahm die Führung. 
Der Wall der Wendenburg und ein bedeutendes 
Urnenfeld waren freigelegt. Vor ein paar hun- 
dert Jahren hatte räuberiſches Geſindel den 
entlegenen Ort als Anterſchlupf gewählt und 
manche Reſte der alten Zeit zerſtört, aber vieles 
war erhalten geblieben. Der Wald war über die 
Stätte gegangen und hatte die alten Urkunden 
geſchützt, die man jetzt nach ungezählten Jahren 
wieder ans Licht zog. 

Endlich erklärte Frau Anna, ſie ſei ermüdet, 
und es wäre an der Zeit, das mitgenommene 
Veſperbrot zu verzehren. Hans, der eine Be— 
ſprechung mit dem Revierförſter verabredet 
hatte, wollte in das Forſthaus hinübergehen 
und uns dort erwarten. 

»Aber wo bleibt der alte Brunnen, der zur 
Entdeckung der Siedlung führte?« rief Linde. 

»An dem Brunnen iſt nichts Beſonderes zu 
ſehen,« ſagte Hans. »Aber immerhin, geht, 
während Anni ſich ausruht.« And er beſchrieb 
uns die Stelle. 

Sie war unſchwer zu finden. Am den ſchwar— 
zen abgründigen Schacht, aus dem ein Geruch 
feuchten Moders aufſtieg, war ein Kranz von 
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Geſtein geſchichtet. Linde ſtützte beide Arme auf 
die Bruſtwehr, lehnte ſich hinüber und blickte in 
die Tieſe. Der Anblick erſchreckte mich ſo, daß 
ich haſtig nach ihrer Hand griff. »Geben Sie 
acht!“ rief ich. »Die Steine find nur loſe auf- 
einandergelegt.« 

Sie richtete ſich auf, ihr Geſicht war bleich 
geworden. 

»Ich wollte Sie nicht erſchrecken, ſagte ich 
bittend. 

»Mich entſetzte plötzlich etwas ganz andres, 
erwiderte ſie tief aufatmend, der Gedanke, daß 
ein Geſchlecht nach dem andern hinflutet und 
jedes ſo ſchnell vergeſſen wird. Wer ſpricht noch 
von denen, die dieſen Brunnen gruben? And 
wie bald werden wir fein, wo ſie find!« 

Der tiefe Ernſt, in dem das blühende Mäd- 
chen dieſe finſtere Wahrheit ausſprach, entſetzte 
mich, und ich ſtammelte etwas unbeholfen: »Es 
wäre ſchrecklich, dem nachzudenken, wenn wir 
nicht wüßten, daß die Kommenden die Voran- 
gegangenen erlöſten.⸗ f 

»Erlöfen? Durch was erlöfen?« 

Ich wollte antworten: Durch die Liebe! Aber 
ich ſcheute mich, es jetzt auszuſprechen, und be- 
gnügte mich, die Schultern zu heben. 

Linde ſchien auch keine weitere Antwort zu 
erwarten. Sie bückte ſich und pflückte eine Licht⸗ 
nelke, die ſie lange betrachtete. »Es iſt ein guter 
Gedanke, fuhr fie fort, »und das Vergeſſen- 
werden iſt ſchließlich nicht fo beängſtigend. Was 
meinen Sie, könnte dieſe Blume nicht eine jener 
Frauen fein, die hier vor taufend Jahren Waſ⸗ 
fer ſchöpften? . | 

„Glauben Sie es nur, Fräulein Owen!« er- 
widerte ich lächelnd. 

»Aber Sie ſcheinen es nicht zu glauben,« 
ſagte ſie. »And doch — alles kommt auf irgend- 
eine Weiſe einmal wieder! Als ich Sie geſtern 
das erſtemal ſah, wußte ich ganz beſtimmt, daß 
wir einander vor langen, vielen Jahren ſchon 
einmal begegnet waren. Ich kann nicht ſagen, 
wo und wann, und weiß doch, daß es geſchah.« 

Ich ſah Linde erſtaunt an. Was wußte ſie 
von der ewigen Wiederkehr! Doch vielleicht 
wußte fie gar nichts davon und ſprach nur aus 
einem untrüglichen Empfinden heraus. Mir 
aber ſtockte das Wort im Munde. Es war plötz— 
lich ſo ſeltſam um uns in der ſonnigen Stille. 
Durch das Geäſt fielen blanke Lichter auf den 
grünſamtnen Grund, der Lockruf der Finken 
klang durch das Geäſt, und aus der Ferne tönte 
das Gurren einer Taube. Aber allem aber war 
etwas Anausſprechliches, das uns ſtumm fein 
ließ. Wir kehrten ohne zu ſprechen zu Frau 
Anna zurück. 

»Es iſt gut, daß ihr kommt,« rief fie uns ent— 
gegen. »Wenn ich allein bin, gehen die Ge— 
danken immer zu meinem kleinen Jungen. Ob 
Tante Thea ihn wohl gut verſorgt?« — 


Im Forſthauſe wurden wir länger aufgebal- 
ten, als geplant war. Das alte Hegemeiſterpaar 
hatte es ſich nicht nehmen laſſen, feine Gäſte 
mit ſelbſtgekeltertem Beerenwein und einem 
Imbiß zu bewirten, und danach traf noch eine 
Meldung für den Freund ein, die eine Be- 
ſprechung nötig machte. So begann die Heim- 
fahrt erſt, als die Nacht im geſtirnten Mantel 
über der Erde ſtand. 

Hans, der neben dem Fahrer ſaß, hatte einen 
andern Weg einſchlagen laſſen, damit wir den 
Zweigen entgingen, die auf den engen Schneiſen 
nach den Vorüberfahrenden aus dem Dunkel 
griffen. So kamen wir über freies Feld, wo 
nichts den Ausblick auf die Pracht des Himmels 
hemmte. Die Luft war ſo durchſichtig, wie ſie 
es ſelten in dieſer Jahreszeit iſt, die Milchſtraße 
lag in vollendeter Schönheit auf der himmliſchen 
Kuppel, und wo ihre beiden Lichtſtröme inein- 
anderfloſſen, funkelten wie edles Geſchmeide die 
Sterne der Wega. 

Wir ſchauten, hingenommen von der über- 
wältigenden Macht des Lichtmeeres, durch das 
zuweilen das irre Zucken fallender Welten ging, 
empor und vergaßen die Erde, an die nur der 
dumpfe Aufſchlag der Hufe und das Mahlen 
der Räder im weichen Sand erinnerte. 

Plötzlich beugte ſich Frau Anna zu mir her- 
über und ſagte: »Ich möchte wohl willen, was 
Sie eben dort oben ſahen, Herr Eiditedt.« 

»Ich?« fragte ich. »Ja, ſahen Sie denn nicht 
auch hinauf, Frau Anna? 

Sie nickte. »Aber als ich Sie eben anblickte, 
ſchien es mir, als hätten Sie etwas ganz Be⸗ 
ſonderes gedacht. 

„Nun, es war wohl nichts Beſonderes, ob- 
wohl es ſeltſam klingen mag,« erwideile ich. 
„Mir wurde die helle Straße droben zu einer 
Bahn, auf der viele Seelen mit Lichtern in den 
Händen ziehen. Und ih dachte, das ſeien die 
Menſchen, die von einer Welt zur andern wal- 


len, und daß einige ſich freuen, dort wieder 


vereint zu ſein, nachdem ſie durch ein Schickſal 
auf der Erde getrennt wurden.« 

Hans wandte ſich halb um und ſagte: »Das 
iſt ſehr ſchön, Hartmut. Ich hoffe, daß dort auch 
der Irrtum nicht mehr täuſcht, der hier den 
Menſchen einredet, fie ſeien füreinander be- 
ſtimmt, und fie müſſen ſpäter einſehen, daß die 
ſer Glaube falſch war.« 

»Hans!« rief die junge Frau erſchrocken. 

»Ich ſpreche nicht von uns, Anni, ſagte er 
ernſt. 

Das Geſpräch verſtummte wieder. Der Weg 
verlor ſich jetzt in den Wald; die hohen Bäume 
verdeckten den Horizont, und nur über uns war 
noch eine Zeile der leuchtenden Schrift ſichtbar. 
Ich bemerkte eine Bewegung auf dem Wagen. 
Linde ſchälte ſich aus ihrer Decke, erhob ſich 
und ſetzte ſich neben mich auf den Rückſißh. 


»Mas ift dir?« fragte ihre Schwägerin. 

»Ich will die Sterne ſehen, die hinter mir 
ſtehen,« erwiderte ſie und breitete die Decke 
über uns beide. 

Ich war ihr dabei behilflich. Plötzlich be- 
merkte ich, daß ihre Hand ſich gegen meine 
legte. Ich war betroffen und wollte mich zurück- 
ziehen, dann aber ſpürte ich, daß mir mit die- 
ſer Berührung ein Zeichen ihrer Zuſtimmung 
zu meinen Worten gegeben ward. Meine Hand 
ſchloß ſich um Lindes Hand, die ſie mir willig 
überließ, und ich hütete ſie während der Fahrt 
wie ein koſtbares Gut. Erſt als der Wagen 
vor dem Hauſe hielt, entzog ſie mir ſie und 
ſchlüpfte mit leiſem Gutenachtgruß davon. 

Als ich wenig ſpäter noch einmal durch das 
Haus ging, ſah ich durch die Spalte der Tür 
Frau Anna über die Wiege des Kindes gebeugt 
ſtehen und hörte ihr glückliches Lachen. 

»Was meinſt du, Anna? fragte Fräulein 
Brands Stimme. ö 

»Ich meine, daß Herr Eickſtedt unſer Haus 
als ein Bräutigam verlaſſen wird,« antwor- 
tete ſie. ö 


ch hatte gehofft, am nächſten Morgen vor 

der zeitigen Abfahrt der Damen ein ge- 
ringes Zeichen Lindes zu erhalten, das an unfre 
Gemeinſamkeit während der nächtlichen Fahrt 
erinnerte. Doch ſie verriet weder durch Blick 
noch Wort, was in ihr vorging, und nur Tante 
Thea brachte, während ſie ihre Filethandſchuhe 
überſtreifte, eine ſchüchterne Einladung vor, daß 
ich ſie auf dem nur zwei Stunden entfernten 
Brandshof beſuchen möge. Linde, die ſie dabei, 
Anterſtützung ſuchend, anblickte, ſagte nichts. 

Meiner bemächtigte ſich nach dem Fortgang 
des Mädchens eine ſeltſame Unruhe, die von 
Tag zu Tag wuchs und endlich wie ein Fieber 
an mir zehrte. 

Es gab ſo viel, was in der Zukunft lag, mit 
Hans zu beſprechen, nachdem Gegenwart und 
Vergangenheit zu ihrem Recht gekommen 
waren; denn es war das Jahr, da Deutſchland 
binnen weniger Monate zwei Kaiſer begrub, 
und die Zeit war voll von Rätſeln. Aber ich 
war viel zu ſtark von dem Aufſundabwogen 
meiner Gefühle beanſprucht, um den Dingen 
außer mir eine warme Teilnahme abaugewin- 
nen. Endlich, da meine Freizeit ſich ihrem Ende 
zuneigte, beſchloß ich, mich vor dem Freunde 
auszusprechen. 

Wir ſchritten einmal um die Abendzeit durch 
den Wald und beſtiegen am Rand einer Wald— 
wieſe die Kanzel in der Eiche, wo Hans den 
ſtarken Bock erwarten wollte. Vor kurzem war 
ein ſanfter Strichregen niedergegangen, jetzt 
lagen die ſchrägen Sonnenſtrahlen auf den be— 
tropften Gräſern und weckten ein ſunkelndes 
Leuchten. Von der reichen Holunderblüte des 


Selige Sehnsucht dee 


Waldſaumes floſſen die Schwaden würzigſten 
Duftes bis zu unſerm Hochſitz. 

Hier ſagte ich dem Freunde, daß ich in ſeiner 
Schweſter die Frau meines Lebens gefunden 
habe, und bat um ſeinen Beiſtand für meine 
Werbung. 

Er hörte mich ruhig an. And Linde? 
fragte er dann. »Haft du Anzeichen, daß fie 
ſich dir zuneigt? 

Ich ſchilderte ihm die Pein, die mir die Un- 

gewißheit ſchuf. 
Als ich endete, nickte er mir zu. Sie iſt ein 
ſeltſames Weſen, Hartmut, ſagte er. Ihre 
Schönheit und mütterliche Art lockt manchen 
Mann, und doch ſcheint ſie geſchaffen, mit ihrem 
Willen das Leben allein zu meiſtern. Es rührt 
ſich wohl ſtark das Blut ihrer Mutter in ihr, 
der ich übrigens viel verdanke. Mein Vater 
heiratete die kinderloſe Witwe, und es iſt nicht 
zu fagen, wie er dieſe Frau geliebt hat. 

Ich wollte eine Frage tun, als eine Gebärde 
des Freundes mich ſchweigen hieß. Er blickte 
geſpannt auf die Stelle, wo der Bock ſichernd 
in die Wieſe trat. Das Tier rupfte einige Gras- 
halme, wandte ſich dem nächſten Weidenbuſch 
zu, um zu fegen, und trat dann aus der Deckung 
heraus. N 

Anhörbar glitt der Büchſenlauf über einen 
Aſt, der Stecher ſprang aus, gleich darauf fiel 
der Schuß. Der Bock ſuhr ſteil in die Höhe, 
machte ein paar Fluchten und brach an einem 
Holunder zuſammen. 

»Graufam!« fagte Hans. »And doch — wie 
ich ihn beneide um dies jähe Ende! Mir wird 
es einmal nicht jo gut kommen. 

Ich ſah den Freund betroffen von der 
Seite an. 

»Ja, mein Junge,“ fuhr er fort und klopfte 
gegen ſeine Bruſt, »ſeit dem Winter geht es 
in mir um, was meiner Mutter ein frühes Ziel 
ſetzte. Doch was rede ich davon! Es flog mir 
nur durch den Sinn, als ich an Lindes Ver- 
ſorgung dachte. Wo wüßte ich fie beſſer be- 
hütet als bei dir, mein Hartmut! Sei un- 
beſorgt, du ſollſt dich über einen Mangel mei- 
ner Freundſchaſt nicht beklagen. 

Ich wollte, während er das Gewehr entlud, 
eine Beſorgnis äußern, aber er unterbrach mich, 
und ſein Geſicht zeigte dabei wieder die ge— 
wohnte Heiterkeit. | 

»Laß uns nicht mehr von Ahnungen ſchwat— 
zen, und beſonders nicht vor den andern. Wir 
wollen hinabſteigen und den Bock beſchauen. 
And heute abend ſchreibe ich den Brief, der für 
dich um Linde wirbt.« — 

Der Tag, an dem die Antwort aus Brands— 
hof hätte eintreffen können, verſtrich, und der 
nächſte auch. Ich traf die Vorbereitungen zu 
meiner Abreiſe, und mir war weh dabei zumute, 
denn ich erwartete keine frohe Nachricht mehr. 
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Als ich am Morgen des letzten Tages die 
Treppe zum oberen Stockwerk emporſtieg, trat 
Hans aus der Tür feiner Amtsſtube. Er hielt 
die eingelaufene Poſt in der Hand. Als er 
meinen ſuchenden Blick bemerkte, hob er be⸗ 
dauernd die Schultern. In dieſem Augenblick 
hörten wir Frau Anna rufen: »Aber da fährt 
ja Linde in den Hof! 

„Geh hinauf, Lieber; ich werde dich holen, 
ſagte Hans. »Ich wußte es, daß fie ſelbſt kom- 
men würde. 

Vom Giebelfenſter ſah ich Linde. Sie hatte 
das Ponpgeſpann eigenhändig gelenkt. Der hin- 
ten aufſitzende Burſche nahm die Leine und fuhr 
ohne auszuſpannen langſam auf und nieder. 
Dann ging ich auf mein Zimmer und begann 
meinen Koffer zu packen. Ich hörte, wie Linde 
und ihr Bruder aus dem Hauſe traten. Sie 
ſchritten durch den Garten und verloren ſich 
zwiſchen den Büſchen. Das Mädchen trug den 
breitrandigen Sommerhut in der Hand, und der 
Wind ſpielte mit den Locken ihres hellen Haares. 

Mir kam gar nicht in den Sinn, daß dort 
unten etwas beſprochen werden konnte, was 
über mein Leben entſchied. Das Bewußtſein, 
daß die Geliebte mir nahe ſei, hatte etwas 
glüdhaft Beruhigendes für mich, und als Hans 
mich nach einiger Zeit rief, ſtieg ich mit lachen⸗ 
den Augen hinab. 

Linde reichte mir unbefangen die Hand, und 
Hans klopfte ermutigend meine Schulter. 

»Sie will dir die Antwort auf meinen Brief 
ſelbſt ſagen,« ſprach er und entfernte fic.. 

»Sie ſollen ſie richtig deuten, und das ge— 
ſchieht wohl beſſer, wenn ich ſie vor Ihnen aus— 
ſpreche,« fuhr ſie fort. »Sie haben ein ſtarkes 
Vertrauen zu mir, Herr Eickſtedt, aber ich bin 
doch noch fo jung. ö 

»Ich habe Sie ſehr lieb, Linde,« erwiderte ich. 
Sie neigte den Kopf. »Oh, ich hab' es ge— 

fühlt, und ich . . . Laſſen Sie uns doch geben, 
es ſpricht ſich leichter dabei. Als wir an jenem 
Abend heimfubren und Sie von den Seelen 
auf der Milchſtraße erzählten, da wußte ich 
ganz beſtimmt, daß wir zuſammengehörten. 
Dann kam der Brief. Ich habe ſchwer mit mir 
gerungen. - 

Ich hätte aufjauchzen mögen, und doch war 
etwas in ihrer Stimme, das mich warnte. 

»Warum kämpfen, da Sie doch wiſſen . . .« 

»Es iſt ein Verſprechen da, das mich bin— 
dert, ich darf nicht,« ſuhr ſie fort. »Meine 
Mutter hat ihre erſte Ebe in ſehr jungen Jah— 


ren geſchloſſen, und es iſt ihr nichts Gutes dar⸗ 
aus erwachſen. Sie glaubte, daß alles Miß⸗- 
verſtehen und das Anglück nur deshalb ge⸗ 
kommen ſei, weil ſie zu unreif war, den Mann 
zu begreifen. Sie hat mir auf ihrem Sterbe⸗ 
bette das Gelöbnis abgenommen, daß ich nicht 
in jungen Jahren heirate. Nicht wahr, nun 
verſtehen Sie mich?. ö 

»Ja, Linde, doch Sie find weit über ihr Alter 
reif,« antwortete ich. 

Sie ſchüttelte den Kopf: »Es ift nun doch 
verſprochen, und ich muß Treue halten. Es 
rächt ſich jedes Anrecht im Leben. 

»Glauben Sie, meine Liebe ſei ſo gering. 
daß ich Sie leicht aufgeben könnte? fragte ich. 

Da hob fie mir die gefalteten Hände ent- 
gegen, und ihre Augen ſahen mich bittend an: 
»Machen Sie es mir nicht ſo furchtbar ſchwer, 
Herr Eickſtedt. Ich darf doch nicht! Es iſt eine 
Stimme in mir, der muß ich gehorchen. 

Was ſollte ich demgegenüber ſagen! Sie 
ſtand groß vor mir da, und ich ſollte kleinlich 
markten. And wußte doch, daß alles vergeb⸗ 
lich war. 

»Und ſpäter ? fragte ich. 

»Wenn wir wirklich zueinander gehören, 
müſſen wir uns dann nicht wiederfinden? 

Ich fühlte in jener Stunde, daß mich ihr 
Glaube an eine Beſtimmung nicht über den 
Schmerz des Augenblicks hinaushob. Wir ftan- 
den unter dem Rotdorn, unter dem wir am 
erſten Tage geſeſſen hatten, und ich ſah die 
Blüten in welkende mißfarbige Büſchel ver- 
wandelt, die einer ungewiſſen Zukunft entgegen- 
reiſten. Ihre Zeit war dahin. Linde nahm die 
Fahrhandſchuhe vom Tiſch. 

»Sie wollen ſchon fort?« fragte ich mit dür- 
rer Stimme. 

»Zürnen Sie mir nicht! Denken Sie freund- 
lich an mich!« bat ſie. 

Wie ſie da vor mir ſtand, mit feuchten Augen 
mühſam lächelnd, ihre Hände mir entgegen- 
ſtreckend, war fie mir nie fo begehrenswert er- 
ſchienen wie jetzt. Ich beugte mich tief und 
küßte die lieben Hände, die ſie mir willig 
überließ. 

»Es wird mir ſehr ſchwer ſein, das Warten, 
aber ich verſtehe, daß es fein muß,« ſagtle ich. 
»Sie aber, Linde, vergeſſe ich nimmermehr!« — 

Als ich fie wenige Minuten ſpäter bavon- 
fahren ſah, war mir wie einem Erwachenden 
zumute, der den zerflatternden Fetzen eines 
ſchönen Traumes von trübem Lager nachblickt. 


Los-Nächte 


aſt zehn Jahre waren ſeit meinem Beſuch 
S im Forſthauſe, deſſen Gedenken ich in 
ſchmerzlicher Erinnerung pflegte, verfloſſen, als 
ich auf einer Dienſtreiſe die Nachricht von des 


Freundes Tod erhielt. Sie kam nicht un- 
erwartet. Wenn ich Hans in Bädern oder Er- 
belungsitätten gelegentlich geſehen, hatte ich 
feſtgeſtellt, wie das Leiden ſeinen Körper mehr 
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und mehr aushöhlte. Die Freude, die ich beim 
Leſen ſeiner Briefe darüber empfand, daß ſeine 
Seele ſich ſiegreich und heiter über alles Schat- 
tenhafte erhob, war ſehr wehmütig geweſen. 

Ich konnte nicht bei der Beſtattung zugegen 
ſein und ſchrieb nur an Frau Anna und, einem 
ſeltſamen Gefühl gehorchend, auch an Linde. 

Es war Hochſommer geworden, als ich aus 
Brandshof die Antwort empfing, die zugleich 
eine Einladung war. Die Schweſter hatte als 
Vermächtnis die wertvolle Bücherei des Bru- 
ders übernommen, die Bände lagen ungeordnet 
in Brandshof: fie wage ſich nicht an die Auf- 
ſtellung, wolle dies aber auch nicht fremden 
Händen überlaſſen. Es ſei ihr unvergeßlich, wie 
ſorgfältig ich die Bücher einſt gehalten hätte; 
ob ich iht bei dem Einordnen behilflich ſein 
wolle. Hans hätte zudem beſtimmt, daß mir 
einige Stücke zufielen, die ſolle ich mir aus- 
wählen. 

Wie etwas mir Bekanntes hatte fie hinzu- 


gefügt, ich werde bei meinem Beſuch ihren Ver 


lobten antreffen. 

Wäre der letzte Satz nicht geweſen, ich hätte 
den goldenen Strom der Freude laut auf— 
rauſchen hören. Nun aber? Ich wußte nicht, 
daß Linde verſprochen war. Der Gedanke, daß 
dieſes feine Mädchen einem andern angehöre, 
grub ſich wie ein nagender Schmerz in mich. 
Doch wir find immer begierig, nicht nur unfre 
Freuden, ſondern auch unſer Leid bis zur Neige 
auszukoſten. So meldete ich denn noch an dem— 
ſelben Abend meine Ankunft. 

Es war eine unfrohe Sommerzeit bis jetzt 
geweſen. Die Bäume ſtanden in vollentwickel- 
tem Laub, aber ſeit Wochen fegten kalte Winde 
die Erde, hemmten jedes Wachstum und ließen 
die Menſchen winterlich fröjteln. An dem Tage 
aber, da ich meine Fahrt antrat, war eine lichte 
Bläue über die Welt geſpannt, und die Sonne 
begann die ihrer Wartenden zu ſegnen. 

Am Bahnhof erwartete mich ein alter mür- 
riſcher Kutſcher, der auf meine Frage den Hut 
rückte und mich dann wortlos entführte. Ich 
war auf einer andern Etrede angelangt als 
vor zehn Jahren. So war mir der Weg neu, 
wenn auch das Landſchaſtsbild das bekannte 
war: Wieſen, fruchtſchwere Acker, Gehölzgrup— 
pen und bier und da verſtreut ein Gehöſt oder 
ein Dorf. Der Duft friſchgeſchnittenen Graſes 
füllte die Luft. 

Nach einer Wegſtunde wandte ſich der 
Schweigſame auf dem Bock um, wies mit der 
peitſche irgendwohin und ſagte bedeutungsvoll: 
»Brandshof. « 

Als ich mid ſeitwärts aus dem Wagen bog, 
hatte ich ein e Erſcheinung. Ein Mühlengraben 
floß unter einer Brücke dahin; an dem einen 
Ende der ſteinernen Bruſtwehr wucherte ein 
Buſchwerk, in dem ſich die Zweige von Weiß— 


dorn, Heckenroſe und Brombeere zu einem un- 
lösbaren Gewirr verſchlungen hatten. Hinter 
dem Gebüſch ſchimmerte ein weißes Frauen- 
kleid, und ich ſah ſekundenlang zwei Augen 


auf mich gerichtet. 


Ich weiß nicht, warum augenblicklich die Ge- 
wißheit in mir aufſtieg: Das war Linde! Ich 
wandte mich auch gar nicht um, daß ich mich 
vergewiſſert hätte, ſondern fragte den Kutſcher, 
ob die Dame das gnädige Fräulein geweſen 
wäre. Auf dieſe Frage ſchüttelte er nachdenk— 
lich den Kopf und überließ mir die Entſcheidung, 
ſeine Bewegung auszudeuten. 

Fräulein Brand empfing mich mit herzlichem 
Willkomm und vielen Worten, die ihrer Nichte 
Abweſenheit entſchuldigten: der erſte ſchöne Tag 
habe ihre Aufſicht bei den Mähern auf der 
Wieſe gefordert. Tante Thea war gealtert, die 
Jahre hatten ihre Wangen gefältelt und um 
den kleinen Mund jenen weinerlichen Zug ge⸗ 
prägt, der die Hilfloſigkeit des beginnenden 
Greiſentums anzeigt. Die Veränderung war ſo 
nachdrücklich für mich, daß ich auf meinem Zim- 
mer vor den Spiegel trat und mein Geſicht auf 
Alterserſcheinungen prüfte. 

Dann ſaß ich neben Fräulein Brand in 
einem hellen blumengeſchmückten Raum und 
hörte von den letzten Tagen meines Freundes 
berichten. Die leiſe, ein wenig zitternde Stimme 
der alten Dame war wie eine Totenklage. Ich 
ſchob die Taſſe zurück und faltete andächtig die 
Hände. Wie oft mochte er durch dieſen Raum 
gegangen ſein! Etwas von ihm, das mich innig 
berührte, baftete noch in dieſen Winkeln. 

Eins nur ſtörte mich. Unweit von mir ſtand 
auf einem TFiſchchen ein ziemlich großes Bild, 
das meine Blicke immer wieder anzog. Es 
ſtellte einen Mann in der Blüte dar, der ſeine 
Schönheit bewußt und feine Geſundheit wie 
etwas Selbſtverſtändliches trug. In dieſen 
Gliedern mußte viel Kraft ruhen. Er ſchien 
einer von jenen zu ſein, denen das Leben nichts 
ſchuldig geblieben iſt. 

Ich wollte eben eine ſchickliche Gelegenheit 
benutzen und eine Frage nach dem Urbild tun, 
als Linde eintrat. War ſie es wirklich? Einſt 
im Garten hatte ſie doch zu mir emporgeblickt, 
jetzt aber trug ſie ihren Scheitel in gleicher Höhe 
wie ich. Oder ließ das weiße, ſchwarzbebänderte 
Kleid ſie größer erſcheinen? Sie ſtand im 
Glanz ihrer reifen Schönheit wie ein zur Wirk— 
lichkeit gediehener Traum auf der Schwelle. 
Dann, nach den erſten Worten erloſch ihr 
Lächeln, und ich ſah etwas wie Schatten in 
ihren Mundwinkeln. 

Wir ſaßen um einen runden Tiſch, auf dem 
in einem hohen Kriſtallglaſe Mohnblüten an 
langen Stielen ſtanden. Der bittere Duft der 
roten Blumen würzte die Luft. Wir ſprachen 
ruhig und ohne Befangenheit miteinander, aber 
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Linde und ich fühlten, daß unfre Worte nur 
emſig waren, um unſern Blicken ungehindert zu 
geſtatten, daß einer den andern muſtere. Jedes 
von uns fürchtete die Stille, die hinter den 
Worten lauernd ſtand. Als dieſe doch einmal 
eintrat, löſte ſich eins der großen Blütenblätter 
und fiel auf die Tiſchplatte. Linde ſah mich 
erſchrocken an und bemerkte, daß meine Augen 
auf den Händen hafteten, die in ihrem Schoße 
lagen. Sie ballte die Linke, die den breiten 
goldenen Reif trug, und legte die Rechte wie 
zum Schutz darüber. 

Fräulein Brand ſagte plötzlich: »Erich Mein- 
hof, Lindes Verlobter, iſt durch die Heuernte 
verhindert worden, zu kommen. 

Linde ſah ſchnell auf das Bild, das mich ge- 
ſtört hatte, und ſagte: »Er wird in den nächſten 
Tagen eintreffen. 

»Ich habe Ihnen zu Ihrer Verlobung noch 
nicht Glück gewünſcht, Fräulein Owen. 

Sie hatte fi mit mir erhoben und ſchüttelte 


abwehrend den Kopf. »Laſſen Sie doch!« ſagte 


ſie. »Wäre es Ihnen recht, wenn ich Ihnen 
jetzt Brandshof zeige?« — 

Der Hof war muſterhaft eingerichtet, und 
ſeine Ordnung war über die Nüchternheit zur 
Schönheit erhoben. Das bemerkte ich damals 
ſchon, als wir über ihn hin und auf grafigen 
Rainen in die Felder ſchritten. Die darbenden 
Fruchthalme ſchienen die Not der kalten Zeit 
überwunden zu haben und hoben ſich völlig der 
Sonne entgegen, damit dieſe das grüne Lenz— 
kleid zur Reiſe gilbe. An den Rändern prahlten 
ſchon Zyanen und brennender Mohn, über den 
Grabenborden war der Honigduft der Minze. 

»Ich muß Ihnen für die Freundlichkeit dan— 
ken, daß Sie gekommen ſind,« ſagte Linde. 
»Tante Thea entſetzte ſich, daß ich mir einen 
Landrat zum Ordnen der Bücher verſchrieb.“ 

»Sie aber wußten, daß Sie auf den Freund 
Ihres Bruders unter allen Amſtänden rechnen 
können,« erwiderte ich. 

»Ja, das weiß ich,« ſagte fie langſam. »Ach, 
ich freue mich, wieder einmal von anderm als 
von Stall und Ernte reden zu bürfen.« 

Nun war es, als ſeien die Schatten von ihrem 
Geſicht fortgewiſcht. Sie zeigte mir, welche er- 
heblichen Bodenflächen ſie entwäſſert und in 
ihrem Wert gehoben hatte, und mein Lob be— 
reitete ihr Freude. Ihr ordnender Sinn litt es 
nicht, daß ſie an einem der umberliegenden 
Geſteinbrocken vorüberging. Sie bückte ſich und 
nahm jeden auf, der an ihrem Wege lag, um 
ibn auf den nächſten Haufen der geſchichteten 
Sammelſteine zu werfen. 

Als ich mich aber durch ihr Beiſpiel dazu 
angeeifert füblte, litt fie es nicht. »Nein, Sie 
tragen keine Handſchuhe wie ich. Es iſt eine 
Wunderlichkeit bei mir, die Sie nicht nach— 
ahmen dürfen.« 


Paul Steinmüller: 
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Ich wollte fragen, wann ihre Hochzeit ge- 
rüſtet werde, aber das Erinnern an ihren bafti- 
gen Aufbruch im Hauſe ſchloß mir den Mund. 
Anwillkürlich büdte ich mich doch wieder nach 
einem Stein, aber Linde war ſchneller und hob 
ihn auf, bevor ich zugreifen konnte. 

»Sie kommen zu ſpät,« ſagte fie. 

»Ja, es iſt ſchade! erwiderte ich. 

Wahrhaftig, ich hatte ihr nicht wehe tun wol- 
len, aber die unbedachte Entgegnung hatte ſie 
doch getroffen. Eine Röte ſtieg in ihre Stirn, 
ſie kehrte das Geſicht zur Seite. Als ſie es 
mir wieder zuwandte, war die Wolke wieder 
um die feſtgeſchloſſenen Lippen. 

Wir kehrten dann wieder zum Hof zurück. 
Linde trat in eins der Dorſhäuſer, um nach 
einer Kranken zu ſehen, und bat mich, ſie zu 
erwarten. Während ich die Straße zwiſchen 
ſpielenden Kindern einigemal auf und nieder 
ſchritt und unſre Worte überdachte, erſchien mir 
die Kluft breit und trennend, die ſich durch die 
Beſtimmung ihres Lebens zwiſchen uns auf- 
getan hatte. Ich ſah fie erſt jetzt. Beim Emp- 
fang von Lindes Einladung hatte die Freude 
überwogen. Vielleicht hatte mich auch erſt das 
Wiederſehen belehrt, wie lieb ich ſie noch immer 
hatte. 

Was ſollte nun werden? Würde uns nur der 
ſchmale Brückenſteg angenommener Höflichkeit 
über dieſe Kluft zueinanderführen? 

Als ich Linde aus dem Hauſe treten und mir 
entgegeneilen ſah, fielen alle Zweifel von mit 
ab, und ich beſchloß, unvergrämt der wenigen 
Stunden froh zu fein, die ein unerklärliches 
Geſchick mir geſchenkt. — 

Die Vormittage der nächſten Tage waren der 
Arbeit an den Büchern vorbehalten. Wir ſaßen 
in dem Zimmer, das Linde für die Aufſtellung 
beſtimmt hatte und das neben ihrem Wobn- 
gemach lag. Wenn auch die Bücher ſorgſam 
und nach des Freundes Anordnung verpackt 
waren, es gab doch mancherlei zu ſichten und 
umzuſtellen, und wir konnten der Verſuchung 
nicht widerſtehen, hier und dort einen Blick in 
ein wertvolles Werk zu tun und über das, was 
wir geleſen, zu ſprechen. 

Linde ward mit jedem Tage heiterer, und 
ich entdeckte erſtaunt, welcher Frohſinn ſich bin- 
ter der ernſten Stirn des Mädchens verborgen 
batte. Tante Thea aber konnte ſich nicht genug— 
tun an Äußerungen des Erſtaunens, daß ihre 
wirtſchaftliche Nichte ſich fo ausſchließlich einer 
geiſtigen Betätigung hingab. Denn der Voat 
war wiederholt erſchienen, um ſich Weiſungen 
zu holen, und war immer kurz wie ein Störer 
abgeſertigt worden. 

„Wir feiern eines Toten Gedächtnis, Tante, 
erwiderte ihr Linde. »Laß mir nur dieſe kurze 
Auffriſchung. Sie wird ſchnell genug vorüber 
gehen.« Ihre Augen verdunkelten ſich, als fie 
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dies ſagte, und fie trat ſchnell an das Fenſter, 
als dürfe keiner ihr die Gedanken vom Geſicht 
leſen. 

Als wir am Morgen des vierten Tages die 
letzten Werke eingeordnet hatten, ſagte Linde: 
„Dies iſt nun mein Freudentag, Herr Eickſtedt, 
denn ich kann Ihnen die Bücher übergeben, die 
Sie zum Gedächtnis unſers Hans behalten ſol⸗ 
len. Welche haben Sie ſich ausgewählt? 

Ich hatte mein Augenmerk längſt auf eins 
gerichtet, das mir vor andern wert erſchien. 
Nicht, weil es eine ſeltene Ausgabe oder ein in 
feines Leder gebundenes Stück war, ſondern 
weil ich dies Buch in der Hand gehalten hatte, 
als vor zehn Jahren Linde durch das Fenſter 
in des Freundes Stube ſah und mein Verhält- 
nis zu den Büchern lobte. 

»Wenn Sie erlauben, bitte ich um Humboldts 
Aſthetiſche Verſuche,« ſagte ich. 

»Nun! Und weiter? 

»Weitet nichts, Fräulein Owen. 

»Glauben Sie nicht, daß ich damit einver- 
ſtanden bin,« entgegnete fie. »Sie werden Han- 
ſens Beſtimmung ehren und mich nicht beſchämen 
wollen. 

»Dieſes Buch iſt ſehr wertvoll, ſagte ich, 
»und es erfüllt vollauf den Zweck, mich an un- 
vergeßliche Zeiten zu erinnern. 

Linde holte das Buch und legte es in meine 
Hand. »Daß wir uns nun noch darum ſtreiten 
müſſenl« fuhr ſie fort. »Wenn Sie bei dieſer 
Meinung verharren, jo werde ich für Sie aus- 
wählen.. 

And ſie trat zu den Schränken und begann 
eine Auswahl zu treffen. Ich blätterte in dem 
Buche. Dabei ſtieß ich auf einen mehrfach ge- 
ſalteten Bogen, der mit bekannten Schriftzügen 
bedeckt war. 

»Sehen Sie doch! Ein Schreiben von Hans, 
ſagte ich. »Und wie es ſcheint, für Sie be- 
ſtimmt.« Denn ich hatte in der Anſchrift Lindes 
Namen geleſen. | 

Sie entfaltete das Papier und ſah hinein. 
»Es iſt wirklich von ihm und ſtammt fogar aus 
den letzten Wochen ſeines Lebens. Wie ſeltſam, 
daß er es in das Buch tat! 

Nun begann ſie zu leſen, und ich beſchäftigte 
mich mit dem Werke Humboldts. Es mußte 
aber von ihr irgend etwas Erregendes aus- 
gehen, das mich zwang, aufzuſehen. Da be- 
merkte ich, daß ihr Geſicht blaß war und daß 
die Hand, die den Brief hielt, heftig zitterte. 
Plötzlich ſtand ſie auf, barg das Schreiben in 
ihrer Taſche und murmelte eine Entſchuldigung. 
n »Fehlt Ihnen etwas, Fräulein Linde? fragte 
ich, da mich ihr Ausſehen beſorgt machte. 

Da ſah ſie mich flehentlich an: »Ich muß das 
allein leſen. Wollen Sie mich für den Vor- 
mittag entſchuldigen?« Und bevor ich ein Wort 
erwidern konnte, hatte ſie ſich zur Tür gewandt. 


Ich ordnete die letzten Bücher ein und ſchickte 
mich zu einem Gang durch den Garten an, 
mußte aber erſt Fräulein Brand über Lindes 
verſtörtes Geſicht Rede ſtehen. Als ich ihr von 
dem Brief und meiner Vermutung ſprach, wurde 
die alte Dame beruhigt. 

»Sie mögen es mir glauben,« ſagte fie, »fie 
liebt den Bruder weit mehr als ihren Bräuti⸗ 
gam. Ich hoffe, dieſe Stimme aus dem Grabe 
ſchlichtet ihr manchen Zweifel. 

Bei Tiſch und am Nachmittag ſchien Linde 
wieder unverändert, aber es entging mir doch 
nicht, daß ihre Heiterkeit zuweilen plötzlich von 
etwas zurückgeſchreckt wurde, das jetzt im Anter⸗ 
grunde ihres Weſens verborgen lag. Sie zog 
ſich auch am Abend ungewohnt zeitig auf ihr 
Zimmer zurück. 

Dieſer graue fanjte Abend, der einen ſehr 
beißen Tag zudeckte, war voll ſchwermütigen 
Schweigens. In den Stuben lag noch viel von 
der Schwüle des Mittags, und ich zog es vor, 


meinen Platz unter den duftenden Linden inne- 


zubehalten und in das wolkige Dunkel zu ſehen, 
aus dem ſich noch immer kein Tropfen löſte. 

Linde ſchien die Ruhe nicht zu ſinden, die 
aufzuſuchen ſie gegangen war. Die ſtarken 
Arme der Aſte hoben die ſchweren Laubmaſſen 
über die Höhe ihrer Fenſter hinaus, und zwi⸗ 
ſchen dem Geäſt ſchimmerten die Lichter ihrer 
Zimmer auf. Ich ſah fie bald an dieſem, bald 
an jenem Fenſter. Sie lehnte ſich weit hinaus, 
und es ſchien, als wolle ſie tief Luft ſchöpfen. 
Dann mochte ſie ſich irgendwo niedergelaſſen 
haben, denn die Offnungen blieben leer, und 
nur ein leiſes Wehen glitt um die Gardinen. 

Ich ſtand endlich auf und ging noch ein wenig 
dahin, wo die Felder und. der Gemüſegarten 
grenzten. Der leuchtende Glanz norbdeutſcher 
Mittſommernächte verſilberte den weſtlichen 
Himmel trotz dem Gewölk, und der herbe Duft 
der Skabioſen ſtieg vom Wegrain auf. Hinten 
in den Weiden ſtieß ein Kauz ſeinen klagenden 
Lockruf aus, und ſein Niſtgeſell gab Antwort. 
Das im Oſten aufgekommene Gewölk ſchien den 
erwünſchten Regen nicht zu bringen. 

Als ich durch das Obſtſpalier dem Hauſe 
wieder zuſchritt, ſah ich eine Geſtalt eng an den 
Stamm eines Apfelbaums gedrückt ſtehen. Sie 
löſte ſich bei meinem Nahen und ſchien flüchten 
zu wollen, kam dann aber auf mich zu. 

„Herr Eickſtedt?« fragte es. Durch Lindes 
tiefe Glockenſtimme ſchwang etwas wie Er— 
wartung. | 

»Ich bin es, Fräulein Omen.« 

„Ach, Sie hat es auch hinausgetrieben,« ſagte 
fie. »Finden Sie auch, daß die Nacht fo voll 
von Bangigkeit ift?« 

»Das Gewitter wird Sie nicht mehr er- 
ſchrecken.⸗ 

Sie ſchwieg einen Augenblick, dann fuhr ſie 


fort: »Gewitter fürchte ich nicht, aber ich fühle 
mich ſo hilflos. Sie ſahen mich an dem Baum. 
Hörten Sie ſchon, daß aus einem Baum Kräfte 
auf uns überftrömen?« 

Ich wußte nichts davon. Hat Sie denn die- 
ſer Brief unſers Hans ſo erſchüttert? fragte ich. 

Ich ſah, wie fie zuſtimmend nickte. Vielleicht 
nicht der Brief, aber daß er ſo ſpät an mich 
gelangte. Es war ein Entwurf, den er, Gott 
weiß warum, dann nicht ausführte. Alles wäre 
wohl anders geworden, wenn er ihn abgeſandt 
hätte. Nun fiel alles Glück in Scherben. 

»Das Glück iſt immer da, fagte ich, nur 
daß wir es ſelten erkennen und noch feltener 
eigreifen. 

Wir waren an den ſeitlichen Ausgang des 
Hauſes gelangt, der immer unverſchloſſen blieb. 
Als ich die Tür öffnen wollte, ergriff ſie meine 
Hand. „Hans hat mich an Sie gewieſen, Herr 
Eickſtedt. Wird die Freundſchaft für ihn auch 
feiner Schweſter dienen wollen? 

Ich weiß nicht, was ich Linde auf dieſe Worte 
geantwortet habe, ich weiß nur, daß mich die 
Bitte des Mädchens hinriß, und daß meine 
überſtrömenden Worte wohl mehr von meiner 
Liebe als von meiner Freundſchaft verraten 
haben mögen. 


m nächſten Morgen war ich in die Dorf- 

kirche gegangen, um einige Ornamente zu 
zeichnen, die mir beachtenswert erſchienen. Ich 
mußte mich dort wohl verſpätet haben, denn 
als ich zum Hauſe zurückkehrte, ſaßen die Damen 
ſchon am Frühſtückstiſch auf der Terraſſe. 

Ich war noch hinter dem Gebüſch, als ich 
Lindes Stimme hörte: »Du kannſt dich darauf 
verlaſſen, Tante Thea, ich mach' ein Ende!“ — 
Darauf Fräulein Brands klägliche Antwort: 
»Doch er wird nicht wollen, Kind!« — „Dann 
werde ich ihn zwingen,« ſagte Linde. 

Jetzt war ich nahe genug, um einen Morgen— 
gruß binaufrufen zu können. Linde trat an die 
Brüſtung und rief mir mit heller Stimme ent— 
gegen: »Kommen Sie! Wir erwarten Sie ſchon 
ſehnlichſt.⸗ 

Als ich hinaufkam, ſchüttelte ſie mir die Hand, 
und auch Fräulein Brand, nachdem ſie ihr Tuch 
über die Augen geführt, bemübte ſich, heiter zu 
erſcheinen. Ich legte meine kleinen Zeichnungen 
vor, und man ſchien erleichtert, einen ſchicklichen 
Grund zu haben, die vorausgegangene Erörte— 
rung zu verlaſſen. 

Doch hafteten die Gedanken wohl noch an 
dem erregenden Geſprächsſtoff. Denn als Linde 
zu der morgendlichen Beſprechung mit dem Vogt 
abgerufen wurde, begann Fräulein Brand fofort 
von anderm zu reden. 

»Lindes Verlobter hat mitgeteilt, daß er fein 
Kommen noch um ein paar Tage auſfſchieben 
müſſe,« ſagte fie. »Er verwaltet das Gut feiner 


Familie, und ſeine Stellung iſt vielleicht keine 
ſehr angenehme. Es dauert mich, denn er iſt 
ein ſehr tüchtiger Landwirt und kann ſeine 
Fähigkeiten dort nicht voll entwickeln. 

Ich ſtimmte dem Lob, das ſie Erich Meinhof 
zollte, höflich zu und meinte, daß ſich ihm durch 
die Heirat eine ungehemmte Betätigung auftue. 

Fräulein Brand ſeufzte. Sie ſchien nicht zu- 
viel davon zu hoffen. Aber ſie fuhr fort, ſeine 
guten Eigenſchaften zu erwähnen, als wünſche 
fie, daß ich günſtig über ihn urteile. Als Linde 
ſich wieder zu uns ſetzte, verließ ſie unter dem 
Vorwand, im Hauſe nach dem Rechten ſehen 
zu müſſen, die Terraſſe. 

Ich ſprach zu Linde von der Schönheit einiger 
Grabſteine, die ich auf dem Friedhof entdeckt 
hatte. Sie antwortete ohne beſondere Teil- 
nahme. Etwas, das durch mein Kommen zurück- 
geſchreckt war, ſchien ſie noch zu beſchäftigen. 
Eine Stille trat ein, in die ſtörend das ſchrille 
Rufen eines Vogels klang. 

»Gehen wir heute in die Bücherei? fragte 
ſie plötzlich. 

»Es wäre nicht nötig, erwiderte ich. »Wenn 
wir das Verzeichnis mit den Büchern noch ver- 
gleichen wollen, ſo iſt dies das Letzte, was zu 
tun wäre. Dieſe Arbeit iſt beendet, und ich 
werde an meine Abfahrt denken. 

Linde legte den Löffel aus der Hand, und 
ihre Augen ſahen mich erſchrocken an. »Müſſen 
Sie fort? Müſſen Sie wirklich ſchon fort?« 
fragte ſie zaghaft. 

Ich ſagte, daß mich nichts zurückrie fe, daß ich 
es aber für ſchicklich hielte, eine jo freundlich 
dargebotene Gaſtlichkeit nicht zu ermüden. 

Sie legte beide Handflächen gegen ihre 
Schläfe und atmete tief auf. »Jetzt haben Sie 
mich aber wirklich erſchreckt,« ſagte fie. Soll 
ich inſtändig bitten, daß Sie bleiben, ſo lange 
als nur möglich? Nicht wahr, Sie nehmen das 
Gelöbnis Ihrer Freundſchaft, das Sie geſtern 
gaben, heute nicht zurück? 

Sie war ſo erregt und verwirrt. Welche 
Schatten mochten dieſes Mädchens Seele ſchrek— 
ken, daß die Selbſtſichere ſo erſchüttert war! 

„Ich bleibe ſo lange Sie es wünſchen, Fräu— 
lein Linde. Aber kann ich Ihnen denn auf 
irgendeine Weiſe nützen? 

Sie blickte ſcheu rundum und nickte dann 
ernſthaft: »gch würde mich ſo gern einmal aus- 
ſprechen. Sie glauben ja nicht, wie allein ich bin. 

„Ich diene Ihnen, wo und wie ich kann, ent- 
gegnele ich. »Doch Sie ſprachen einſt von einer 
Slimme in Ihnen .. .« 

»Die iſt verſtummt.« 

Sie griff haſtig nach ihren Briefen, und ich 
bemerkte, daß Fräulein Brand den Gartenweg 
beraufkam. 

»Es wird ſich heute noch eine Gelegenbeit 
finden,« ſagte Linde, und wir erhoben uns. 
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Doch die Gelegenheit fand ſich nicht. Wäh⸗ 
rend des Eſſens war ein Feldmeſſer da, und ein 
Beſuch aus der Nachbarſchaft beanspruchte die 
Nachmittagsſtunden für ſich. Der Abend ver- 
einte uns drei Hausbewohner um ein Buch. 
Ich bemerkte wohl, daß Linde einigemal un- 
ruhig aufſah. Als Amalie, die ältere Dienerin 
des Hauſes, mit einer Frage zu uns trat, bat 
Linde Tante Thea, das Gewünſchte heraus- 
zugeben. 

»Es iſt nicht anders möglich, ſagte fie, als 
wir allein waren. »Ich werde mich gleich zurück- 
ziehen. Wollen Sie dann nach einer halben 
Stunde auf mein Zimmer kommen?. 

In meinem Inneren wallte es einen Augen- 
blick ſtürmiſch auf: Du haſtiges Kind! Aber ich 
verſprach es. 

Bald darauf ftand ich an dem Fenſter mei- 
nes Zimmers und wartete der Stunde. Ich 
hörte, wie drunten Amalie das Geſchirr in die 
Schränke tat und die Türen der Zimmer ab- 
ſchloß. Irgendwo wurden die Gewichte einer 
Wanduhr aufgewunden. So hatte ich es jeden 
Abend gehört. Dann verſank das Haus in die 
Stille der Nacht. 

In der Ferne rief der Kuckuck. Meine Seele 


aber fühlte nichts vom Frieden der Sommer⸗ 


nacht; etwas von der Unruhe, die Linde bewegte, 
regte ſich jetzt auch in meinem Blut. Neben 
dem ſtarken Verlangen, ihr zu helfen, ſtand das 
Dunkel ihres Geſchicks, von dem ich hören ſollte, 
und die Sorgen um ſie waren unſtet wie die 
Fledermäuſe, deren ſchattenhafter Flug durch 
die Dämmerung huſchte. Mir war, als ſtiege 
eine jener rätſelvollen Los-Nächte herauf, die 
zuweilen über uns kommen und deren unent- 
rinnbarer Macht wir uns völlig unterwerfen. 

Nun war es Zeit. Ich ging durch die Bücherei 
und klopfte leiſe an Lindes Tür. Als nach mehr- 
maligem Anmelden kein Ruf erfolgte, öffnete 
ich und blieb auf der Schwelle ſtehen. Die 
Flammen der Kerzen bogen ſich in der Zugluft. 

„Fräulein Linde!« ſagte ich; da trat ſie ſchon 
durch die zweite Tür herein, bleich und ein 
ſchmerzliches Lächeln um den Mund. Sie deu— 
tete auf einen Stuhl und ſchloß die Fenſter; 
dann ließ ſie ſich nieder. 

»Ja, wie fange ich's nun an, Herr Eickſtedt? 
Bitte, haben Sie ein wenig Nachſicht,« ſagte fie. 
-Ich helfe ein,« ermunterte ich ſcherzend. 

-Alſo, Sie wiſſen, welches Verſprechen ich 
meiner Mutter gab,« fuhr ſie fort. »Ich habe 
mich daran gebunden Jahr um Jahr. Darüber 
bin ich bis an die Grenze meines Mädchen— 
tums gelangt.« 

Ich hörte den ſchweren Schlag ihres Herzens 
durch ihre Worte klingen. 

»Dann kam es im letzten Winter erſchreckend 
ſchnell über mich. Es geſchah nach einem ängſt— 
lichen Traum: ich ſah in eine brennend heiße 


Wüſte, aber das Furchtbare in ihr war nicht 
die Glut, ſondern die Leere. Ich konnte durch 
dieſe Einſamkeit bis an ihr fernes Ende ſehen, 
und der Weg dahin war ſehr, ſehr lang. Ich 
aber wußte, dab ich dieſen Weg gehen mußte, 
allein. An dem Abend, der dieſer Nacht folgte, 
war in der Nachbarſchaft eine Geſellſchaft. An 
dieſem Abend verlobte ich mich. 

Die Stille im Gemach, durch die nur das 
haſtende Ticken der kleinen Standuhr auf dem 
Schreibtiſch fieberte, war nach dieſen Worten 
beängſtigend. 

»And nun, Fräulein Linde?« fragte ich. 

»Ach nun! Es gibt fo rätſelhafte Zufammen- 
hänge, aber es gibt auch glasklare Stunden, in 
denen man alles durchſchaut. And dann weiß 
man, daß das, was man Schickſal nennt, nur 


die armſelige Verirrung eines Gefühls ift.« 


Längſt wußte ich, was kommen würde; nun 
fie es ausſprach, erſchütterte es mich doch. Anter 
alten Stichen und Scherenſchnitten hing an der 
Wand ein kleines Bild. Um meine Bewegung 
zu verbergen, ſtand ich auf und betrachtete es. 
Es ſtellte eine Gruppe junger lachender Men- 
ſchen unter dem mir bekannten Rotdorn in des 
Freundes Garten dar. Da war Frau Anna, 
hier Fräulein Brand und dort ſie, die für mich 
alle überſtrahlte. Darunter war das Datum des 
Tages geſchrieben, an dem ich auf der Ober- 
förſterei eingetroffen war. 

Ich betrachtete es lange und kehrte auf mei- 
nen Platz zurück. »Wie ſchade!« ſagte ich leiſe. 

»Was iſt ſchade?« fragte Linde. 

»Daß ich es nicht beſitze. Doch ich habe unter. 
brochen. Kam Ihnen die Stunde der Erkennt- 
nis bald? 

„Vielleicht ja. Aber es war nur ein bumpfes 
Ahnen, das ich dämpfen zu müſſen meinte. 

»Hans erlebte doch Ihre Verlobung. 

Sie ſchlug plötzlich die Hände vor das Ge— 
ſicht. »Ich hab' es nicht über mich vermocht, auf 
ſeinen ſchweren Weg meine Steine zu werfen. 
Als er von Aroſa heimkehrte und ſah, wußte er 
ſofort, wie es um mich ſtand. Da ſchrieb er 
den Brief, den Sie fanden.“ 

Ich wartete, daß ſie fortfahre, doch ſie blickte 
mich nur an: Frage nicht mehr! Ich ſah, daß 
ſie nun wußte, wie ich Jahr um Jahr auf ſie 
gewartet hatte. Es geſchah wie etwas Selbſt— 
verſtändliches, daß unſre Hände und unſre Lip— 
pen ſich ſuchten. 

Als ich die Arme, die behütend um fie ge⸗ 
legen, endlich löſte und auf mein Zimmer ging, 

glaubte ich, daß unſte Wege ſich nach N 

Zeit der Unruhe einen würden. 


wei Tage waren uns noch vergönnt, dann 
kam der Brief, der unſre Freude endete. 
Ein Eilbote trug ihn herbei, und während Linde 
mit ſcharſem Schnitt den Umſchlag öffnete, 


wußte ich, was der Inhalt für ſie und mich 
bedeutete. 

Sie las, ſah dann ruhig auf und ſagte: »Es 
iſt fo, wie ich dachte: Erich Meinhof trifft mor- 


gen ein. Du wirft alſo mit dem Mittagszug 
reifen müſſen.⸗ 

»And ſonſt, Linde? 

„Weiter nichts. 

Wir ſtanden auf und ſchritten die Garten- 
fteige entlang. Bei dem blaublühenden Ritter- 
ſporn blieb ich ſtehen und ſagte: »Soll ich beſſer 
nicht doch hierbleiben? Mich bedrückt der Ge⸗ 
danke, dich allein zu laflen.« 

Sie ſchüttelte lächelnd den Kopf: »Beſſer iſt, 
es bleibt, wie wir es abſprachen.⸗ 

Linde war jetzt wieder ganz von ihrer heiteren 


Sicherheit beſeelt, ich aber ſpürte etwas wie 


Verzagtheit. 

»Und wenn er dich nicht freigibt?« 

»Oh, das wird er tun. Ich glaube, du 
ſchätzeſt ſeinen Stolz doch zu gering ein.“ Sie 
ſchritt weiter und rupfte ein paar Blätter von 
einem Buſch. »Nein, er muß es!« fagte fie noch 
einmal. 

Mir aber kam die Erinnerung an das Wort, 
das uns vor zehn Jahren geſchieden. Wenn 


nun dieſer Mann ihr Verſprechen in feinem . 


Sinn zu nützen verſtand! Ich wollte meine Be- 
fürchtung ausſprechen, aber als ich ſie anſah, 
hielt ich das Wort zurück. Warum fie mit Ein- 
fällen quälen, die in ſchwere Stunden ging! 
Warum ihren klaren Sinn trüben, der ſo ruhig 
bis auf das Ende ſeines Weges ſchaute! 

And ſo genoſſen wir den Tag und unſre Liebe. 

Am folgenden Vormittag reiſte ich ab. Linde 
hatte mir noch, bevor ich das Gepäck verſchnürte, 
ein Paket gebracht: »Die Bücher, die ich für dich 
auswählte. Und obenauf liegt das Bild von 
unſerm erſten Tag.« 

Sie ſtand winkend auf der Treppe, als die 
Pferde anzogen. Tante Thea hielt ihr Tuch 
unbewegt in der Hand; ihr feines knittriges Ge- 
ſicht ſah aus, als ſei es im Weinen erſtarrt. 

Wann würde ich wieder hier abſteigen? Im 
Herbſt? Oder nie wieder? 


as ich als Fortgang dieſer ſommerlichen 

Tage auſſchreibe, hat ſich ohne mein Bei— 
ſein vollzogen. Doch den Bericht über ſie habe 
ich ſo oft geleſen, daß das Geſchehnis wie ein— 
gebrannt in mir ſteht. And alſo darf ich ſagen, 
ich hätte es miterlebt. 

Wenige Stunden nach meiner Abfahrt ſuhr 
Linde an der Seite Erich Meinhofs nach 
Brandshof zurück. Sie erwartete, er werde auf 
die Stelle ihres letzten Briefes, in dem ſie von 
der Anmöglichkeit ihrer Verbindung geſprochen, 
das Geſpräch lenken. Er tat es nicht. Er hatte 
ſich mit einer Heiterkeit gewappnet, die ſie 
ſchmerzte. Er ſcherzte über kleine Vorkommniſſe 


auf ſeiner Reiſe und lobte mit vielen Worten 
die beiden Braunen, die unlängſt eingeſpannt 
waren, und die er das erſtemal im Geſchirr ſah. 
Er empfand dies als eine ihm erwieſene Auf- 
merkſamkeit, und fein in Sonne und Luft ge» 
bräuntes Geſicht glänzte. Daß der Roſenſtrauß, 
den er Linde mitgebracht, auf dem Rückſitz lag, 
ſchien er nicht zu beachten. 

Plötzlich ſtieß er einen Fluch aus, rief dem 
Kutſcher ein Halt zu und ſprang herab. Ein 
Kraftwagen, der damals noch ſelten auf dem 
Lande war, kam ihnen entgegen. Die Pferde 
hoben unruhig die Köpfe. Meinhof trat vor ſie 
hin und griff in die Zäume. Als das Gefährt 
fauchend und Staub aufwühlend vorüberjagte, 
ſtiegen die erſchreckten Tiere, doch er riß ſie ſo 
heftig nieder, daß das Handpferd in die Knie 
brach. 

Linde war ausgeſtiegen und wollte nach dem 
Pferd ſehen. Aber Meinhof kam ihr ſchon 
lachend und den Staub von feinen Ärmeln 
klopfend entgegen. »Steig nur auf, Gerlinde, 
ſagte er. »Wenn ich vor den Rackern ſtehe, iſt 
keine Not. Neulich hab' ich einen zweijährigen 
Bullen, mit dem der Schweizer nicht fertig 
wurde, allein an die Kette gelegt. 

Sie ſah auf die runde Hand, die noch die Ein. 
drücke der Riemen trug. »Du biſt ſehr ſtark, 
ſagte ſie und ſchauderte dabei. Er aber nahm 
es für ein Lob, hob die Hand und entgegnete: 
»Sie hält jedenfalls, was ſie hat.« 

Als ſie in den Hof fuhren, glitten ſeine Blicke 
prüfend über Luken, Dachfirſte und Dungſtätten. 
Er nickte zufrieden: »Du hältſt doch die Wirt- 
ſchaft großartig im Zug, Gerlinde!« lobte er. 
Doch ſie ſchien es nicht gehört zu haben. 

Vor der Treppe ſtieg er leichtfüßig ab, küßte 
Tante Thea die Hand und half Linde dom 
Wagen. Er wußte ſeinen Eingang ſofort mit 
einigen ſcherzhaften Bemerkungen über das 
Wohlausſehen der alten Dame angenehm zu 
geſtalten und wandte ſich dann nach ſeiner 
Braut“ um, die zu den Pferden getreten wat. 

»Kommſt du nicht?“ 

»Es blutet,« ſagte Linde. 

»Jochen mag gleich kühlen,« erwiderte er 
etwas ungeduldig. »Später ſehe ich nach ihm. 

Sie ſaßen um den Veſpertiſch. Meinhof er- 
zählte viel, und Tante Thea fragte zuweilen. 
Linde war ſehr ſchweigſam. Sie ſammelte ſich 
für das, was kommen mußte. Zuweilen kam ihr 
ein Verwundern: Wie war es möglich, daß du 
an den Mann gerieteſt, der wie ein Fremdling 
neben dir ſitzt! 

Endlich war er fertig und ſtand auf: »Iſt es 
dir recht, wenn wir durch die Wirtſchaft gehen?. 

Sie ging voran aus dem Zimmer, aber als 
er in der Diele nach Hut und Stock griff, öffnete 
fie die Tür zur Schreibſtube: Ich möchte vor- 
her mit dir reden, Erich.“ 


Während er eintrat, ſah er mit ſchrägem Blick 
auf fie: Etwas Anangenehmes? 

Linde ſtand, die Hände auf den Rücken hal- 
tend, gegen den Rand eines Tiſches gelehnt und 
wartete, daß er ſich ſetze. Doch er blieb ſtehen. 

»Du weißt, was ich dir geſchrieben habe, 
fagte fie. »Es muß klar werden zwiſchen uns.« 

»Ach, das!« entgegnete er und warf den 
Kopf herum. „Verzeih, es war ein Scherz oder 
eine Laune, nicht wahr? Man muß das bei 
Frauen nicht ſo ernſt nehmen. Laß uns nicht 
mehr davon reden!. 

»Du irrſt, es iſt mehr,« ſagte ſie. »Ich 
kann deine Frau nicht werden. Ich liebe dich 
nicht, und ohne das. 

„Seit wann weißt du denn dies ſo genau? 

„Seit ich klar ſehe, daß ich einem andern 
gehöre. 

Meinhofs Augen brannten: »Was fällt dir 
ein? Du mit deinen hohen Anſchauungen? 
Wer iſt denn der Held? Etwa dieſer 
diefer ...« 

Sie hob die Hand: »Laß uns alles in Ruhe 
ſchlichten. Ja, der Freund meines Bruders iſt 
es. Aber das iſt für dich nebenſächlich. Gib 
mir mein Wort zurück! 

»Es iſt nicht nebenſächlich,« brauſte er auf. 
Ich fordere natürlich Rechenſchaft. 

Als ſie ſchwieg, verſtummte er, ſtieß zornig 
die Arme von ſich und ging auf und nieder. 
Er hätte ſich prügeln mögen. Da war er auf 
den heißen Wieſen zwiſchen Heuhaufen um- 
bergewandert und hatte dem andern das Feld 
überlaſſen. 

»Ich bin ſchuldig,« ſagte Linde leiſe; »ich 
hätte es dir ſagen ſollen, als mir die Erkenntnis 
kam, daß wir nicht füreinander paffen.« 

„Die Erkenntnis kam dir erſt mit dem Beſuch?« 

»Da wurde fie zur Gewißheit.“ 

»Ihr ſeid euch wohl ſchon einig? 

»Völlig einig. Ich bitte dich, Erich, gib mir 
mein Wort zurück. 

Anter der aufflammenden Eiſerſucht verlor er 
jede Haltung. »Hoho!« rief er. »Wenn ich nun 
nicht will? Was heißt das: völlig einig? Du! 
Warſt du am Ende gar feine Geliebte? 

Er war nahe an ſie herangetreten und ſtarrte 
in ihr Geſicht. Sie dachte: Jetzt ſchlägt er dich. 
Vielleicht war da eine Rettung, wenn ſie nun 
den Mantel ihres keuſchen Stolzes um ſich ges. 
breitet und ſich gekränkt abgewendet hätte. Sie 
ſah, wie ſich der Gedanke in ihm ſeſtbiß. Aber 
ſie tat es nicht. Sie wollte für ihre Aberzeugung 
leiden und brachte ſich als Opfer dar. Wenn 
ſie nur frei wurde! 

Ihren Blick, der kein Lächeln und keine Ent— 
rüſtung war, der nicht bejahte, aber auch nicht 
verneinte, nahm er als ein Geſtändnis. Hätte 
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nicht jede unſchuldige Frau in dieſer Lage auf- 
geſchrien? Sein Geſicht war weiß vor Zorn 
und verzerrt. Er griff nach ihrer herabhängen- 
den Linken, preßte fie, daß Linde einen Weh- 
lout ausſtieß, ſchleuderte ſie von ſich und trat 
an das Fenſter. 

Wie er da ſtand und ſeine Schultern unter 
dem Druck ſeiner Bewegung bebten, dauerte er 
Linde. Sie wußte, welche Gewalten ihn jetzt 
hin und her riſſen: eiferſüchtiger Haß, getretener 
Stolz und die kleinliche Angſt vor dem Ge⸗ 
ſchwätz der Läſterzungen. Er hatte zu oft ge- 
prahlt, daß er es ſatt habe, als Pächter feiner 
Brüder zu enden; er hatte ſich zu offen in ſei⸗ 
nem Glück, eine reiche Heirat zu machen, ge- 
ſpiegelt! 

Aber den Hof zogen die vier Geſpanne der 
prächtigen rotbraunen Zugochſen, die er über 
alles ſchätzte. Er ſah ihnen nach. Als fie ver- 
ſchwanden, zuckte er zuſammen. Dann wandte 
er ſich um. »Gerlinde, du haſt das Verſprechen, 
das du deiner Mutter gabſt, heiliggehalten.⸗ 

Sie nickte. Was ſollte das jetzt? 

»Ein gleiches Verſprechen gabſt du mir. 
Willſt du es brechen? 

»Ich bat dich, es mir zurückzugeben. Du lebſt 
ja, du kannſt es.« 

»Nein, ich kann es nicht. Ich muß dich bei 
deinem Wort halten. 

Sie ſah ihn entfremdet an. »Jetzt noch? 
Nachdem du glaubſt ... nachdem du weißt ... 

»Ich verzeihe dir, Gerlinde. 

Jetzt verlor ſie ihre Faſſung. »Das kann kein 
Mann, nie, nie, nie!« 

»Laß es jetzt gut ſein! Man kommt darüber 
fort.« Er verfiel plötzlich in einen Ton ſcherzen⸗ 
der Gutmütigkeit. »Schließlich haben wir Män- 
ner ja auch unſre Freiheit genoſſen. Vor einem 
Jahre noch ... | | 

Sie ſtöhnte auf und ſchlug die Hände vor das 
Geſicht. Mußte ſie ſich das als Troſt ſagen 
laſſen? Die Scham brannte fie wie ein glühen— 
des Henkereiſen. And doch erniedrigte ſie ſich 
ſo weit, daß ſie vor ihm niederfiel und ihn an— 
flehte, fie freizugeben. Doch je tiefer fie ſich de- 
mütigte, um ſo ruhiger wurde Meinhof. Er 
hatte den Faden jetzt ſicher in der Hand, an 
dem er ſie hielt. — 

Zwei Tage blieb er auf Brandshof. Zwei 
Tage rang Linde mit ihm und ging Wege, die 
durch die Hölle führen. Den einzigen Weg zum 
Heil fand ſie nicht: das mit Gewalt zu ertrotzen, 
was man ihr verſagte. Ihr Schickſal lag in 
ihrem Weſen wie ein Stein im Gemäuer ver— 
kittet: das war die Ehrfurcht vor dem Gelöbnis. 

Dieſe Treue gegen ſich ſelbſt gab ſie in Erich 
Meinhofs Hand. Er wuchs, während ſie müde 
wurde. Er war der Stärkere. 
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Bauernblumen 
Von Bernhard Slemes (Hameln) 


Pfingſtroſe 

M dem Brockmannſchen Hofe riefen die 

Knechte und Mägde, wenn fie zu einer 
Arbeit angeſtellt werden wollten oder ſonſt 
etwas zu fragen hatten, nicht: »Häre!« — fie 
riefen: »Srul« Und wer den alten Brockmann 
ſah, der ſchmal und klein an ſeiner Pfeife hing, 
den wunderte das weiter nicht. Wo aber Frau 
Roſine erſchien, da drückte ſich das Geſinde 
eifrig an die Arbeit, denn ihr Blick war wie 
ein ſtürzender Kübel Eiswaſſer und ihre Kom- 
mandoſtimme wie ein Brotmeſſer, das auf 
einem irdenen Gröpen geſchärft wird. 

Die drei Töchter waren das Ebenbild der 

tutter — ſtark von Knochen, blühend im 
Fleiſch, mit Wangen wie Pſingſtroſen. Die 
älteſte hatte einen Hof mit einem Manne ge- 
heiratet und herrſchte dort wie die Mutter. Bei 
der mittleren würde es einmal geradeſo wer- 
den, weswegen da auch keiner anbiß, trotzdem 
fie ihre Jahre hatte und einen Haufen Geld 
dazu. Die dritte aber — was mit der war, 
wußte fo recht keiner. Sie hielt es zum KRum- 
mer der Mutter mehr mit dem Vater. Einft- 
weilen hatte ſie das Lyzeum der nahen Stadt 
hinter ſich und war, da die Mutter ſich einem 
weiteren Studium widerſetzt hatte, zu Hauſe. 
Das war die Anne-Marie. 

Stark und blühend, ging fie an dieſem Früh- 
lingsmorgen durch den Garten, einen Gedicht 
band der Annette von Droſte heimlich in die 
Laube tragend. Da ſaß ſie und las ſich den 
Kopf heiß. Und durch ihre Seele tönte der 
Sturmgeſang der Meersburgerin: 


Wär' ich ein Mann doch mindeſtens nur, 
So würde der Himmel mir raten. 

And ſehnſüchtig reſignierend klang es hinterdrein: 
Nun muß ich ſitzen ſo fein und klar, 
Gleich einem artigen Kinde, 

And darf nur heimlich löſen mein Haar 
And laſſen es flattern im Winde! 


Seufzend erhob ſie ſich und trat in die Sonne. 
Sie wußte es, daß ſie leuchtete und ſtrahlte in 
Kraft und Schönheit wie die Pfingſtroſe, die 
breit und glühend durch den Garten prablte. 
Sie fühlte dumpf, daß das Weſen der Mutter 
und der Schweſtern ſie lauernd umſtrich. 

Nein, ſie wollte es nicht, wollte anders wer— 
den, es anders haben und ſtand gequält vor 
der flackernden Schönheit des Buſches. 

Da ging eine leiſe, kaum ſpürbare Regung 
durch den dickſten Blütenkopf. Und mit ſeltſam 
müder Geſte löſte ſich eine Handvoll Blüten— 
blätter und ſank lautlos auf die ſchwarze 
Gartenerde. 

Eine helle Träne rann über die Wange des 
Mädchens. 


Tränendes Herz 
ie war mit fünfundzwanzig Jahren die 
Alteſte der acht Lücken-Kinder, denen die 

Mutter zu früh weggeftorben war. Der älteſte 
Junge war ſieben, der jüngſte erſt vier Jahre, 
die andern fünf waren Mädchen. Dreimal hatte 
ſie einen Freier abweiſen müſſen, und das eine 
Mal war es ihr ſchwer geworden. Aber der 
Vater hatte nicht nachgegeben. Wer hätte auch 
dafür ſorgen ſollen, daß die Jüngſten rechtzeitig 
zur Schule kamen und daß die beiden Schwe ; 
ſtern ihre Ausſteuer gekriegt hätten! Wer follte 
den großen Haushalt betreuen, wenn fie davon 
gegangen wäre! Daß ſie es war, die treu aus- 
hielt, erſchien ſelbſtverſtändlich. Und der Vater 
dachte gar nicht, daß es hätte anders fein kön- 
nen. Flink wie ein Wieſel huſchte ſie durch 
Haus und Hof, und ihre Hände waren nie 
mützig. Keiner hat ſie je verdroſſen geſehen. 

Vor ihrem Kammerfenſter ſtand ein dicker 
Buſch »Tränendes Herz«. Und als der Lehrer 
des Dorſes ſich einſt aus dem Lückeſchen Garten 
ein paar Roſenaugen erbat und gerade ſah, daß 
die Auguſte einen Strauß dieſer zierlichen blaß; 
roten Blüten in einen grauen Steingutkrug ord- 
nete, da dachte er bei ſich: Dieſe Blumen ſind 
ihr Wappen! 

Sie war bei ihm zur Schule gegangen, und 
er war derjenige, bei dem es ihr ſchwer wurde. 
daß ſie ihn abweiſen mußte. 


Königskerze 
tattlich, blond und ſtramm reckte die Königs- 
kerze ſich empor, die am Weſemannſchen 
Hofzaun wild wuchs, und ſchaute um ſich wie 
eine beleidigte Königin. N 

Juſt ſo ſtattlich, blond und ſtramm hielt ſich 
Weſemanns Line. Das kann ſie auch! dachte 
das ganze Dorf, denn der alte Weſemann hatte 
einen großen und ſchuldenfreien Hof und nur 
die eine Tochter. Kann ſie auch! dachten die 
Bewerber, die den Mut fanden, um ſie an- 
zuhalten. Erſt wenn ſie Line Weſemanns kurzes 
Nein! zu verdauen trachteten, änderten ſie ihre 
Meinung in die: »Hochnäſigtet Lork!« Und da 
es manchen Bewerbern ſo ging, ſo kam bald im 
Dorfe dieſe zweite Meinung allgemein hoch. 

»Weſemann,« ſagte eines Abends, als fie auf 
der grünen Bank unter den Weſemannſchen Lin- 
den ſaßen, Fritz Schulte, der Vorſteher, zu ſei⸗ 
nem alten Schulkameraden, »Heinrich, worümme 
friet din Maike nich?« 

»Jeau — worümme friet ſe nich? Dat is 
ſeau ne Sake — as — ek meine man — br 
reits — wenn'n dat ſeau einfach wüßte — An- 
dräge het fe ja woll bereits — aber fe ſeggt 
einfach Nee!“ — un Mudder ſeggt einfach — 
et ſchöll woll ſeau bereits an beſten ſien —« 
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„Ah wat, dumm Tüg — Mudder ſeggt — 
du beit doch woll de Bören an — oder nich? 

„Doch, doch — heww el bereits!“ verwahrte 
ſich Weſemann energiſch, knöpfte ſeine zwei 
Unterjaden zu, ſchlug den Kragen der Loden⸗- 
joppe hoch und meinte, es werde bereits kühl, 
man müſſe wohl zu Bette gehen. 

Mutters Geiz und Vaters Tobdderigkeit zogen 
von Lines früheſten Jahren an einen Wall um 
ſie, der immer höher wurde. And ſie ſelbſt? 

Keiner wußte von ihr. Es gab ein Gerücht 
von einem Knechte, der bei Weſemanns gedient 
batte und den Mutter Weſemann eines Tags 
abgelohnt und weggeſchickt hatte. Der Knecht 
war ſeitdem nicht wieder im Dorſe geſehen 
worden. 

Line Weſemann hatte früher wohl bei den 
dörflichen Zeltfeſten des Nachmittags eine 
Stunde mit Vater und Mutter hinter einer 
Flaſche Brauſelimonade geſeſſen, getanzt hatte 
ſie wenig. Seit der Knecht fort war, hat keiner 
ſie je wieder bei einem Feſte geſehen. Bei der 
Hochzeit einer Verwandten habe ſie einmal — 
ſo erzählt man — einen Tänzer gegriffen, ſich 
wild ein paarmal mit ihm durch den Saal geriſſen 
und ſei dann ohnmächtig zuſammengebrochen. 

Jahre vergehen. Vater Weſemann hat ſich 
bereits ins Grab gelegt. Da kommt ein entfernt 
Verwandter, der Geld hat, und hält um fie 
an. Der Hof muß einen Herrn haben. Mutter 
Weſemann rät der Tochter zu, unh ſie freit. 

Stattlich, blond und ſtramm geht Line in 
Haus und Hof um, hält Ordnung und pflegt 
ihren Blumengarten. Kinder kommen nicht. 
Man munkelt von einer ſonderbaren Ehe. Er 
iſt ein dürres Kerlchen, aber den Hof hält er 
gut im Zuge. Geld iſt ſeine höchſte Freude. 
Das bedeutet ihm mehr als ſeine Frau. Was 
weiß er von ihr! 

Line iſt dreißig Jahre alt und noch immer 
eine Erſcheinung, nach der die Männer die 
Köpfe drehen, wenn ſie mal in der Stadt Ein— 
käufe macht. Eines Tags kommt ein abgeriſſe— 
ner, blaſſer Menſch auf den Hof. Der Bauer 
meint, er will betteln, und weiſt ihn ab. Da 
kommt die Frau aus der Tür — ſtutzt — und 
ſtürzt dem Fremden an den Hals, der ſie feſt 
an ſich preßt. Der Bauer ſperrt den Mund auf 
und weiß nicht, wie er daran iſt. Er will den 
beiden folgen. Sie ſcheucht ihn mit böſem Blick 
zurück und iſt mit dem Fremden allein in der 
Stube. Endlich geht der. Der Bauer kommt, 
will fragen, fragt aber nicht. Und ſie ſagt nichts. 

Stattlich, ſtramm, blond geht ſie andern Tags 
wieder einher, tut ihre Arbeit mit der Miene 
einer heimlichen Königin. 


Akelei 
Wo ihr, warum der junge Pfarrer ſeit 


einiger Zeit immer feinen Abendſpazier— 


gang am Saume des RNebenſteins entlang 
machte, dort, wo die jungen Felder tief in den 
Wald einbuchten und rauſchende Waldzungen 
in die Felder hängen? Nicht wegen des fröb- 
lichen Wechſelſpiels von Wald und Feld, von 
Fernenſicht und grüner Verſponnenheit, ſondern 
einer Blüte wegen, auf die er dort durch Zufall 
geſtoßen war. Wer ſie da einſam am Waldrand 
ſtehen ſah, die leuchtende, dunkelblaue Akelei, 
dem mochte es wohl ans Herz rühren wie leiſer 
Glockenklang von ſeligen Eilanden, die fern dem 
lauten Tag plötzlich in unſichtbarer, beglückender 
Nähe aufblüben und unfre Seelen mit ver- 
wirrendem Sehnſuchtsduft erfüllen. 

Der Botaniker würde leicht erklären, wie das 
Samenkörnchen aus irgendeinem Bauerngarten 
dorthin gekommen iſt, wo die Blume ſonſt nicht 
wächſt. Vielleicht ſaß es zwiſchen Stieffelſohle 
und Oberleder eines pflügenden Knechtes, der 
am Waldſaume frühſtückte und es dort ohne 
Wiſſen in den Boden drückte. 

Aber das war dem Pfarrer gleichgültig. Ihm 
war dieſe Blume ein holdes Märchenkind, das 
im Dorſe fremd blieb und ſich darum zwiſchen 
den ſilbergrünen Roggen und das luftige Rau- 
ſchen des Waldes geſtellt hatte, wo es die Sonne 
glühender, der Wind zärtlicher umſchmeichelte, 
der Morgen ſchimmernder betaute, ſo daß es 
hier freier vom Dufte des feligen, weltfernen 
Eilandes umſtrichen wurde, das feine Urbeimat 
ſein mußte. 

Olinde Höffner wußte es nicht, daß ſie und 
die blaue Akelei in der Seele des Pfarrers zu 
einem Weſen verſchmolzen waren. Sie war an- 
fangs zufällig und dann nicht mehr zufällig mit 
ihm hier aujammengetroffen. Sie fanden ſich 
immer wieder an dieſer Stelle, und es war dem 
Manne, als müſſe dieſe Blume ewig für ihn 
blühen. 

Aber da verſuchte die Wirklichkeit, ihm ein 
Bein zu ſtellen, denn wie die Herkunft der 
Akelei, ſo war auch die Olindens in Dunkel ge- 
hüllt. Man wußte nur, daß vor Jahren, als 
die Frau Gräfin noch lebte, auf dem Schloſſe 
eine Kammerjungfer von außergewöhnlicher 
Schönheit bedienſtet war, die dann eines Tags 
plötzlich fortging. Ebenſo überraſchend erſchien 


eines Tags, bald nachdem des Graſen Tochter 


einen im auswärtigen Dienſt tätigen Diplo— 
maten geheiratet hatte, Olinde Höffner im 
Schloſſe, wo ſie von dem Grafen wie eine 
Tochter gehalten wurde. Man ſah ſie oft zur 
Teeſtunde in der Geſellſchaft des alternden Herrn 
auf der Terraſſe oder des Morgens im Parke. 
Kam ſie ins Dorf, ſo ſchriit ſie im Zaubermantel 
ihrer Schönheit knapp hindurch und ſtreiſte ſtun— 
denlang durch Felder und Berge. Die Leute 
im Schloſſe liebten ſie. Den Bauern blieb ibre 
Erſcheinung fremd. Von ihrem Weſen wußten 
nur der Graf und der Pfarrer Genaues. 
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Die tiefdunkelblaue Akelei am Waldſaume 
verblühte. Der Sommer verging. Da kamen 
die Bauern eines Abends zuſammen und be— 
rieten, was ſie tun ſollten, um den von ihnen 
verehrten Pfarrer, der ſich nach einer entfernten 
Pfarrſtelle gemeldet hatte, im Dorfe zu halten. 
Sie ſchickten ſogar zwei aus ihrer Mitte zum 
Grafen, der Kirchenpatron war. Aber der zuckte 
freundlich lächelnd die Achſeln, und der Pfarrer 
ging wirklich fort. Ein halbes Jahr danach er- 
fuhr man von den Schloßleuten, daß Olinde 
Frau Pfarrer werden würde. Daß der Pfarrer 
im Spätſommer von der blauen Akelei am 
Waldſaume ein paar Samenkörnchen in ſeine 
neue Heimat mitgenommen hatte, wußten ſie 
nicht. Es hätte ſie auch kaum intereſſiert. 
Lilie | 
ines Tags hatte der alte Havendorf den be- 
ſcheidenen Altmutterſitz der von Rodenbed- 
ſchen Familie gekauft und in den geräumigen 
Garten ſeine ſeltenen Blumen gepflanzt, die er 
mit feiner Tochter Eveline pflegte. Um die Leute 
im Dorfe kümmerten ſich die beiden nicht mehr 
als not. tat, und die Dorfleute begnügten ſich 
damit, hin und wieder über die hohe Hecke oder 
durch die Büſche zu lugen und die fremden Blü⸗ 
ten oder die ſchöne Eveline mit ihrem ſtrengen, 
blaſſen Geſicht anzuſtaunen. So blieb es auch, 
als der Alte nach wenigen Jahren ſtarb. 
Schlank und blaß ſchritt Eveline ferner durch 
den Garten und ſah nach des Vaters Blumen, 
jelber wie eine weiße Lilie anzuſchauen. Lilien 
haben einen Duft, der beſonders in warmen 
Sommernächten wie ein ſüßes Gewölk anſchwillt, 
jo daß die Dämme rungsfalter wie berauſcht in 
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den offenen Kelch taumeln. In ſolchen Abenden 
und Nächten ſollen die Lilien, die am Tage 
ſchlank und weiß daſtehen, purpurne Glut aus- 
hauchen und den verzaubern, der den ſtarken 
Duft atmet. Tags darauf ſtehen ſie wieder 
ſchlank und weiß. 

Keiner weiß, wie es kam, aber eines Tag: 
genas Eveline eines Kindleins. Das Dorf er 
regte ſich. Eveline aber, als fie ſich vom Wochen. 
bett erhoben hatte, ſchob ſchlank und weiß, ds 
ſei nichts geſchehen, ihr Kindlein in einem 
Wägelchen durch den beſonnten Garten, ſuchte 
den Blick der Vorübergehenden nicht, wich ihn 
aber auch nicht aus. Von der alten Haus 
hälterin war nichts zu erfahren. 

Hin und wieder war ein vornehm ausſchauen⸗ 
der Herr mit bärtigem, ruhigem Geſicht zu Gaſte. 
Er hatte aber ſchon zu Lebzeiten des Vaters 
dort verkehrt und ſollte ein berühmter Maler 
fein. Man beobachtete auch, daß der Fremde, 
dem übrigens ein Ehereif am Finger glänzte, 
das Wägelchen mit frohem Geſicht durch den 
Garten ſchob. An ſolchen Tagen ſoll ſogar Ede 
linens glockentiefes Lachen vernehmbar geworden 
ſein. Der Vollmeier Zieſeniß behauptete eines 
Abends im Kruge, er habe in der großen Bilder 
ausſtellung der Stadt ein Bild geſehen, des 
eine ſchöne, blaſſe Frau barftelle, die ein Kind 
an der Bruſt hatte. Rings um ſie ſei grünes 
Gerank geweſen, und zur Seite fei eine Lilie 
aufgeſchoſſen. Die Frau aber ſei die Eveline 
Havendorf geweſen. 

Es wurden ein paar ſchlechte Witze geriflen. Das 
Gerede im Dorfe verſtummte bald. Und Eveline 
kümmerte ſich nicht um das Dorf, und das Dolf 
hatte mit Saat und Ernte genug zu ſchaffen. 
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Die Rofenknofpe 


Ich bin einmal gewandert weit 
Durch den grüngoldnen Sommertag, 
Auf meinem Rukfak als Geleit 

Not knoſpenò eine Roſe lag, 

Ein Mädel mir am Arme hing, 

So jung und froh und friſch und leicht — 
Es fehlt niemals der Schmetterling, 
Wo ſich die Blüte zeigt. 


Wir ſchwatzten dies und ſchwatzten das 
Und waren märchenhaft uns nah, 
Es legte ſich ins grüne Gras, 
Indes ich nach der Knofpe ſah. 

Es blickte in den Sonnenting, 

Wie nur ein Madel blicken ann 
Da kam der bunte Schmetterling 
Ans Röschen leicht heran. 


er zog behut ſam, jachte — Klappl — 
Die großen Seiden ſchwingen = 
Da fiel die Knofpe fanft herab, 

Die Rofenknofpe zart und fein; 

Ich nahm fie leicht in meinen Arm, 
Das Nöyſchen neigt ſich ſelig⸗müd — 


Da war ein Röschen lebenswarm, 


Ja, lebenswarm erblüht. 


Albert Mähl 
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Die öſterreichiſche Landſchaft und ihr Maler 


Mit jieben Abbildungen nach Gemälden von Karl Schade 
Von Stanz Serovaes 


mmer wieder gebt mir das Herz auf, wenn 
Js an die öſterreichiſche Landſchaft denke. 
Gerade als Deutſcher, der vom Norden 
kommt, liebe ich ſie ungemein. Sie hat Wärme 
und Milde und Appigkeit des Südens und iſt 
dennoch ſo ganz deutſch und innig. Sie lebt in 
unſern Liedern und in unſern Märchen. Sie 
ſchmeichelt ſich an uns heran wie eine ver— 
liebte Frau. And ſie lockt unwiderſtehlich zum 
Wandern, zum Singen und Wandern, und 
zu aller Herzens— 
freude. Man träumt 
von ihr bei Nacht 
und jubelt in ihr bei 
Tage. Oder auch 
umgekehrt, durch— 
ſchwärmt man ſie 
nachts und ruht in 
ihr, ſonnendurch— 
ſättigt, untertags. 
Sie iſt eben zu je- 
der Stunde unſer 
Freund. Selbſt wenn 
ſie in Gewittern 
rollt oder unter 
Regenwolken ſich 
verſchleiert, offen- 
bart ſie unabläſſig 
neue Reize. Man 
muß nur Auge und 
Herz haben, ſie zu 
finden. Seht ihr, 
wie ſie winkt? Spürt 
ihr, wie ſie lächelt? 
Sie breitet wahr— 
lich die Arme nach 
euch aus — und 
ihr braucht bloß zu 
ihr hinauszuſtürzen, 
euch von ihr um- 
ſchlingen zu laſſen. 
Dabei meine ich hier nicht einmal die ganz 
großartige Landſchaft, die der Alpenwelt mit 
ihren Felsſchroffen und Seen, mit ihren Höhen— 
matten und Gletſcherrieſen. Ich meine nicht 
Tirol oder Salzburg und was ſonſt irgendwie 
mit der Schweiz zu vergleichen wäre. Auch 
dieſes gehört zu Sfterreih, gewiß — doch man 
braucht es nicht mehr zu rühmen. Die Welt 
kennt es, bereiſt es und — bezahlt ſeine von 
Baedeker gerühmten Schönheiten. Aber auch 
jenſeits des Baedekers gibt es ein Sſterreich, das 
zu kennen ſich lohnt, ein Land vieler Reize, be— 
ſcheiden in ſeiner Art und doch ſo reich. Kennt 
jemand in Deutſchland die Lieblichkeiten des 
Wiener Waldes und der weit ſich dehnenden 
Gebiete, die ſich daran anſchließen? Oder das 
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Karl Schade 


hügel ſchmiegen ſich heran, 
hängen drängen ſich ſchwatzhaft-hurtige Bäch— 
lein. Auch die Sprache der Menſchen iſt durch— 
aus landſchaftlich, kein verhunzter Großſtadt— 


böhmiſche Waldviertel, die Donau-Auen und 
das Geſäuſe? Ja, hat man auch nur eine Ah— 
nung davon, was der Prater iſt? Die meiſten 
halten ihn für eine Art Berliner Tiergarten, 
für eine ſtädtiſche Parkanlage, und wiſſen nicht, 
daß er im Grunde eine Yrwildnis iſt, in der 
die Kultur nur ſchrittweiſe ihren Zutritt ſich 
erkämpft hat. 

Das iſt eben das Merkwürdige: ganz SGſter— 
reich iſt mit Landſchaft wie durchſättigt. Das 
macht z. B. gleich 
den fundamentalen 
Anterſchied zwiſchen 
Berlin und Wien 
aus. Berlin liegt 
gleichſam abge⸗ 
ſchloſſen da, bis 
an die Zähne mit 
Mauern bewehrt. 
eine zuſammenge— 
tragene Steinwüſte, 
die ſich hie und da 
mit Gärten garniert 
bat. Wien aber iſt 
aus der Landſchaft 
pbherausgewachſen, 
| itrebt überall in die 

Landſchaft wieder zu: 
rück, ſehnt ſich gleich- 
ſam nach ihr und 
fühlt ſich nur fünft- 
lich, nur vorüber- 
gehend von ihr zu⸗ 
rückgehalten. Kaum 
ſetzt man den Fuß 
hinaus, ſo landſchaf— 
tert es um uns her. 
Die Straßen werden 
dörflich, die Gaſt— 
häuſer ſind Heuri— 
genſchenken, Wald— 
und aus Wieſen— 
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dDialeft mit impertinenten Wortverdrehungen. 
Die Wiener Landſchaft klingt — und ſo 
klingt auch die Sprache —, und wie gar ſchnell 
geht ſie ſelbſt in Geſang über! Ja, dieſe Land— 
ſchaft kann man hören, riechen, ſchmecken. Und 
man kann ſie auch trinken — im Wein, der aus 
ihr wächſt! 

Immer wieder iſt ſie neu und iſt ſie anders. 
Jetzt wohne ich ſeit ein paar Wochen im Wiener 
Wald, und jeden Tag ſehe ich die Berge mir 
gegenüber und die Ortſchaft unten im Tal in 
neuen Farben, neuen Stimmungen. Ich bin 
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ſchon immer neugierig, was der Morgen oder 
Abend mir beſcheren wird. Wie lernt hier das 
Auge ſchwelgen, wie lernt es ſehen! Wenn 
zarte Nebel und milder Sonnenſchein verſchämt 
durcheinanderſpielen, wenn der Morgentau glit- 
zert oder die Abendſchatten hungrig hinüber ins 
Sonnenland lecken; wenn ſilberblaue Mondnacht 
den Talkeſſel füllt und geheimnisvoll aus Däm— 
merbüſchen zu beglitzerten Dächern ſchielt; wenn 
brütende Mittagshitze ſich dehnt und dunſt— 
atmend den trägen Leib in Verſchlafenheit refelt; 
oder wenn der Sturmwind herbeiſpringt und 
mit Hallo das Haus umſauſt, Aſte biegt und 
ſchüttelt, daß ſie knarrend ſtöhnen und Frucht- 
laſten zur Erde ſchleudern: immer möchte man 
Maler ſein oder Poet oder beides zugleich, um 
die Seligkeit ſeiner Wahrnehmungen künſtleriſch 
feſtzuhalten. Zuweilen aber fühlt die Natur 
ſich gedrungen, ein ganz beſonderes Schauſpiel 
zu veranſtalten; wie, um ſo recht zu zeigen, was 
lie kann und welcherlei Aberraſchungen fie ſtets 
in Bereitſchaft hält. 

So war unlängſt ein Abend nach einem reg— 
neriſchen Tage. Ich war mit zwei Frauen halb 
ſtadtwärts gegangen, um in einer Blinden— 
anſtalt einige Korbſeſſel abzuholen, die wir ge— 
kauft hatten und nun, um den Fuhrlohn zu 
ſparen, ſelber unter Scherzen auf mehrſtündigem 
Wege nach Hauſe beſorgten. Immer, wenn wir 


uns ermüdet fühlten, kehrten wir die huckepack 
genommenen Dinger um und nahmen fürſtlich 
darin Platz. Nicht ſelten ſpritzte der Regen um 
uns her, unſre Füße ſtanden manchmal halb in 
Pfützen, doch unſre Frohlaune war unverſieg— 
lich. Und fo ſollten wir belohnt werden. ©o- 
eben hatten wir den letzten Wiener Vorort 
durchſchritten und erblickten hinter einem hoch— 
geſchwungenen Eiſenbahnübergang unſer hei— 
matliches Dorf: mit einem Kloſter, ſeiner Wall- 
fahrtskirche und ſeinen weichgeſchwungenen 
Berghintergründen — da brach auf einmal die 
Abendſonne durch! Sie ſog ſich gleichſam auf 
den Hügelrücken feſt und flammte von dort em- 
por, mit grüngelben Scheinen in die gezackten 
grauen Wolkenwände hinein — ein wahrhaft 
majeſtätiſcher Anblick! Wir ſaßen in unſern 
Paradeſtühlen und genoſſen das Theater. Dann 
aber kehrten wir uns um und blickten zurück, 
zum hinter uns verſunkenen Wien. Ein neues 
Schauſpiel! Aus umrahmenden Hügeln ſaugte 
die Sonne letzte Glut und warf ſie in die Luft. 
Alle Farbenkraft zog ſie heraus, bis die Farben 
zueinanderrannen und zu einem Bogen ſich 
wölbten: zum herrlichſten Regenbogen! Schlank 
und ſtraff ſtand er da, hoch und kühn, ein zwei— 
ter darüber, und alle Spektrumfarben leuchteten 
in einer Klarheit und Schärfe, die berückend 
war. Nie ſah ich eine Landſchaft ſo wundervoll 
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gerahmt. Ein Meiſter hatte das geſchaffen, und 
ich wünſchte mir meinen Freund Karl Schade 
herbei, um es ihm zu zeigen. Hätte der eine 
Freude gehabt! 

Doch von meinem Freund Schade, dem Maler, 
muß ich jetzt erzählen. Kein zweiter hat wie er 
die Seele der öſterreichiſchen Landſchaft erfaßt 
und erfühlt und ſie mit ſo viel Empfindung auf 
die Leinwand gebannt. 


r iſt kein Jüngling mehr. Schon um die 

Sechzig herum. Der beſcheidenſte, innigſte, 
hilfreichſte Menſch von der Welt. Sein Vater 
oder Großvater kam aus Deutſchland herüber. 
Er ſelbſt iſt in Deutſchböhmen geboren (in 
Rakytzan, am 17. Januar 1862). Seit vielen 
Jahrzehnten aber lebt er in Wien. Das heißt, 
er hat dort, dicht am Prater, ein Atelier, 
in dem er hie und da ein paar Wochen oder, 
wenn's hoch kommt, Monate hauſt, um, was er 
ſo ſeine Geſchäftsverbindung nennt, aufrecht— 
zuerhalten. Sonſt iſt er ſtändig auf dem Lande. 
Bald hier, bald dort, aber immer in Sſterreich, 
mit ganz verſchwindenden Ausnahmen. Jeden— 
falls kennt er Sſterreich in- und auswendig. 
Er trägt es in ſich, er hat es »gefreſſen«. Aber 
er liebt nicht die großen Orte, wo die Fremden 
ſich drängen, Badeorte, Kurorte und dergleichen. 


Dort Natur ſuchen zu gehen, käme ihm lächer— 
lich vor. Das geſtattet ſein Malerherz, nein, 
ſein Menſchenherz nicht. Was — Maler- oder 
Menſchenherz? Die beiden find vollkommen 
eins! Sicherlich jedenfalls bei Karl Schade. Wo 
ſein Herz ſchlägt, da rührt ſich auch ſeine Maler— 
hand. And nie rührt ſich die Hand, wo das 
Herz es ſie nicht heißt. 

Er iſt eine Einheit durch und durch. Ein 
Menſch — zwar nicht ohne Probleme, aber doch 
ohne Zerriſſenheiten. Vor allem kennt er in ſich 
nicht den geringſten Gegenſatz zur Natur. Er 
iſt naturgläubig wie ein Kind — faſt hätte ich 
geſchrieben, wie ein Vogel oder ein Waldtier. 
Wenn es daher eine moderne Kunſtrichtung 
gibt, die Naturabkehr predigt und hierdurch eine 
neue künſtleriſche »Freiheit« zu ſchaffen wähnt, 
gibt es für Karl Schade nichts Unverſtändliche— 
res auf der Welt als dieſes. Dergleichen liegt 
außerhalb jeder Möglichkeit bei ihm. Die Natur 
iſt ihm das Selbſtverſtändlichſte. And nie hat 
er ſeine Künſtlerkraft irgendwie durch ſie ge— 
ſchmälert oder eingeſchnürt gefühlt. Im Gegen— 
teil, je näher er ihr ſteht, deſto freier. Freilich 
muß man die Natur ſo genau kennen wie er, 
um ſo fühlen zu dürfen. Wer als Städter nur 
zu zahmen Beſuchen zu ihr herauskommt, wird 
nie ſo zu fühlen vermögen. And wird ſich 
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darum vielleicht von ihr bedrückt fühlen. Dem 
Künſtler freilich iſt die Natur eine ſtrenge Lehr— 
meiſterin. Wer ſich ihr nicht ganz zu eigen gibt, 
den ſpricht fie niemals ledig. And wer ihr mit 
Angſtlichkeit nachſtümpern will, dem zeigt ſie 
laum ihre Außenſeite. 

Natur will erobert, will erlebt werden. Wer 
ſoeben erſt den Salonrock ausgezogen hat und 
ſich nun vor eine Landſchaft hinſetzt, um fie ab— 
zumalen, der befindet ſich vor einem Buch mit 
ſieben Siegeln. Solch »kaltſtaunendem Beſuch« 
geſtattet die Natur gewiß nicht, »in ihre tiefite 
Bruſt, wie in den Buſen eines Freunds, zu 
ſchaun«k. Nur aber, wer fo der Natur ins 
Innerſte blickt, wird durch ſie ſchöpferiſch erregt. 
Denn nicht auf irgendein korrektes Abmalen 
kommt es an, ſondern auf ein Wiedergeſtalten 
von innen heraus. Darum bedarf, wer als 
Künſtler der Natur ſich verſchrieben hat und 
ihr mit ganzer Seele dient, genau desſelben 
Grades von phantaſievoller Schaffenskraft und 
innerer Freiheit wie derjenige, der ſich auf die 
eigne »Erfindung«, auf »Stilgefühl«, »Ver— 
geiſtigung« und dergleichen verläßt. Ja, er be— 
darf dieſer Tugenden wohl in noch höherem 
Maße, denn er hat einen gegebenen Stoff vor 
ſich, mit dem er ringen muß, und der ihn nie— 
derzwingt, wenn er ihm nicht überlegen bleibt. 


Wenn einer alſo »Landſchafts- 
maler« ift, jo muß er zuvor inner- 


ſter Landſchaftserleber ſein. 
Sonſt bleibt er ſtets im Vorhofe 
der Kunſt. And jede Landſchaft 
hat ihre eigne Art, ſich erleben 
zu laſſen. Die franzöſiſche eine 
andre als die deutſche, die nörd— 
liche eine andre als die ſüdliche. 
And ebenſo kann man fagen: die 
winterliche eine andre als die 
ſommerliche, die morgendliche als 
die mittägige oder abendliche. Es 
hat faſt ſtets etwas von Vir 
tuofentum an ſich, wenn ein 
Landſchafter »alles« wiedergeben 
kann. Irgendwo muß da ein kal— 
ter Punkt in ihm ſein, und der 
zeigt ſich dann dem ſchärſeren 
Auge auch in ſeiner Kunſt. Darum 
iſt es weiſe und ein Zeichen von 
Ehrlichkeit und innerer Kraft, 
wenn ein Maler dieſer Art ſein 
Gebiet einſchränkt; wenn alſo etwa 
Schade den Boden Sſterreichs als 
Landſchafter kaum verläßt. Dafür 
kennt er dieſen Boden und dieſen 
Himmel, dieſes Licht und dieſen 
Wuchs mit ſolcher Intimität, daß 
Jahres- und Tageszeiten leine 
Rolle mehr für ihn ſpielen, ja, 
daß gerade die feinſten, die 
leiſeſten, die ſeltenſten Tonverſchiebungen ihn 
beſonders anziehen und feine produktive Stim- 
mung beſonders erhöhen. Doch läßt er ſich 
darum nicht auf derlei Verkünſtelungen ein, 
wie der ſonſt ſo verehrungswürdige Monet es 
manchmal tat: wenn er etwa ein und dieſelbe 
Flußlandſchaft oder gar ein und denſelben Heu— 
haufen in einem Dutzend verſchiedener Stim- 
mungen malte. Hier ſchleicht gerade das ſich 
wieder ein, was vermieden werden ſollte: Vir— 
tuofentum. Karl Schade iſt aber eine viel zu 
einfache Natur, eine zu derbe und ehrliche Haut, 
als daß er auch nur die mindeſte Neigung zum 
Virtuoſentum in ſich verſpüren ſollte. Die Natur 
ſoll ihm nicht dazu dienen, ſcharfſinnig aus— 
getüftelte Kunſtſtückchen zu zeigen — ſondern 
er will mit ſeiner Kunſt der Natur dienen; will 
ihr huldigen und die Menſchen mit ſehenden 
Augen zu ihr hinführen. Und eben das iſt an 
ihm ſo deutſch und in engerem Sinne, da es 
aus ſo fühlendem Herzen kommt, ſo öſterreichiſch 
und liebenswert. 


reiviertel des Jahres lebt Schade drau— 
zen in der Natur, immer mit ſeinem Mal— 
zeug bewaffnet, und zieht mit der Staffelei 
von Ort zu Ort. In allen Jahreszeiten und bei 
jeder Witterung kann man ihn draußen bei ſei— 
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ner Hantierung überraſchen. Das heißt, wofern 
man Mut und Opferwilligfeit hat, ihm nach- 
zuklettern. Ihn ſelbſt ſchrecken weder Unbilden 
noch Mühſale. Wenn andre, vor Froſt flap- 
pernd, ſich daheim auf die Ofenbank drücken, 
dann ſteht Schade vielleicht irgendwo mitten im 
Winterwald, bis an die Knie im Schnee ver- 
graben, und malt. Malt mit halberfrorenen 
Händen und froſtſtarren Augen. Doch ſo be— 
bert von ſeinem Gegenſtand und feiner Aufgabe, 
daß er die Kälte nicht zu ſpüren wähnt, die ihm 
ins Gebein ſchleicht. Es iſt mehr als einmal 
vorgekommen, daß biedere Landbewohner, die 
derlei nicht mehr mit anſehen mochten, den von 
ihnen verehrten Meiſter mit Gewalt von ſolch 
wahnwitziger Beſchäftigung weggezogen haben. 
Dann lachte er ſein braves Lachen, machte eine 
luſtige Bemerkung und ließ ſich abführen. Was 
allenfalls noch fehlte, hatte er ſowieſo ſchon im 
Kopf und konnte es zu Hauſe fertig machen. 
Denn ſchließlich, er klebt ja nicht an einem 
beſtimmten Landſchaftsfleck. Er braucht nur 
immer wieder die Natur zur Kontrolle — und 
um ſeiner großen Liebe willen. Das Bild, das 
er malen will, trägt er vorher in ſich. Und gebt 
dann nur hinaus und ſucht ſich Motive, wie er 
ſie brauchen kann. Die findet er 
immer, weil ja doch alles, was 
er anſtrebt, aus feinem intimen 
Verkehr mit der Natur und aus 
ſeinem großen Wiſſen um alles 
Naturgeſchehen ganz unwillkürlich 
erwachſen iſt. Er ſelbſt iſt Bauer, 
Gärtner und Forſtmann, wo irgend 
es not tut, und könnte jeden Tag 
dieſe Berufe ergreifen und mit 
Auszeichnung ausfüllen. Nur daß 
er eben lieber noch Maler iſt. 
Am des harmoniſchen Ganzen 
willen, das ihm inwendig lebt und 
das er, mit Dürer zu reden, aus 
der Natur herauszureißen vermag. 
Darum iſt auch nichts in der 
Natur, das ihn ſchrecken könnte. 
Es find ihm alles nur Auße- 
rungen und Erſcheinungen eines 
geſetzmäßigen Geſchehens und 
traulichen Erlebens. Daß er den 
Winter ſo liebt und den Schnee, 
kommt ganz unmittelbar aus ſei— 
nem Malerherzen. Weiß er doch, 
wie ſchön es iſt, wenn die Sonne 
auf feinen weißen Eiskriſtallen 
glitzert oder golden abſtößt wider 
lilablaue Schattenmaſſen. Und 
wenn die Zweige der Tannen ſich 
biegen unter drückenden weichen 
Laſten, und ganz in die Tiefe 
hinein, ins Anwegſame und Un— 
ſichtbare, der Schnee ſich an— 


gehäuft hat, welch heiliges Myſterium dehnt 
ſich da vor ihm aus in der Anendlichkeit eines 
verlorenen Schweigens, in der Gottesnähe atem— 
anhaltender Anberührtheit! Es iſt der Schauer 
des frommen Germanen, der uns aus derlei 
winterlichen Waldbildern Schades entgegenweht, 
etwas Heidniſch-Chriſtlich-Pantheiſtiſches und 
jedenfalls Tiefreligiöſes. Vor ſolchen Bildern 
kann man eine Andacht verrichten, und muß es 
tun, wenn man ſich mit ganzem Gemüt hinein— 
verſenkt. Es iſt, als ſtehe man vor der Natur 
ſelber, als offenbare ſie ſich uns durch das 
Wunder der Kunſt. 

Wenn dann die erſten Frühlingslüfte kommen, 
wenn ein ſcheues keuſches Ahnen durch die immer 
noch wie erſtarrte Natur geht, wenn der Schnee 
weicher wird und abbröckelt, wenn hie und da 
braune Erde oder roſtbraunes Sprießen her— 
vordringt, dunkel die eine und erſchimmernd 
das andre; wenn ein leiſes Gurgeln aus der 
Scholle dringt und Feuchtigkeit ſich ſchüchtern zu 
Rinnſalen ſammelt; und es weht über dem 
allen ein zartgrauer Hauch, unfaßbar in [pinn- 
webdünner Verſchleierung: dann fühlt Meiſter 
Schades Herz ein drängendes Pochen, und ſicher 
iſt noch kein Jahr vergangen, daß er nicht drau— 


Anziehendes Gewitter 
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zen geſtanden und gemalt hätte. Winde um— 
pfeifen ihn, Regen plantſcht ihm ins Geſicht, 
die Stiefel füllen ſich mit Waſſer — das alles 
macht ihm nichts! Er ſpürt nur die Wonne des 
neuen Erwachens, die rings ausgegoſſene erſte 
noch kämpfend ringende Werdeluſt. Solch ein 
Schadeſches Vorfrühlingsbild, etwa aus dem 
Wiener Wald, iſt ſtets eine Koſtbarkeit. Die 
Innigkeit der Naturverſenkung hat etwas Über- 
wältigendes. Es iſt, als habe der Maler all 
dieſes Drängende, all dieſes Sehnſüchtige, das 
die Natur durchbebt, in ſich hineingezogen und 
auf die Leinwand gegeben. Ungewollt und un— 
gefünjtelt iſt es da, weil es fo tief gefühlt iſt. 
And die gehorſame, nie ermüdende Hand iſt 
jeder Schwingung gerecht geworden, hat Ton 
für Ton ſo fein zu miſchen und abzuſtufen ge— 
wußt, daß nichts verlorenging: kein leiſeſtes 
Flüſtern in dem großen harmoniſchen Vielklang 
der Natur. 

And plötzlich iſt die Welt voller Jubel und 
Farbe. Lichtwogen brauſen durch die Lüfte und 
tauchen alles in Glanz. In tollſtem Bunt er— 
zittern die Wieſen, Blumenkelch nickt an Blu— 
menkelch, ſmaragden leuchtet es dahinter, und 
in tiefes Blau hüllt ſich der Wald. O öſter— 
reichiſcher Frühling, wie biſt du ſo herrlich! 
Wie biſt du ſo reich, ſo ſpendefroh und ſo 
rauſchvoll! Schade müßte nicht der Maler ſein, 
der er iſt, wenn er das nicht geprieſen hätte, in 
immer neuen Variationen und Abwandlungen. 


Sein Land iſt ja jo vielfältig, jo unerſchöpflich, 
daß es ihm immer neue Motive bietet, aus 
Aue und Feld und Wald und Garten, von der 
Donau her und im Gebirge. Doch dieſer Maler 
verliert ſich nie in ein allgemeines Schwelgen. 
Stets weiß er das Einzelne zu finden, in dem 
das Ganze ſich regt. Am liebſten wählt er ſich 
einen Baum — eine Birke, eine Linde oder 
einen Ahorn —, und in dieſem Baum zittert 
das ganze Leben der Natur — er iſt ein füblen- 
des Weſen, ein verzaubertes Individuum, ein 
verwunſchener Prinz — und alle Frühlings- 
ſeligkeit und Wehmut iſt in ihm verkörpert. Man 
fühlt ihn leben, ſich dehnen, aus allen Poren 
ſich ſehnen. Er träumt ... er atmet ... And 
iſt doch nur ein gemalter Baum! 

And Sommer .. . und Herbſt ... Glutfülle, 
Verweſungsrauſch, Novembernebel — wie könn- 
ten ſie fehlen im Werk dieſes univerſalen Natur» 
verkünders! So wenig wie Sturmesnacht und 
Totenklage! Dies alles gibt es ja in der Natur. 
Dies alles gibt es darum auch im Werke Karl 
Schades. Seht ihr das Ahrenfeld, dunkelgeld 
leuchtend mit wogenden Halmen? Blumen 
ſchimmern hindurch, und ein Fußpfad verliert 
ſich im Gerauſche. Hinter einer dunkelragenden 
Baumallee aber grüßt ein milder heller Him— 
mel! Und dort drüben — wie fährt da die 
Windsbraut durch ſich biegende Baumgipfel! 
Man hört förmlich das Brauſen des Orkans, 
die Orgelmelodie entfeſſelter Naturgewalten! 


Donauland 
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Geradezu pathetiſch wirkt dieſes Bild. In ge— 
waltigem Rhythmus, wie verwegener Laſſo— 
ſchwung, jagt Sturmwind durch feſtgewurzelte 
Waldesrieſen. Neben dem Fortiſſimo das Ada— 


- gio, die Marcia funebre! über ein dunkles 
Waſſer gebeugt, bis in die letzten Blattſpitzen 
wie in Wehmut erzitternd, ſteht da eine breit 
niederhangende Trauerbirke. Keine menſchliche 
Klage vermag durchdringender zu rühren wie 
die ungeheure Melancholie dieſer dunkelgeſpen— 
ſtigen, gleichſam zum naſſen Grabe ſich hin— 
drängenden Birke. Und ſtärker fait als ſonſt 
zeigt ſich in ſolchem Bilde, wie Beſeelung erſt 
den großen Landſchafter macht — der die Natur 
vermenſchlicht, ohne ihr den geringſten fremden 
Zug ins Antlitz zu ſchreiben. 

Das Wunderſame aber bei Schades Bildern 
iſt die anſpruchsloſe Schlichtheit, mit der ſie dies 
alles ausdrücken. Kein Maler iſt weiter von 
jeder Art von Geſpreiztheit entfernt als eben er. 
Faſt könnte man ihm den Vorwurf machen, daß 
er zu beſcheiden ſei; daß er, wie man das auf 
öſterreichiſch ausdrückt, ſo gar nichts daher— 
macht. Von jeher hat er ſein Licht unter den 
Scheffel geſtellt, hat andre berühmt werden 


loſſen und iſt ſelbſt dabei im Schatten geſtanden. 


Hat ſich auch gelaſſen ausplündern und aus— 
beuten laſſen und nicht mit der Wimper gezuckt. 


Solch demütigen Stolz beſitzt nur der Reiche — 
nur derjenige, der da weiß, daß er, was man 
ihm nimmt, hundertfältig erſetzen kann. Er 
braucht ja nur in den Prater hinauszugehen, 
der ihm vor der Tür liegt, denkt Karl Schade, 
und gleich hat er, was er braucht, die ſchwere 
Fülle. Das hat unſer Maler denn auch getan, 
und mehr als Waldmüller oder Ting Blau, 
die berühmteſten Pratermaler, hat er das 
Waldwüchſige, die Wildnatur des Praters ber- 
ausgefunden und gemalt: das im tieferen Sinne 
Landſchaftliche. Schwerlich mit bewußter Ab— 
ſicht, aber aus einem untrüglichen genialen In— 
ſtinkt heraus. Denn das iſt Karl Schade: In— 
ſtinkemaler von Gottes Gnaden. In ihm hat 
die öſterreichiſche Erde ihren naturwüchſigſten 
Verherrlicher gefunden. Was Adalbert Stifter 
mit dem Wort, das iſt er mit der Farbe. And 
iſt hier nicht die Farbe das berufenere Inſtru— 
ment noch als das Wort? Doch wer kennt Karl 
Schade? Auch darin iſt er Sſterreicher, daß er 
am liebſten völlig unbekannt bliebe, und arm 
obendrein — völlig zufrieden damit, wenn man 
ihn gerade noch eben am Leben läßt. Daß dem 
nicht dauernd ſo bleibe, haben dieſe Zeilen ver— 
hüten wollen. Denn einmal muß die Welt doch 
endlich vernehmen, daß ein Karl Schade in ihr 
eriftiert, der Maler der öſterreichiſchen Landſchaft. 


BESTE. 


In der Laube 


Der »Columbus« des Norddeutſchen Lloyd, 


ein Bote deutſchen Lebens- und Kulturwillens 
Von Friedrich Düſel 


a era erſter und älteſter Gaſthof hat 
unlängſt über ſeiner Einganstür ein 
Steinrelief anbringen laſſen, das die zur 
Volksſage gewordene Anekdote von der 
Gründung der Stadt verkörpert. Die Chro— 
nik erzählt nämlich, in uralter Zeit ſeien ein- 
mal zwei Männer in ſelbſtgezimmertem 
Boot auf der Weſer meerwärts gefahren, 
um einen Anſiedlungsplatz zu ſuchen. Da 
habe der eine im Wieſengrund des Afers 
eine Klucke entdeckt und um ſie her eine 
ganze Schar von kleinen Kücken, und das 
ſei für ihn ſo einladend geweſen, daß er 
ſeinem Gefährten zugerufen habe: »Hier 
laot uns bliwen, hier möt et good ſin!« 
Dieſe Henne nun iſt auf dem Relief dar— 
geſtellt, mit ausgebreiteten Flügeln, unter 
die ſich zutraulich und wohlig die Küchlein 
bergen — ein für die ſeßhafte Haus- und 
Heimliebe des Niederdeutſchen höchſt be— 
redtes Sinnbild, in ſeiner Art nicht weniger 
ſchön und eindrucksvoll als die ſäugende 
Wölfin für das welterobernde Rom. 

Nur weniger erſchöpfend. Denn zum um— 


faſſenden Symbol für Deutſchlands älteſte 
Seeſtadt fehlt ihm eins, etwas höchſt Wich— 
tiges und Folgenreiches: die Hindeutung auf 
den Drang in die Ferne und Weite. Geht 
man aber etwas weiter um den Stadtkern 
herum, ſo ſtößt man auf das Haus Seefahrt 
an der Lützower Straße und lieſt über dem 
Eingang den Spruch: Navigare neceſſe eſt, 
vivere non neceſſe — Schiffahrt iſt not, 
Leben iſt entbehrlich. Und kommen wir auf 
einem Rundgang in das Innere der Stadt 
zurück, an das mächtige, mit hohem Turm 
bewehrte Haus des Norddeutſchen Lloyd, 
jo grüßt uns vom Portal ein andrer, dies- 
mal deutſcher Spruch, der noch deutlicher 
als der dem alten Plutarch entlehnte auf 
den Meere überbrückenden, Völker verbin— 
denden Seeberuf dieſer Stadt und dieſer 
ſtolzen Schiffahrtsgeſellſchaft hinweiſt: Mein 
Feld iſt die Welt. 

Die Feinde, auf dem Felde der Waffen 
geſchlagen wie nur je ein Gegner, auf dem 
Papier der Allerweltsentente als Sieger 
deklariert, haben uns die Erfüllung dieſes 
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Spruches verwehrt. Aber der Lebenswille 
eines Arbeits- und Kulturvolkes, wie es die 
Deutſchen ſind und bleiben, läßt ſich auf die 
Dauer nicht in Feſſeln ſchlagen, oder es 
bricht auch mit der Kette am Fuß auf die 
Bahn ſchöpferiſcher Tätigkeit durch. Der 
Norddeutſche Lloyd hat im vierten Jahre 
nach dem Friedensdiktat von Verſailles ein 
flammendes, weithin leuchtendes Fanal da— 
für errichtet: ſein zu Oſtern 1924 in Dienſt 
geſtellter »Columbus« wird einmal in der 
Weltgeſchichte als Markzeichen der begin— 
nenden neuen deutſchen Freiheit, des ver— 
jüngten und geſtählten deutſchen Wirtſchafts— 
und Kulturauſſchwungs gefeiert werden. 
Generaldirektor Stimming vom Norddeut— 
ſchen Lloyd hat dieſem uns alle durch— 
dringenden Gefühl bei der Begrüßung der 
deutſchen Journaliſten an Bord des »Co— 
lumbus« in ebenſo tapferer wie taktvoller 
Weiſe Ausdruck gegeben, indem er ſagte: 
»Ich möchte die ZIndienſtſtellung dieſes 
Schiffes als die Auß erung des Lebens- 
willens eines Kulturvolkes bezeich— 
nen, das über alle Hemmungen hinweg ſich 
weiter zu behaupten beſtrebt iſt. . . . Anſre 
Tat beweiſt die Hoffnung und die Zuver— 


Geſellſchaftsſaal 1. Klaſſe 


ſicht, daß in der Welt ſich einmal die Ver— 
nunft, wie ich mich ausdrücken möchte, durch— 
ſetzen wird. Deshalb gilt es, Leiſtungen zu 
erzielen und die Anlagen zu pflegen, die 
Früchte bringen. Es heißt für uns Deutſche 
Qualitätsarbeit leiſten, und wenn wir 
auf dieſem Gebiet in gewiſſem Sinne bahn— 
brechend vorgegangen ſind, ſo verantworten 
wir das vor unſerm Gewiſſen, obwohl wir 
uns der Gefahren bewußt find. . . . Lei— 
ſtungen für eine große Sache — und eine 
große Sache iſt ſicher der Wiederaufbau 
der Welt! — laſſen ſich nur erzielen, wenn 
die letzten Möglichkeiten erſchöpft ſind. Es 
muß ſich die Überzeugung durchſetzen, daß 
Helotenarbeit dieſe Leiſtung nicht erzwingen 
kann, ſondern nur die freie Arbeit 
eines freien Volkes.« 

Lebenswille — Qualitätsarbeit — freie 
Arbeit eines freien Volkes: wie Leucht— 
ſignale blitzten dieſe drei Worte aus der 
mannhaften Rede hervor, und die einhellige 
Zuſtimmung, die ſie, unmittelbar nach dem 
ſtundenlangen Rundgang durch das Schiff, 
weckten, erklang wie ein freudiges Ja und 
ein heiliger Schwur darauf. 

Ich bin kein Seefachmann und kann des— 
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Speiſeſaal 1. Klaſſe 


halb nur nach dem ſtatiſtiſch erhärteten wärtig größten Schiffes unfrer Handelsflotte 
Material berichten, wie es um die tech- beſtellt iſt. Es hat einen Raumgehalt von 
niſche Ausrüſtung dieſes auf der Werft 32 500 Br.-R.-T., eine Länge von rund 
don Schichau in Danzig erbauten, gegen- 236, eine Breite von über 25, einen Tief 


Rauchſaal 2. Klaffe 
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gang von 10 Meter und bei diefem (äußer— 
ſten) Tiefgang eine Waſſerverdrängung von 
rund 40 000 Tonnen, die ſich aus 6000 Ton- 
nen Heizöl für die Keſſel, 2000 Tonnen 
Waſſer für Trink-, Waſch- und Keſſelſpeiſe— 
zwecke und 2000 Tonnen Ladung, Poſt, 
Beſatzung, Fahrgäſte, Gepäck und Proviant 
zuſammenſetzt. Das oberſte freie Deck liegt 
etwa 12, das darüber 
gebaute Bootsdeck 15, 
die Kommandobrücke 20, 
der Rand der Schorn— 
ſteine 33, die Spitze 
der Maſten 51 Meter 
über der Waſſerfläche. 
Doch genug der Zahlen! 
Lebendig werden ſie für 
uns erſt, wenn wir uns 
klarmachen, daß — »bei— 
ſpielmäßig«, wie der 
Duſterer im »G'wiſſens— 
wurm« ſagt — die 
freie Durchfahrtshöhe 
unter den Brücken des 
Nordoſtſeekanals »nur« 
42, die Siegesſäule in 
Berlin 60, die Freiheits- 
ſtatue in Neuyork 93, 
der Ulmer Münfter- 
turm, der höchſte der 
Welt, 161 Meter mißt; 
daß man auf dem Deck 
des Schiffes nur zwei⸗ 
mal hin- und her— 
zugehen braucht, um 
nahezu einen Kilometer 
zurückzulegen, daß man 
getroſt ein Radrennen 
darauf veranſtalten 
kann, und daß »bei— 
ſpielmäßig« meine Va— 
terſtadt Strelitz ihre 
ſämtlichen 3000 Ein— 
wohner — mehr hatte ſie zu meiner Kind— 
heit nicht — auf dem »Columbus« nach 
Amerika fahren laſſen könnte (und zurück, 
wenn ich bitten darf!). 

Soll ich nun auch noch etwas über die 
Seetüchtigkeit dieſes guten Schiffes 
ſagen? Daß das Innere des Schiffes durch 
dierzehn waſſerdichte Querſchotte abgeteilt 
werden kann, wenn die Außenhaut dieſes 
Angeheuers ſich einmal durch Grundberüh— 
rung oder Zuſammenſtoß mit ſeinesgleichen 
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einen Riß holen ſollte? Daß zwölf Dampf— 
keſſel, jeder etwa 6 Meter lang und 5 Meter 
im Durchmeſſer, mit zuſammen achtzig 
Feuerungen für den »Blutumlauf« ſorgen? 
Daß durch den Querſchnitt der Schornſteine 
bequem eine Lokomotive hindurchfahren 
kann, und daß die beiden Hauptmaſchinen, 
in einem Maſchinenſchacht von der Höhe 
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eines fünfſtöckigen Wohnhauſes untergebracht, 
zuſammen 30000 Pferdeſtärken haben, die 
eine Geſchwindigkeit von 20 Seemeilen in 
der Stunde erzielen? Es gibt in der jungen 
Geſchichte des »Columbus« auch ſchon für 
die Bewertung all dieſer Betriebs- und 
Sicherheitsmaßregeln ein klaſſiſches Zeug— 
nis, das mich und die Leſer aller weiterer 
Zahlenmühe überhebt. Beim JZournaliſten— 
empfang ſprach Dr.-Ing. Foerſter von der 
Hamburg-Amerika-Linie auf die »Führer 


414 NN eee Friedrich Düſel: r 


Große Seitenniſche im Rauchſaal 1. Klaſſe 


von Schiff und Maſchinen«, und da ſagte 
er, in neidloſer Bewunderung alles techniſch 
Rühmenswerte knapp zuſammenfaſſend, daß 
der Norddeutſche Lloyd im »Columbus« ein 
Schiff von vorbildlicher Sicherheit und 
Zweckmäßigkeit geſchaffen habe, in dem die 
Schotteneinteilung weit über die Vorſchrif— 
ten und Anforderungen hinausgehe, das Sy— 
ſtem der Feuermeldung und Klöſchung für 
alle Räume meiſter- und muſterhaft ent— 
wickelt fei, die Unterbringung und maſchi— 
nelle Bedienung der Rettungsboote ihres— 
gleichen nicht habe, der Trägerbau, das 
Produkt langer techniſcher Erfahrungen und 
kühner Konſtruktionswagniſſe, die Bürgſchaft 
für äußerſte Sicherheit biete. Auch von den 
techniſchen Hilfsmitteln der Navigation 
ſprach er als von einer Vereinigung aller 
neueſten Fortſchritte zur Erzielung ſicherer, 
genauer und wegſparender Betriebsführung 
des Schiffes, ſprach von den Einrichtungen 
der drahtloſen Telegraphie und Telephonie, 


den Anterwaſſerſchall⸗ 

ſignalen und andern 

Mitteln zur verfeinerten 

Ortsbeſtimmung, ſprach 

von dem Kreiſelkompaß 

und den väterlich von 
ihm betreuten Kreiſel— 
töchtern, die, wie junge 

Mädchen das oft ihrem 

Vater antun, durch den 

ganzen weiten Raum 

ausſchwärmen, ſprach 
von dem Selſtſteuerer, 
der bei langem See— 
kurſe die Ausſchaltung 
des Steuermanns und 
deſſen Erſetzung durch 
den nimmermüden elek— 
tromechaniſchen Ruder— 
gänger ermöglicht. 

Dann aber beruhigte 

er uns Leute von der 

Feder, die wir von 

Mechanik nicht viel 

wiſſen und auch nicht 

viel wiſſen wollen, als 
er hinzuſetzte, daß da— 
mit die menſchliche Ver⸗ 
antwortung, das Ge- 
wiſſen der Schiffslei— 
tung keineswegs aus— 
geſchaltet werde, im 
Gegenteil: die höherwertige Apparatur ver— 
lange zu ihrer vollen Auswirkung auch er— 
höhte Sorgfalt und erhöhte Kenntniffe. 

Da haben wir alle durch die Bank Bravo 
gerufen. Denn es wäre doch ewig ſchade 
geweſen, hätte in dieſem bis ins kleinſte 
durchdachten Schiffsorganismus, dieſem fein- 
nervigen Gehäuſe eines ſo kraftvoll ge— 
ſammelten, ſo mächtig pulſierenden Lebens— 
willens, an dem ſich jedes Staatsweſen ein 
Muſter nehmen darf, hätte da der tote 
Mechanismus den letzten Triumph behalten. 

Der Schiffbauer gebraucht den heute in 
ſo hohen Ehren ſtehenden Ausdruck »OQuali— 
tätsarbeit« gewiß und mit Recht auch von 
den techniſchen Einrichtungen ſeines Fahr— 
zeuges; wir mehr aufs Aſthetiſche gerichteten 
Literaten beziehen ihn gern vornehmlich auf 
Schöpfungen der Kunſt und des Kunſt— 
gewerbes, alſo hier auf die Innenaus— 
ſtattung. Nun haben wir gerade für 
Schiffsausſtattungen zweifellos auch vor dem 


Kriege auf unfern über⸗ 
ſeeiſchen Paſſagier- 
dampfern viel Gutes 
und Schönes geleiſtet. 
Aber nicht zufällig 
ſchmückten ſich dieſe 
Schiffe mit dem uns 
heute fatal gewordenen 
Namen »Luxusdamp— 
fer«. Glaubten wir doch 
mit einer möglichſt ver 
ſchwenderiſchen Entfal- 
tung von Pracht und 
Prunk, wobei ein Schiff 
immer das andre ſchlug, 
den Vogel abſchießen 
zu können. Schließlich 
waren wir nahe daran, 
uns dabei zu überſchla— 
gen und ins Protzige 
auszuſchweifen. Quali— 
tät mag es auch da im 
einzelnen genug gegeben 
haben, aber das Ganze 
verſtieß gegen den Stil 
und damit gegen die 
Vornehmheit, die ſicher— 
ſten Zeichen des Kultur— 
geſchmacks. Der Nord— 
deutſche Llogd hat er- 
kannt, daß der ver— 
lorene Weg dorthin nur 
wiederzufinden ſei durch den einheitlich ge— 
lenkten Geſtaltungswillen einer ſtarken 
Künſtlerperſönlichkeit. Deshalb betraute er 
mit der Leitung und Aberwachung der ge— 
ſamten Innenausſtattung des »Columbus« 
den Münchner Profeſſor Paul Ludwig 
Trooſt und ließ ihm im ganzen wie im 
einzelnen möglichſte Freiheit. Wenn nur 
die doppelte Aufgabe erfüllt wurde, für die 
ſo ein Ozeandampfer zu ſorgen hat: be— 
quemes und wohnliches Behagen der Paſſa— 
giere und ſchmiegſamſte Anpaſſung an die 
Raum- und Konſtruktionsverhältniſſe des 
Schiffes, was zugleich dem oberſten aller 
modernen Baugrundſätze entſpricht, der aus 
der Eigenart der Geſamtkonſtruktion gewon— 
nenen, ſich ſelbſt die äſthetiſchen Geſetze 
gebenden Zweckmäßigkeit. Wer die Gabe 
dafür hat, wird gerade aus den ſcheinbaren 
Hemmungen, die ihm — auf einem Schiffe 
in vervielfachter Zahl — entgegentreten, 
mancherlei Anregung zu eigenartigen und 
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gebrauchsfähigen Raumgeſtaltungen zu ſchöp— 
fen wiſſen. 

Trooſt jedenfalls hat es gekonnt. Er hat 
alle ſeine künſtleriſchen und kunſtgewerb— 
lichen Mitarbeiter — und es waren ihrer 
viele, darunter höchſt eigenwillige Köpfe — 
ſo feſt in der Hand behalten, daß man beim 
Durchwandern des Schiffes nicht einen 
Augenblick den Eindruck der Stileinheit ver— 
liert. Das allein iſt die Löſung für das 
Rätſel, daß unſer Schönheitsſinn nirgends 
verletzt oder verwirrt wird, daß immer und 
überall der Zuſammenklang, mag man das 
Schiff wage- oder ſenkrecht durchmeſſen, ge— 
wahrt bleibt, daß uns niemals das Gefühl 
wohltuender Ruhe verläßt, wie es allein 
aus der einheitlich durchkomponierten Raum-, 
Formen- und Farbenbehandlung entſpringen 
kann. Dies Gefühl äſthetiſcher Sicherheit 
teilt ſich einem ſchon nach dem Durchſchrei— 
ten weniger Räume mit, gleichviel wo man 
anfängt, und es hält auch bei Nebenſächlich— 
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keiten Stich. Aber nein, »Nebenſächlich— 
keiten« gibt es nicht in einem ſo einheitlichen 
Gebilde. Da iſt alles, auch das Kleinſte 
und Anſcheinbarſte, durchdacht, durchfühlt 
und auf feine Sach- und Zwedmäßigfeits- 
ſchönheit abgewogen ... »Kann man in die— 
ſer ſchwimmenden Stadt«, fragte einer der 
Gäſte beim Herumwandern, »wirklich noch 
die Seekrankheit kriegen?« Der Kapitän — 
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Johnſen heißt er und iſt eine der vertrauen— 
erweckendſten Kapitänserſcheinungen, die mir 
jemals vorgekommen ſind — zuckte die Ach— 
ſeln und wiegte den Kopf. Da kam aus dem 
Hintergrunde die Stimme eines namhaften 
ſüddeutſchen Kunſtſchriftſtellers: »No, eines 
weiß i ſchon, die äſthetiſche Seekrankheit 
derwiſcht man hier nit!« 

Qualitätsarbeit — da könnt' ich nun viel 
Hübſches, Sauberes und Glänzendes er— 
zählen: von dem Bau, der Einrichtung und 
der Ausſtattung der Kabinen, bei den mit 
Salons, Ankleideräumen, Bädern und 


Kofferkammern bedachten Staatskabinen der 
1. Klaſſe angefangen bis zu den Normal- 
kabinen der 3., von den Treppenhäuſern 
mit ihren Aufzügen, von den Speiſe⸗ und 
Geſellſchaftsräumen, von den Verbindungs- 
gängen, der Bibliothek und den Verkaufs- 
ſtänden — wenn ich nicht den Bildern, 
die wir hier zeigen, zutraute, daß ſie das 
beſſer beſorgen werden, als es die Feder 
vermag. Was ſie nicht 
zeigen können, iſt die 
vornehm abgeſtimmte 
Farbenharmonie der 
Wände, Decken, Mö- 
bel, Lichtkörper, Tep- 
piche, Bezüge und Vor⸗ 
hänge, des überall — 
doch ſparſam, nirgends 
aufdringlich — ver— 
ſtreuten künſtleriſchen 
Schmucks an Gobelins, 
Gemälden, Stichen, 
Zeichnungen, Reliefs 
und Rundplaſtiken. Mit 
ein paar großen Schin- 
fen »namhafter« Künſt— 
ler hat man da wohl 
immer ſchon geprunkt, 
hier aber iſt die Er— 
leſenheit ſolches Raum- 
ſchmuckes durchgängig 
— wohl nach der äuße- 
ren Koſtbarkeit, kaum 
jedoch nach der inne— 
ren Qualität abgeſtuft. 
Oder wäre es ein ent— 
ſcheidender Wertunter— 
ſchied, wenn uns in 
den Geſellſchaftsräu— 
men 1. Klaſſe Wald⸗— 
gemälde von E. R. Weiß 
und Bildwerke von Joſef Wackerle, in dener 
der 2. und 3. Klaſſe Gemälde und Zeich— 
nungen von Thoma, Geffcken, Wilhelm 
Schulz und Thöny begegnen? 

Doch ich will mich nicht beim Luxus auf— 
halten und nicht bei Klaſſenunterſchieden. 
Will lieber in einer Zeit, wo uns zur Feſti— 
gung unſers höchſten nationalen Gutes, der 
Einigkeit, nichts ſo not tut wie Volksgemein— 
ſchaft, eines guten ſoziallen Gedankens 
Erwähnung tun, der hier Erfüllung gefunden 
hat. Zwar einen 14 Meter breiten, 18 Meter 
langen, durch zwei Decke hinaufgeführten, 
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oben mit einer durch große Spiegelſcheiben 
geöffneten Galerie umkränzten Speiſeſaal, 


wie in der 1. Klaſſe, 
kann es in der 2. und 
3. nicht geben, denn 
nichts iſt koſtbarer auf 
ſo einem Schiff als 
der Raum. Dafür aber 
gibt es auch kein 
Zwiſchendeck mehr, die— 
ſen menſchenunwürdi— 
gen Pferch von ehe— 
dem, dieſe Ölfardinen- 
büchſe voll lebendiger 
Menſchen. Dort unten 
iſt es nicht mehr »fürch⸗ 
terlih«, auch dort 
kann man ſelbzweit, 
ſelbdritt, ſelbviert oder 
familienweiſe wohnen 
und ſchlafen, kann frei 
atmen, frei ſich be— 
wegen, kann Feſte 
feiern und Hochzeit 
halten, hat luftige, be— 
hagliche Eßräume, ein 
anſtändiges, gut bür— 


Kabine 3. Klaſſe 


Puttengruppe »Herbſt« von Joſef Wackerle 


gerliches Reſtaurant, in das ich auch als 
Paſſagier 1. Klaſſe gern zu Gaſte ginge, 


ein Spazierdeck, einen 
Frauenraum, ein von 
Sauberkeit blitzendes 
Hoſpital mit allem, 
was an hyogieniſchen 


und mediziniſchen Ein— 


richtungen dazugehört. 
Hier war es die 
Stimme eines nord— 
deutſchen Kollegen, die 
ſich, im heimiſchen 
Platt zu dem uns 
führenden erſten Of— 
fizier gewendet, ver— 
nehmen ließ: »Sönn' 
beten fulkrank, as in 
de Schaul, darup füll 
mi dat hier nich an— 
famen.« 

Journalisten find be— 
kanntlich nicht nur ge— 
ſchwätzig, ſondern auch 
neugierig wie die El— 
ſtern. And ſo ſind wir 
denn durch alle Räume 
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getrabt und gellet- 
tert, auch durch das 
»Gymnaſium«, das 
hier zum Glück wirk— 
lich eine Halle für 
Turnkunſt und Lei— 
besübungen iſt, in 
der man mit einem 
lammsgeduldigen 
Gliedermann ſogar 
boxen kann, auch 
durch die Vorrats— 
und Küchenräume, 
obgleich dort das 
von Wilhelm Buſch 
beſungene Küchen— 
perſonal, zu dem der 
»Jüngling« einen jo 
natürlichen Hang 
hat, nicht zu finden 
war. Dafür haben 
wir unſre Augen und 
Naſen an dem auf— 
geſpeicherten Pro— 
viant in den Kühl— 
klammern und Speiſedepots geweidet und mit 
ſtiller Wehmut des Steckrübenwinters ge— 
dacht, der, als rückwärtige Kummermarke be— 
trachtet, allein ſchon imſtande iſt, uns zu 
Gemüt zu führen, daß wir ſeitdem doch ein 
gut Stück vorwärts gekommen ſind. 

Wozu klagen und barmen? Aus Mitleid 
nimmt uns der Feind kein Lot unſrer Laſt 
von der Schulter. Danken wir lieber der Not, 
als unſrer großen, ſtrengen Lehr- und Zucht— 
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Schnitzerei in der Halle von Joſef Wackerle 


meiſterin! Ohne ſie 
wäre dies Schiff 
nicht ſo geworden, 
wie es jetzt übers 
Meer gezogen iſt, 
von uns und unfter 
Arbeit zu zeugen. 
Auch zu zeugen 
von der freien Ar— 
beit eines freien 
Volkes? Was wir 
arbeiten und ſchaf— 
fen, iſt alles nur 
Verſuch und An- 
ſtrengung, die Feſ— 
ſeln zu ſchmelzen. 
Aber es wird, es 
muß gelingen, ſie 
eines Tags abzu- 
ſtreifen und wegzu— 
werfen. Das Schiff 
lag noch ſtill auf der 
Reede, als wir's 
beſichtigten. Aber 
auch in dieſem Rube- 
zuſtand gab es einen Moment, der einem Auf— 
merkenden viel zu ſagen hatte. Da erhob ſich 
bei Tiſch der erſte Redner zum Wort. Im Nu 
ſtanden die Stewards, das Servierbrett in 
der Hand, geradegerichtet wie angegoſſen da. 
Das war uns ein Zeichen für gute Zucht und 
glückliche Fahrt — des Schiffes ſowohl wie 
des Landes, das es gebaut hat und es als 
Boten deutſchen Lebens- und Kulturwillens 
zu fremden Ländern und Völkern entſendet. 


Holzgeſchnitztes Relief (Amerika) im Rauchzimmer 2. Klaſſe 
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N Irmgard von Bonge: Der Bodden im Abendgold 


Johannes Müller 
Von Prof. Dr. Heinrich Weinel (Jena) 


Mann Anbekannten gilt es hier vorzuſtellen. 
Von Johannes Müller hat jeder gebildete 
Deutſche wenigſtens gehört oder geleſen, und für 
viele Tauſende bedeuten ſeine Schriften oder 
Vorträge ein Stück ihres innerſten Lebens. Der 
ſechzigſte Geburtstag, den Müller in dieſem 
Jahre gefeiert hat, gibt vielmehr die natürliche 
Gelegenheit, das Lebenswerk dieſes Mannes zu 
überblicken, um das freilich nicht auf den Gaſſen 
und in den Zeitungen gelärmt wird, das aber 
in aller Stille zum Weſentlichen und Zukunft— 
gründenden in Deutſchland gehört. 

Vor etwa dreißig Jahren fing Müller an, 
durch ſeine Vorträge zu wirken. Sie waren 
zuerſt noch in der Art, wie wir andern Theo— 
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logen fie auch halten, gingen als »apologetiſche 
Vorträge«, als Verteidigung des Chriſtentums 
mit beſonderer Hervorhebung der Perſon Zeſu. 
Ich habe ihn damals als Student gehört und 
weiß mich noch ſehr wohl der Klarheit und ein— 
drucksvollen Kraft ſeines Wortes zu erinnern. 
Freilich ſchon damals ſpürte man als Theologe 
einen andern Zug in Müller, der von der wiſ— 
ſenſchaftlichen Theologie, ihrer ſcharf geſchicht— 
lichen und kritiſchen oder die Überlieferung ver- 
teidigenden Stellung abführte. Man fühlte, daß 
das Weſen dieſes Mannes nach einer andern 
Seite lag. Seitdem hat ſich nun Müller immer 
klarer ausgereift — auch in ſeinen Vorträgen 
— zu dem, was ſeines Lebens Werk wurde. 
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Wie er äußerlich Ti immer mehr von der fird- 
lichen Einrahmung ſeiner Tätigkeit löſte, ſo iſt 
er auch innerlich über die theologiſche Ein- 
ſtellung und die geſchichtliche Gebundenheit 
hinausgewachſen. Heute ſtehen ſeine Vorträge 
ganz auf ſeiner Perſönlichkeit. 

Sein zweites fachliches Werk find feine 
Schriften. Ich nenne nur einige, die für 
Müllers Art beſonders bezeichnend ſind. Für 
den Müller, der Jünger Jeſu im beſonderen 
Sinne iſt, ſind weſentlich ſeine Bücher über die 
Bergpredigt und die Reden Jeſu, die er »ver⸗ 
deutſcht und vergegenwärtigt«. Dem eigentlichen 
Arbeitsgebiet entſpringen die Bücher von den 
Hemmungen des Lebens und von den Quellen 
des Lebens. Mit den Fragen des Todes und 
des ewigen Lebens befaßt ſich das kleine Buch 
„Vom Leben und Sterben“. Probleme der 
Gegenwart, aber im Sinne nicht von Organi- 
ſations-, ſondern von Lebensfragen behandeln 
fein Buch Beruf und Stellung der Frau⸗ und 
die mannigfachen Kriegshefte der »Grünen Blät- 
ter-. Endlich hat Müller auch ſein Wort über 
die Frage aller Fragen und die Wirklichkeit aller 
Wirklichkeiten geſagt in dem Buch von Gott. 
Die »Grünen Blätter, eine Zeitſchrift in Viertel- 
jahrsheften, werden faſt ganz allein von ihm 
geſchrieben. Sie haben ſich nun ſeit fünfund- 
zwanzig Jahren eine feſt und innerlich mit dem 
Verfaſſer zuſammenhängende, in den beſten Zei- 
ten an die Zehntauſend gehende Leſerſchaft er- 
worben, die nicht müde wird, denſelben Mann 
immer wieder zu hören. 

Das dritte und äußerlich eigenartigſte Werk 
Müllers ift fein Schloß Elmau, fo manch- 
mal es auch nachzuahmen verſucht worden iſt. 
Auch dieſes ſein Haus iſt ihm aus Vorträgen 
und Schriftſtellerei ganz ungeſucht erwachſen. 
Wie die Vortragstätigkeit zu dem Wunſche 
führte, mit den Hörern durch Schrift und Druck 
in Verbindung zu bleiben, ſo beides zu dem 
weiteren, eine Zeitlang mit Müller und gleich- 
geſinnten Menſchen zuſammen zu leben, Ferien, 
die man ſonſt in gleichgültigen Gaſthäuſern mit 
ſeeliſch ſehr verſchiedenartig und unſtimmig ein- 
geſtellten Menſchen zubringt, nicht bloß für kör⸗ 
perliche Erholung, ſondern auch für geiſtige Er- 
quickung zu verwenden. Den erſten Verſuch 
machte Müller in Mainberg, einem ſchönen 
Renaiſſanceſchloß am Main. »Geiſtliches Sana- 
torium« hörte man es wohl öfters nennen. 
Ob Mainberg je ſo etwas war, weiß ich nicht, 
jedenfalls »geiftlihb« ging es auch in Main- 
berg nicht zu. Denn Müller hat Andacht, Gebet 
und alles, was dem ſich zugeſellt, niemals als 
Mittel und nie im größeren Kreiſe gewollt. 
And den Tanz am Abend hat man ſchon in 
Mainberg gehabt; nicht zuerſt Müller, ſondern 
die jungen Mädchen, die als »Helferinnen« dort 
tätig waren, haben ihn in jugendlicher Fröhlich— 
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keit begonnen. Immerhin hatte Mainberg etwas 
wie eine »Gemeinſchaft⸗ an ſich im guten, aber 
auch wohl im begrenzten Sinne. Was es für 
empfängliche und sſuchende Menſchen bedeutete, 
mag man in dem kleinen ſchönen Buch von 
Anton Fendrich über Mainberg nachleſen. 
Immerhin erkannte Müller in der bewußten 
und wohl auch etwas gefühligen -Pflege per- 
ſönlichen Lebens eine Gefahr und nicht minder 
die Gefahr einer Sekte, und er griff auch hier 
tapfer zu, als die ſtets wachſende Zahl ſeiner 
Gäſte die Notwendigkeit ergab, ein größeres 
Haus zu ſuchen. 

Und fo entſtand Schloß Elmau, das Schönſte, 
was es wohl heute in Deutſchland und draußen 
an Stätten der Erholung geben mag. And doch 
iſt Elmau noch viel, viel mehr. Es mag wohl 
elegantere Hotels und Sanatorien geben, und 
jedenfalls wird in dieſen komplizierter und raſ 
finierter gegeſſen. Aber ſo mit Geſchmack und 
Schönheit und bei aller Größe — denn es iſt 
wirklich ein Schloß mit über 250 Zimmern, 
mit großer Halle, Turm und mehreren Sälen 
— mit fo viel ebler Schlichtheit, die einen fofort 
heimiſch macht, gibt's kein andres Haus. Und 
es iſt mit all ſeinen vollendeten Einrichtungen 
doch nicht nur ein Haus für die Reichen und 
Vornehmen, ſondern ebenſo für den armen 
Wandervogel, die ſchlecht bezahlte Schweſter und 
den notleidenden Studenten. Das große Schloß 
enthält eben auch mit Abſicht und ſinnvollſter 
Ausnutzung des Raumes bis hoch hinauf in den 
Turm mit herrlichſtem Blick ſchlichte Stübchen 
mit Bauernmöbeln und für die Jugend Lager- 
ſtätten nach Art der Jugendherbergen, wenn 
auch für kleinere Scharen. Wer in Elmau nicht 
auf feine Rechnung kommt, das iſt der Schlem- 
mer, der Protz und der Exkluſive, obwohl man 
auch ganz einſam und abgeſondert leben Tann, 
wenn man vollkommene Ruhe ohne Menſchen 
braucht. Denn in dem großen Schloß, das um 
einen Hof herum in vier gedehnten Flügeln 
gebaut iſt, und in der weiten Natur verſchwin - 
den dieſe zwei- bis dreihundert Menſchen auch 
wieder, ohne ſich zu treffen, wenn fie nicht wol- 
len, wie bei den gemeinſamen Mahlzeiten oder 
bei Müllers Vorträgen. Hier herrſcht nicht der 
Geiſt einer Müllerſekte, nicht einer verzärtelnden 
Seelenpflege und erzwungenen künſtlichen Ge ; 
meinſchaft: all das hat Müller ſchon durch die 
Wahl des Ortes vermieden. Er hat ſein neues, 
großes Schloß mitten hineingeſtellt in die ge⸗ 
waltige Natur der Alpen an einen Platz von 
Weite und Größe, gegenüber im Eüden die 
mächtige Wetterſteinwand, nach Oſten das Kar- 
wendelgebirge, nach Weſten die gewaltige Po- 
ramide der Alpſpitze (bei der Zugſpitze) und im 
Norden ein grüner Höhenrücken, der das Ta 
vor jedem kalten Winde ſchützt. Hier in der ganz 
großen Natur muß der Menſch über ſich hinaus 
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und hinaufſehen und in Wanderung und Winter- 
ſport von jeder ſeeliſchen Vermufftheit frei 
werden. 

So hat ſich Müller die große Natur als 
Helferin geſucht. Er wirkt in ſeinem Hauſe mit 
ganz ſchlichten Mitteln. Am ſtärkſten natürlich 
durch ſein Wort. Jeden Sonntag um zehn Uhr 
hält er ſeinen Gäſten eine Anſprache — keine 
Predigt, keine Andacht, vor allem keinen Gottes— 
dienſt. Nichts in dem lichten, hellfarbigen Saal 
gemahnt an die Kirche, jede kultiſche Geſte fehlt, 
ſelbſt das gemeinſame Lied. Es wäre auch nicht 
am Platze, denn die Menſchen im Saal ſind 
keine religiöſe Gemeinde, ja, ſie gehören den ver— 
ſchiedenſten religiöſen Gemeinſchaften an. Dieſe 
Anſprache iſt ganz ſchlicht, ſie geht um das 
Tiefſte und Höchſte, um das Einfachſte und 
Erſte, um das Leben des Menſchen und das 
Leben Gottes im Menſchen, und ſie packt darum 
oft mehr als die feierlichſte und ſchönſte Predigt 
im hohen Stil des Kultus, packt vor allem Men— 
ſchen, die der Form müde geworden ſind und 
Weſen ohne Symbole wollen. Noch wichtiger 
ſind die »Fragebeantwortungen«, die Müller in 
noch ſchlichterer Form gibt, im Teeſaal am kleinen 
Tiſchchen ſtehend. Da antwortet er auf Fragen 
über alles, was die Seele ſeiner Gäſte bewegt. 
Alles dürfen ſie ihm vorlegen, ob es nun Fragen 
nach der Bedeutung der neueſten theologiſchen 
Schule oder dem Wert der Pſychoanalyſe find, 
oder wie die: Müſſen junge Menſchen von älte— 
ren, die Erziehungsrechte über ſie haben, ſich 
ausnutzen laſſen?, oder ob Luxus erlaubt ſei — 
ich greife einige heraus, die ich ſelber miterlebt 
habe. Nicht aus dem Urmel ſchüttelt Müller 


die Antworten. Er bedenkt vorher, was er und 
wie er es zu ſagen hat, und ſieht gleichſam die 
Seele des Fragenden vor ſich. Hätten die 
Worte nicht einen Geſchmack nach Krankheit an 
ſich, ſo würde ich ſagen, er iſt ein Seelſorger 
und Seelenarzt von Gottes Gnaden aus tiefſter 
Beanlagung heraus. 

Die beiden andern Mittel, mit denen Schloß 
Elmau ſeine Gäſte erquickt, ſind Muſik und 
Tanz. Edelſte Muſik, von großen Künſtlern, 
die Gäſte der Elmau ſind, wie ſelbſtverſtändlich 
dargeboten — kein Konzertbetrieb, keine Cafe- 
muſik, wie ſie die Menſchen in Kurorten auf— 
ſuchen, ſondern das Herrlichſte als Hausmuſik 
geboten, nicht regelmäßig, nicht zwangsmäßig — 
an Regentagen oder wenn ſonſt einmal das 
Verlangen nach edler Kunſt trotz der herrlichen 
Natur wieder aufbricht. Das iſt ebenfalls eine 
wundervolle Erquickung und Löſung der Seele. 

Endlich der Tanz. Ich habe früher, ehe ich in 
Elmau war, auch den Kopf darüber geſchüttelt. 
Religion, chriſtliche Verinnerlichung — ſo dachte 
ich — und Tanz? Solche Bedenken kennt natür- 
lich Müller auch, und er weiß auch, daß der 
Tanz ins Sinnloſe und noch tiefer mißbraucht 
werden kann. Darum hält er auch von Zeit zu 
Zeit ſeinen Gäſten eine kleine Rede über den 
Tanz. Er erzählt, wie ihn, der ſelbſt nicht tan— 
zen konnte und von Tanz nichts wiſſen wollte, 
in Mainberg feine »Helferinnen« erſt um die 
Erlaubnis gebeten haben, tanzen zu dürfen, wie 
er's zuerſt nur außerhalb des Schloſſes im Dorſ— 
wirtshaus erlaubte, und wie er allmählich ſelbſt 
vom kritiſchen Beobachter zum Tänzer ward. 
And wie ſchildert er die Macht des Rhythmus 
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und der Muſik über den Menſchen, die, indem 
ſie feſſelt und fortreißt, auch zugleich frei und 
froh macht und die Menſchen vereint in einer 
großen freudigen Bewegung, die Spiel iſt und 
doch ganze Hingabe und viel Können fordert! 
So wird der Tanz zum Mittel auch der ſeeli⸗ 
ſchen Befreiung und Bildung des Menſchen. 
Und ſo tanzt Müller mit feinen Gäſten und fei- 
nen Kindern all die alten ſchnellrhythmiſchen 
Tänze, wie Walzer und Rheinländer und die 
beſonders freie Bewegung verlangende Qua- 
drille, mit Hingebung und Freude — ein richti- 
ger Haustanz. Er vereint ſo ſeine Menſchen leicht 
und ſchnell miteinander, während ſie ſonſt in 
Penſionen und Hotels lange ſteif nebeneinander 
ſitzen und einander kaum grüßen. Er iſt ein 
großer Seelenkundiger und kein Prinzipienreiter. 

Aber all das führt uns erſt langſam zum 
Inneren und Weſentlichen. Und das iſt nicht 
eine theologiſche oder philoſophiſche Lehre, ſon⸗ 
dern ein ganz ſtarkes perſönliches Leben. 
Gewiß kommt Müller von der Theologie her, 
hält mit ihren Erkenntniſſen, Beſtrebungen und 


Lehren, die ja auch nicht bloß graue Theorie 


find, immer Fühlung, wie ihn auch die theo- 
logiſche Fakultät zu Berlin ſchon lange zu ihrem 
Ehrendoktor gemacht hat. Aber man darf ihn 
heute nicht mehr als Theologen betrachten, um 
fein Werk zu verſtehen, und nach einem Fach⸗ 
ſchema meſſen. Wer z. B. ſein Buch über die 
Bergpredigt unter dem Geſichtspunkt einer 
hiſtoriſch⸗wiſſenſchaftlichen Auslegung beurteilt, 
wird nicht auf ſeine Rechnung kommen, obwohl 
Müller gewiß auch die Ergebniſſe geſchichtlicher 
Arbeit ſich zunutze macht. Die eigentliche Leiſtung 
liegt im Menſchlichen, nicht im Theologiſchen. 
And wenn man Müller philoſophiſch einreihen 
wollte, jo würde man ihn unter die Lebens- 
philoſophen« Stellen (und in manchem iſt Müller 
auch ein Jünger Nietzſches, der ja zu ihr gehört). 
Aber während die Lebensphiloſophen immer nur 
über das Leben ſprechen und theoretiſch ſeine 
Bedeutung vor und gegenüber dem Denken, dem 
Begriff und der Wiſſenſchaft feſtſtellen und dar⸗ 
ſtellen, will Müller das Leben ſelbſt. Er iſt nicht 
Botaniker, ſondern Gärtner. Er will das Leben 
wecken, wo es ſchläft, er will es pflegen, wo es 
verkümmert, er will es frei machen, wo es ver- 
ſchüttet iſt im Menſchen, ihm helfen, daß es rein 
und ſtark ſich entfalte und ſeinen Wurzelgrund 
wiederfinde, das große, das alldurchwaltende 
Leben — Gott. Keinen theologiſchen, keinen 
dogmatiſchen Gott, ſondern den Gott, der Fülle 
und Kraft alles Lebens, der überſtrömendes, 
ſchaffendes Wirken iſt, das ſich in Pflanze und 
Tier, in Körper und Geiſt, in Tat und Schickſal 
offenbart, das aber mehr iſt als dieſe Fülle des 
Lebens, das auch Vater und Liebe iſt, weil es 
alles aus ſich heraus zum Leben führt und liebt 
mit jener ſchöpferiſchen Liebe, die immer Höhe— 


res und Lebensgewaltigeres aus jeder Kreatur 
berausbilden will. Auch was der Menſch iſt, 
wiſſen wir noch nicht — das glaubt Müller mit 
Nietzſche. Der Menſch will erſt werden aus 
grundloſer Tiefe, nicht der Abermenſch, ſondern 
der Gottesmenſch. 

Den »Weg« dazu hat für Müller allein Jeſus 
gezeigt, nein, Jeſus ift, wie ſchon der Evange⸗ 
lift Johannes geſagt hat, der Weg, die Wahr- 
heit und das Leben. So hat Müller die Berg- 
predigt geſehen: nicht als ein ethiſches Spitem, 
nicht als ein Geſetz, mit deſſen ſchweren Forde; 
rungen man ſich plagt, oder die man gar als 
»über die Kraft“ empfindet, für den Himmel 
aufipart oder als abſurd verwirft; ſondern als 
ſchöpferiſches neues Leben mit den Mitwenſchen 
aus der Tiefe Gottes. Nicht ein einzelnes Wort 
— etwa Tolſtojs »Nichtwiderſtehen dem Böfen« 
— iſt der Schlüſſel dieſer nie gelebten und doch 
nie durch »neue Tafeln« überwundenen Berg- 
predigt, ſondern das glutvolle Leben in Gott. 

Dieſes Leben nennt Müller nun nicht »Re- 
ligion«, wie wir andern. Religion iſt ihm — 
und das erſtaunt und erſchreckt viele — ſchon 
elwas Außerliches, ſchon eine Zurechtlegung des 
tiefſten Lebens in Phantaſie und Denken. Erſt 
recht find ihm die Kirchen im beſten Fall wirk- 
ſame Hilfsmittel bei der Weckung des Lebens. 
Müller ſelbſt arbeitet nicht kirchlich, wie ich ſchon 
ſagte, und lehnt alle Methoden ſeeliſcher Exer ⸗ 
zitien und Beeinfluſſungen für ſich ganz ab, von 
den jeſuitiſchen an bis zu den in der »Schule 
der Weisheit geübten, von der Pſychdanalpſe 
bis zu den Methoden der Steinerſchen Anthro⸗ 
poſophie. Sie mögen für einzelne, für viele 
Menſchen Wert haben, es iſt immer nur ein 
untergeordneter. Müller ſelbſt lehrt keine Me- 
thode, ſondern ſagt dem Menſchen nur: Lebe! 
Greife das Leben, das ja in jeder Minute mit 
ſeinen Schickſalen und ſeinen Aufgaben auf dich 
zukommt, ganz ernſt und feſt, ganz fachlich, mit 
voller Hingabe an. Ob es eine Symphonie oder 
ein Paar Schuhe, ob es eine Predigt oder der 
Vertrag über die Verpachtung einer Wieſe iſt: 
ſei mit ganzer Seele bei der Sache, vergiß dich 
ſelbſt, diene ihr; laß dich nicht durch Gedanken, 
Überlieferung, Theorien hemmen und aus deinem 
Wege werſen, fo wird das eigne, tie fe, ſchaffende, 
ſeligmachende Leben in dir beginnen. Gib dich 
dem Augenblick hin, ſo wirſt du über ihn Herr 
ſein — und dein eigner Herr werden. Dann 
ſpringen in dir die Quellen des Lebens. Wer 
ſein Leben verliert, der wird es finden. Nur 
keinen Zwang, kein Geſetz, nicht nach Meinungen 
und Rückſichten handeln, ſondern der Stimme 
folgen, mit der das Leben in dir, dein Genius 
ſpricht. 

Es gibt Leute, die verwechſeln dieſes Leben 
aus der tiefſten Freiheit und Selbſtheit mit dem 
bekannten »Sichausleben«, und einige zwinkern 
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ſogar mit den Augen, wenn ſie davon hören 
oder ſprechen. Mit dieſen braucht man nicht zu 
ſtreiten. Es gibt aber auch ſehr ehrenwerte 
Etbiker, die dabei ein Entſetzen faßt, weil hier 
das Wort »Pfliht« fehlt und die Achtung vor 
dem Sittengeſetz, ja weil jedes Geſetz, das Geſetz 
abgelehnt wird. Auch ſie haben das ängſtliche 
Gefühl, ob Müller nicht dem Leichtſinn Tür und 
Tor öffne, ja geradezu dem Böſen, das doch 
auch im Menſchen ſchläft, nein, ſehr lebendig iſt, 
Freiheit gebe, weil es doch auch ein Stück 
Leben iſt und im Leben wirkſam wird. Allein 
es iſt klar, daß Müller nur das ſchaffende Leben 
in uns meint, das Leben, das ein Strahl von 
Gottes großem ſchaffendem Leben iſt. Wenn dar- 
aus auch kein -Geſetz folgt, fo doch eine Lebens- 
richtung. Denn dieſes umfaſſende ſchaffende 
Leben ſchafft aus dem Niederen das Höhere, 
aus dem Tier den Menſchen, nicht umgekehrt. 
Schließlich ſind Pflicht und Geſetz doch nichts 
andres als der menſchliche Ausdruck des ſchaf⸗ 
fenden Lebens in uns — ein noch unvollkomme⸗ 
ner Ausdruck, mit dem der Menſch ſich das 
Tiefſte und Gewaltigſte, das er als ſchöoferiſches 
Werden in ſich erlebt, zunächſt einmal äußer- 
lich als Gebot und Ziel gegenüberſtellt, ganz wie 
die Alten es zunächſt auch beim jungen Men- 
ſchen tun müſſen. Daraus wird deutlich, daß bei 
Müller nur das Gute, Edle, Sittliche in Be⸗ 
tracht kommt. Nur iſt es nicht ein Von- außen- 
kommendes, nicht ein »Geſetz der Vernunft, 
das da ſtreitet mit dem »Geſetz in unſern Glie- 
dern, ſondern das Wachwerden des Menſchen 
im Menſchen, eine neue Schöpfung, die als Auf- 
gehen des Lichtes über der Dumpfheit des Chaos 
mit Kraftgefühl und Freude erlebt wird. And 
es iſt nicht nur das Sittliche, das Müller meint, 
ſonbern es iſt auch und zuerſt dieſes Erleben des 
Schöpferiſchen, Gottes, der uns zu der Hand 
machen will, mit der er arbeitet, wie einer unfrer 
alten Myſtiker gejagt hat. And es reicht viel 
weiter über das ganze menſchliche Leben bis ins 
Körperliche hinein, dies Erleben des neuen 
Menſchen, dieſes Geſund⸗ und Frohwerden. 
Es ſind ganz gewiß die letzten chriſtlichen 
Wahrheiten von Wiedergeburt, Geburt von 
oben, aus dem »Geift«, wenn Müller auch meiſt 
nicht die ſe bibliſchen Bilder gebraucht. And es 
ſind auch Luthers Erlebniſſe, wenn Luther ſie 
auch meiſt in der Form der Pauliniſchen Recht 
fertigungslehre ausſpricht, die Müller kaum ver- 
wendet. Denn das meint doch die Rechtferti- 
gungslehre gerade, daß der Menſch nichts tun 
kann, nichts machen, daß ihm auch kein »Gefeh« 
hilft, das ihn vielmehr ſtets in die Verzweiflung 
treibt. Das einzige, was der Menſch kann, iſt, 
ſeine Ohnmacht und Sünde empfinden, iſt ſuchen 
und wagen, aufrichtig das Leben anfaſſen, an 
das Leben glauben, daß man's mit Aufrichtigkeit 
wagen darf und nicht Schliche und Syſteme 


braucht, auch wenn man ſich noch ſchwach und 
verworren fühlt, endlich der eignen Sünde und 
Schuld gegenüberſtehen mit der Zuverſicht, daß 
auch ſie uns nicht von dem Guten ſcheiden kann, 
wenn wir uns nicht durch ſie von ihm abtrennen 
laſſen, daß es wahre Vergebung gibt — das 
heißt doch die Gnade Gottes erleben. Wenn 
Müller lieber jene allgemeinen Wendungen ge- 
braucht, ſo ſind ſie gewiß ſeines Lebens klarſter 
Ausdruck; aber vielleicht nimmt er ſie auch, weil 
er weiß, wieviel Menſchen ſich an den alten 
Worten und bibliſchen Formeln ſtoßen, und noch 
mehr, weil er weiß, wie viele ſich einbilden, ſie 
hätten die Sache, weil fie die Worte und For 
meln beherrſchen und nachplappern. Hier iſt aber 
das Wort nichts und das Weſen alles. Wenn 
mit dem Menſchen nichts »geſchieht«, dann hilft 
ihm das alles gar nichts zu einem ſtarken, 
glücklich ganzen Leben, das wir alle ſuchen, wäb- 
rend doch die meiſten es nur zu einem korrekten 
Berufsleben, einem äußerlichen Geſellſchafts- 
daſein, einem überhetzten Arbeitsleben oder 
einem ſich ſelbſt betäubenden Genußleben bringen. 

Die meiſten Menſchen meinen freilich, das ſei 
das Leben, oder eine Miſchung aus dem allen 
ſei das Leben. »And wenn es glücklich geweſen 
iſt, fo iſt es Mühe und Arbeit geweſen.« Sie 
meinen auch, ſie könnten leben. Es gibt ja auch 
wirklich Glückliche, die wachſen wie die Blumen 
auf dem Felde. Und wenn ſchon die Jugend 
allzuviel fragt und rätſelt um das Wie des 
Lebens, fo mag es auch ein Zeichen von Krank- 
heit oder Kränklichkeit ſein, obwohl die Schule 
mit ihrer ſchieſen Darſtellung der Wirklichkeit, 
mit ihrem Verſchweigen deſſen, wie's eigentlich 
in der Welt zugeht, die Jugend zwingt, ihre 
Lebenslehre hernach ſehr kritiſch anzuſehen und 
dadurch oft das Rätſeln und Grübeln an- 
zufangen. Immerhin merken erſt die meiſten 
Menſchen auf der Höhe des Lebens, daß ſie 
»leben« noch gar nicht können. Viele bringt erſt 
die Not, eigne Kinder erziehen zu müſſen, zu 
biefer Einſicht, viele erſt eine ſchwere Enttäu- 
ſchung, ein Scheitern in Ehe oder Beruf, viele 
erſt ſchwere Krankheit oder der Tod geliebter 
Menſchen, eigne oder Volksnot zur Selbſtbeſin— 
nung und zum Fragen. Es ſtellt ſich dann jenes 
Anglücklichwerden bei äußerem Wohlſtand, jene 
immer wachſende Leere des Lebens und in den 
unterſten Schichten jene Dumpfheit oder jene 
Verbitterung ein, die wir alle als den gelebten 
Tod kennen. Man braucht nur, um ein literari— 
ſches Beiſpiel zu haben, an Tolſtojs Bekenntniſſe 
über ſein in den ſchönſten äußeren Verhältniſſen 
ſich abſpielendes Leben vor ſeiner »Bekehrung« 
zu denken oder an Hermann Bahrs »Inventur«. 
Auf dieſen hat ja gerade Johannes Müller er- 
weckend gewirkt. Wenn aus dem Menſchen in 
dieſem Zuſtand etwas werden kann, ſo hebt in 
ibm jenes Drängen und Suchen an, jene Un- 
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zufriedenheit mit ſich und mit allem, was fertig 
iſt, mit all den abgelebten Rezepten des Lebens 
in Schule und Kirche, in Staat und Geſellſchaft. 
Aberlieferung und Pflicht helfen dann dem Men- 
ſchen nicht mehr. Das wahre Leben, das ſchaf⸗ 
fende, ſein Teil vom Weſen der Welt regt ſich 
in ihm und drängt nach dem Licht. Solches 
Suchen weckt Müller, er rüttelt auf, was dumpf 
und verſtockt iſt, und hilft dann den Suchenden 
vorwärts, ob ſie nun jung oder alt, verzichtend 
oder hoffend zu ihm kommen. Natürlich kann 
auch er nicht allen helfen, und viele verſinken 
wieder in die Alltäglichkeit und den Verzicht 
ihres Daſeins. Sie rechtfertigen ſich dann mit 
dem Wort: das ſei wohl da droben im Gebirge 
für einen Menſchen, der frei von Beruf und 
Sorgen ſei, möglich, aber nicht drunten im wirk⸗ 
lichen Leben. Als ob nicht Müller ſelbſt im er- 
werbenden Berufsleben auf feines Geiſtes und 
ſeiner Hände Arbeit angewieſen und in ſeinem 
ſtarken, glücklichen Leben der beſte Beweis für 
feine Lehre ſei. 

Von hier aus find Müllers Grüne Blätter«, 
find feine Bücher, iſt feine neuartige, in Deutſch⸗ 
land lange nicht mehr geübte Schriftſtellerei zu 
verſtehen. Eine Schriftſtellerei, die man viel 
leicht mit dem alten Titel einer „Diätetik der 
Seele bezeichnen könnte, eine Geſundheitslehre 
der Seele. Nur hat Müller nicht die haus- 
backene Art der Rationaliſten an ſich (obwohl 
auch in ihren altmodiſchen Büchern ſehr viel 
Wahres und Geſcheites ſteht!). Auch die My⸗ 
ſtiker haben ſolche Schriften geſchrieben, ſolche 
»Anweiſungen zum feligen Leben (wie Fichte 
fein freilich nicht ganz entſprechendes Buch ge⸗ 
nannt hat), über Tod und Leben, über Liebe 
und Einſamkeit; freilich ſchwere Bücher von 
einer bald pfychologiſch, bald logiſch in ſolche 
Tiefe gehenden Gedrungenheit, daß der moderne, 
an ſein Zeitungsdeutſch gewöhnte Leſer ſie nicht 
mehr verſteht oder nicht ſchmackhaft findet. 
Müller kann auch ſehr nüchtern, ja hausbacken 
fein, freilich mit Humor (den aber auch die Ra- 
tionaliſten hatten), wenn er uns etwa ſagt, wie 
er äußerlich ſeinen Tag verlebt, vom Aufſtehen 
an bis zum Zubettegehen (im vorigen Jahre hat 
ein köſtlicher Aufſatz der »Grünen Blätter da- 
von gehandelt). Müller kann auch pſfychologiſch 
das Tiefſte und Geheimſte der Menſchennatur 
aufdecken und ihm die Zunge löſen. Aber das 
Beſte an ihm iſt doch die große Schlichtheit und 
Klarheit, der Ernſt und der Humor, die Gerad— 
heit und Tapferkeit ſeiner Worte und ſeines 
Weſens, ſein froher, unbeſiegbarer Glaube an 
das ſchaffende Leben im Menſchen und der Welt. 

Müller klagt manchmal, daß ſeine dreißig— 
jährige Wirkſamkeit in der Gffentlichkeit fo wenig 
bedeutet habe, daß er die Menſchen und durch 


fie die Zuftände jo wenig habe umgeſtalten bel- 
fen, daß das Deutſchland, das wir um uns ſehen 
und mit Kopfſchütteln und Zorn, mit Bitterkeit 
und Ekel erleben, nicht anzufangen ſcheint, den 
Menſchen zu ſuchen, daß es nicht nach Leben 
und nach Gott verlangt, daß es panem et cir- 
cenſes (lies: Schiebergewinne und Kino) ſucht, 
daß auch in unſerm politiſchen und öffentlichen 
Leben immer noch Liſt, Lüge und Gewalttat bis 
zum Mord die Mittel find, mit denen die Men- 
ſchen ihr Vaterland retten, ihre Klaſſe »beben«, 
ihr Ideal zur Wirklichkeit machen wollen. Und 
ganz gewiß iſt es ſo. Der Einzelne iſt zunächſt 
machtlos gegen das Maſſengeſchehen, wie wir 
es um uns ſehen — auch viele Einzelne, die 
ganze »Partei der guten Menſchen⸗, die es lei- 
der nicht gibt und nicht geben kann. And den- 
noch ſoll man nicht verzweifeln und verzweifelt 
Müller auch gewiß nicht, ſondern tut froh und 
ſtark ſein Werk. And ſolches Werk iſt auch 
gewiß nicht umſonſt für unſer großes Volks- 
leben. Freilich dringt es zunächſt ins Anſicht⸗ 
bare, wie die Saat in den Acker fällt und keiner 
ſie mehr ſieht. Aber wo in den Seelen einmal 
Leben geweckt iſt, wo in einem Menſchen das 
Weſen auferſtanden iſt gegen alle Verbildungen 
ſeiner Oberfläche, da wird eines Tags das Neue 
auch ans Licht kommen und die Flut der gol- 
denen Halme ſtehen. 

Menſchen aller Konfeſſionen und Berufe, 
aller Lebensalter und in jeder äußeren Lage 
haben den weckenden Ruf gehört, und in Tau- 
ſenden iſt er Kraft und Fülle eignen Lebens ge⸗ 
worden. Man findet Müllers Freunde überall 
an der Arbeit, wo Gutes und ZInnerliches ge- 
ſchieht; vor allem auch in der Jugend iſt feine 
Saat aufgegangen. Das iſt die Art, wie ſolch 
ein Mann allein wirken kann. Wer die Öffent- 
lichkeit, zumal das ſtaatliche und wirtſchaftliche 
Leben, unmittelbar beeinfluſſen will, muß in 
einer politiſchen Partei wirken oder in der Wil- 
ſenſchaft Schule machen«. Wer aber den Men- 
ſchen innerlich frei und lebendig machen und mit 
dem ewigen Leben Gottes in Verbindung brin- 
gen will, der wird immer nur ins Anſichtbare 
ſäen und auf das Ewige bauen müſſen. Der 
das Gleichnis vom Säemann und Saatkorn 
ſprach, hat keine Kirche geſtiftet, keine Religion 
reformiert, keine Politik getrieben, nicht Staat 
und Geſetz gegründet. Sein Wirken lag in 
jenen Tiefen, wo das Leben an die Geftade 
Gottes ſchlägt. Seine Jünger müſſen freilich 
auch lernen, all jene äußere Arbeit zu tun. 
Aber warum ſoll einer von ihnen nicht einmal 
ſein Lebenswerk in jene reine Innerlichkeit 
ſetzen? Es wird ſchon einmal das Innere nach 
außen drängen und in der Welt, in Staat und 
Kirche ſeine Frucht bringen. 
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Das Kamel auf dem Notenberger Vogelſchießen 
Von Paul Quenjel 


ie Zwickauer ſahen, wie der Chroniſt be- 

richtet, im Jahre 1373 einen wunderbaren 
Kreis um die Sonne, mit zwei roten Kreuzen, 
und im Jahre danach focht die dortigen Männer 
und Frauen, Jungfrauen und Junggeſellen ein 
ſeltſamer Zufall an: fie begannen oft und un- 
willkürlich gleich Beſeſſenen zu tanzen, ver- 
lichen dann den Reihen und ſchweiften wie Un- 
ſinnige in der Irre herum. 

Wer den Glauben an die ewige Wiederkehr 
aller Dinge vertritt, wird ſich dieſen Vorfall an- 
merken müffen; denn er wiederholte ſich in den 
Tagen nach dem großen Umſturz. Da ſchlug 
inmitten Deutſchlands ein ähnlicher Tanzbrand 
empor, entzündet von der Sonnenſchar, einer 
Rotte von Jünglingen und Mädchen, die, ge- 
bräunt, ſparſam bekleidet und ernſter Arbeit 
nicht ſonderlich zugetan, aus dem Süden kamen. 

Mit den Gebärden reformatoriſcher Send- 
linge riefen ſie volkstümlichen Geſang und 
Reigentanz als Allheilmittel für die erkrankte 
Menſchheit in Städten und Dörfern aus, und 
ihr Glaubenseifer nahm dermaßen gefangen, 
daß es auf allen Höfen, Straßen und Plätzen 
anfing zu ſingen und zu ſpringen, zu reihen 
und zu ringeln, bei Tag und Nacht, bei Son- 
nen- und Mondenſchein, Sonntags und Wochen- 
tags. In abſeitigen Winkeln faßten ſich die 
kleinen Kinder an den Händen und tollten im 
Kreiſe herum, bis ſie, vom Drehtaumel erfaßt, 
wankten und purzelten. Wo ſich drei Bäcker- 
jungen begegneten, da ſtellten ſie ihre Körbe ab 
und brüllten zum RNingelreihen ein endloſes 
Lied. And ſelbſt das würdige Alter blieb von 
der fröhlichen Seuche nicht verſchont. Wacklige 
Weiblein fingen an, die zittrigen Beine zu lup- 
fen; alte Schulmeiſter hüpften in höchſter In- 
brunſt wie weiland David vor der Bundeslade, 
und angegraute Paſtoren zogen ihre bekränzten 
Frauen heran, ſchelmiſch ſingend und tanzend: 

Mit dem Köpfchen nid, nick, nick, 

Mit dem Fingerchen tick, tick, tick — 
Ich ſag dir's hübſch, ich ſag dir's fein: 
Laß dich mit keinm andern ein. 

Einer unter dieſen Tanzbeſeſſenen muß aber 
ganz beſonders und mit Namen genannt wer- 
den — Franz Nucktäſchel, und dieſe bevorzugte 
Stellung gebührt ihm mit Fug und Recht, 
da er bei allen Schülern der höheren Lehr— 
anſtalt, der er angehörte, als unbeirrbarer 
Eigenbrötler bekannt war, als einer, der in 
frühreifer Gehaltenheit den Schulteufeln gründ- 
lich die Wege wies und jede Überſpanntheit 
verlachte. And wenn nun ſogar ein ſolcher An- 
tonius von Padua in den Tanzſtrudel geriſſen 
wurde, ſo iſt dies gewiß der nachdrücklichſte 
Beweis für die rattenfängeriſche Kraft jener 
ſeltſamen Berückung. 


Franz Rucktäſchel war ein lieber, ehrpuſſe⸗ 
liger Wurmiſierer mit gutem Gedächtnis und 
redlichem Lerneifer. An produktiver Kraft — 
ein Schlagwort, das in jenen Tagen alle Lehrer- 
konferenzen bewegte — gab es bei ihm nicht viel 
zu entbinden; dafür wurde aber auch ſein Gemüt 
nicht von Wehen erſchüttert, ſondern immer in 
arbeitsfähiger Ruhe erhalten. Weniger litera- 
riſch als mathematiſch-naturwiſſenſchaftlich ge⸗ 
ſtimmt, empfand er ſelbſt bei der Löſung leben- 
ferner Gleichungen ehrſame Befriedigung, beob⸗ 
achtete an einem Aquarell mehr die Papierſorte 
als die Malerei, und die Zerlegung eines Mai- 
käfers und das Offnen einer Porphyrkugel reizte 
ihn ſtärker als eine liebliche Muſik. Seiner vor- 
ſchriftsmäßigen Schrift entſprechend waren auch 
feine deutſchen Aufſätze: ſachlich, ohne jugend- 
lichen Aberſchwang und gefühlvolle Dunkel- 
heiten, nirgends Oaſe, nirgends aber auch völ- 
lige Wüſte, ſondern gleich einem reinlichen 
Sandweg, mäßig von Blümlein in gut bürger- 
lichen Farben belebt. — 

Seinem erkorenen Lieblingsfach, der Botanik, 
nachgehend, hatte er an einem wunderhellen 
Frühſommertag einen Pirſchgang nach ſeltenen 
Blumen unternommen und die Beute am Rande 
eines luſtigen Wäldchens zu einer bunten Strecke 


ausgereiht. And nun gab er ſich mit Andacht 


einer Beſchäftigung hin, die ihm immer ein be- 
ſonderes Hochgefühl bereitete, indem er ſich 
durch ſie in die Nähe der Gottheit gerückt 
glaubte. Denn er fühlte etwas vom Geiſte der 
Weltenträtſler, wenn es ihm gelang, unbekannte 
Gewächſe nach äußeren Merkzeichen, wie An- 
ordnung der Staubgefäße und Zahl der Stem- 
pel, in Klaſſen, Ordnungen und Sippen zu brin- 
gen, bis er zu dem einen ſagen konnte: Hab 
ich dich endlich? Du biſt ja die von mir lange 
geſuchte Polygala amara! Und zum andern: 
Wie heimlich und ſpröde du auch tateſt — nun 
biſt du entlarvt: Lyſimachia nummularis! 

Mit gehobenen Empfindungen packte er ſeine 
Ausbeute in einen Pappkaſten, bettete dieſen in 
den Ruckſack, ſorgfältig, damit das Herbarium 
keine Schande erlebe, und ſchritt auf ſtillem 
Feldwege in der Art glücklicher Außenſeiter 
zurück zur Stadt. Schon von weitem wehte ihm 
ein Summen und leiſes Brauſen entgegen: un- 
beſtimmte Tonfolgen ſtiegen auf und nieder, 
ſuchten ſich durchzuſetzen, wurden aber von lang- 
hallenden Akkorden übertönt und vom Abend- 
wind verlöſcht. Doch je näher er dem Stadt- 
rande kam, deſto klarer wurde es ihm, daß da 
Hunderte von Stimmen in getrennten Chören 
erklangen, ſich kreuzend, einander überſteigend 
und einſchluckend — bis er an den Rand eines 
anſehnlichen Sportplatzes gelangte und das von 
buntem Melodientakte getragene Ringeln, Krei— 
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ſen, Wiegen und Schwingen einer verzückten 
Menge aus nächſter Nähe gewahrte. 

Ein überlegenes Spötteln kräuſelte feine Lip⸗ 
pen, als ihm der Vergleich mit einem rieſigen 
Napf aufſtieg, in dem hundert Löffel rühren und 
quirlen. Nun folgte er dem und jenem Kreis- 
lauf und ſah zurückgeworfene Bubenköpfe und 
hochaufſtapfende Sandalen, fliegende Mädchen- 
zöpfe und im Schwung aufbauſchende helle Klei- 
der über nackten Beinen — ſah auch, dazwiſchen 
eingeſprengt, grauköpfige Krauter in wehenden 
Schoßröcken und alte Matronen, denen ſich beim 
Hüpfen das dürftige Zöpfchen löſte — während 
ganz am jenfeitigen Rande des wallenden Tanz- 
keſſels die Kleinſten herumquirlten, von Jüng- 
lingen und Mädchen im Reigen unterwieſen. 

Indem er aber einigen ſchönen Tänzerinnen 
hingebender folgte, uls es ſich für einen welt⸗ 
abgewandten Gelehrten geziemt hätte, kam er 
ins Gleiten und ſchoß die ſteile Böſchung hin- 
unter, bis dicht an eine der ausgelaſſenſten Ge- 
meinſchaften, wo er ſich ſogleich an der Hand 
gefaßt und in den Wirbel geriſſen fühlte. Mein 
Ruckſack! wollte er rufen, doch aller Widerſtand 
zerbrach an dem unaufhaltſamen Kreiſelſchwung, 
in den die ſingende Kette gerade verſetzt war. 
In einer Atempauſe betrachtete er ſeine hübſchen 
Nachbarinnen, und ein Glücksgefühl durchrieſelte 
ihn im Angeſicht derer zur Rechten. Er hatte 
ſie immer mit Bewunderung betrachtet, die 
ſchöne Liſelott, doch nur wie ein Kleinod hinter 
den geſicherten Fenſtern eines Juweliers, wie 
eine fremde Blume hinter hohem, vergoldetem 
Parktor. Sie wohnte nicht gar weit von ihm 
in einem altertümlichen Patrizierhauſe, zu deſ⸗ 
fen ſchwerer Eichentür in reich profiliertem Ge- 
wände er, der Sohn einer Handwerkerswitwe, 
immer mit ſtiller Ehrfurcht aufgeblickt hatte. 
Nun ſah er das ſtolze Mädchen dicht an ſeiner 
Seite, in ihrer feingliedrigen Behendigkeit, blaß, 
mit dunklem Pagenkopf, deſſen tiefe Augen an 


der Ferne zu hängen und die Nähe nur dann 


und wann anzublitzen ſchienen. Ihre heiße 
Hand war feſt in die feine gehakt, ihn vorwärts; 
. reißend, während ihm die befehlenden Worte 
ans Ohr drangen: »Singe, du! Oder fühlſt du 
dich zu gut zur großen Herzensverbrüderung?. 
Die vertrauliche Anrede hob ihn aus aller linki— 
ſchen Schüchternheit, daß er, ſeinen Ruckſack 
nebſt der wiſſenſchaftlichen Füllung vergeſſend, 
ſich immer unbefangener bewegte und feine mu- 
tierende Rumpelſtimme in die Tanzweiſe miſchte. 

So ging es bis zur Dämmerung, wo die 
Abſpannung nach dem Rauſch auf allen Ge— 
ſichtern lag. Die ſchöne Liſelott hatte verklebtes 
Haar, Schweißflecken am Anſatz des kurzen 
Armels, und aller Roſenduft, der ſonſt von 
ihrem blühenden Körper zu wehen ſchien, war 
verflogen. Aber Franz Rucktäſchel merkte nicht 
die Entſtellung, ſondern ſah nur die dunklen, 
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glühenden Augen hin und wieder wohlwollend 
auf ſich gerichtet und fühlte den Geiſt einer 
großen, gläubigen Jugendgemeinde. 

Eine Stunde danach ſtreckte er ſich wohlig im 
Belte, wie in Blumen gewiegt und unaufhörlich 
umſummt von einer Melodie, die er auf dem 
Tanzplatz wohl fünfzigmal geſungen hatte. Da 
riß ihn ein kaltes Erſchrecken aus feiner Ddäm- 
mernden Seligkeit: das ſüße Erleben des Nach ; 
mittags war zu wunderbar, als daß es mebr 
als ein unirdiſcher Traum geweſen ſein konnte. 
Er fuhr empor, ſtieß noch einmal alle Läden 
ſeiner Seele auf — doch auch im hellen Lichte 
klarer Beſinnung hielten die ſchönen Erinne- 
rungen ſtand, es blieb alles wirklich und wahr- 
baftig: er hatte beim Tanzreigen vor ihr gefniet, 
und ſie, die Liebliche, Feine, war verheißend um 
ihn geſchwebt — er hatte ſie, den Arm an ihre 
Hüfte gelegt, lachend vorwärtsgeſchwungen und 
wieder zurück — ihr Odem hatte ſich mit dem 
ſeinen gemiſcht und ſeinen Vornamen gerufen, 
und ihm war die Antwort liebend von den 
Lippen gegangen, zuerſt zaghaft, und zuletzt in 
aller Selbſtverſtändlichkeit, gleich einer ſchönen 
Muſik: Liſelott — Liſelott! 

Nun tat er einen tiefen Atemzug, ſank wie 
ein Kind nach der Chriſtbeſcherung in einen 
glücklichen Schlaf und erwachte am nächſten 
Morgen als ein neuer Menſch. Da beſtimmte 
er keine Pflanze, zergliederte keinen Käfer mehr, 
vergaß den mit Mühe hergeſtellten Stengel - 
ſchnitt unter ſeinem kleinen Mikroſkop und kargte 
in einem Aufſatz über die unſelige Liebe des 
Brüderpaares Don Ceſar und Don Manuel 
nicht mit Redeblumen, jo daß der korrigierende 
Lehrer wiederholt nach dem Schildchen des 
Buches ſchaute, um ſich zu vergewiſſern, ob das 
denn wirklich der gute, ſolide Franz Rucktäſchel 
ſei. Ein Nachlaſſen des Arbeitseifers konnte 
bei derartiger Umſtellung nicht wunder nehmen. 
War er ſonſt ein Brunnen geweſen, an dem 
ſich bequeme Mitſchüler vor dem Unterricht raſch 
ihr Krüglein füllten, fo machte er jetzt ſelbſt un- 
erlaubte Anleihen, und war er ſonſt im mathe- 
matiſchen Turnier als einer der Vorkämpfer an- 
geſehen worden, ſo humpelte er nunmehr im 
Nachtrab, oft in blaue Weiten träumend, wo 
eine ſüße Geſtalt mit wehendem Haar zwiſchen 
goldenen Sternblumen und Schmetterlingen 
tanzte und alle Welt vor ihr kniete und ſich 
ſehnte nach einem Kuſſe auf ihre ſchlanke Hand. 

Auch äußerlich war die Umbildung nicht zu 
verkennen. Er verkürzte eine Hofe feines ver- 
ſtorbenen Vaters fo weit, daß fie kaum noch bis 
zum Knie reichte, ließ ſich das Haar wachſen 
und gewöhnte ſich eine ſchnickende Kopfbewegung 
an, um die über die Stirn fallenden weizen⸗ 
blonden Strähnen genialiſch zurückzuwerfen. 
Den violetten Kittel überkrempelte er am Hals- 
ausſchnitt durch einen weitausladenden Schiller ⸗ 
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kragen und gürtete ihn mit einem alten Koppel. 
Sogar das Schuhwerk ſuchte er mit dem Bun- 
desgebrauch in Abereinſtimmung zu bringen, 
wenn er's auch bei Halbſandalen bewenden laſ⸗ 
ſen mußte, da ſeine großen Zehen, wenn ſie 
nicht durch eine Kappe gebändigt wurden, neu⸗ 
gierig in die Luft zu ſtarren pflegten, eine Eigen 
tümlichkeit, die er ſeinem ſchönen Mädchen 
glaubte vorenthalten zu müſſen. 

Aber da jede menſchliche Einrichtung der Er- 
ftarrung anheimfällt, wenn fie ſich nicht fort; 
entwickelt, ſo fühlte die Sonnenſchar mit Recht, 
es dürfe beim Spielen, Tanzen und Singen auf 
den Straßen und Plätzen der Stadt nicht blei- 
ben, falls die ganze mit großen Worten ge- 
prieſene Bewegung nicht zur öden Lungen- und 
Beingymnaſtik werden ſolle. Innerliche Reini- 
gung und Erneuerung bes Volkskörpers müſſe 
das letzte Ziel der Anternehmung ſein, und fo 
kam die ſchöne Liſelott auf den Gedanken, zu- 
nächſt einmal hergebrachte Volksbeluſtigungen, 
die, wie die Schützenfeſte, mit der Zeit miß⸗ 
farbige Blüten und giftige Früchte angeſetzt 
hatten, zu veredeln. Mit der ganzen Leiden⸗ 
ſchaftlichkeit ihrer Natur warb fie für ihren Plan, 
und an ihrer flackernden Beredſamleit mußten 
alle Bedenken verbrennen. So wurde es bald 
beſchloſſene Sache, man wolle das Vogelſchießen 
zu Rotenberg »fchmeißen«, und zwar gleich am 
eiſten Tage, wo alles Volk aus weitem Umkreis 
zufammenftrömte, um ſich an den Genüſſen des 
Feſtes zu erlaben. Eine Sprengung erſchien um 
ſo ausſichtsgewiſſer, als mancherlei Zeugen wiſſen 
wollten, daß in dem weit größeren Weſthauſen 
ein ähnlicher Verſuch glänzend geglückt war. 

So fand die nächſte Sonntagsſonne einen 
unternehmungsluſtigen Sturmtrupp unterwegs. 
Sie war in freundlichſter, wenn auch etwas 
ironiſcher Laune und beſchien deshalb den ge- 
wollt ungezwungenen Aufputz und die prableri- 
ſchen Kochkeſſel ſo rückſichtslos und hell, daß dem 
ehrlichen Franz Rucktäſchel die ganze Auf- 
machung nun doch ein wenig komödiantenhaft 
erſchien. Er verſchloß feine Empfindungen zwar 
im innerſten Herzen, mußte fie aber bald ba- 
nach aus dem wortkargen Zwiegeſpräch vor- 
übergebender Bauern von außen her vernehmen. 

»Sigeiner?« fagte der eine, und kopfſchüttelnd 
der andre: Spieler. 

»Was wolln enn die ſehn laſſen aufm Vogel⸗ 
ſchießen? 

„Viel nich: weiße Meiſe oder Meerſchweini— 
chen. 

Es war gut für Franz Rucktäſchels Stand- 
haftigkeit, daß ſich gleich danach die ſchöne Liſe⸗ 
lott zu ihm geſellte und eingehenkelt mit männ- 
lichen Schritten an feiner Seite blieb. Sie plau- 
derte von gemeinſamer, aber durch blöde Etan- 
desſchichtung getrennt gebliebener Kindheit; ſie 
jubelte über die durchbrochenen Schranken und 


prophezeite die nahe Menſchheitsverbrüderung. 
Er richtete ſich an ihrer ſtrahlenden Zuverſicht 
empor, ja ſchämte ſich ſeines bürgerlichen Klein- 
muts. Und je länger ſie redete, in all den 
lockenden und heldiſchen Regiſtern, die einer 
ſchwärmeriſchen Mädchenſeele gegeben ſind, bejto 
üppiger ſchoſſen feine Hoffnungsſtrahlen zu 
einem roſichten Nebel zuſammen, in dem tau- 
ſend Märchenblüten zu duften anhoben und ein 
Chor lieblicher Stimmen immer verheißender 
fang. And alſo umwoben, wanderte er an ihrer 
Seite in die Zukunft hinein, zum Altar der alten 
Peterskirche und weiter, in ein reiches, glüd- 
liches Leden voll Aufſtieg und neidloſer Er- 
höhung. 

Als die Sonnenſchar mit ihrem blauen Wim- 
pel auf dem Schießplatz anrückte, kam das Feſt 
eben in Schwung. Elektriſch betriebene Orgeln 
knatterten zwiſchen den Schiffen, Pferden und 
Elefanten der Karuſſelle hindurch; in irgend- 
einer Bude brüllte ein fremdes Tier; der In- 
haber des Affentheaters bearbeitete in höchſter 
Geſchäftsbegeiſterung eine große Trommel; 
Schießbudendamen lockten mit lauten Bierſtim- 
men vorüberdrängende Kavaliere, und aus der 
Bayriſchen Bierbude kam bereits einer in 
Schrägſtellung, den neueſten Schlager ver- 
ſuchend, den er beim Frühſchoppenkonzert von 
einer tingeltangelnden Muſe vernommen hatte: 
»Menſchen — Menſchen — Menſchen ſein mr 
alle!!“ Die Luft über dem ganzen Platze war 
mit Staub geſchwängert, der brenzlig roch; denn 
von den Bratwurſtroſten und der türkiſchen 
Schmalzbäckerei her kamen ſtarke Schwaden von 
angeſengtem Roßfett. Und immer ſtärker wurde 
das Stäuben und Stinken, das Schieben und 
Durcheinanderfluten, da auf allen Zugängen 
neue Feſtteilnehmer heranwalzten, mit Regen- 
ſchirmen, Ruckſäcken und Kinderwagen. 

Die Sonnenſchar bildete in dem Getümmel 
ein verſprengtes Häuflein, das man begaffte wie 
andre Sehenswürdigkeiten auch. Mancher, der 
auf dem Marſche hohe Töne geredet hatte, 
ſchwieg nun beklommen, da niemand recht 
wußte, wie und wo anzugreiſen ſei. Da war es 
wieder die ſchöne Liſelott, die allen Zagemut 
abwarf und in gläubigem Eifer den Kampf be— 
gann. Sie hatte ein Häuflein armer Kinder 
ausgeſpäht, das ſich, etwas verſchüchtert und bar 
von Mitteln, nicht ins Gedränge wagte. Die 
machte fie mit natürlicher Gütigkeit in Augen- 
blicken zutraulich, führte ſie abſeits und übergab 
ſie mit anfeuernden Worten der Führung Franz 
Rucktäſchels. Sie felber wand ſich in behender 
Weiſe wieder dahin und dorthin, um nach 
neuem Fang auszuſchauen. Wirklich glückte es 
in kurzer Zeit, einen Kinderſchwarm nach einer 
Lichtung am nahen Gehölz zu locken und dort 
feſtzuhalten. Etliche Mütter, die eine mit einem 
Säugling im Mantel, ſolgten neugierig und 
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beobachteten nun, wie die Kleinen in einem der 
einfachſten und luſtigſten Tanzſpiele unterwieſen 
wurden. Die Hingebung und ungeſuchte Fröh⸗ 
lichkeit, mit der dies geſchah, ſchien Zutrauen zu 
wecken; an Stelle halben Zwangs trat ſichtlicher 
Anteil. Daher kam der Ringelreihen bald in 
natürlichen Fluß, neue Teilnehmer kamen hinzu, 
von der raſtloſen Liſelott und ihren Helfern 
herangeführt, die nunmehr ſogar vor Schau- 
buden und Verkaufsſtänden ihr Werbenetz aus- 
warfen. Schon kämpfte der Geſang der Spiel- 
gemeinde mutig gegen das Geſchrei der Ka- 
ruſſellorgeln; denn eins der Kinder erwärmte 
ſich am andern, die Alten nickten Zuſtimmung, 
und der ungeahnte Erfolg füllte die Sonnen- 
ſchar mit Stolz und Zuverſicht, daß fie alle Hin- 
gabe aufbot, einen vollen Sieg zu erringen. 
Da war es eine kannibaliſche Muſik, die plöß- 
lich die ſingenden und tanzenden Kinder auf⸗ 
horchen machte: eine greuliche Tuba ſchrie, als 
ob der Jüngſte Tag gekommen ſei, und erweckte 
ein Gebraus von Schellen, Tamtams, Trom- 
peten und Trommeln. »Der Zirkus Schakalini!« 
rief erregt ein Knabe, und man merkte, wie ſeine 
Seele aus dem Spielbann hinüber in das Ge- 
tümmel des Vogelfhießens flog. Der Ruf war 
wie eine heimtückiſche Zauberformel: die meiſten 
Kinder tanzten nur noch mit geteilter Seele ihr 
hübſches Spiel, und je lauter es zinkte und 
paukte und brüllte, deſto ſtärker wurde ihre Be⸗ 
gierde nach den grellen Wundern der Schützen- 
wieſe. Umſonſt bemühte ſich die Sonnenſchar 
mit mahnender und verheißender Beredſamkeit, 
die Kindergeiſter zurückzugewinnen. ⸗Dir find 
fie anvertraut, Franz Rucktäſchel! Hab acht! 
hatte die ſchöne Liſelott gerufen, ehe ſie das 
letztemal davongeeilt war. Das Wort lag ihm 
wie ein Alp auf dem Herzen, daß er beſonders 
heftig um die jungen Seelen rang und ver- 
ſuchte, einen Deich aufzuwerfen gegen die an- 
ftürmenden Wellen der Verführung. Einen 
Augenblick ſchien es, als ob es ihm wirklich ge- 
länge; aber da erſchien ein Vieh vor den Buden- 
reihen: wiegend, höckerig, langbeinig, den dürfti- 
gen Kopf ſtolz⸗ gleichgültig über alles Volk ge- 
reckt. »Ein Kamel!« ſchrie es in bebender Be- 
wunderung unter den Kindern. »Ein Kamel! 
And ein Affe ſitzt darauf! Sie machen den 
Sala-Umzug!« 
Jetzt gab es kein Zureden mehr und fein 
Zurückdämmen, zumal da die eine der Frauen 
anfing zu laufen, daß man fürchten mußte, ſie 
werde ihren Säugling verlieren. Die entſchie— 
denen Knaben löſten ſich, ſchnöder Schauluſt er- 
liegend, mit Gewalt aus dem Spielverband und 
ſauſten an der ſchönen Liſelott vorüber, die, im 
letzten Augenblick hinzukommend, die Meineidi— 
gen beſchwören wollte. Die unentſchiedenen 
machten bedauernde Geſichter, um der Sonnen— 
ſhar zu geſallen; aber dann ſetzten fie ſich eben— 


falls in Lauf, immer ſchneller. Bald kam auch 
in die Mädchen Fluß, und zuletzt ſprengte der 
ganze Schwarm wie eine durchgehende Schaf- 
herde dem Schießplatz zu. 

Die Sonnenſchar zog langſam hinter den Ab- 
trünnigen her, betreten von der jämmerlichen 
Tatſache, daß es einem Kamel gelungen war, 
über die große Veredlungsidee zu ſiegen. Manche 
beklagten die Anzuverläſſigkeit der menſchlichen 
Natur; andre wetterten auf die Verwilderung 
der Kinderſtuben; die ſchöne Liſelott ſprühte von 
Vorwürfen: man habe nicht den vollen Glauben 
an die große Sache eingeſetzt und ſolle nun 
nicht über die Folgen der eignen Halbheit jam- 
mern. Dabei blitzte ſie mit zornigen Augen 
Franz Rucktäſchel an, der niedergeſchlagen hinter 
ihr herſchlich. Er fühlte deutlich, daß er ſie auf 
immer verlieren werde, wenn er nicht durch eine 
beſondere Tat aller Augen auf ſich zu lenken 
vermöge. Alle feine Gedanken kamen in Wir⸗ 
bel, die eine Frage fieberhaft umkreiſend: Was 
kann ich tun, damit ich ſelig bleibe? Etwa ein 
ertrinkendes Kind retten? Aber der reißende 
Strom, von dem er in Erzählungen geleſen 
hatte, war nicht da. Oder das durchgehende 
Pferd aufhalten? Auch das zeigte ſich nirgends; 
denn der Klepper, auf dem der Zirkusdirektor 
feine Bande anführte, offenbarte keinerlei Wild- 
beit. Oder der ganzen verkommenen Menſchheit 
mit flammenden Worten die Meinung Jagen? 
Stehende Redensarten, wie fie im Kreiſe feiner 
Genoſſen umliefen, ſchoſſen ihm durch den Sinn, 
ermutigten ihn und kamen ihm im Augenblick 
danach wieder brockenhaft und abgegriffen vor. 

Als die Sonnenſchar in die Nähe des Zirkus 
kam, war deſſen großer Umzug eben beendet. 
Das Perſonal ftellte ſich in ſchäbigem Flitter⸗ 
ſtaat auf der Rampe auf, darunter die welt- 
bekannte Schlangenkönigin Carola Serpentini, 
der Eüdfee-Infulaner und Hamſterfreſſer Jumbo, 
ſowie der Zirkusathlet Fredi Scharrnagel aus 
Zwenkau in Sachſen. Die kannibaliſche Kapelle 
gab »das letzte Piäs oder Zeichen , worauf der 
befrackte Direktor in einer Anſprache das Pro- 
gramm feines einzigartigen Unternehmens ent- 
wickelte. Die ſeltenſten Tiere fremder Zonen, 
edelſtes Pferdematerial, die erſten Schulreite ; 
rinnen aller Kontinente, Schlangenmenſchen. 
Akrobaten und Parterregymnaſtiker hatte er mit 
unſagbaren Opfern in feinem Inſtitut vereinigt, 
um ein hochverehrtes Publikum von Stadt und 
Land mit neuen Bildungswerten zu bereichern. 

»Lügner!« rief die ſchöne Liſelott mit zorn- 
entſtelltem Geſicht, da fie die ganze Vorführung 
nicht komiſch, ſondern tragiſch empfand. Wider ⸗ 
wärtige Gaukler! Arbeitsſcheue Vagabunden! 
Peſtkranke, von denen der Volkskörper vollends 
verſeucht wird!. 

Die Furchtſamen der Sonnenſchar erbebten 
bei ſolcher Herausforderung der öffentlichen 
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Meinung; die Mutigen ſtimmten ergänzend zu: 
»Kulturſchande! Kulturſchande ! 

Nun riß ſie wütend ihren verwelkten Kranz 
vom Kopfe und fuhr mit ſchriller Stimme fort: 
„Kulturſchande — ganz recht! Aber wo iſt einer 
Manns genug, dies allen Leuten zu ſagen? Wo 
iſt einer, dem ein ſtarkes, freies Herz in der 
Bruſt ſchlägt? Dem man ſich anvertrauen 
könnte fürs ganze Leben? Wo? Wo? 

Die Verzweiflung über den Mißerfolg hatte 
ſich mit jeder Frage des leidenſchaftlichen Mäd- 
chens geſteigert. Nun irrte ſie mit dem unſteten 
Blick über ihre Gefolgſchaft hin, blieb an Franz 
Rucktäſchel hängen und fragte fhneidend: » Wagit 
du es etwa? Du? Der biedere Schulbammel?« 

Der höhniſche Zweifel an ſeiner hingebenden 
Kraft brachte ihn um den Heft klarer Be- 
ſinnung. Er ſtarrte ein paar Augenblicke mit 
aufgeriſſenen Augen ins Weite, warf wild die 
Mähne zurück und brach dann wie ein Be⸗ 
ſeſſener durch die Menge. Auf der unterſten 
Stufe der Zirkustreppe nahm er Aufſtellung 
und ſah nun nichts mehr vor ſich als ein wirres 
Kreiſen von glotzenden Augen und geöffneten 
Mäulern. Zuerſt ſchien es, als ob er völlig 
geiſtesabweſend ſei und ſelbſt nicht wiſſe, was 
er an dieſer Stelle ſuche; denn er ſchnappte wie 
ein Karpfen und focht mit den Händen, als 
wolle er Ruhe gebieten. Dann aber fing er 
ſtockend, mit überſchnappender Stimme zu reden 
an: Phraſen über die Abkehr der Menſchen von 
entwürdigenden Schauſtellungen und ihre Er- 
neuerung im Geiſt und in der Wahrheit. 

Aber er kam nicht weit; denn plötzlich langte 
der Zirkusathlet Fredi Scharrnagel nach ihm 
hinunter, packte ihn an beiden Oberarmen, ſchüt- 
telte ihn wie einen Pflaumenbaum und hielt ihn 
zur Geſchäftsempfehlung wie in einem Schraub⸗ 
ſtock frei hinaus. Da bot nun allerdings Franz 
Rucktäſchel keinen heldiſchen Anblick: das lange 
Haar hing ihm über das ſchweißtriefende Ge⸗ 
ſicht, und die verſtörten Augen ſtarrten hilflos 
zwiſchen den Strähnen hindurch. »Nu glotzt er 
wie ein Affe durchs Gitter! ſchrie es aus der 
Menge, die durch die Leiſtung des Athleten bei- 
fallsfreudig geſtimmt wurde, und ein dankbares 
Gelächter über den faßlichen Witz brauſte den 
Platz entlang. Der Direktor benutzte geiftes- 
gegenwärtig die Lage, indem er mit voller 
Lungenkraft beeidigte, daß die Leiſtungen der 
übrigen Künſtler und Künſtlerinnen denen des 
Athleten kongenial ſeien, worauf Leben in die 
zähe Menge kam: erft einzelne, dann ganze Ket- 
ten ſtiegen die Bretterſtufſen hinauf, zahlten und 
verſchwanden hinter den bunten Lappen, mit 
denen der Eingang verhängt war. Und es ward 
ein großer Tag für den Zirkus Schakalini ... 
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Die Sonnenſchar zog klanglos und mit ein- 
gerolltem Wimpel zum Städtchen hinaus, als 
letzter — wie ein verprügelter Hund — Franz 
Rucktäſchel. Das Wort aus der Klaſſenlektüre: 
Sei im Beſitze, und du wohnſt im Recht! 
konnte er nun an ſich ſelber erfahren; er hatte 
verſpielt und wurde gerichtet, mit peinlicher Ab⸗ 
kehr, verächtlichem Achſelzucken, phariſäiſchem 
Wenn und Aber. And die ſchöne Liſelott hatte 
ſich einem langen Bankbeamten zugeſellt, der 
beſonders ſchnoddrig und überlegen nachwies, 
wie albern und widerſinnig das Auftreten »die 
ſes Rudtäjchel« geweſen ſei. 

Der alſo Geſchmähte wendete der Sonnenſchar 
den Rüden und ging auf einem Seitenweg ba- 
von. Kreuz und quer irrte er in Feld und Wald 
umher, und erſt ſpät am Abend ſchlich er ſich 
in ſeine Wohnung. Seiner Mutter gegenüber 
tat er unbefangen, wies ein Nachtbrot zurück 
und wünſchte ihr kurz gute Nacht. Doch ſie war 
eine kluge, ſtille Frau und fühlte mit dem feinen 
Ahnvermögen der Mutter, daß ihr Junge in 
bitteren Nöten war. Deshalb trat ſie nach 
einiger Zeit noch einmal leiſe in ſein Stübchen 
und ſah ihn im Schein einer dürftigen Lampe 
am Fiſche ſitzen. Er hatte die Arme auf die 
Platte gelegt, den Kopf trübfelig hineingebettet, 
und ein krampfartiges Schluchzen erſchütterte 
den jungen, ſpannkräftigen Körper. Da trat ſie 
hinzu, ſtrich ihm die langen wirren Haare lieb- 
koſend zurecht und ſagte mit einer Stimme, in 
der ihre ganze Liebe und all ihre bange Sorge 
der vergangenen Wochen vernehmbar waren: 
»Armer Junge ... haſt dich ganz verlaufen. 
Biſt dir untreu geworden, und alle Untreue be- 
ſtraft ſich. Werde dir ſelbſt wieder treu, ſo 
kommſt du zum Frieden ... Nun leg dich nie- 
der und ſteh auf als mein lieber alter Franz, 
der vielleicht nicht nach jedermanns Geſchmack 
war — das ſoll's auch nicht —, der aber ſeiner 
Mutter gar wohl gefiel. 

Der herzhafte Wunſch hat ſich erfüllt: Franz 
Rucktäſchel iſt wieder der ehrliche, ſelbſtſichere 
Menſch geworden, feſt und gerade ſeines Wegs 
ſchreitend, ohne närriſche und ſchauſpieleriſche 
Gelüſte, über ſich ſelbſt hinwegzuſpringen. Er 
betrachtet das Leben mit ſeinen eignen Augen, 
iſt auch allezeit beſtrebt, eignen Gewinn zu 
buchen. Daher verſucht er nirgends, den Kin- 
dern, ſelbſt wenn ſie mit Bärten oder grauen 
Köpfen begabt ſein ſollten, ihre kindiſchen Triebe 
auszureden. Sondern wenn er die Menfchen- 
verbeſſerer ſieht und hört, die ſich einbilden, die 
zwangsläufige Natur des großen Haufens ver- 
kehren zu können, ſo lächelt er wiſſend; denn 
er denkt an das Kamel auf dem Rotenberger 
Vogelſchießen. 
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Ju feinem hundertſten Geburtstag (23. Juni 1924) 
Von Clara Reinecke 


enn ich mich als Tochter in das Leben 

meines Vaters, des Muſikers Carl 
Reinecke, verſenke, ſo muß ich mich in tiefer 
Freude wundern, wie märchenhaft glücklich man— 
ches darin zugegangen iſt. Zumal die Jugend- 
zeit des ſtrebenden Kunſtjüngers will mir er— 
ſcheinen wie ein liebliches Märchen. And liegt 
nicht einem jeden echten Märchen tiefe Wahrheit 
des Lebens zugrunde? Darum erſt ein weniges 
von Carl Reineckes ö 
Vorfahren. 

Sein Großvater 
päterlicherfeits be- 
trieb das ehrſame 
Handwerk eines 
Hans Sachs. Und 
deſſen Sohn Zo— 
hann Peter Ru— 
dolf Reinecke muß— 
te eines Tags ein 
Paar ausgebeſſer— 
ter Stiefeln zu 
einem Kantor tra- 
gen. Der gab ge— 
rade ſeiner Toch— 
ter Muſikunterricht 
und ſagte zu dem 

dreizehnjährigen 
Boten halb ſcher— 
zend, halb ſpöt— 
tiſch: »Wenn der 
Burſch hier die 
zweite Stimme 
übernehmen könn— 
te, würden wir 
ſchön dreiſtimmig 
fingen können. 
Da ſagte der Drei- 
zehnjährige, troß- 
dem er keine Note 
leſen konnte, mit 
dem friſchen, fröhlichen Draufgängertum eines 
unternehmungsluſtigen Buben: »Das kann ich! 
And wirklich, dank ſeines natürlichen muſikali— 
ſchen Gehörs ſchlug er ſich ſo tapfer durch, daß 
der Kantor ſtaunte, den begabten Knaben lieb— 
gewann und ihm Unterricht erteilte. 

So war der Vater des nachmaligen Kom— 
poniſten Carl Reinecke zu ſeinem inneren Beruf, 
dem des ausübenden Muſikers, gekommen. 
Eine ausgeſprochen pädagogiſche Veranlagung 
befähigte ihn ſpäter, als Vater der alleinige 
Lehrmeiſter ſeines Sohnes Carl zu werden, in 
dem ſich das glückliche väterliche Erbteil, die 
muſikaliſche Begabung, zu einer fruchtbaren 
ſchöpferiſchen ſteigerte. 

And Carls Talent ſollte ſich noch viel früher 
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offenbaren, als es bei ſeinem Vater der Fall 
geweſen war. Allwöchentlich fanden daheim 
Quartettabende ſtatt; zwar, außer Vater Rei- 
necke, nur von muſikliebenden Dilettanten aus— 
geführt, trugen ſie doch nicht wenig zur Bildung 
und Literaturkenntnis des Kindes bei. Da ge— 
ſchah es eines Abends, bei einer falſchklingenden 
Stelle, die trotz mehrfacher Wiederholung nicht 
anders werden wollte, und als niemand der 
Sſpielenden die 
Diſſonanz begrei⸗ 
fen konnte, daß 
plötzlich der kleine 
Carl ſchüchtern, 
aber beſtimmt er⸗ 
klärte: »Der Cel⸗ 
liſt muß den Tenor- 
ſchlüſſel in jeiner 
Stimme überjeben 
haben. 

Das war der 
Fall. Von nun an 
legte der Vater 
das Hauptgewicht 
in der Erziehung 
auf die muſikaliſche 
Ausbildung Carls. 
Als ausgeprägter 
Pädagog hatte er 
ſich feſt vorgenom- 
men, ſeinen Sohn 
bei der Wahl eines 
Berufes niemals 
zu beeinfluſſen. 
Doch Carl war 
nun einmal der 
geborene Muſiker. 
Weder natürliche 
Begabung noch 
Neigung hatten jc- 
mals einen andern 
Weg gewieſen. Gediegene Studienwerke, wie 
Türks Generalbaßlehre, Gottfried Webers 
Theorie der Tonſetzkunſt und ähnliche, hatte der 
fleißige Schüler außer eifrigem Klavierſpiel 
ſchon mit dreizehn Jahren ſo gründlich durch— 
gearbeitet, daß er mit Leichtigkeit eine regel- 
rechte Fuge ſchreiben konnte. 

Jedoch viel früher ſchon hatte der kleine 
Muſikant das Bedürfnis empfunden, ſeine Ein— 
fälle aufzuzeichnen. Hierdurch geriet der kaum 
Siebenjährige in einen ernſten ſeeliſchen Zwie— 
ſpalt. Carl beſaß kein Notenpapier. So nahm 
er denn hin und wieder heimlich ein Blättchen 
vom Schreibpult ſeines Vaters, weil er es nicht 
wagte, dieſem überaus geſtrengen Lehrer zu— 
nächſt etwas von ſeinen Kompoſitionsverſuchen 
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froher Ausweg beglückte. 


Des Vaters Geburtstag ſtand bevor, und der 


Sohn beſchloß, ihm in ſchönſter Reinſchriſt einen 
Walzer für Klavier und Violine zu widmen. 


Mit Hilfe der etwas älteren, auch ſehr muſikali— 
ſchen Schweſter wurde dies Opus dem Vater 
als Ständchen dargebracht. Die Überraſchung 


war völlig gelungen, die Freude des väterlichen 


Lehrmeiſters groß, und der jugendliche Kom- 


poniſt konnte von nun an ohne Gewiſſensbiſſe 
Notenpapier verbrauchen, ſo viel er ſich wünſchte. 


Clara Reinecke: 


Aber das heimlich genommene 
Notenpapier bedrückte ſein Gemüt, bis ihn ein 
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ziergängen Märchen erzählte. Carl begleiteten 
fie bis in feine Träume hinein. And mir iſt es 
unvergeßlich, wie mein Vater in ſtiller Stunde 
wieder und wieder auf einen Traum zurück— 
kam, den er einſt als Knabe mit offenen Augen 
träumte und der zeit ſeines Lebens als ein 
tiefinneres Glück mit ihm wanderte. An einem 
nebligen Wintertage, als er eifrig am tafelförmi- 
gen Klavier übte, ſprang eine Saite. Da ſchoſ— 
ſen dem Knaben Tränen in die Augen, wußte 
er doch, daß der Vater über geſprungene Sai— 
ten zornig wurde. Aber ſiehe da, plötzlich ver- 
wandelte ſich die gewölbte Saite in einen leud- 


Außer dem muſikaliſchen Studium verlangte 


der Vater auch ernſtes wiſſenſchaftliches, jo daß 


ſeinen Kindern wochentags nur wenig freie Zeit 
blieb. Die aber wurde von Carl gründlich aus— 
genützt für all ſeine Liebhabereien. Befreundet 
mit einem älteren Kupferſtecher, erfreute er ſich 
an einer ſorgfältig gepflegten Viſitenkarten— 
Sammlung und verſuchte ſich auch ſelbſt gern 
im Kupferſtich. Eine erſte Berührung mit den 
bildenden Künſten, die vermutlich den Keim 
dazu legte, von ſeinen Jünglingsjahren an bis 
hinein in ſein ſpätes Alter in allen Erholungs— 
zeiten fleißig zu zeichnen und zu aquarellieren. 

Eine der beglückendſten und nachhaltigſten 
Freuden während der Kindheit war es, wenn 
der Vater des Sonntags Sohn und Töchterchen 
an die Hand nahm und ihnen auf weiten Spa— 


tenden Brückenbogen, der über einen ſilbernen 
Fluß führte, doch nicht völlig bis ans andre 
Afer reichte. Der träumende Knabe ſchaute voll 
Entzücken dies Wunder und wurde noch glück— 
licher, als die Brücke ſich belebte mit all den 
holden, ihm jo liebvertrauten Märchengeſtalten. 
Selbſt der ſeltſame Prinz fehlte nicht, der ſtatt 
des linken Armes einen Schwanenflügel be- 
wegte. Doch plötzlich war die Brücke leer, bis 
nach geraumer Weile ein ſtiller einſamer Wan— 
derer kam, den Hut tief in den Nacken geſchoben, 
die Arme rückwärts verſchränkt. Erſchrocken rief 
ihm der Träumer zu: »Warum biſt du ſo trau— 
rig? Du haſt doch tauſend und abertauſend 
Menſchen beglückt!« Der taube Mann ant— 
wortete nicht, aber es war, als höben ihn 
Wolken in den Himmel empor. ö 
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Wie mögen hier Traum und Wirklichkeit in 
eins verſchmolzen ſein! Aber dem Tafelklavier 
hing Beethovens Bild, und vor dem Fenſter 
zogen die Winternebel. 


ußer den häuslichen Quartettabenden bot 
der damalige Altonaer Otcheſterverein 
Apollo, der unter Leitung von Reineckes Vater 
ſtand, mancherlei muſikaliſche Anregungen. Hier 
lernte der Knabe zuerſt Mozartiſche und Beet- 
hovenſche Symphonien kennen. Gleichzeitig bot 
der Apolloverein Gelegenheit, in jeder Hinſicht 
mit einem Orcheſter vertraut zu werden, anfangs 
beſcheidentlich am letzten Pult der zweiten Gei⸗- 
ger, ſpäterhin am erſten Pult der erſten Geige. 
Noch lieber wirkte der junge Spieler im 

Orcheſter des Theaters, beſonders da ihm bier 
öfters eine intereſſante und ehrenvolle Sonder- 
aufgabe geſtellt wurde. Wenn es an einer Zwi- 
ſchenaktsmuſik fehlte, wenn ein Schauſpiel durch 
einige muſikaliſche Nummern belebt werden 
ſollte, ſo wandte man ſich an den jugendlichen 
Komponiſten, der gern und ſchlagfertig Rat 
ſchaffte und ſich außerdem noch kindlich freute, 
auf dieſe Weiſe für die Seinen Freiplätze zu 
erhalten. 

Doch keineswegs war die Kindheit durchaus 
ſonnig verlaufen. Kaum vier Jahre alt, hatte 
Carl die Mutter verloren. Sein Vater be- 
trauerte die geliebte Frau, Henriette geb. Wete⸗ 
grove, leidenſchaftlich, und fein Weſen war zeit- 
weilig ſehr verdüſtert. Erſt nach jahrelangem 
Witwertum entſchloß er ſich wieder zur Ehe, 
zu ſeinem eignen und der Kinder großem Glück. 

Da von jeher im Vaterhauſe äußerft beſchei- 
dene Lebensbedingungen gewaltet hatten, war 
es ſelbſwerſtändlich, daß Carl ſich früh auf 
eigne Füße ſtellte. Bereits mit dreizehn Jahren 
begann er Anterricht zu erteilen und war mit 
achtzehn ſchon fo mit Stunden überhäuft, daß 
er ſtürmiſche Sehnſucht empfand, der Enge ſei⸗ 
ner Heimatſtadt, dem damaligen Altona, zu 
entfliehen., um weitere künſtleriſche Studien zu 
treiben. Doch wie dies bewerkſtelligen ohne Mit- 


tel? Das Ziel feiner Wünſche war die Muſik⸗ 


ſtadt Leipzig. Der Vater hielt es für unmöglich. 
Der Sohn hingegen hatte ſchon ſeinen feſten 
Plan: »Ich gebe in Altona ein Konzert, und 
von dem Reingewinn reiſe ich weiter über 
Lübeck, Kiel nach Dänemark; vielleicht gewährt 
mir König Chriſtian 8. ein Stipendium.« Die- 
ſer Gedanke lag dem Jüngling nahe, weil ſeine 


ältere Schweſter Erzieherin war im Heim einer 


holſteiniſchen Gräfin, die Beziehungen zum 
däniſchen Königshauſe hatte. Dennoch, dem 
Vater kam dieſer Plan reichlich phantaſtiſch vor, 
und er riet dringend ab. Carl aber vertraute 
ſeinem guten Stern, und eines Tags überraſchte 
den Vater die Altonaer Zeitung mit einer Kon— 
zertanzeige ſeines Sohnes. Das Konzert, ge— 
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geben am 10. März 1843, brachte Erfolg und 
Gewinn über Erwarten. 

Bereits in Kiel lachte ihm ein neues Glück, 
indem er hier den Geiger H. W. Ernſt traf, 
der, zu jener Zeit auf der Höhe ſeines Ruhmes, 
dem ſtrebenden Kunſtjünger aufs liebreichſte be- 
gegnete. Da auch Ernſt im Begriff ſtand, nach 
Kopenhagen zu reiſen, war dieſe Bekanntſchaft 
um ſo wertvoller. Das muſikliebende Publilum 
der immerhin kleinen däniſchen Reſidenz feſſel⸗ 
ten damals beſonders der Klaviervirtuoſe Theo- 
dor Döhler und der Violiniſt Ole Bull. Aber 
Ernſt ebnete dem jungen Kollegen freudig die 
Wege und bot ihm günſtige Gelegenheit, ſich 
hören zu laſſen. 

Doch nicht allein der Verkehr mit bedeuten ⸗ 
den Muſikern brachte mannigfache Anregung. 
Im Heim der Baroneſſe Stampe lernte Reinede 
einen ſchönen Greis kennen mit vollem weitzem 
Haar und faſt veilchenblauen Augen: Bertel 
Thorwaldſen. Nachdem der große Bildhauer 
dem Spiel des jugendlichen Pianiſten gelauſcht 
hatte, war er von väterlicher Zärtlichkeit zu ihm. 
Bei Tiſche mußte Carl an ſeiner Seite ſitzen, 
und Thorwaldſen legte dem noch ſchüchternen 
Jüngling eigenhändig die beſten Biſſen vor und 
knetete aus Brot allerliebſte Tierchen für ihn. 

Auch die Gunſt des Hofes wurde Reinecke 
zuteil, und das gewährte Stipendium ermög- 
lichte nun einen Aufenthalt in der erſehnten 
Muſikſtadt Leipzig. Kaum hier eingetroffen, 
machte ſich der junge Muſiker auf, ſich das 
„Gewandhaus und das »Konſervatorium- 
wenigſtens von außen zu beſehen; ahnungslos, 
daß er ſiebzehn Jahre ſpäter als Kapellmeiſter 
an die Spitze des weltberühmten Konzert- 
inftituts treten ſollte. Dieſe ihn künſtleriſch 
hochbefriedigende Stellung hatte er dann von 
1860 bis 1895 inne. In dieſen Jahren wirkte 
er auch ſtändig am Konſervatorium. Doch, wie 
geſagt, das wußte der junge Ankömmling nicht. 
dem noch zwei andre »Antfrittsbefuhhe« am Her⸗ 
zen lagen. Vom Gewandhaus lenkte er ſeine 
Schritte zur nahegelegenen Großen Feuer- 
fugel«, dem hiſwriſchen Haufe, wo einſt ber 
junge Goethe gewohnt hatte. Und von hier aus 
wanderte Carl Reinecke durch das »Nofental« 
nach Gohlis, um die zweite Dichterſtätte zu be 
ſchauen. das beſcheidene Häuschen, worinnen 
das „Lied an die Freude« geſchaffen worden iſt. 

Außer einem regen Konzertleben wurde zu 
jener Zeit die edelſte Hausmuſik weit mehr ge 
pflegt als heutzutage. So in dem kunſtſinnigen 
Heim der Sängerin Livia Frege, bei dem be 
kannten Celliſten Grabau, im Haufe Raymund 
Härtels, des damaligen Mitcheſs von Breitkopf 
& Härtel, bei Carl Voigt und andern Leipziger 
Muſikfreunden. Werke wie Mendelsſobns 
C-Moll-Trio, fein Oktett, ein Spohrſches 
Streichſextett und viele andre kamen zu Gehöt. 


Dem von ihm hochverehrten Robert Schumann 
trug Reinecke, der damals neben Klavier auch 
häufig Bratſche ſpielte, mit feinen Quartett- 
genoſſen Waſielewski, von Königslöw und Gra- 
bau deſſen Streichquartette und des Meiſters 
Klavierquintett vor. Hierbei Reinecke ſelbſt am 
Klavier unter Hinzuziehung eines andern Brat- 
ſchiſten. Seitdem bezeigte Schumann bis zu 
ſeinem tragiſchen Ende dem jüngeren Kollegen 
ſtets die liebevollſte Anteilnahme. 

Bei ſeinem erſten Leipziger Aufenthalt lernte 
Reinecke Mendelsſohn kennen, doch leider nicht 
im näheren Verkehr, nur bei zwei Beſuchen. 
Denn Mendelsſohn ſtand gerade im Begriff, 
nach Berlin überzuſiedeln. 

Die geliebte Muſikſtadt feſſelte meinen Vater 
beinahe zwei Jahre, dann lockten ihn Konzert- 
reiſen in die Ferne. Bald aber veranlaßte ſeine 
Berufung als Königlich däniſcher Hofpianiſt die 
Rückkehr nach Kopenhagen. Größte Freude be- 
reitete ihm diesmal die nähere Bekanntſchaft mit 
Oehlenſchläger und Anderſen. 

Der Märchendichter ſandte ihm nach einer 
Kammermuſik einen poetiſchen Gruß: 


Dem Pianiſten Carl Reinecke. 
Du rührſt die Zauberſtäbe, die weißen, 
Die ſchwarzen auch, und Töne brauſen auf! 
Die ſtarken Geiſter in die Weite reiſen, 
Sie ſingen, was du ihnen eingehaucht: 

Die Freude deines Herzens in dem friſchen 
Sommer 
And Mut und Wehmut, die der Lenz dir brachte, 
And was ſo mächtig von dem Herzen kommt, 

Das mit gar eigner. Macht zum Herzen geht. 


Gerade zu dieſer Zeit ſollte den Pianiſten ein 
beſonderes Mißgeſchick treffen. Eines Tags fiel 
Reinecke auf dem Glatteis und verſtauchte ſich 
die linke Hand ſo unglücklich, daß er wochenlang 
nicht zu ſpielen vermochte. Um ſo eifriger wandte 
er ſich der Kompoſition zu. Bald nach dem 
Tode Chriſtians 8., zur Zeit der Erhebung 
Schleswig-Holſteins gegen Dänemark, verließ er 
für immer Kopenhagen, um als treuer Deutſcher 
in die geliebte Heimat zu eilen, während um- 
gekehrt Niels W. Gade, der Däne, in Leipzig 
ſeine Zelte abbrach. Reinecke nahm bei ſeinem 
zweiten Leipziger Aufenthalt freudig alle ſeine 
früheren Beziehungen zu den muſikaliſchen Krei- 
ſen wieder auf; nur Mendelsſohn fand er nicht 
mehr unter den Lebenden. 

Hand in Hand mit der ausübenden Kunſt 
ging wieder ein reges Schaffen. So entſtanden 
ſeine Bachvariationen, Opus 24, an einem 
Tage; Speiſe und Trank wurden völlig ver— 
geſſen. Dafür aber ward dem Komponiſten 
auch die Freude zuteil, daß Liſzt ihm aus Wei— 
mar ſchrieb: 

„C'est une @uvre tout à fait distinguce et 
parfaitement r&ussie dans la forme actuelle. 


463 


En vous en faisant mes sinceres compli- 
ments, je dois y joindre aussi des remerci- 
ments de ce que vous avez bien voulu y 
attacher mon nom. 

Ehe Reinecke dauernd nach Leipzig kam, 
wirkte er in Bremen und Köln als Kompoſi- 
tions- und Klavierlehrer, in Barmen erſtmalig 
als Dirigent. Hierauf gleichfalls als Dirigent 
an der Singakademie in Breslau, wo er außer- 
dem die ſeither ſo geſchätzten Symphoniekonzerte 
gründete. 

Sein ureigenſtes Gebiet als Tonſchöpfer be- 
hat Reinecke, als er eines Abends in Barmen 
eine überaus reizvoll dramatiſierte Bearbeitung 
des ewig ſchönen Märchens »Echneewitthen« 
las. Und ſeltſam, dabei erklang in feinem In- 
neren eine längſt vergeſſen geglaubte Melodie, 
die er als Knabe zu einem andern Text kom- 
poniert hatte. So erlebten die erſten acht Takte 
einer Kinderkompoſition ihr Auferſtehen in dem 
Zwergenchor: 

Durch die Linden rauſcht der Wind, 

Schlafe wohl, du Königskind. 

Dieſer erſten Märchenkantate folgten ſpäter 
noch mehrere, auch drei Märchenopern für Kin- 
der. Wie Carl Reinecke überhaupt ſein inniges 
Gefühl für Heim und Herd, für Kinder und 
Jugend dazu trieb, Hausmuſik im edelſten Sinne 
zu ſchaffen. 

Wie ſollte ich mich bei dem Worte Haus- 
mufif« nicht der ungezählten köſtlichen Abende 
entſinnen, an denen meine Eltern vierhändig 
ſpielten! Konnte man bequemer, poetiſcher die 
Werke alter und neuer Meiſter kennenlernen? 

Doch zu einem regelmäßigen Quartettabend, 
den mein Vater ſich innig wünſchte, kam es lei- 
der nicht, weil er immer zu ſtark mit Arbeit 
überhäuft war. Und gleich ihm die befreundeten 
Muſiker. Leichter als für häusliche Kammer- 
muſik bot ſich Gelegenheit für kleine Aufih- 
rungen mit weiblichem Chor. 

Einen Glanzpunkt muſikaliſcher Freuden bil- 
dete ſtets der Abend des 23. Juni, wenn der 
»Geburtstäger« im engſten Freundeskreiſe die 
jüngſten Kinder ſeiner Muſe liebevoll aus der 
Taufe hob. Wie ſchön waren die Hraufführun- 
gen der Märchenkantate »Schneeweißchen und 
Rofenrot« und der Kinderoper »Die Teufelchen 
auf der Himmelswieſe«! Für die »Teufelchen⸗ 
war ſogar eine allerliebfte Liliputbühne in un- 
ſerm Muſikzimmer aufgeſchlagen worden. Mit 
welcher Wonne ſpielten die Thomaner, und vor 
allem, wie künſtleriſch ſangen ſie! 

And in meiner Erinnerung leuchten ganz be— 
ſonders die Donnerstagabende, nicht allein im 
Gewandhaus, auch daheim nach den Konzerten. 
Von welch ſprudelnder Laune waren dann nach 
überſtandener Aufregung die Künſtler! Wie 
kindlich-herzlich konnte Anton Rubinſtein lachen! 
tiber welch intereſſante Themata wurde ver» 
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handelt zwiſchen dem Gaſtgeber und feinen lie- 
ben Freunden! Stets wurde man ſogleich ge- 
feſſelt, wer auch der jeweilige Gaſt war, ob 
nun Joachim oder Brahms, Max Bruch, Theo- 
dor Gouvy, der meiſt ſchweigſame, immer erſt 
allmählich auftauende Balladenſänger Eugen 
Gura oder einer der lebhaften Geiger Sarafate 
und Sauret, der liebenswürdige Flötiſt Taf- 
fanel, die Sängerinnen Amalie Joachim, Her- 
mine Spies, Peſchka-Leuthner, Regan Schimon, 
das Ehepaar Lißmann, Alois Schmitt, die 
Schweizer Hegar und Huber, und wie ſie alle 
heißen mögen. Beſonders anregend verlief ein 
Abend, da Nikolai v. Wilm geradezu bezau- 
bernde Naturſchilderungen vom ruſſiſchen Walde 
gab. Und häufig ſetzte mein Vater ſowohl Mei- 
ſter wie Schüler in helles Erſtaunen durch ſeine 
ſchier unglaublich umfaſſende Literaturkenntnis, 
deren Nutzanwendung ihm verblüffend ſchlag⸗ 
fertig zu Gebote ſtand. N 

Leider habe ich gar manchen der bedeutendſten 
Gäſte nicht kennengelernt, weil ſie vor meiner 
Zeit im elterlichen Hauſe verkehrten. Doch wie 
gern erzählte mein Vater, daß einer der heiße⸗ 
ſten Leipziger Sommertage ihn aufs freudigſte 
überraſchte durch Liſzts unerwarteten Beſuch, 
der ſich auf Stunden ausdehnte! Andre Male 
waren es Franz Lachner, Ferdinand Hiller, 
Ferdinand David, Moritz Hauptmann, Moſche⸗ 
les, Niels W. Gade und Julius Rietz, die ſich 
als Gäſte einſtellten. 

Eine Quelle der Anregung und Freude bot 
ein umfangreicher Briefwechſel, in der Haupt- 
ſache mit Muſikern geführt; aber auch viele 
Dichtergrüße trafen ein, von Emanuel Geibel, 
Klaus Groth, Ernſt Pasqué, Gottſchall, und 
des öfteren muſikaliſch verſtändnisvoll begeiſterte 
Zeilen von Theodor Storm. 

Wie dieſe Grüße aus der Ferne meinen 
Vater ſtets erfreuten, ſo hat es ihn ſelbſt auch 
immer hinausgezogen ins Weite, und er wußte 
viel von ſeinen Reiſen zu erzählen. Nur ein 
Beiſpiel, auf welch eigenartige Weiſe er den 
kühnen Befreier Gottfried Kinkels, Karl Schurz, 


kennenlernte: Eines Tags in Paris behaglich 
auf dem Boulevard des Ztaliens ſchlendernd, 
vernahm Reinecke plötzlich haſtige Schritte hin⸗ 
ter ſich und wurde auch ſchon auf die Schulter 
geklopft. Als er ſich umdrehte, blickten ihn ver · 
wundert zwei fremde Geſichter an. Lebhafte 
Entſchuldigung, gegenseitige Vorſtellung. Karl 
Schurz, ebenſo fein Begleiter, der Dichter Adol 
Strodtmann, hatten ihn von rückwärts für den 
gemeinſamen Freund Kinkel gehalten Nun ge- 
wannen ſie in dem Fremden einen neuen Freund. 
Karl Schurz liebte Muſik leidenſchaftlich, ſo daß 
es für einen Muſiker eine aufrichtige Freude 
war, gerade ihm vorzuſpielen, und in kurzem 
wurden beide Duzbrüder. 

Mancherlei ließe ſich noch von andern Reifen 
nach Sſterreich, Holland, der Schweiz, Italien, 
Schweden, Norwegen, Dänemark, England und 
Rußland erzählen. Doch wo beginnen und wo 
aufhören? 

Aber nicht unerwähnt laſſen möchte ich mei⸗ 
nes Vaters begeiſterte Verehrung für Mozart. 
And darf ich es als Tochter ausſprechen? In- 
dem ich dies niederſchreibe, tönt mir das Lar- 
ghetta aus dem Krönungskonzert in den Ohren, 
ſo rein, ſo hingebend geſpielt, wie ich es von 
niemand anderm jemals gehört habe. Die Wie- 
derbelebung der Mozartſchen Klavierkonzerte, 
zu welchem Ende Reinecke eigens ein Büchlein 
ſchrieb, war ihm Herzensſache. 


ollten dieſe Gedenkzeilen zum hundertſten 

Geburtstage meines Vaters ein wenig dazu 
beitragen, nicht allein in den lieben vier Wän- 
den, ſondern auch im Konzertſaal und in der 
Kirche ſich ſeiner Werke zu erinnern, ſo würde 
dies wohl den ſchönſten Glückwunſch bedeuten, 
den diesſeitige Treue hinüberſendet in ein jen- 
ſeitiges Paradies der Töne. 

Am 10. März, dem Datum nach dem gleichen 
Tage, da der Jüngling in Altona ſein erſtes 
Konzert gab, um die Fahrt in die Welt zu 
wagen, am 10. März 1910 ging Carl Reinecke 
ein zur ewigen Ruhe. 


Der Rain glüht auf — ein Meer von Hörnerklängen, Der Flöte Weiß miſcht ſich das violette 


Durchflochten mit ſeraphiſchen Geſängen, 

Die wie ein Farbenrauſch im Morgentau, 
Weiß, roſa, rot, gelb, violett und blau, 

An ſchlanken Stengeln auf zum Lichte drängen. 


Klangſatte Liebeslied der Klarinette, 

Gelb flammen die Trompeten, ſanft beſchwingt 
Das Blau der Oboe jum Himmel dringt, 

Und roſenrot ſchließt ſich die Harfenkette. 


So zitternd, reif in feiner Sommerfülle, 
Ein Wunder in geheimnisvoller Hülle, 
Das liebliche Orcheſter Jaufelnd ſpinnt. 
Juweilen nur rauſcht ſehnſuchtsvoll der Wind 


Mit taufend Geigen in die Sonntagsſtille. 


Erika Kickton 
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Arde 


Malerfahrt nach Dalmatien 


Von Hermann Ebers 
Mit acht farbigen Wiedergaben und einem farbigen Einfchaltblatt nach Ölbildern des Verfaſſers 


ir hatten die Nacht wenig geſchlafen. 
W Der Zug der Kleinbahn, der uns 
von Laibach in weitem Bogen über Karlo— 
vatz der Adria zuführen ſollte, hielt an jeder 
Station. Es war heiß in dem engen Abteil, 
durch das offene Fenſter ſchien der Mond, 
und wenn wir hielten, fühlten wir den Duft 
von blühenden Akazien, und da und dort 
ſchlug eine Nachtigall. 

Als der Morgen graute, breitete ſich un— 
endliche Weite vor uns aus, im fahlen Schein 
des Frühlichts verdämmerten die Höhenzüge, 
Flächen, weite graue Flächen, ſich ſenkend, 
ſich hebend in ſchier unendlicher Folge: die 
Höhe des Karſt. 

Es wurde heller und heller, immer deut— 
licher hoben die klaſſiſch ruhigen Konturen 
ſich voneinander ab, und was im Vorder— 
grund an uns vorüberglitt, gewann Farbe 
und Form. Da waren ganze Hänge voll 
blühendem Goldregen, kleine Ziegenherden 
mit maleriſchen Hirten, winzige Ackerchen 
und Gärten, mit Steinen eingefriedet, üppig 
grünend und blühend mitten in weiter Ode. 


Jetzt tauchte ein Streifen hinter den letzten 
Höhen auf, ein zarter blauer Streifen: das 
Meer, die blaue Adria. 

Das Bähnchen lief in raſcherem Tempo, 
Kehre auf Kehre ging es bergab, der blaue 
Streifen war zur azurnen Fläche geworden, 
weit unten gliederten ſich tiefe, ſchmale, viel- 
geſtaltete Buchten, nun konnte man ſchon 
Segel unterſcheiden, und dann hielt der Zug 
auf einem Statiönchen am Berghang, wo 
tief unter uns eine kleine Hafenbucht blaute. 
Wie Kinderſpielzeug ruhten da ein paar 
Dampfer und Segler. Das war Buccari, der 
einzige Hafen, den im vorigen Jahre Jugo- 
ſlawien für fein großes kroatiſches und flo— 
weniſches Hinterland beſaß. 

Man ſtieg aus — Balkan! Träger, zer- 
lumpte Kerle, balgten ſich ums Gepäck, in 
einer Staubwolke wurden wohl dreißig Fahr— 
zeuge mit Geſchrei zur Fahrt nach dem 
Hafen angeboten, und was für Gefährte! 
Mit Pferden, mit Muli, mit Eſeln beſpannt, 
ausgediente Herrſchaftskutſchen, Leiterwagen, 
Breaks, Gigs, alle erdenklichen Arten. 
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Sebenico vom Lande 


In ſcharfem Trab ſteil bergab ging's jetzt 
zu Tal. Zerſtoßen von dem Rumpeln über 
die Löcher der Straße, weiß überpudert rat— 
terte man durch das arme Städtchen zum 
Hafen und ging an Bord des primitiven 
Dampfers. 

Dann kam die herrliche Fahrt nach Arbe, 
der köſtlichen Inſel. Strahlender Maimorgen, 
blau die See, blau der Himmel, und über 
dem Karſt der Küſte, über dem weißlichen, 
gelblichen, grauen, hellen Geſtein, Gefels, 
Geröll der endloſen Inſeln ein Flirren von 
Licht und Wärme. Wie Kuliſſen ſchieben 
ſich dieſe Inſeln, dieſe Vorgebirge des Karſts 
ineinander, auseinander, und von Zeit zu 
Zeit tut ſich das offene Meer auf, unendlich 
blau, vom zarteſten Grünblau bis zum tief— 
ſten Purpur. 

Alles drängt nach Backbord! Eine Schar 
Delphine ums Schiff! Ein luſtiges Volk, 
Purzelbaum, ſchillernde Leiber — fünf Mi— 
nuten, und ſie ſind wieder fort! And jetzt 
gibt es am Steuerbord etwas zu ſehen! Da 
gleitet ein großer Segler vorbei, einer aus 
Chioggia; man kann ſich nichts denken, was 
heiterer, bunter wäre: hellgelbe Segel mit 
orangefarbenen Ecken, vom Wind gebläht, 
ein blitzblauer Schiffsrumpf mit roten, grü— 
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nen und weißen Streifen verziert, und am 
Bug, rechts und links vom hochaufgebogenen 
Kiel, glotzen zwei große aufgemalte Augen. 

Es iſt ſchon Nachmittag, als wir auf die 
Höhe von Arbe kommen. Klein-Venedig 
empfängt uns. 

Arbe iſt ein Paradies. Wie ein kleines 
Vorgebirge ragt das Städtchen ins Meer. 
Zwei enge Gaſſen, eine hoch oben, eine tief 
unten, und auf dem höchſten Punkte ein ver— 
laſſener Platz mit einem uralten Dom, 
mächtige zerfallende Befeſtigungen, an deren 
Mauern ſich Agaven klammern und wo 
aromatiſche Kräuter und hunderterlei Blu— 
men wuchern, winzige Gärtchen hinter vene— 
zianiſchen Portalen mit alten Ziehbrunnen 
und einer ÜGberfülle duftender bunter Ge- 
wächſe. An den alten hohen Häuſermauern 
hängen die verwitternden feingliedrigen llei— 
nen venezianiſchen Balkone, und mitten im 
Ort in der Loggia mit den ſchöngeſchwunge— 
nen Bogen trinkt man Kaffee. 

Du trittſt vor das Städtchen hinaus und 
kannſt wandern Stunden und Stunden über 
ſanfte weite Höhen, durch Pinienhaine, 
zwiſchen graugrünen Olivenwäldern, an 
ſtillen Höfen vorbei, die in Weingärten lie- 
gen, zwiſchen Feldern mit wogendem Ge 
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treide und blühendem Mais. Immer wieder 
öffnet ſich ein neuer Blick auf das tiefblaue 
Meer, über das weiße Segel ſtreichen, und 
hinter dem ſteten Wechſel der ſich über— 
ſchneidenden Höhen, der Meeresbuchten und 
Vorgebirge dehnt ſich als ſchönſter Hinter— 
grund das hohe Gebirge des Feſtlandes, 
weißlichgrau ſchimmernd: der wilde Velebit. 
An den Straßen, die du ziehſt, leuchten in 
gelbgrünem Laub rot die Granaten, dunkelt 
Lorbeer und Myrte. 

Anvergeßlicher Sonntagabend auf der 
Plattform hoch oben vor dem kleinen Dom! 
Die ſcheidende Sonne glühte auf dem Ge— 
mäuer vor uns, ſie zitterte über die weite 
tiefblaue Adria, und den Kranz von Inſeln 
bis zu den letzten fernen, die ſchon im blauen 
Himmel zu ſchwimmen ſchienen, übergoldete 
ihr Licht. In der Kirche Geſang zu Ehren 
Mariens — Maiandacht! Das Landvolk, 
ſchöne ſchlichte Geſtalten, ſchritt an uns vor— 
bei, in der alten Tracht der Väter, freund— 
lich ein jeder die Fremden grüßend: »Dobro 
veder — Guten Abend! 

Sebenico war die zweite Station 
unfrer Reife. Nach zehn Stunden Fahrt 
gleitet der kleine Dampfer zwiſchen Klippen 
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und Schären durch eine ſchmale Meerenge 
in ein großes bergumrahmtes Hafenbaſſin. 
Von der alten halbzerfallenen Zitadelle be— 
krönt, baut ſich das Städtchen altersgrau 
mit engen Gaſſen auf. Auch hier hat Vene— 
dig aller Architektur ſeinen Stempel auf— 
gedrückt, jenen eigenartigen eigenwilligen 
Stil, der Byzanz, Orient, Italiſches und 
Nordiſches ſo ſeltſam verbindet. Auch hier 
grüßt uns allenthalben jenes unvergleichlich 
einprägſame Merkmal der venezianiſchen 
Macht, das vom Alpenrande bis ins ferne 
Kreta überall die Herrſchaft der Meeres- 
königin verkündet, grüßt uns der geflügelte 
Markuslöwe. Ein wundervolles Denkmal 
venezianiſcher Baukunſt, ragt unter blei— 
gedeckter Kuppel über das Gewimmel der 
kleinen Barken am Hafen der überreich 
innen und außen geſchmückte Dom. 
Anvergeßlich bleibt der erſte Gang durch 
die engen Gaſſen. Es iſt ſchon Abend, die 
Leute ſind nach ſüdlicher Art nach des Tages 
Arbeit draußen vor den Häuſern, alt und 
jung in bunter Volkstracht, ſatte Farben vor 
altem Mauerwerk, dunkle Torbogen, Schen— 
ken mit weintrinkenden Bauern und Fiſchern, 
Mütterchen, die vor dem Hauſe noch wie 
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zur Arzeit nur mit Rocken und Spindel ſpin- 
nen. Alte Palaſtfaſſaden in engen Gaſſen, 
in denen von einer Seite zur andern die 
bunte Wäſche trocknet, wo ſich in alte Se— 
natorenherrlichkeit ein harmlos kräftiges, 
primitives Volk eingeniſtet hat. 

Am frühen Morgen — Markttag! 
Schwerbeladen mit allerhand Früchten kom- 
men die Barken von den Inſeln zur Stadt, 
vollgepfropft mit Männern und Weibern, 
die Männer durchweg ein kleines orange- 
farbenes Käppchen ſchief auf dem Kopfe, die 
Frauen in bunte hausgemachte Stoffe ge— 
kleidet, mit ſchönem bäuerlichem Goldſchmuck 
behängt. Man feilſcht um die Hauptfrucht 
des Landes, die Weichſelkirſche, Marasca, 
aus der man den landesüblichen Maraschino 
macht. Die Schiffe ſind vollgefüllt damit wie 
mit Kies. Oben im Städtchen auf engem 
Platz iſt lebhaftes Treiben, da werden Ham— 
mel und Ziegen verhandelt, und unzählige 
Eſelchen ſind angebunden, die dann Bauer 
ſamt Bäuerin heimwärts tragen, daß ſich 
unter der Laſt die feinen trippelnden Bein— 
chen zu biegen ſcheinen. 

Schönes Sebenico, hätteſt du nur ein 
leidliches Gaſthaus, wir wären länger ge— 
blieben! So aber fuhren wir nach drei 
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Tagen nach Spalato, der »Großſtadt⸗ 
Dalmatiens. 

Aber den Diocletianspalaſt, die Haupt— 
ſehenswürdigkeit dieſer Stadt, jenes erſtaun— 
liche Bauwerk, deſſen ſäulenumſtandenes 
Periſtyl der alte Marktplatz war und deſſen 
Mauſoleum heute noch der Dom der Stadt 
iſt, wo hunderterlei Bauformen, ſpätantike, 
byzantiniſche, venezianiſch-gotiſche, ſich zu 
ſeltenſtem Stimmungszauber einen, über die— 
ſen Bau, der eine Stadt iſt, hat man ſchon 
ſo viel geſchrieben, daß ich ſeiner nur als 
eines großen Eindrucks gedenke. Tritt man 
aus ſeiner dunklen Südpforte, durch die einſt 
die kaiſerlichen Gondeln bis zum Periſtyl 
ruderten, hinaus auf den ſonnigen Hafen- 
kai, ſo empfängt einen ein buntes Bild. 
Italieniſche Barken, die aus Chioggia, von 
Bari kommen, bringen Schiffsladungen von 
Orangen, Zitronen und andern Früchten 
herüber, die auf den Schiffen ſelbſt feil- 
geboten werden. Weiter draußen liegen an 
langen Molen Dampfer, große und kleine, 
und ein weiter Blick tut ſich auf bis zu den 
nächſten Inſeln. Am breiten Hafenkai liegen 
Cafés, Läden und große Bankgebäude, 
von denen das ſtattlichſte der Adriatiſchen 
Bank (Jadranska-Banka) gehört, in deren 
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Dlivengarten bei Ragufa 


Auftrag ich dieſe Reife unternahm, um für 
ihren neuen Bankpalaſt in Belgrad Adria— 
bilder zu malen. Schwenkt man von dieſem 
Kai ab, ſo empfangen einen die Straßen 
einer modernen ſüdlichen Stadt, die ſich um 
den alten Stadtkern des Diocletianspalaſtes 
im weiten Halbkreis bis auf die umgrenzen— 
den ſchönen Höhen zieht. Draußen vor der 
Stadt liegt ein ſtattlicher Neubau, das 
Archäologiſche Muſeum, das außergewöhn— 
lich ſchöne frühchriſtliche Sarkophage enthält. 

Hier trat uns eine ſchöne, gütige Men— 
ſchengeſtalt entgegen, der Schöpfer dieſes 
Muſeums, der greiſe und doch ſo jugendlich 
friſche Mſgr. Franjo Buli&. Er hat uns hin— 
ausgefahren nach Salona, der alten 
Römerſtadt, die, jenſeits eines tiefeingeſchnit— 
tenen Golfes, zwei Stunden vor Spalato 
liegt. Vor einigen Jahrzehnten ſah man noch 
keine Spur von ihr, der Pflug ging über die 
Reſte von Tempeln, Baſiliken und Thermen 
bin, und Acker und Weinberge bedeckten 
Arena und Amphitheater. Mſgr. Bulis hat 
dieſes Stück Antike in langer Lebensarbeit 
aufgedeckt, und nun wird er nicht müde, die 
bochintereſſante Trümmerſtätte zu erklären, 
ſich — wie oft wohl im Jahre! — für einen 
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ſchönen Sarkophag, eine Inſchrift, ein Stück 
Moſaikfußboden zu begeiſtern. Wundervoll die 
Amgebung, der Hintergrund dieſes Ausgra— 
bungsfeldes. Am Berghang über Salona 
liegt des alten Monſignore Tuskulum, von 
eignen Weingärten umgeben, und am höch— 
ſten Punkte des Gartens, wo man die ganze 
herrliche Gegend überſchaut, hat er ſich ſei— 
nen Sarkophag meißeln laſſen und fi die 
Inſchrift ſelbſt verfaßt: »Hic jacet Fran— 
ciscus Buliè, indignus presbyter.« Wir 
wiſſen, daß es heißen ſoll »digniffimus«, und 
das weiß das ganze ſchöne kräftige Kroaten— 
volk, deſſen Stolz er iſt. 

Des andern Tags durchflogen wir noch— 
mals die herrliche Gegend. Dr. Abramig, 
der liebenswürdige Vizedirektor des Mu— 
ſeums, nahm uns im Auto mit nach Trau, 
und einen ſachkundigeren Führer hätten wir 
uns nicht wünſchen können. Wir fuhren 
durch die »ſette caſtelli«, kleine venezianiſche 
Zwingburgen, in die ſich die Nobili von 
Spalato flüchteten, wenn feindlicher Einfall 
aus den Bergen drohte, köſtlich maleriſche 
Flecke. In Dorfkirchen und Friedhöfen mit 
uralten Zypreſſen ward uns viel Schönes 
gezeigt, das andern verborgen bleibt. Trau 
37 
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aber, die verwunſchene Stadt, in der es nicht 
einmal einen Gaſthof gibt, das ausſieht, als 
hätten noch vor wenig Jahren Venedigs Ga— 
leeren hier gelandet, lernten wir bis zum 
Inhalt der alten Sakriſteiſchränke im Dom 
kennen. Welch ein Dom! In reichſter Fülle 
drängen ſich hier die Schmudformen Vene— 
digs aus allen Zeiten zuſammen, und die 
Patina des Alters verbindet ſie zu einem 
großen, herrlichen Akkord von Schönheit, 
Weihe und Ernſt. Die Loggia, der Glocken— 
turm, die feingegliederten Palaſtfaſſaden ſind 
wieder Klein-Venedig, wenn man das Wort 
»klein« auf etwas anwenden darf, das den 
Stempel der Größe, den Ausdruck kultivier— 
teſter und adligſter Repräſentation trägt. In 
fünf Minuten durchmißt man das Städtchen, 
und dennoch iſt es nichts weniger als »klein«. 

Ein Streik der Schiffahrtslinien hielt uns 
länger in Spalato feſt, als wir beabſichtig— 
ten, jedoch waren wir dort gern gefangen. 
Die herrlichen Bäder, wo ſich junges Volk 
in Scharen den ganzen Tag ballſpielend und 
ſich haſchend tummelte, ſchlanke, biegfame, 
geſunde, tiefgebräunte Geſtalten! Die Abende, 
an denen alles. Kübluna ſuchend. in leichten 


Sebenico vom Meere 
Original im Beſitz der Adriatiſchen Bank in Belgrad 


Hermann Ebers: RRRRET 


hellen Kleidern hin und her wogt am Hafen- 
kai und auf dem Rathausplatz, wo vor den 
Cafés die Muſikkapellen ſpielen! Die berr- 
liche Promenade, die am Monte Marian 
entlang zu einem alten in den Fels ge— 
hauenen Eremitenkloſter führt, mit köſtlichen 
Blicken über das Meer und die berg— 
umſchloſſene Bucht von Salona und endlich 
noch ein wirklich gutes Gaſthaus, das Hotel 
»Bellevue« — oh, es war gut leben hier! 

Aber trotzdem drängte die Zeit. Darum 
ergriffen wir die erſte Gelegenheit, weiter 
ſüdwärts zu gelangen, und fuhren bei Tages— 
anbruch mit einem lächerlich kleinen Privat— 
dampfer nach Metkoviéè, wo man die 
Bahn nach Raguſa erreicht. Wir waren 
dem Schickſal dankbar, das uns den üblichen 
Reiſeweg mit dem Schnelldampfer verſchloß, 
denn die Fahrt nach Metkovié der Küſte ent— 
lang, die faſt die ganze Strecke von hohen 
maleriſchen Bergen gebildet wird, und dann 
die Narenta hinauf durch eigenartige Sumpf— 
landſchaft war ſehr lohnend. Lohnender noch 
die Eiſenbahnfahrt durch ein Stück Herzego— 
wina nach Gravoſa, der Eiſenbahnſtation 
von Raguſa. Gleich hinter Metkovis er— 
klimmt die Bahn in großen Kehren 
die Höhe des Karſt und tritt in ein 
langes eigenartiges Hochtal ein, durch 
das man ſtundenlang fährt. Dies 
Tal iſt ein ſogenanntes Polje, ein 
Karſtphänomen. In der kalten Jab- 
reszeit iſt es ein langgeſtreckter See, 
im Frühjahr verſchwindet das Waſ— 
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ſproß bier, während man in der 
Ebene ſchon zu ernten begann, Kähne 
lagen auf dem jetzt waſſerloſen Lande. 
Es war ein ſchöner Sonntagabend, 
und die ganze Bevölkerung ſtrömte 
zu den zahlreichen Stationen, an 
denen überall der Zug hielt, zuſam— 
men, alles ohne Ausnahme in die 
maleriſchen halborientaliſchen Trach— 
ten der Herzegowina gekleidet. Es 
war luſtige Geſellſchaft im Zuge: was 
am Bahnſteig ſtand, drängte hinzu: 
man lachte, ſang, muſizierte und 
reichte die ſchilfumflochtenen Flaſchen 
mit Wein und Sl und Körbe mit 
gackerndem Geflügel heraus und her— 
ein, es war ein heiteres ſonntägliches 
Treiben, und oft ſah man Gruppen 
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dieſer prächtig foftümier- 
ten ſchönen ſonnver— 
brannten Geſtalten zwi— 
ſchen dem grauen Fels— 
geſtein ſtehen, die man 
nur allzu gern im Bilde 
feſtgehalten hätte. Den 
letzten Teil der Strecke 
ging es bei Dunkelheit 
in immer raſcherem 
Tempo die Höhen des 
Karſt hinab, bis uns die 
Lichter des Hafens von 
Gravoſa empfingen. 
Wir fuhren im Wagen 
durch die laue Nacht, 
über das Meer zog die 
Silberſtraße des Mon— 
des, und an uns vorbei 
glitten die Silhouetten 
von Oleander und Pal- 
men, von Agaven und 
Kakteen, Parktore däm— 
merten zwiſchen Zypreſ— 
ſen, weiße Villen leuch— 
teten aus dem Dunkel. 
Dann ragten ſchwarze 
Baſtionen, man fuhr im 
Schritt durch eine dunkle 
Schlucht hoher Feſtungs⸗ 
mauern im weiten Halb— 
kreiſe um das ſchlafende 
Raguſa. Wieder leuch— 
tete das Meer, und dann 
hielt der Wagen vor dem 
Hotel »Odak«. 
Herrliches Erwachen 
des andern Tages! Vier Stockwerk über dem 
Meere, das an die Hotelterraſſe brandet, 
lag unſer Zimmer. Vor uns in der blauen 
Adria ſchwamm die Infel Lacroma, uns 
zur Rechten lag die Stadt, die ihre alten 
Baſtionen und Wehrtürme weit vorſchiebt 
ins Meer und die ſich die Berglehne hinauf— 
baut mit Türmen und Kuppeln. Hinter dem 
landſeitigen Mauergürtel ſteigt ein frucht— 
bares Berggelände an, im Dunſt der Mor— 
genſonne verdämmern Öl- und Weingärten. 
And über das Waſſer zieht der Klang 
luſtiger Weiſen, die Militärkapelle übt ein 
neues Stück — uns zum Morgengruß! 
And dieſem Morgen folgte manch andrer 
ſchöner, wo man im Bademantel hinabſtieg, 
um von der Hotelterraſſe ins Meer zu ſprin— 
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gen, in dieſe köſtliche brandende Salzflut, 
die ſo klar iſt wie ein Gebirgsſee. 

Das Land um Raguſa iſt an Schönheit 
der Riviera gleich. Dieſelbe üppig ſüdliche 
Flora, dieſelbe reine durchſonnte Luft, die— 
ſelbe maleriſche Gliederung der Küſte. Und 
die Stadt ſelbſt! Auch hier wieder Venedigs 
Kultur, Venedigs trotzig ſchöne Baugeſin— 
nung. Dieſe kleine Adelsrepublik, deren 
Vorbild, nicht aber Beherrſcherin Venedig 
war, hat ihr großes Muſter würdig nach— 
geahmt. Du landeſt am mauerumſchloſſenen 
Hafen, ein prunkvolles Doppeltor empfängt 
dich, und du trittſt auf einen würdevollen 
Platz. Ein Dom, ein Senatorenpalaſt, 
andre altersgraue Paläſte grüßen dich, du 
wandelſt zu Kirchen mit herrlichen Kreuz— 
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gängen, in denen Mönche ihre Blumen pfle— 
gen, gehſt über einen weiten Platz mit einem 
reichen Brunnen, um den Tauben flattern, 
wie vor San Marco, eine breite Straße 
entlang, in der der Korſo wogt, zu einem 
Türkenbrunnen, der an die Nähe des Orients 
mahnt und an die Zeit, in der die Sultane 
ihren Tribut von Raguſa erhoben. Viele 
ſchmale Gaſſen ziehen ſich den Berg hinauf 
mit ernſten ſchönen Faſſaden, als habe jedes 
Haus einem Nobile gehört. Und Nobili ſind 
heute noch die Raguſaner. Solch Abend, der 
auch hier alles Volk auf die Straße lockt! 
Ketten von holden jungen Mädchen in leich— 
ten ſeidenen Fähnchen! Schon miſcht ſich 
das Mondlicht mit dem Abglanz der Abend— 
ſonne, Tauſende von Mauerſeglern, die im 
alten Mauerwerk niſten, weben ein Netz 
von durchdringendem Gezwitſcher unter dem 
Abendhimmel über dies Heer von lieblichen 
Kindern Evas, die da wandeln und lächeln, 
den jungen Buſen ſtolz tragend — nobile 
Donne! Als ich das Bild vom Kloſter 
Danse malte, wart ihr auch da, ihr adligen 
Mädchen aus dem Volke mit euren braunen 


Buben, und ſchoßt mit ihnen kopfüder von 
den Klippen ins Meer und ſchwangt euch 
mit der Brandung wieder hinauf auf die 
Felſen, und ein paar von euch waren neu 
gierig und kamen, den Maler und ſein wer— 
dendes Bild zu begucken, und eine war ganz 
naſeweis und hatte ihr hübſches Näschen 
faſt auf meiner Palette. 

Schöner als Raguſa kann nun nichts meb! 
fein, dachten wir, und dennoch fuhren wit 
noch nach Cattaro. Die Bocche di Cat- 
taro gilt im Lande als die ſchönſte aller 
Landſchaften, und freilich muß dieſer faſt 
nordiſch ernſte Fjord für den Sübländet 
etwas ganz beſonders Imponierendes haben. 
Man meint oft, am Vierwaldſtätter Ger zu 
ſein. Eng ſchließen ſich die Buchten, hoch 
ſteigen die Berge an, und erſt wenn man 
hinanſteigt die Straße zum Lodden, die nach 
Montenegro führt, tut ſich die Eigenart der 
Landſchaft auf: das unendliche Grau dei 
hohen, weitgeſtreckten Bergeshöhen, durch 
ſchnitten vom ſüdlichen Meeresblau der 
ſchmalen Buchten, und dennoch mahnte un 
die Landſchaft heimwehſüß an den Norden, 
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An himmliſchem Ort 


Novelle von Hedda Sauer 


b mein Leben, ſo dachte Andreas, jetzt 

anfängt? Das frühere waren Lern- 

jahre, vielleicht wertvoll, kaum gut, 
gewiß nicht ſchön. Dies hier wurde ihm über- 
raſchend hereingeſtellt, und er trachtete den 
Sinn zu erfaſſen. Das Mädchen, das nicht feine, 
Schweſter war und mit dem er nun leben ſollte 
wie mit einer Schweſter. Ihm trat ins Be- 
wußtſein, was ſonſt im gleichen Maß und Lauf 
der Tage ſchlummerte: wie ſonderbar ſein Leben 
ablief — in der Schale dieſes Hauſes, des häß- 
lichen, nüchternen Gebäudes, das nur in Mund- 
und Augenwinkeln eine Spur von Anmut zeigte; 
in dem überall kaltes Licht war, Sporenklang 
und Säbelklirren auf den Gängen; das große 
geheimnisloſe und von Möbelbataillonen be- 
völkerte Zimmer hatte, an deren Wänden Fa- 
milienbilder hingen, hochſtirnige, naivblickende 
Frauen und plump gemalte Aniformen. 

Hier hatte er gelebt, in ſtetem, peinlichem 
Widerſpruch zu feiner Umgebung; er, das an- 
genommene Kind, der Junge mit dem geſchloſſe⸗ 
nen Geſicht und dem glatten Umriß der Geſtalt. 

And die grellen einfachen Erſcheinungen neben 
ihm: der Vater mit dem braunroten Apfel- 
geſicht über der hellblauen Generalsblufe — 
ihm in tiefſter Seele fremd; das kleine alte 
Fräulein, Tante Claire, die eine ſteiſe rot- 
wangige Pelargonie war, eine Meißner Figur 
wie die in ihrem Glasſchrank, ſtilvoll und lädher- 
lich zugleich; eine eifrige Ahr mit dem freund- 
lichen Strahlenkranz von Gott, König und Vater- 
land — alles, nur kein Menſch, zu dem er ſprechen 
konnte. Er ſaß in ihrem Zimmer, unter ge- 
ſtickten, porzellanenen und lebendigen Hunden, 
ſich wärmend, und ſah ihr gefangenen Geiſtes 
zu, wie ſie den ſamtnen Schemel beſtieg, ihren 
Sockel, um aus dem Fenſter zu ſehen oder aus 
dem hohen Ofenfach Bratäpfel für ihn zu holen. 

Er hatte dahingelebt, kaum mehr beachtet 
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dom General, verwöhnt von Tante Claire, ver 


ſchanzt hinter ſeinen Büchern, in einer ſtarren, 
kalten Herzenseinſamkeit, die ihm erſt jetzt klar 
wurde. Wenn er an die Geſtalt dachte, die nun 
in ſein Daſein treten ſollte, ergriff ihn, den 
Stummen, der Wunſch, zu ſprechen, zu klagen. 

Jahrelang hatte er Lena nicht mehr geſehen, 
zuletzt, als ſie noch ein kleines Mädchen war, 
ein paar Tage in ihrer Nähe verbracht; hatte 
ſie nie auf ihres Großvaters Landhaus beſucht. 

Wie nun, wenn ſie ihrem Vater, dem hellen, 
geraden, nüchternen, im Weſen glich? 

Das darf nicht ſein, dachte er, mein Wunſch 
iſt ſo ſtark, als ob er ſie formen könnte. 

Er ſaß bei ſeiner Arbeit wie immer, reihte 
einen Gedanken an den andern in lückenloſer 
Kette, fügte Eignes an Überkommenes. Aber 
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er war ſich klar: Der Augenblick iſt da, wo ich 
die Berührung mit dem Lebendigen brauche. 

ines Abends wurde er in den Salon ge- 
S der gottlob voller Aprildämmerung 
war, mit einem duftenden Wall von Hyazinthen 
an den offenen Fenſtern. Irgendwoher, wie 
aus einer Spieldoſe, klang ein Amſellied. 

Da ſtand ſie, einer der blaſſen, aufrechten 
Blumen nicht unähnlich, und rührte mit ihrem 
Anblick an allerlei in ſeiner Seele feſt Gefügtes. 

Zögernd ging fie auf ihn zu; wahrſcheinlich, 
ſehr wahrſcheinlich wollte ſie ihn küſſen; doch 
dann wich ſie ebenſo vor ihm zurück, wie er vor 
ihr. Ganz deutlich hatte er es geſehen und da- 
bei feinen Eindruck in die Beobachtung gefam- 
melt, daß ſie Schatten unter den Augen habe 
von ſo zartem Dunkel wie die Flügel eines 
Trauermantels. 

Endlich reichte ſie ihm ſchüchtern die Hand, 
die er langſam faßte, unbeweglichen Geſichts, 
während ihn doch die Gewißheit durchſtrömte: 
Ich bin nicht mehr allein. 

Die nächſten Tage waren ſonderbar; er ſuchte 
ihre Nähe nicht, dachte aber an fie, ſeinen Ein- 
druck immer mehr vertiefend und klärend. 

Vorerſt trennte ſie auch flutende Bewegung 
im Hauſe; eine Wirrnis von Gold- und Samt⸗ 
kragen, von roten, gelben, weißen Aufſchlägen, 
getönt von milchblauem Zigarettenrauch. 

Es war an dem allwöchentlichen Teenach- 
mittag; Andreas blieb lange in ſeinem Zimmer, 
erſchien aber doch endlich in den Salons, ſtand 
mit abweiſendem Geſicht und geſchloſſenem Am- 
riß vor dem Thronſeſſel einer violettſamtnen 
Provinzgeneralin und dann vor deren Tochter, 
einem jungen Mädchen mit großen ſchwarzen 
Augen, die in lange Wimpern überfloſſen. Sie 
hatte ſchon öfters mit ihm geſprochen, in ihrer 
lebhaften, unbeirrten Art ſein kaltes Weſen 
nicht beachtend, und ließ ſich jetzt von ihm zu 
Lena bringen, auf die ſie ſich ſeit langem gefreut 
habe. Sie ſage ihr natürlich gleich du und bäte, 
ſie auch ſo zu nennen; aber nicht bei ihrem 
Namen Carlotta, gegen den hätte fie eine Ab- 
neigung. 

»Nenne mich Emineh; das war eine türkiſche 
Prinzeſſin; denke dir ein Gitter von Holz und 
ein zweites von Jasminblüten davor, aber ſo, 
daß man gut durchſehen kann. — Wie gefällt 
dir dein Bruder mit dem Zipfelmützennamen 
Andreas? Ich babe verſucht, ihn André zu nen- 
nen, aber er widerſtrebt mir. 

Sich zu dem ganzen Kreiſe wendend, ſuhr ſie 
fert zu plaudern und teilte mit, daß ſie vor 
kurzem mit einer italieniſchen Verwandten 
Audienz beim Papſt hatte. »Ich freute mich fo 
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unendlich darauf, denn ich hatte ſchon fo viel 
von allem gehört, von dem Spalier der Nobel- 
gardiſten mit den gezogenen Säbeln, ich ſtelle 
mir das vor wie das Gerippe eines Kirchen- 
gewölbese — fie ſprang auf, ohne Rückſicht 
für die Teetaſſe des neben ihr ſitzenden An- 
dreas und ftredte pathetiſch den Arm in die 
Höhe —, »kurz und gut, wie ich im ſchwarzen 


Kleid und Schleier daſtehe und es ſchon nicht 


mehr erwarten kann, ihn zu ſehen, den Santo, 
das liebe Heiligengeſicht, und wie ſchon ber 
Zeremoniär auf mich zukommt — da muß ich 
huſten, immer wieder huſten: kein Gedanke 
daran, hineingehen zu können, es war ein förm- 
licher Krampf. Die Zia war außer ſich, und 
ich glaube, fie wird mich enterben.« 

Sie holte Atem und fuhr dann fort: »Seit 
ich in Italien war, leſe ich die Divina Commedia 
in einer kleinen Ausgabe, die ich immer bei 
mir trage, auch jetzt. — fie ließ den Bügel 
ihres Silbertäſchchens aufſpringen —, »und 
neulich, wie ich gerade bei der wunderbaren 
Stelle bin, wo Virgil dem Sordello begegnet 
und der ihm ſagt: „O Mantuaner, ſieh, ich bin 
Sordello, aus deiner Heimat —’, da kommt die 
Mama, legt mir ein Gebirge von grober Lein- 
wand hin und verlangt, ich ſolle für unſern 
Diener Hemden nähen. 

Mit beſtimmten Gefühlen von Abwehr und 
Anbehaglichkeit ſah Andreas zu, wie ſich Emineh 
Lenas bemächtigte; und er entſchloß ſich, an 
ihren Zuſammenkünften teilzunehmen. Es war 
in dem Zimmer mit dem Blick auf den ſtillen 
Platz. 

Andreas hätte gern viel von Lena, von ihrem 
Leben in der Heimat gehört; aber er überließ es 
Emineh, zu fragen. 

Daß der Großvater alter Offizier war, wußte 
er, daß er dem General, ſeinem buntfarbigen 
Schwiegerſohn, nicht glich, vermutete er. 

Lena beſtätigte es: »Er iſt immer ernſt und 
traurig und hat eigentlich keine Freude mehr 
außer der am Pflanzen und Pflegen von Bäu- 
men. Eine Kaſtanienallee hat er durch die Fel— 
der gezogen —« 

»Wie Napoleon feine Pappelftreifen durch 
die Länder,« warf Emineh ein. 

»Ich bin oft dabeigeſtanden,« fuhr Lena fort, 
»wenn er kranke und ſchwache Lite geſtützt und 
verbunden hat. Mich hat er kaum angeſehen, 
es war, als könne er nur mehr mit ſtummen 
Dingen umgehen. « 

Hierauf erzählte ſie, wie ihr in der großen 
Einſamkeit die Bäume lebendig wurden; der 
Rieſe, der Wächter vor dem Tor, hatte den 
ſemmerbarten Lehmboden geſpalten und wuchs 
nun mit ungeſtümer Haarkuppel in den Himmel,; 
der rote Aborn war ein ſächerſchwingender Ja— 
poner und die Blätter und Früchte der Eſche 
ſpitzige Eidechſen; die Birken, die weißrindigen, 


glichen Springbrunnſäulen mit ducchleuchteter 
Wiederkehr der Blättertropfen. 

Andreas begriff, daß auch fie ſehr allein ge- 
weſen ſei in dem Biedermeierhauſe, um deſſen 
Doppelgiebel oft blaue Blitze zuckten, Gewitter 
oder Schwalbenflügel. Er kannte dergleichen 
ſonderbare alte Dinge, aber ſie waren ihm bis 
jetzt nicht weſentlich geworden. 

Nun gehörten die, von denen ſie erzählte, alle 
zu Lena: der Belſchemel mit der zeiwerwiſchten 
Stickerei, der Wandſchirm aus Efeu, der Schreid⸗ 
tiſch mit den dünnen, zerknitterten Meſſing⸗ 
beſchlägen; ein Buch, Gedichte von Nonalis in 
blaßgrünem Damaſtband, ein Kelchglas aus 
mattem Hpalitb. 

„Schließlich war alles doch ſehr leer, ſagte 
Lena, wie ein gläfernes Gehäuſe ohne Inhalt: 
und daß es ſo durchleuchtet erſchien, machte es 
noch trauriger. 

Andreas wanderte im Geiſt zuhörend mit ihr 
bis in ein Eckzimmer, das immerfort vom Licht 
dreier Fenſter durchfloſſen wurde und in dem ein 
paar Dinge das Gift ihres Sinnes aushauchten: 
an der von der Umklammerung eines Ob, ſpaliers 
moderfeuchten Wand ein Bild von Großdaters 
Sohn, dem Leutnant, in ehemals weißer. don 
Etodfleden zu brandigem Braun gedunkelter 
Uniform; das ſchmale Feldbett, in dem er ge- 
ſtorben, und auf einem riſſigen Tannenholz- 
tiſchchen die Waffe, durch die er geſtorben war. 

»Sie glich, ſagte Lena, »einem verzerrten, 
häßlichen Abbild feiner Hand. 

Andreas wußte nun, hier war der Ouell don 
Großvaters Schwermut, die aus dieſer Erfah 
rung und perſönlicher Veranlagung dielleicht 
gleicherweiſe geſpeiſt wurde. Lena hatte ſo 
ruhig geſprochen; daraus ſchloß er, daß ſie nicht 
wie er Abſcheu vor den Abenteuern des Blutes 
empfand, als deren letztes er den Selbſtmord 
wertete; daß ſie mitleidend fühlte, wo er nur 
de rachtete. 

Sie erzählte weiter von zwei Schweſtern des 
Großvaters, die Blumen pflanzten, deren Namen 
niemand mehr kannte, Levkoien und Balſaminen, 
und die für die großen Potpourrivaſen Roſen⸗ 
blätter ſammelten und trockneten, fo daß ein 
ſüßer Duft das Haus durchdrang und jetzt noch 
in unverwiſchbarer Treue an Lenas Kleidern 
und allem, was ihr eigen war, hing. 

Emineh war voll Mitleid mit Lena; ſie könne 
ſich den hochgewachſenen, mageren, weißlockigen 
Großvater überhaupt nur als Silberpappel vor- 
ſtellen und die Tanten als Dryaden. »Warum«, 
fo meinte fie, »baft du nichts unternommen, um 
die Sache lebendiger zu geſtalten? Mit dem 
Großvater hätte ich Federball geſpielt; das it 
ein fo hübſches altmodiſches Spiel. dem würde 
er Geſchmack abgewonnen haben. Den Tanten 
hätte ich ein modernes Buch vorgeleſen oder 
ſonſt irgend etwas getan, um fie aufzufriſchen.“ 
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Lena lächelte, aber Andreas ſah mißbilligend 
aus. In ihm war ein Verlangen nach Ro- 
mantik, dem Gegengift für ſe 'ne Art: allerdings 
nur nach einem genau feſtzuſtellenden Maß. 
Emineh, ſo fand er, entzauberte. Sein Geſicht 
wurde immer mehr zum Viſier, während Lena 
weiter von den Erſcheinungen ihrer Umwelt er- 
zählte. Seine Blicke gingen langſam vom Munde 
Eminehs, der einer roten Nelke glich und ihr 
etwas allzu Südliches gab, zu den vom Blut 
nur leiſe durchhauchten Lippen Lenas. 

Emineh nahm mit Begeiſterung die Ge- 
ſchichte vom Mittagsgeſpenſt auf. »Was für 
ein Name! Da ſtelle ich als Offizierstochter 
mir natürlich den Schlachtentod vor — mitten 
im Leben — oder den Liebestod« — aus ihren 
ſchwarzen Augen floß ein lächelnder Blick zu 
Andreas, traf aber auf eine Schanze von füh- 
lem Hochmut —, »doch war es vermutlich keins 
von beiden. 

»Nein, ſondern ein Alpdrücken, das Ernte- 
arbeiter befällt, die in der Mittagsſonne ſchla- 
fen. Der Gärtner hat mir davon erzählt. 

„War er romantiſch? Gewiß nicht; ich ver- 
mute, daß er das Geſicht voll von Stoppeln, 
Furchen und ſonſtigem Ländlichen hatte. 

Lena lächelte abermals und ſagte: »Etwas 
Phantaſie beſaß er doch, denn er zeigte mir ein- 
mal von unſerm Altan über die Gartenmauer 
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tief herabgezogenem Kopftuch und erklärte, das 
ſei das Geſpenſt.⸗ 

„O Lena, ich wäre augenblicklich hinunter 
gelaufen und hätte mit der Erſcheinung ge- 
rungen, wenn es ihr eingefallen wäre, die Schla- 
fenden zu würgen; hätte ihr die Maske herab- 
geriſſen, was Geſpenſtern immer unangenehm 
iſt. Gab es noch andre ſo merkwürdige Dinge 
bei euch? 

»Nichts derartiges mehr, nur die Erinnerung 
an zwei Geſtalten, die aber nicht der Sage, 
eher der Geſchichte angehörten, der vor hundert 
Jahren. 

»Alſo etwas für den Hiſtoriker Andreas, noch 
dazu aus feinem eigenſten Gebiet, der napoleo- 
niſchen Zeit. 

„Es iſte, bemerkte Lena, „eigentlich nur eine 
Anekdote: meine Arahne zog, um ſich von ihrem 
Manne nicht trennen zu müſſen, als Difizier 
verkleidet mit in den Krieg. Oft, wenn ich unſer 
großes Hoftor anſah, habe ich mir die beiden 
vorgeſtellt, wie ſie von da ausgingen, in grauer 
Uniform mit grünen Aufſchlägen, die Geſichter 
unter hohen, ſonderbar geformten Mützen. 

„Herrlich, herrlich! Und natürlich waren dieſe 
Geſichter morgenrot, wo ſie doch ins Abenteuer 
gingen. Ach, Lena, wenn ich mit dem Leutnant 
Agolino — du weißt, ich nenne ihn fo feit der 
Divina Commedia, er gewinnt an Reiz —, 
wenn ich mit dem oder einem andern davon— 


* An himmliſchem Ort eee 475 


laufen könnte! Aber es geht nicht, ich würde 
bald umkehren. 

Andreas ließ ſich herab, zu fragen: »Aus 
Schwäche ?. % 

»Nein, aus Langerweile.« — 

Mehr und mehr wandten ſich die Gedanken 
von der Vergangenheit ab und der Gegenwart 
zu; einmal fand es ſich noch, daß Andreas und 
Lena am Ausgang ihrer Kinderjahre dasſelbe 
Buch geleſen und monatelang darin gelebt hat- 
ten; es hieß »Erich Randal«. Lena war damals 
von den Zentiſolienbüſchen und dem wudern- 
den Seifenkraut des Gartens weit fortgeriſſen 
worden, hundert Meilen weit und hundert Jahre 
zurück in ein wildes Waldland mit Bärenjagd, 
Krieg und Winterkälte; an ihrem Ohr war, das 
ſanfte Rauſchen der Gartenbäume tötend, der 
Schrei des zornigen Siegers gedrungen, vor ihrem 
Auge die Geſtalt des Ruſſen geweſen, der, ſich 
mühſam aufrichtend, feinen letzten Atem zu 
einem Fluch zuſammengeballt aushauchte. Gleich- 
zeitig hatte ſich, weit von ihr, Andreas im küh⸗ 
len Zimmer Tante Claires verſchanzt, den Kopf 
aufgeſtützt und die Ellbogen ſchmerzhaft in einen 
perlbeſtickten Lampenteller gebohrt, an den von 
Puder und Schminke überhauchten politiſchen 
Intrigen erfreut, an Fronde und Palaſtrevolu⸗ 
lion, und nicht zuletzt an den feinen Geſtalten 
Erichs und ſeiner Mary, von der es hieß — 

»Du erinnerſt dich doch, Lena, wie es hieß? 
„Mit aller Liebe“! — hier ſtockte er merklich, 
vollendete dann aber ruhig, fein Geſicht in ge- 
wohnter Weiſe verſchließend: »‚mit aller Liebe, 
die in feinem Herzen war, blickte er fie an.“. 

Das »Du«, zögernd gebraucht, eine Form noch 
ohne Inhalt, Vorwegnahme voller Vertraulich 
keit, kam ihm nun leichter über die Lippen. Für 
Lena war es eine Hülle, in der das, was fie 
ihm ſagen wollte, beſſer zu ihm gelangen konnte. 
Seit fie ihre Gedanken von der Heimat los- 
geriſſen hatte, von den Menſchen, von den Bäu- 
men, die das Letzte geweſen, was ſie, im Wagen 
ſich umwendend, erblickte — über den Giebeln 
ſchwimmende grüne Wolken, weiche Kiſſen einer 
Himmelfahrt —, ſeither umfaßte ſie das ihr 
Nahe mit ſanfter Sorge. Sie ſah, wie ihr 
Vater in Zurückhaltung erſtarrte, wenn der in 
ſeiner Kindheit verzogene Junge ihm nahekam. 
Ob es ihm, Andreas, nicht möglich wäre, dieſe 
Beziehung zu erwärmen, den Vater zu lieben? 

Nein, das könne er nicht tun ohne zureichen- 
den Grund. And er entrollte ihr die Vor 
geſchichte ſeines Verhältniſſes zu dieſem Hauſe: 
zutraulich, wie er geworden war, ſeit er ſie 
öfters allein ſprach, in Tante Claires altmodi- 
ſchem Zimmer, der troſtloſen Umgebung feiner 
früheren Freiſtunden, das ihm jetzt anmutig und 
behaglich erſchien; voll ſüßer Frühlingsluft mit 
einem runden Schlüſſelblumenſtrauß auf dem 
blanken Sofatiſch. 
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Sein Vater und der General waren Kriegs- 
kameraden geweſen, verbunden durch eine Idee, 
die dem einen Krönung des Lebens, dem andern 
peinliche Notwendigkeit bedeutete; an einem 
Tage, der dem Geraden und Starken bunteſte 
Auswirkung ſeines Daſeins möglich machte, 
hatte der Feine und Vielfältige ihm das Leben 
gerettet, mit einer mehr klugen als tapferen Ge- 
bärde, die er ſelbſt nicht allzu hoch einſchätzte. 

„»Mein Hierſein iſt des Generals Dank. 
ſchloß Andreas ſeine Erzählung, »und ich rette 
nun mein Leben, wenn ich anders bin, als er 
es möchte. 

And er erzählte weiter, wie er, ein ſchmaler 
blonder Bube, aus dem verödeten Vaterhauſe 
hinweggeführt wurde zu dem großen bunten 
Offizier, der ihn freundlich begrüßte, und zu der 
rotbädigen Tante, die ihm die kalten Hände 
wärmte. Solange ich nur körperlich lebte, ging 
es, aber dann kam die Zeit, wo es mir nicht 
mehr genug war, kleine farbig. lackierte Sol- 
daten gegeneinander aufzuſtellen, wie der Ge⸗ 
neral mich gelehrt hatte, ſondern wo ich auch 
den Sinn dieſes Spiels ſehen wollte und end- 
lich begriff, daß dieſer Sinn Anſinn ſei. Eines 
Tags teilte er mir mit, daß ich in die Kadetten 
ſchule käme. Damit mit mir ſelbſt wie mit einem 
bunten Spielzeug umgegangen würde, dachte ich. 
Du hätteſt dich entſetzt, Lena, mit welch eiſernem 
Trotz ich da Ich will nicht!“ geſagt habe; ſo 
lange, bis er müde war. Seine vermeintliche 
Pflicht hat er weiter an mir getan, aber die 
Liebe war erloſchen. Du weißt nicht, was es 
heißt, in einem Hauſe zu leben, deſſen Herr 
einen mit ſo kalten Augen anſieht, als ſei man 
ein Ding und kein lebendiger Menſch, bloß weil 
man ſich nicht nach ſeinem Bilde zurechtkneten 
ließ. Du wirſt nun einſehen, daß ich ihn nicht 
lieben kann. Lieben kann ich nur das, was mich 
vollendet. 

»Aber Tante Claire war doch freundlich und 
liebevoll.. 


„Freundlich ja, liebevoll nicht. Sie hat mich 


gepflegt wie ihre Blumen oder ihre Tiere, aber 
zur Liebe gehört Verſtehen. Liebevoll nenne ich 
den, der unſre Seele mit zarten Händen anfaßt 
und aufblättert und, wie immer er ſie finde, 
nichts losläßt aus ſeiner Hut und Teilnahme. 
Aber Tante Claire hat meine Seele nie geſucht, 
und wenn ſie es getan und ſie gefunden hätte, 
wäre ſie nur erſchrocken geweſen. Denn ich war 
bald in vollkommenem innerem Widerſpruch zu 
meiner Umgebung. Ich blieb ſtumm, da mein 
eignes Schickſal nicht mehr betroffen wurde — 
doch meine Meinung ſtand feſt. Das Spiel mit 
den großen Soldaten war mir kaum weniger 
lächerlich als das mit den kleinen, und alle Zeit 
und Übung, rings um mich für Götter auf— 
gewendet, die für mich nur Götzen vorſtellten, 
ſchien mir vergeudet. — So habe ich ganz ohne 
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Liebe gelebt,« fuhr er nach einer Weile fort, 
während welcher Lena ſtumm blieb, »von meiner 
Familie habe ich niemanden mehr, ich kann es 
mir alſo nicht vorſtellen, wie es iſt, wenn das 
Blut ſpricht. And ſonſt — Er brach ab, einen 
ernſten und geſammelten Ausdruck im Geſicht, 
die blauen Augen, über denen feine Brauen 
wie die ſchmalen Flügelſtriche eines Adlers 
ſchwebten, geſenkt. 


an fuhr zum Wettrennen. Andreas hatte 

ſich zur Verwunderung des Generals an- 
geſchloſſen und ſaß ſtumm in dem Wagen, den 
der Vater mit bunter Lebhaftigkeit erfüllte. 
Glanz überwölbte die Kirchen, Glanz ſchwamm 
als Kern in den aufgeſprungenen Schalen der 
Fenſter, Glanz zog lange blaue Lichter auf den 
ſpiegelnden Pferdebeinen. 

Andreas ſah von der Tribüne Beete von 
Menſchenmaſſen, getrennt durch den breiten 
Streifen grünen Rafens, über den der Schim⸗ 
melwagen des königlichen Prinzen gefahren 
kam; auf das Dach eines Zeltes kroch wie ein 
plumper Käfer ein Mann, der die Königsitan- 
darte hißte. Hufe hallten dumpf auf dem weichen 
Geläuf, harte Farben ſchoben ſich hin und her, 
nur vermählt durch den Widerſchein des blauen 
Stahls, adlige Pferdeleiber, jede Bewegung von 
edlem Blut geſpeiſt, glitten vorüber. Andreas 
wendete ſich geblendet und ermüdet Lena zu: 
ſie hatte mit ihm ihren Platz verlaſſen und 
beugte ſich über die weißen Schranken, den fünf 
oder ſechs atemloſen Reitern entgegen, die, auf 
den Hals des Pferdes geklebt, den Arm mit der 
Peitſche und den Blick nach dem Nächſten, dem 
Verſolger, ſeitwärts gerichtet, umſpült wurden von 
dem Geſchrei der Menge, bis der eine in langen 
Sprüngen ſeines Braunen durchs Ziel ging. 

Unter denſelben Jubelrufen, die von alters her 
dem Ohr des Siegers geſchmeichelt haben, dachie 
Andreas, und feine Abwehr, fein Unbehagen, 
ſeine Verachtung dieſer triebgepeitſchten Welt 
bellten ſich zu ſtaunendem Schrecken zuſammen, 
als er den Blick auffing, den einer der RNeitet, 
Adſutant des königlichen Prinzen, mit Lena 
tauſchte. 

Durch mehrere Tage blieb er auf feinem Zim- 
mer, alles ausſchaltend, was ihn bewegte, und 
die kühle Luft ſeiner Bücher atmend. Wozu, 
dachte er, erſt dorthin gehen, wo ſich Sinnen; 
haftes bunt und ungeordnet durcheinanderſchiebt, 
während ich hier Sinn und Ergebnis habe. 

Aber an einem fliederblauen Maiabend, den 
der General und Lena auf dem Ball des Stall- 
halters verbringen ſollten, ging er, der zuerſt 
abgelehnt hatte, ſie zu begleiten, ihnen doch 
nach, quer über den Platz, bis zu dem Portal 
mit den Atlanten, deren Muskeln die violette 
Luft färbte. Haarſcharf fuhr ein Wagen vor 
die Treppe, der Prinz ftieg die Stufen empor, 
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durch weiße Helligkeit und Lorbeergebüſch, ihm 
voran Lakaien mit Armleuchtern, von denen 
maleriſcher Kerzenglanz wehte. 

Oben lehnte Andreas dann an einer der 
hohen weißglänzenden Türen mit Schlöſſern und 
Angeln von rötlicher Goldfarbe, ſah an den 
Wänden metalliſch ſchimmernde Stilleben, das 
tiefblaue Leuchten niederländiſcher Trauben, das 
rofig getönte Perlmutter von Pfirſichen, ſah ein 
Bildnis, das Geſicht eines Infanten, blaß, ſchick⸗ 
ſalsgehärtet über dem dunklen weichen Samt 
der Kleidung. Zwiſchen breiten Marmortiſchen 
und blühenden Frühlingsblumen bewegte ſich die 
Geſellſchaft, deutlich um einen Mittelpunkt ge- 
ſammelt. Andreas ſah Frauen, die den Bril— 
lanten den Glanz ihrer Augen und den Perlen 
die Bläſſe ihrer Haut mitteilten, und ſolche, die 
in einem erſichtlichen Pflichtverhältnis zu ihrem 
Schmuck ſtanden; er ſah einen Staatsmann, das 
Einglas im Auge, zerknitterten Geſichts, beinahe 
ſo hoch wie eine der hohen weißen Türen, 
Haare und Bart von der rötlichen Goldfarbe 
der Angeln und Schlöſſer; den General mit der 
abwärtsgeſenkten giftgrünen Wolke feines Feder- 
hutes; den Prinzen, lächelnd, die Hand am 
Schnurrbart, um ihn eine leere Scheibe von 
glänzendem Parkett, und am Rand dieſes Krei- 
ſes, gerade noch in Hörweite, Emineh im Ge- 
ſpräch mit ihm, dreifarbig im Schwarz von 
Haar und Augen, im Elfenbein von Geſicht und 
Kleid und dem Nelkenrot des Mundes. 

Andreas war ermüdet von dem Gewühl. End- 
lich fand er Lena. 

Sie ſaß mit dem Adjutanten des Prinzen in 
einer Niſche, einem ovalen rahmenloſen Spiegel 
gegenüber, in dem ſich ihm, wie dargereicht in 
einer ſilbernen Schale, ein Anblick bot, der ihn 
ergriff durch die vollkommene Übeteinſtimmung 
der beiden Geſichter. Frage und Antwort der 
Natur waren ſie: die ſchwach gefärbten Züge 
Lenas, die grauen, ſchwarzverhangenen Augen, 
die feine Kante der Naſe — und die harten, 
kühnen Linien, die ſich über dem hochgelben Dra- 
gonerkragen aufbauten, die tieſen Falten um die 
Mundwinkel, der helle durchdringende Blick. 

Als habe er nichts geſucht wie den Trank 
dieſes Anſchauens, ſchlich ſich Andreas wieder 
fort, die Treppen hinab über den kirchen- und 
gartenumſtandenen Platz, in deſſen Mitte die 
Marienſtatue auf einer Wolke von Dunkelheſt 
und Fliederduft ſich erhob. Von ſeinem Fenſter 
ſah er noch einmal hinüber zu dem Palaſt, in 
deſſen von ſchmiedeeiſernen Ranken erfülltem 
Torbogen das Licht wie ein ausgeſpanntes gol— 
denes Tuch glänzte; er war nicht traurig, fon- 
dern voll eines ſeltſamen Wiſſens. Nur zu 
ſchlafen vermochte er nicht. Er las, bis er die 
Heimkommenden hörte, bis wieder Stille im 
Hauſe herrſchte und der graue Morgen die 
Dunkelheit aufſog. 
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Halb eingeſchlummert hörte er eine noch nie 
vernommene Melodie, eine Stimme der Däm- 
merung, zartbewegt und ſüß, eine Nachtigall, 
die drüben im Garten des Statthalters ſang. 


m nächſten Tage ſtieg Andreas mit Lena 

den Kirchberg hinan, einen jener Wege in 
der Stadt, die ſie zuweilen miteinander gingen. 
Er war gereizt und ärgerlich; ihr verklärtes, 
durchleuchtetes Geſicht mißfiel ihm. In dem 
Wunſch, die Ereigniſſe nach feinem Sinn zu ord- 
nen, nahm er noch kaum Angedeutetes vorweg: 
der General, ſo dachte er, würde ſehr bereit 
ſein, die Zukunft ſeiner Tochter in eine Form 
zu preſſen, die eine Fortſetzung ſeiner eignen 
Daſeinsform wäre; Lena würde ſich von der 
ſchmeichelnden Stimme der Natur betören laſſen, 
und für ihn ſelbſt ginge Anausgeſprochenes, 
kaum noch Durchfühltes und nicht zu Ende Ge- 
dachtes verloren, das aber für ihn notwendig 
und wertvoll war. 

Langſam ſtiegen fie; um fie her wuchſen Häu- 
fer auf und ſanken wieder in die Tiefe, jedes 
ſeine Weſenheit ausdrückend: lavendelfarbene 
Dächer bogen ſich auf, und ihrer Stirn entſprang 
Geſtalt um Geſtalt, die mit anmutigem Amriß in 
den Himmel wuchs. N 

»Als fei es ihr Gedanke,« ſprach Andreas, 
und ſich von dem Anblick ab- und ganz Lena 
zuwendend, führte er aus, was ihrem Leben 
bisher gefehlt habe. »Die Jahre beim Groß- 
vater, die waren ein Vegetieren, ein Traum- 
wandeln beſtenfalls. Aus den alten Büchern 
ſind dir wieder nur Bilder aufgeſtiegen, keine 
Gedanken, und was das übrige anbelangt, ſo iſt 
Geſpenſtiſches noch nicht Geiftiges.« Streng 
blickte er ſie an, als er den Schatten eines 
Lächelns um ihre Augen ſah. »Und nun, ver- 
zeih, Lena, aber ich glaube, du biſt im Begriff, 
dein Leben in eine Richtung zu bringen, die du 
nicht wieder verlaſſen kannſt und die nicht für 
dich paßt. 

Lena blickte ihn an und dachte allerlei Mäd— 
chenhaftes, wovon er nichts ahnte. 

Er aber fuhr fort: »Die Wahrſcheinlichkeit iſt 
Friedensdienſt, Paladinentum, Daſein eines 
Pfeilers des wiederum von Gottes Gnaden er— 
richteten Kuppelbaues; Anſelbſtändigkeit und 
Abhängigkeit bis hoch hinauf. 

»Aber doch Abhängigkeit von einer Idee und 
demnach Zuſammenhang mit ihr. 

Andreas blickte verſtimmt auf: »Ach, Lena, 
du weißt ganz gut, was ich meine.« 

Sie ſetzten ſich, am Ziel angekommen, auf 
eine Bank. Vormittagsſonne ſiedete um ſie her, 
ſchon war die Luft durchſickert von Gewitter— 
ſchwüle. Ganz leer und ſtill lag der Domplatz 
da, über den Lena am Karfreitag den Prunk— 
wagen eines Kirchenfürſten hatte fahren ſehen, 
hinter der Glasſcheibe ihres Fenſters wie in 
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einem Reliquienſchrein ein wächſernes Profil 
und nelkenrote Mantelſalten. 

Heute ſtand die Domtür offen für ihre Blicke. 
Im tiefen Grunde des Domes glimmte, in Ker- 
zen und Blumen, der Hochaltar. 

»3u denken, daß dies dein Ziel iſt, Lena. 
fuhr Andreas fort, mit dem Stock Linien in den 
weichen Sand zu ſeinen Füßen zeichnend, „dort 
zu ſtehen, bei Orgelklang und allem Glanz, den 
Gott, König und Vaterland für dich aufbringen 
können, mit dem Segen des Vaters, dem Tante 
Claires, aber nicht mit meinem. « 

Da begann ſie zu ſprechen. Es ſei nicht zart 
von ihm, über Dinge zu reden, die an ſich und 
die ihr ſelbſt noch unklar wären. Sodann: ſie 
habe eben angefangen, ſich in der neuen Heimat 
zurechtzufinden, ſich mit ihr zu vereinigen; wie 
ihre Bäume liebe ſie nun die Heiligenſtatuen, 
die alten, aus dem ſchweren Boden gewachſenen 
Häuſer, die ſteinernen Roſen, die an ihren Etir- 
nen hingen, die Kirchen, die Paläſte; und wie 
ſie daheim in der Natur die ſchwachumriſſenen 
Erinnerungsgeſtalten, Gagen- und Bilder- 
figuren, geliebt habe, ſo hier die Atmenden, 
Lebendigen, durch die Steine wach wurden: den 
Vater, Emineh. Sie habe das Gefühl, daß ſie 
in dieſe Amwelt gehöre, nicht nur dem Blute, 
auch dem Sinne nach, und da käme er und ſtöre 
das alles. Er möge doch auch ſie in ihr 
Schickſal gehen laſſen. Sehr fanft ſagte fie es; 
ſie ſchwiegen nun beide: die Luft um ſie her 
atmete jetzt in derſelben zarten Bewegung, die 
in Lenas Stimme geweſen war. Sie ſahen ein- 
ander nicht mehr an und hefteten ihre Augen 
auf einen Hort des Friedens, das ſonnengelbe 
Haus des Erzbiſchofs; gingen die Linien ent- 
lang, in denen ſchmiedeeiſerne Efeuranken fi 
zum Balkongitter fügten; glitten an den Kreibe- 
ſtrichen hin, mit denen weiße Fenfter- und Tür- 
rahmen die Front teilten; erfaßten die Schnörkel 
des geiſtlichen Wappens an der Gartenmauer, 
über die Flieder quoll, blau und weiß, in Bran- 
dung und Schaum. 


er General zur Rechten Eminehs und Lena 
9 neben dem Adjutanten ritten aus. Es ging 
über weiche Seitenwege, deren bläulichbraunen 
Sand die Hufe auſwüblten, durch Kaftanien- 
alleen, geſtreift von blendend roſigen und wei— 
ben Blüten, hinaus ins flache Land. Frühlings- 
luft drängte ſich an die Ohren der Reiter, die 
Sättel knirſchten, in hoher, heller Bläue ent— 
quoll unſichtbarem Born das klare Lerchenlied. 
In Lenas Wangen war ein warmes Rot, das 
wie ihr Lächeln fremd in dem ernſten Geſicht 
ſtand. Sie fühlte, daß ihr Nachbar, die Zügel— 
hand nachläſſig geſchloſſen, kaum auf ſein Pferd 
achtend, ihr Bild nicht aus dem Rahmen feiner 
Augen lieh. 
Ein königliches Sommerſchlößchen war ihr 
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Ziel. Es erhob ſich, mit Doppelgiebeldach und 
rotgedecktem Uhrturm, aus einer Wolke von 
frühſommerlichem Duft, von Heliotrop und Re 
ſeden; ein Pfau zog die Farben ſeiner Schleppe 
über den Kies, und auf Glashausfenſtern lag 
die Sonne in blanken Scheiben. 

Emineh hatte von den ſchönen alten Wagen, 
die in einem Schuppen aufbewahrt wurden, ge- 
hört. Sie ſprang vom Pferd und preßte das 
Geſicht an eine Spalte der Holzwand: fie ſäbe 
in ein Märchen, behauptete ſie; goldene und 
ſilberne Gefährte ſtünden da, und fie ſähe auch 
die Geſpenſter der Pferde, der Kutſcher und der 
reiſenden Fürſtlichkeiten. Aber als die Tür auf- 
geſperrt wurde, da weigerte ſie ſich, Lena und 
den Adjutanten, der ſchon bei einem der ſonder⸗ 
baren Wagen ſtand, zu begleiten; ſie hätte 
genug geſehen, das weitere ſtöre ſie nur — ſie 
ginge lieber mit dem General nach den Mat ⸗ 
ftällen. And fie flüſterte der Freundin ins Obr: 
„Schau nur, wie er dort an der verſchnörkelten, 
vergoldeten Kutſche mit den roſigen, verblide- 
nen Samtpolſtern lehnt — ganz Kavalier der 
Königin. Ich ſehe ibn ordentlich in weißer Ani⸗ 
form mit Puderlocken. Er hat ja trotz ſeiner 
Eitelkeit keine Ahnung, wie ſchön er iſt. And 
ſo verliebt in dich! Aber ich weiß nicht, ob ich 
dir dazu Glück wünſchen foll.« 

Lena ſah ihn an. Wenn er ein Bild wäre, 
dachte ſie, könnte ich ſein Schickſal träumen und 
meins daran binden und den Sinn dazu. Dann, 
als Emineh verſchwunden war, betrachtete ſie 
die ſeltſam im Raume feſtgezauberten Gefäbrte: 
neben der goldenen eine Kutſche aus feinen 
Silberſtrichen geformt, mit weichen Polſtern von 
verwelktem Blau: den Reiſewagen einer Her 
zogin, eine Schale längſt vermoderten Lebens, 
plump und unförmig, die leere Deichſel in den 
dämmernden Raum geſtreckt, deſſen Luft weiß- 
licher Staub erfüllte. 

„Sehen Sie nur, Herr Rittmeiſter, die fil- 
bernen Schlittenglocken und die Kopfgeſtelle, 
Emineh würde genau wiſſen, welche Schimmeln 
und welche Rappen gehört haben. 

Aber er ſah nichts an als fie, die plötzlich in- 
mitten des ſtillen Raumes ein Bangen füblte: 
mit unfreier Stimme ſagte er: Ihre Freundin, 
gnädiges Fräulein, iſt ſehr reizend, und ich böre 
ihr Lob den ganzen Tag von meiner König 
lichen Hoheit; aber fie beſchäftigt ſich mit Dingen, 
die wenig wichtig find, befonders dann nicht. 
wenn es ſich um Angelegenheiten zwiſchen einem 
Mädchen und einem Mann handelt. 

Sie antwortete nicht, und er, mit den Augen 
ihre Geſtalt umfaſſend, ſprach weiter, ſich kaum 
feiner Worte bewußt: »Ruhen Sie einen Augen- 
blick in dieſem Wagen aus«, und bot ihr die 
Hand, damit fie das fteile. mit blaßrotem Tuch 
belegte Treppchen hinanſteigen könne. Kaum 
jedoch fühlte er die vom Reithandſchuh beded- 
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ten zarten Finger in den ſeinen, ſo zog er das 
Mädchen mit zwingender Gewalt an ſich. Sie 
aber, von Herzklopfen faſt erſtickt, drängte ihn 
weg. Draußen, zwiſchen Heliotrop und Reſeden, 
in der hellen, freundlichen Sonne, fand fie die 
andern. 


ie Dragoner kamen von einer Morgen- 
0 übung zurück. Tante Claire, Emineh und 
Lena ſahen aus dem Fenſter; die Tante auf 
ihrem Sockel ſtehend, in Nachbarſchaft und 
Ahnlichkeit mit einer kleinen fteifen rotwangi⸗ 
gen Pelargonie. Eine ſchmale ſteile Gaſſe bog 
ſich zu dem Platz auf, in einheitlicher Bildung 
mit ſinnvoll aneinandergefügten alten Häuſern, 
deren weißgerahmte Fenſter vom Herzen bunt- 
glühender Topfblumen hinweg die Arme aus- 
breiteten. Aus dem Rahmen eines Torturmes, 
der die Gaſſe an ihrem Ende überwölbte, brach 
ein ſchaulelnder Zug von Farben: Wellen von 
goldbraunen und weißen Pferdeleibern zu einer 
einzigen Erſcheinung zuſammengedrängt, auf 
das Säbelzeichen des Voranreitenden plötzlich 
ſtockend, dann wieder fluthaft anſteigend und 
ſich breit über den Platz um die Inſel der Pelt- 
ſäule ergießend. 

An den Mützen der Dragoner ſteckten grüne 
Zweige. »Wie Birnams Wald auf Dunſinan 
beranrüdt,« ſagte Emineh, die ſich von Dante 
ab- und Shakeſpeare zugewandt hatte, der es 
aber trotz aller Bemühung nicht gelungen war, 
aus ihrem Prinzen einen Hamlet zu machen. 
Leiſe ſagte ſie zu Lena: »Da iſt er und wird 
gleich heraufſehen, und feine Augen werden das 
fragen, was bald ſein Mund wiederholen wird. 
And ich werde ja ſagen, wenn es auch bloß 
zur linken Hand fein kann und er kein Mär- 
chenprinz iſt, ſondern einer aus der Blei— 
ſoldatenſchachtel. Aber er iſt lieb und gut und 
hat mich gern, weil ich ihn unterhalte und nichts 
ernſt nehme. And vielleicht bekomme ich einen 
Sohn, der Graf wird und im übrigen mög— 
licherweiſe das, was ich nicht bin und der Prinz 
nicht iſt. Für jeden Fall bin ich wenigſtens 
verheiratet, und es iſt eine Senſation. Gott ſei 
gedankt, daß er gut iſt, ſonſt könnte ich es doch 
vielleicht nicht, und das wäre fchade.« 

Wie Emineh es vorausgeſagt hatte, ſah der 
Prinz herauf und grüßte, ebenſo fein Adjutant, 
deſſen kühne. von der am Mützenrand liegenden 
Hand verſchattete Augen Lena einen Blick zu— 
ſandten, der ſie traf wie ein Pfeil. Der an 
die Kirchenmauer brandende Sonnenſchein, das 
Hufklappern. die Signale. die aus Säbel und 
Sporn aufſoringenden Blitze — alles wurde 
ihr unerträglich. 

Eiſenllammern um den Kopf, lag fie dann 
in ihrem Zimmer, trotz Schmerz und Abelkeit 
dem Leben aufs ſtärkſte verbunden, vor der be- 
wußten Auflöſung ihres Weſens in ein andres 


Sein — und ſich deutlich an einer Wende ihres 
Schickſals fühlend. 

In ihr klangen ferne Stimmen des Blutes, 
alte Soldatenlieder, taghelle Weiſen, aber auch 
die ſanften Hymnen an die Nacht«. Bis Licht 
und Dunkel ſich zu einem Betäubungstrank 
miſchten und ſie einſchlief, Wimperſchatten auf 
den Wangen. — 

In dem Gobelinſalon des Erzbiſchofs waren 
ſie verſammelt: der General, die bunten Farben 
gedämpft durch Kerzenſchein, die einzige Be- 
leuchtung dieſer Räume, eingerahmt in einen 
hohen und breiten Eichenſtuhl mit Kiſſen von 
flandriſchem Sqmt; der Prinz, manchmal die 
Lippen über einem Gähnen zuſammenpreſſend, 
aber erwachend, ſobald er Blick und Wort an 
Emineh richten konnte; der Erzbiſchof, hoch und 
hager, mit dem Profil eines Cäſars und von 
fo farbiger Würde umlleidet, als trüge er einen 
Purpurmantel. 

Andreas, der wachen Auges ihn betrachtete, 
entſann ſich der lateiniſchen Strophen, die dieſer 
Mann formte, deren jede in ſich geſchloſſen war 
wie eine goldene Spange. Herrſchend ſaß er 
da, von funkelnden Vaſallen umgeben; von 
Rubingläſern in Metallfaſſung und goldtriefen- 
den Kelchen. 

Altmeiſterliche Heiligenbilder waren um ihn. 
Wie zerriſſen iſt dieſer grünliche Chriſtuskopf, 
dachte Andreas, zerriſſen von Gram und Dor- 
nen. And als ſähe er in Lenas Heimat, ließ er 
ſeine Blicke in die Gobelin-Landſchaften dringen, 
die das Zimmer vertieften. Da war eine Eiche, 
die ſich aus dem unendlichen Gewebe einer 
Wieſe heraus wie ein ſchwarzer Strauß ins 
Abendrot breitete; Fäden aus Schilf, blaue 
Wildentenfedern, Haar des Hundes und Kleid 
des Jägers, durch dasſelbe Mittel ausgedrückt, 
und über allen Farben Schmelz und Staub, 
der ſie dem Leben entrückte. 

Zum erftenmal fühlte Andreas in der Nähe 
dieſes Mannes atembare Luft, freilich kühl, ohne 
die zarte Wärme, die ihn in Lenas Nähe um- 
bauchte; ſeltſam verwandt fühlte er ſich ibm, 
der wie er ſelbſt die Hand nach der Schönheit 
ausgeſtreckt hatte. Und doch, Andreas wußte, 
wenn dieſer Mann Stück um Stück ſeiner ſicht⸗ 
baren Amgebung entkleidet würde, er bliebe 
reich. Alles Liebliche, jetzt noch dem Auge mit— 
teilbar. würde ſich ihm in das unbeſiegbare und 
unſterbliche Wort flüchten, jedes Denkmal der 
Schönbeit würde. verbrannt. die Aſche der Idee 
zurücklaſſen. Einer der lateiniſchen Verſe fiel 
ibm ein, der von dem Schädel, dem köſtlich ge— 
ſchnitzten elſenbeinernen Becher, deſſen ver— 
geiſtigter Inhalt köſtlicher noch iſt als er. 

Sie, zu deren Reiz ſeine Gedanken zurück— 
kehrten, ſaß in lebendigſter Anmut nahe von 
dem den er für ſie fürchtete. Schon ſah er das 
Bild des einen in das des andern gelöſt, von 
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Kerzenlicht und Mond gleicherweiſe beleuchtet. 
Denn die Fenſter und Balkontüren ſtanden 
weit offen, Rahmen um Bilder grünlichen 
Mondſcheins: draußen auf dem lebloſen Platze 
blühten die Akazien in mondfarbenen Trauben, 
aus denen ſich unaufhörlich ein Trank be— 
rauſchenden Duftes preßte; Andreas hörte 
Eminehs begeiſterte Stimme, die auf Palaſt 
und Kloſter wies, auf deren verhauchende Am- 
riſſe mit den von verfließendem Silber ge— 
ränderten Wappen und Kreuzen und den 
himmelan verſchwebenden Heiligengeſtalten. 

Was Lena ſprach, konnte er nicht hören, aber 
er wußte es wie fie — dieſer, Abend war ein 
Letztes, ſo oder ſo; ſie fühlte und er folgerte 
es. — 

Der. Prinz, umgeben von den wenigen Men- 
ſchen feines vertrauten Umgangs, hatte vor- 
geſchlagen, den kurzen Heimweg zu Fuß zu 
machen, und ging mit Emineh voran, ehrlich 
und weltfremd ihrem Zauber hingegeben; An- 
dieas folgte mit dem General, gebunden und 
doch freien Kopfes — wie ein ſeine Lage ganz 
klar überſehender Gefangener, dachte er —, 
und endlich Lena mit dem Adjutanten. 

Sie gingen den Weg, den ſie oft mit Andreas 
gemacht hatte, vorbei an einer langen Garten- 
mauer, über die ſilberglänzender Efeu hing und 
hellgraue Hohlziegeldächer ſahen; vorbei an tie- 
fen Ecken, in denen die Schatten zufammen- 
ſtießen, über einen Flußlauf, in dem der Mond- 
ſchein hinglitt wie ein Schwan. 

Am Ende des ſchwarzen Laubenganges, der 
ſich, die ſchmale ſteile Gaſſe begleitend, auf den 
Platz mit der Marienſäule löſte, blieb der Offi- 
zier ſtehen. 

Anerträglich war ihm das Beiſammenſein mit 
Lena in Gegenwart der andern geworden, und 
während die Vorausgehenden ſchon das be— 
leuchtete Rund betraten, in deſſen Mitte die 
Figur, im hellen Licht wahrhaftig ein Turm von 
Elfenbein, einſam ſchimmerte, zog er das Mäd- 
chen mit unwiderſtehlicher Gewalt in ſeine Arme 
und küßte ſie auf die vom Blut nur leiſe durch— 
bauchten Lippen. Kaum aber hatte er fie be- 
rührt, fühlte er, über ſich ſelbſt erſtaunt, in 
halber Scheu und mit Herzklopfen den Zauber 
der Jungfräulichkeit, fühlte, ganz ihr zugeneigt 
in den letzten Wochen und in Gedanken ihr 
immer nah, auch jetzt ihre zarte, aber unerbitt— 
liche Abwehr. Während der wenigen Schritte, 
die ſie noch vom Hauſe trennten, und die er, 
verwirrt und bewegt, an ihrer Seite machte, 
ſah er in ihre Augen und las in ihnen nicht 
mädchenhafte Demut, auch nicht Herbheit und 
Empörung; ſie hatten nicht geheuchelt, als ſie 
ibm gelächelt hatten, ſie logen auch jetzt nicht, 
als ſie ihm ſagten, daß ſie ſich getäuſcht habe, 
daß ihr etwas an ihm fehle und daß der Sinn 
ihres Daſeins nicht an ſeinem Herzen liege. — 


Sauer: eee, 

Von einem Winkel der Terraſſe aus ſah ſie 
am nächſten Vormittag durch den Rahmen des 
weit offenen Fenſters im Zimmer des Generals 
ſeine Geſtalt und die des Adjutanten; ſah ihr 
Schickſal noch einmal in die Form einer Frage 
gepreßt, deren Beantwortung ſchon gegeben 
war. Der Vater ſtand da, das Geſicht noch 
greller gerötet als ſonſt, gekleidet in bunte, vom 
hellſten Sonnenlicht noch gehärtete Farben, aber 
auch in ſelbſtverſtändliche blanke Würde, die 
jede Bewegung des einfachen Mannes umhüllte. 
Der andre blickte ihm gerade in die Augen, das 
blonde Geſicht luftgebräunt, von Leidenſchaften 
gezeichnet und heute von Ernſt verſchattet; den 
von Goldflut überſponnenen Helm im Arm, 
eine glatte Erſcheinung, in der Kraft ſchlieſ wie 
in einem Säbel. 

Mit dem ſeltſamen Nachdruck eines letzten 
Males prägte ſich ihr das Bild ein, und ſie 
nahm Abſchied von einer Anerfülltheit, von einer 
Anerfüllbarkeit, bewegt von dem Widerſpruch 
ihrer Empfindungen: nichts, was von ihm kam, 
hatte ihren Geiſt berührt, auch nichts das Herz, 
aber ihren Augen, das wußte fie, würde er un- 
vergeßlich fein. Und ſo lange ſah fie hinüber, 
bis ihre Tränen einen Schleier vor das Bild 
zogen. — 

In die Ode ihrer nächſten Tage kam äußeres 
Geſchehen. b 

Der General, andern ebenſo vertrauend wie 
ſich ſelbſt, hatte, allen Warnungen zum Troß, 
einen ſeiner Paladine verteidigt und gehalten, 
bis ihm endlich Zweifel aufſtiegen mit der jähen 
Gewalt eines Gewitters, bis ſich fein zuverſicht⸗ 
liches, gerades »Das gibt es nicht!“ in ein 
bebendes, ſchwankendes, ſchließlich zerbrechendes 
»Das gibt es doch!“ verwandelt hatte. Bild 
auf Bild zog nun an Lena vorüber, von ihr 
mit wachſendem Mitleid geſchaut, während die 
Empfindung für den Wert des Verlorenen 
ſchmolz; ſo ſah ſie das Herabſinken von der 
Stellung eines Gebietenden in das beſcheidene 
Daſein des Bürgers, das Erlöſchen der Farben 
und des Waffenglanzes; das Hohlwerden der 
Tage, die, ihres eigentlichen Inhalts beraubt, 
mit ſpieleriſchem Betrug auszufüllen waren; die 
Trennung von den Kameraden; kein Voran⸗ 
reiten nach Walhall, wie er es auf dem Schlacht- 
feld einmal erhofft, wurde dem Vater zuteil, 
ſondern ein Vorangehen ins Weſenloſe, ins 
Nebelgrau öder, langweiliger Jahre; die Tren- 
nung von den Pferden endlich, den treuen Ge 
fährten, geliebt und gekannt in jeder Muskel 
ihres Leibes. 

Es tat Lena leid, in Andreas' Geſicht das 
zu leſen, was ſie ſelbſt fühlte; ihr waren alle 
dieſe Verluſte nur um des Vaters willen ſchmerz⸗ 
lich, und fie freute ſich, dem großen nüchternen, 
bellen Gebäude mit dem Lärm von Sporn und 
Säbel zu entrinnen in ein kleines ſtilles Heim. 
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Sie fanden es in einem alten Hauſe an der 
Wurzel einer ſanft bergan wachſenden Gaſſe; 
unter einem vielfach gewundenen und gebogenen 
Dach mit Hohlziegeln von der Farbe welker 
Roſenblätter. An einer der Wohnungstüren, 
hellglänzend auf dem glatten Weiß, ſtand als- 
bald der Name des Generals, ohne jeden Titel, 
neben einem altmodiſchen, aus dicken blauen 
Perlen geflochtenen Glockenzug: man ſah auf 
viele offene geländerumgebene Gänge, über 
breite Blattpflanzen hinweg in die Dunkelheit 
fremder Zimmer. 

An der Treppenbiegung hing in einer Niſche 
eine Chriſtusgeſtalt. Wie ſchön iſt, dachte Lena, 
der blaue Widerſchein des Maueranſtrichs auf 
dem bleichen Körper, und wie gleicht die kleine 
Flamme des ewigen Lichtes in dem trüben Ol- 
ſumpf einer Seeroſenknoſpe. 

Die Räume des Generals gingen nach der 
ſchmalen Gaſſe, wo in Sonnenſtreiſen, un- 
gehindert von Wagen, die Kinder mit bunten 
Steinkügelchen ſpielten. 

Tante Claire richtete ihr Zimmer mit der- 
ſelben Ruhe und Treue ein, mit der ſie ihrem 
Bruder ſeit Jahren durch Städte und Städt⸗ 
chen gefolgt war; ihr Fenſter, an dem wieder 
die kleine Pelargonie augenblendende Flecke 
von Rot auf die bläulich ausgeſpannte Luft 
malte, ging auf ein Gärtchen, das, wie mit der 
Schere zu Kieswegen und Beeten zerſchnitten, 
von den roſenfarbigen Papierblättchen der 
Monatsroſen und von ſilberglänzenden Glas- 
kugeln geſchmückt wurde. 

Andreas’ und Lenas Zimmer aber, benach- 
bart, nicht weit voneinander entfernt wie in 
dem großen Hauſe, ſahen in einen verwilderten 
berganſteigenden Garten, den Steinterraſſen 
gliederten; an den Biegungen ihrer Geländer 
hoben fie Arnen in die Höhe, und die ſchön— 
geſchwungenen Treppen bargen in ihren Niſchen, 
unter einem Mantel von Nofen, anmutige 
Göttergeſtalten: eine Aphrodite mit gelblichen 
Sandſteinlocken, eine Athene mit zerbröckeltem 
Schild, die Gruppe von zwei zart Vereinten, 
Eros und Pſpyche. 

An einem der erſten Abende kam Lena zu 
Andreas. Sie hatte ihn in der letzten bewegten 
Zeit kaum geſprochen; nun ſetzte ſie ſich auf die 
Brüſtung ſeines Fenſters. Draußen blühte lang- 
ſam eine warme und ſüße Nacht auf wie eine 
blaue Blume; aus einer der kleinen Wohnungen 
kam über breitblättrige Topfpflanzen hinweg die 
Stimme einer Geige. 

Andreas lehnte an ſeinem Schreibtiſch, ſie 
ſprachen über den Vater. 

„Er tut mir fo leid,« ſagte Lena, »ihm iſt 
nichts geblieben. 

»Natürlich, weil er mit dem Sinnenhaften, 
nicht mit dem Sinnvollen ſeines Daſeins lebte 
— jetzt, wo die Form zerbrochen iſt, zerrinnt 
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ihm der Inhalt. Der könnte ihm nur von einem 
ihm ganz Naheſtehenden wieder zufammen- 
gefaßt werden, von einem, der beinahe er ſelbſt 
wäre, von einem Sohn feines Blutes oder fei- 
ner Wahl. Aber das iſt ihm verfagt.« 

»Durch dich,« bemerkte Lena traurig. 

»Durch mich, aber auch durch dich, ent- 
gegnete er, und, das erſtemal mit ihr allein ſeit 
dem Vormittag auf dem Kirchberg, ſah er ſie 
an, wie er ſie noch nie angeſehen hatte. Es 
war etwas wie Machtbewußtſein in dem Blick 
ſeiner blauen, von den feinen Adlerflügeln 
überſpannten Augen. 

And er ſprach zu ihr wie die Stimme ihres 
Inneren, der fie gefolgt war; er fagte, daß fie 
nicht dazu geſchaffen ſei, dem Natürlichen blind 
nachzugeben. »Ich gebe zu,« bemerkte er, »daß 
der in den Bereich deiner Hand geſchobene 
Trank hätte berauſchend ſein können — ihn zu 
genießen wäre aber deiner nicht würdig, und 
auch die nachfolgende Ernüchterung wäre ein 
Gefühl — zu grau und häßlich für dich. 

Die Abendſchatten erfüllten das Zimmer wie 
mit immer dichterem Nebel; ſie konnte ihn, der 
ihr ganz nahe ſtand, kaum mehr ſehen, und es 
war, als ſei nur noch ſeine Stimme im Raum, 
die von dem Glück vollkommener Freiheit, auch 
der Natur gegenüber, ſprach; von der finnen- 
haften Erſcheinung, die wert ſei, verachtet zu 
werden, nachdem man aus ihr den Honig des 
Gedankens gepreßt hatte; von einer Liebesform 
endlich, die vom Irdiſchen nur noch den Duft 
und die Süße habe. 

Und nun gelte es, ein andres Leben zu be⸗ 
ginnen; nicht ein äußerliches, wie das der letzten 
Zeit — auch nicht ein Traumdaſein, wie das 
beim Großvater. »Der Rahmen für dieſes 
iſt leider gegeben, ſagte er, »ein weltverlorenes 
Haus, das mir allerdings für meine Arbeit febr 
recht iſt; der Roſengarten mit den barocken 
Göttern und die gefühlvolle Geige. 

Er ſah mißbilligend hinaus, wo die Sand- 
ſteingeſtalten, die lockige Aphrodite, die ſchild— 
umſpannte Athene und die zart Vereinten, Eros 
und Pſyche, mit der blauen Dunkelheit ver— 
ſchmolzen. 

Lena aber fühlte immer mehr, wie ihr Leben 
von dem Ort feines Urfprungs hinwegglitt; ehe 
dies weiterhin geſchah, kam noch ein Gruß und 
Abſchied aus ihrer letzten Umwelt: Emineh. 

Sie ſtand, weiß gekleidet bis zu den ſchmalen 
Schuhen, vor der niedrigen Tür mit dem Meſ— 
ſingſchild und dem Glockenzug aus blauen Per— 
len und dann in Lenas Zimmer inmitten der 
alten Mahagonimöbel von der Farbe blühenden 
Goldlacks. 

Andreas kam herüber, denn Emineh wollte 
auch von ihm Abſchied nehmen. »Es iſt nun 
ſo weit, wir heiraten, und ich werde wirklich 
Prinzeſſin Emineh, wenn auch ohne Holggitter 
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und Jasmin und nicht offiziell. Und dann gehen 
wir in die Verbannung, aus der er, wenn es 
Zeit iſt, wieder hervorgeholt wird; ich bleibe 
drin, aber ich will mich auch dann wie bisher 
an allem, was ich ſehe, erfreuen. Doch jetzt 
möchte ich etwas von euch wiſſen. Der General 
— nun, das kann ich mir denken. Tante Claire 
iſt dieſelbe, natürlich, und ihr Sockel iſt noch 
vorhanden. Aber du, Lena, und Sie, An- 
dreas?« Und fie ſah von einer der feingliedri- 
gen Geſtalten zur andern, ein Staunen in den 
flüſſig ſchimmernden ſchwarzen Augen. »Ihr 
ſeht euch jetzt irgendwie ähnlich, ja, es iſt ſo. 
Was wird aus euch werden? Andreas braucht 
nicht weit zu gehen, den kann ich mir ganz gut 
in ſeinem gegenwärtigen Zimmer vorſtellen, mit 
wachſender Gelehrſamkeit und Weisheit und 
ſchwindender Neigung, zum Fenſter hinaus und 
in den Barockgarten zu ſchauen. Zum Schluß 
kommt Schlafrock, Pfeife, und das Bild von — 
mir fällt der Name des Malers nicht ein, aber 
ihr wißt ſchon — iſt fertig. Aber du, Lena? — 
Jetzt muß ich übrigens gehen. 

Im Vorzimmer umarmte ſie die Freundin, 
und ihre Augen floſſen von Tränen über wie 
ſonſt von Lächeln. »Mir iſt leid um mich, Lena, 
aber nicht ſo ſehr, lange nicht ſo ſehr wie um 
dich. — — — 8 

Andreas aber nahm Lena an der Hand und 
führte ſie immer weiter fort von dem, was ſie 
kannte, in eine Welt verſchlungener Gebilde, 
deren Wurzeln, einſt die Verbindung mit dem 
Leben, längſt durchſchnitten waren. 0 

Er breitete ſeine Arbeit vor ihr aus, erzählte 
ihr von der Zeit, wo er, in dem Archiv einer 
kleinen belgiſchen Stadt, Napoleoniſche Briefe 
durchforſchte; berichtete von der Enttäuſchung, 
die ihn befallen hatte, als er zuerſt ein Blatt 
mit den Schriftzügen des Kaiſers berührte; als 
ſich ihm die in Gedanken feſtgebildete Geſtalt 
in Wirklichkeiten zu zerkleinern begann. 

Lena ſtellte ſich ſeine Arbeitsſtätte vor: einen 
barocken Bau, ſchmiegſamen Stuck, von Künft- 
lerhand geknetet; die Stadt, tot und doch un⸗ 
heimlich lebendig in dem räumlichen Anein— 
anderſtoßen der Zeiten; da ſtand, wie Andreas 
erzählte, eine ſchwarze Kapelle aus einem frü- 
hen, ungefüg formenden Jahrhundert, in der 
ganz dunkles Blut einer ewigen Lampe auf die 
Steinſtufen des Altars tropfte, neben einem 
klaren Renaiſſancepalaſt vom Ebenmaß eines 
Sonetts. Die ganze Stadt ſei durchkreuzt von 
ſchmalen, geheimnisvollen Waſſerläufen mit 
verzauberten Schwänen und durchwandelt von 
märchenhaften Geſtalten ſchwarz gekleideter 
Frauen mit leinenen Hauben. auch ſei ein Kirch— 
lein da, bunt und üppig wie ein Blumenbeet, 
und darin eine italieniſche Pilgerin, eine kleine 
Madonna aus weißem Marmor, von Nichel— 
angelo. 


Sauer: dee 

»Es iſt ſonderbar, aber mir kommt es jetzt 
vor, als hätte ich dich da zuerſt geſehen, Lena, 
ſagte Andreas, -und auch ſcheint mir in der 
Erinnerung nun alles viel lebendiger. Damals 


dachte ich nur an meine Briefe und Aufzeich- 


nungen und war erſt zufrieden, als ich in Ge⸗ 


danken alles auf einem Scheiterhaufen ver- 


brannt hatte und die Geſtalt Napoleons wieder 


in geiſtige Linien auflöſen konnte; natürlich habe 
ich noch lange mit der ganzen Sache zu tun, 
ich muß Ackerland, Saat und Ernte ſchildern 
und das höchſt klägliche Stoppelfeld. In letzter 
Zeit war ich zerſtreut, aber hier werde ich ruhig 
arbeiten können. Der General läßt mich in 
Frieden, Tante Claire ſorgt für uns alle, und 
du, Lena, kommſt abends herüber, und ich leſe 
etwas aus dem vor, was ich tagsüber geſchrie⸗ 
ben habe. 

So geſchah es; und während Gewitterwolken 
über dem Garten hingen, ſchwerlockig wie das 
Haar der Aphrodite, zuſammengeballt wie 
Athenes Schild und ineinanderfließend wie die 
Amriſſe von Eros und Pioche, den zart Ver 
einten, ſaß Lena in einem Schattenwinkel des 
Zimmers und hörte Andreas' Stimme zu, die 
aus der Geſtalt, deren Irdiſches im Invaliden 
dom vermoderte, das Unjterbliche löſte. 

Manchmal irrten ihre Gedanken ab, dann 
war fie wieder daheim, in dem alten Haufe, an 
deſſen Schwelle fie erwartungsvoll und jehn- 
ſüchtig geſtanden hatte, dann wieder in der vor 
kurzem verlaſſenen Amwelt, deren Speiſe und 
Trank ſie hungrig und durſtig gelaſſen hatte, 
und deren lebendig übriggebliebene Ericheinun- 
gen als Erinnerungsbilder fie umgaben. 

Sie war wieder ſehr allein — nur Andreas 
war da. Sie ſah ſein Geſicht. von Licht und 
Schatten geformt, die Hand, die wie aus fei- 
nem Marmor gebildet auf den Blättern lag. 
und zarte Gedanken, ungelenkt, ungeformt und 
unbewußt wie die des Traumes, zogen durch 
ihren Sinn. Einer davon war: Nimm nun auch. 
wie du meine Hand in deine nahmſt, mein 
Herz an deins. 

Stunde um Stunde, Woche um Woche ver⸗ 
rann; für ihn in ruhigem Glück. für ſie in 
Schwanken und Anraſt, in Rückblick auf Ver⸗ 
laſſenes und Sebnſucht nach Anerreichtem. 

Da bat Andreas eines Tags, feinen Lehrer 
bringen zu dürfen, und ſagte: »Er iſt augen- 
blicklich ſehr mit mir verbunden. da ich mit 
meiner Forſchung zeitlich in der Nähe des Ge 
bietes bin, in dem er ſich aufhält. Ich wäre 
begierig, zu ſehen, welchen Eindruck er auf dich 
macht. Du lebſt jetzt ſo einſam — am Ende 
glaubſt du, die Welt hätte kein andres Geſicht 
als das meinige.« 

Sie empfand es als Wobltat, von dem ab- 
gelenkt zu werden, was täglich mehr ihr Herz 
bewegte, und ſtand eines Abends erwartungs⸗ 
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voll in dem niedrigen Wohnzimmer, an deſſen 
Teetiſch eine altmodiſche Lampe brannte. Tante 
Claire hatte dieſe Gefährtin ihrer Jugendzeit 
hier freudig wieder hervorgeſucht und faß jetzt 
hinter dem großen Teekeſſel, der eine Schale 
voll Licht war, gleichmütig mit dem glitzernden 
und leiſe klappernden Auf und Ab ihrer Strick- 
nadeln beichäf.igt, der neuen Erſcheinung ebenſo 
pflichtgemäß gewärtig wie einst der bunten 
Scharen im Hauſe ihres Bruders. In dem mit 
Ausnahme des Fiſches nur ſchwach erhellten 
Zimmer hingen Bilder wie von Wehmut und 
Dämmerung verſchleiert: naiv blickende hoch- 
ſtirnige Frauen und unbeholfen gemalte Yni- 
formen, ftanden die Fenſter weit offen nach 
dem Barockgarten, der eine Arne voll Rofen- 
duft war, und nach einem Abendhimmel von 
ſchwerem Blau. 

Lena in ihrer verſchleierten Anmut, Geſicht 
und Kleid nur leiſe getönt vom Schein der. 
ruhig und goldig brennenden Lampe, wendete 
die grauen, ſchwarzvberhangenen Augen dem 
Eintretenden zu; neben ihr ſtand Andreas, ihr 
ſeltſam ähnlich in der Vergeiſtigung der Züge, 
wenn auch verſchieden von ihr durch die Klar- 
beit des Blicks, der ſich jetzt in freudigem Auf- 
leuchten erwärmte. So ſah der Proſeſſot die 
beiden ſchickſalsbaft zuſammengefaßt von den 
gleichen Lichtern und Schatten des Zimmers. 

Mit ſeiner ſtillen Liebenswürdigkeit fügte er 
ſich in den Kreis, entwaffnete langſam den 
etwas mürriſchen General, war höflich mit Tante 
Claire, hörte dem wenigen, was Lena ſprach, 
mit achtungsvoller Güte zu und enthielt ſich in 
Rückſicht auf die andern eingehender Geſpräche 
mit ſeinem Schüler. 

Als er gegangen war, als der General und 
Tante Claire ſich zurückgezogen hatten, hielt 
Andreas Lena noch feſt, begierig nach ihrer 
Meinung über den Gaſt. 

»Er ſchreibt ein Buch über Gent. ſagſt du,« 
bemerkte fie, nun, ich finde, daß feine Diplo- 
maten bei ihm auch die äußere Erſcheinung be- 
einflußt haben. Er hat etwas von einem Ge— 
ſandten oder einem Miniſter vor hundert Jah- 
ren, und zu feinem Elfenbeingeſicht gehört ein 
Spitzenſabot und vielleicht eine kleine diamanten 
geſchmückte Schnupftabaksdoſe, Geſchenk eines 
Eouperäns.« 

»Urteile doch nicht ſo oberflächlich wie Emi⸗ 
neh.“ ſorach Andreas ungeduldig, »es kommt 
Sch nicht auf Äußerlichkeiten an.« 

»Er iſt ſehr gut und hat ein Herz für andre. 
Klug iſt er auch, aber nicht von ſich überzeugt 
ich denke mir, daß er an fein Werk hin- 
gegeben iſt, wie es eine Frau an einen Mann 
fein kann.. i 

»Das iſt wahr.« bemerkte Andreas und 
dachte: Gent hat ihn. Napoleon aber habe ich. 

Doch gleich darauf ſchämte er ſich dieſes Ge— 
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dankens und hörte Lena zu, die fortfuhr: »Sehr 
vornehm iſt er — und dabei ſchüchtern — alles 
in allem: ich würde mich freuen, wenn er wie⸗ 
Derfäme.« 

»Er kommt gewiß und wird auch entzückt fein, 
den Garten bei Tage zu ſehen. Denn da iſt 
Gentz oft geluſtwandelt, und in dem großen 
Haufe jenſeits hat er merkwürdigerweiſe gewohnt. 
And der Proſeſſor, im Gegenſatz zu mit, lebt 
genug mit dem Sinnenhaften, um ſich daran zu 
freuen, daß der Degen ſeines Helden an die 
Sandſteinſtufen dort unten geklappert hat und 
ſeine Augen auf den Göttinnen, vornehmlich 
auf der Aphrodite, geruht haben. — Gewiß 
kommt er wieder. | 

And er kam, und es wurde ein äußerlich ftil- 
ler, kalter, aber innerlich bewegter Herbſt und 
Winter in dem kleinen Hauſe, aus dem man 
nur ſelten herausging und zu dem nur wenige 
den Weg fanden. ö 

Der General befreundete ſich allmählich mit 
dem Profeſſor; in den hiſtoriſchen Geſprächen 
klirrten zwar auf ſeiten des Offiziers allzu laut 
die Waffen der Gegenwart; der Gelehrte ver- 
ſtand es, ihn auf ein Feld zu bringen, auf dem 
er ſich gern bewegte, das Feld der großen un⸗ 
glücklichen Schlacht, die er mitgemacht hatte. 
Tante Claires weißes Damaſttiſchtuch wurde 
das Gelände, auf dem die Stellung jenes Tages 
bezeichnet wurde und ſich wiederholte durch 
friedliche Geräte, wie wappengeſchmückte Tee- 
löffel und goldblinkende Obſtbeſtecke: hie und da 
nahm an dieſen Kämpfen ein alter Kamerad teil, 
dem General ähnlich an Miene und Benehmen; 
oder Tante Claire erhielt Beſuch von Freun— 
dinnen: die eine trug unförmigen, altertümlichen 
Goldſchmuck, der die Blicke unbarmherzig anzog, 
die andre neigte ihr Profil, das dem der Maria 
Thereſia glich, über bunte Wollſtickereien, deren 
Knäuel die Hunde hin und her zerrten. 

Andreas hielt ſich ſorgſam am Rande dieſes 
Kreiſes, ungeduldig den Augenblick erwartend, 
bis ein Geſpräch mit Lena oder dem Profeſſor 
oder mit allen beiden möglich war. Lena gegen- 
über erfüllte ihn nach wie vor heitere Ruhe; in 
die trockenſte Arbeit hinein goß der Gedanke 
an ihre Nähe Leben; daß ſie ſeinem Lehrer 
wohlgefiel, ſah er, aber ebenſo, daß fie mit kei 
ner Bewegung aus ihrer umſchatteten und 
zurückhaltenden Anmut heraustrat. 

Tante Claire hatte, bei ihren Anterhaltungen 
mit der goldſchangeſchmückten Freundin und mit 
der von bunter Wolle wie von Herbitfäden Am- 
hangenen, in Erfahrung gebracht, daß der Pro— 
feſſor vor kurzem langjährige Beziehungen zu 
einer ſchönen Frau abgebrochen habe. 

Bei einer ibrer abendlichen Leſeſtunden ſprach 
Lena mit Andreas darüber; er ſagte: »Ich babe 
mich nie darum gekümmert; dieſe Seite ſeines 
Weſens iſt mir gleichgültig.« 
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Lena aber, die ſich, innerlich frierend, in die 
Nähe dieſes Mannes geflüchtet hatte, bemerkte: 
»Daß er fie nicht längſt geheiratet hat, iſt gewiß 
aus irgendwelchen zwingenden Gründen ge- 
ſchehen, denn er iſt die Ehrenhaftigkeit ſelbſt; 
daß ſie ihn zu feſſeln vermochte, kann ich mir 
ganz gut denken; er iſt ein klein wenig empfind- 
lich und ein klein wenig pedantiſch, und ſie hat 
es wohl verſtanden, dieſe beiden Eigenſchaften 
zu ſchonen. Überdies war ſie ſchön. Aber das 
Ende, falls er es veranlaßt hat, iſt mir un- 
erklärlich bei ſeiner Güte und Großmut.« 

Als ſie ihn das nächſte Mal ſah, wurde es ihr 
deutlicher: er war ein Mann der Ordnung, der 
ſeinen Lebensweg ſo gehen wollte, wie es die 
Natur und die Moral verlangten, und als er, 
freilich ſpät, zu dieſem Bewußtſein feines wahr- 
ſten Weſens kam, war fein Blick auf fie ge- 
fallen — ſie fühlte es mit Schrecken. — 

So vergingen die Tage, bis tiefer Winter und 
Schnee die Bewohner des ſtillen Hauſes noch 
mehr zu Gefangenen machten, als es im Sinn 
und Wunſch eines jeden lag. Weiche, weiße 
Streifen, die Linien der Schönheit zart betonend, 
begleiteten Geländer und Simſe; königliches Weiß 
von Hermelin und Lilien erfüllte den Garten. 

Da kam einmal der Profeſſor zeitiger als 
ſonſt. Lena ſah die ſchlanke dunkle Geſtalt durch 
den Schnee gehen, hörte die Schritte auf der 
alten Holztreppe, den zerbrochenen Ton des 
Glockenzugs, und alles, Anblick, Geräuſch und 
Klang, waren ihr wie ein Schickſal. Tante Claire, 
noch beſchäftigt, bat ſie, den Gaſt zu empfangen, 
der General und Andreas waren abweſend. 
Im Zimmer mit den alten Gerätſchaften brannte 
ſchon die Lampe, und Wärme ſpann von der 
Kunkel des weißen Oſens. 

Lena überfiel plötzlich eine Empfindung des 
Eefangenſeins, des Erſtickens in dieſem Leben 
und in dieſen Räumen, und der bewegte Aus- 
druck ſcheuer Angſt war noch in ihrem Blick, 
als ſie dem Profeſſor die Hand reichte. 

Der hielt die zarte Hand, die ein lebendiges 
Teil ihres Selbſt war, feſt und ſagte ihr in 
Worten, die ſich drängten in der Furcht vor 
dem Geſtörtwerden, wie ſie ſein Herz und ſeine 
Gedanken täglich mehr erfülle, wie er ſich ein 
ferneres Leben ohne ſie nicht mehr vorſtellen 
könne, wie ſehr ihn der Wunſch, ſie ganz ſein 
zu nennen, beherrſche. Sätze, denen Lena, be⸗ 
fangen wie ein kleines Mädchen, nichts entgegen⸗ 
zuhalten wußte als ein ſchüchternes »Sie kennen 
mich ja nicht. 

„Doch, ich kenne Sie,« lächelte er, und fein 
feines Elſenbeingeſicht durchſchimmerte eine 
große Güte und Liebesfülle. 

In ihrem Sinn lieſen noch einmal raſch alle 
Vorſtellungen, alle Gedanken dieſes langen 
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Winters ab: das Anqausgeſprochene, leiſe Se 
fühlte, nicht zu Ende Gedachte; ein ſtummes 
Warten auf etwas, das nicht kam; ein Lauschen 
auf innere Stimmen, auf Janfte Lieder, aber 
auch auf das Klopfen eines ſtolzen Blutes, eine 
immer ſtärker werdende Empfindung der Leere 
und Sde, der Angſt endlich — der Gedanke 
von vorhin mit erneuter Kraft. Hier war die 
liebevolle Hand, die fie hinausführen follte, dem 
Sinn des Daſeins zu; hier war für fie, nad 
der raſchen heißen Verſuchung, Herz und Verſtand 
zu betäuben, die ihr genaht war, alles bereit 
was auch bei klarer Beſinnung Glück vetdich, 
ein edler Geiſt, ein edles Herz und eine eble 
Geſtalt. So lächelte fie ihm zu mit ihren von 
unbewußter Wehmut umſchatteten Augen und 
duldete es, daß er fie auf die vom Blut nur 
leiſe durchhauchten Lippen füßte. 

Dann aber, nachdem er noch das erste du 
von dieſen Lippen erbeten hatte, drängte ſie 
ihn fort. »Komm erſt morgen wieder, zum 
Vater und zu den übrigen. 

»Aber Andreas, der ſich fo freuen wird — 

»Laß mich's ihm fagen.« 

And er ging, wie fie wollte; eine dunkle Ge 
ſtalt durch den abendlich verblaſſenden Schnee. 
Sie aber ſchaute ihm nicht lange nach, ſondem 
horchte auf das Heimkommen Andreas”. 

Dann klopfte fie bei ihm an; er fah ihr er 
ſtaunt entgegen, fein kühles geſchloſſenes Seid! 
mit den blauen Augen war ſcharf von der 
Schreibtiſchlampe beleuchtet. 

Sie ſetzte ſich, weil fie plötzlich ein Verſagen 
aller Kräfte fühlte. 

And dann ſagte ſie es ihm. 

Er ſtand da in einer großen, ungläubigen 
Aberraſchung, aus der Arger wurde und endlid 
ein vorwurfsvoller Kummer: dann beſtürmte et 
fie wie ein Knabe: »Du willſt mich verlaflen, 
du? Haft du ihn denn gern, Lena? 

»Ja, und er glaubt, daß du dich freuen wirf. 
And du ſollſt es auch, denn diesmal kannſt du 
nichts einwenden.⸗ 

Sie ſprach matt und verſchmähte es, Ibm 
weiterhin mit ſeinen eignen Worten zu beweiſen 
daß fie recht tue; er aber fahte ſich, verſteinte 
fein Geſicht in Stolz und Trotz und verſuchle 
es, einige Worte hervorzubringen, die fie lumm 
ins Leere fallen ließ. 

Dann ſtand fie auf und ging, von ihm be 
gleitet, zur Tür. Dort aber verließen fie wie 
derum die Kräfte, ſchwankend lehnte ſie ſich an 
ihn und flüſterte: Ach, Andreas, bu diſt c 
mein Bruder, warum haft du mir nicht übel 
geraten? | 

Er löſte fie von ſich, ſehr zart und ſanſt it 
und ſah fie an, erſchrocken. denn in ihren Augen 
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Meine Kindheit 


Erinnerungen einer Siebzigjährigen 
Von Offip Schubin | 


(Gere wurde ich am 17. Juni anno Do- 
mini 1854. 

Meine Mutter pflegte zu behaupten, daß ihr 
mein Einzug in die Welt gar keine Mühe ge- 
macht habe; ich fei fo von einem Augenblick 
zum andern, geradezu übermütig ins Leben 
hineingeſprungen, faſt ehe ſie deſſen gewahr 
worden, im vollen Mittagsſonnenſchein eines 
ſchönen Sommertages, aber, wie das im Juni 
ſo häufig der Fall iſt, zwiſchen zwei Gewittern: 
ich mag von beiden, vom Sonnenſchein wie von 
der Gewitterluft, etwas abbekommen haben. 

Da ich die zweite Tochter des Hauſes war, 
ſo löſte mein Erſcheinen keinerlei Enthuſiasmus 
aus. Ein paar ungewöhnlich ſchöne blaue 
Augen mit ſchwarzen Wimpern und das (ſpäter 
leider uneingelöſt gebliebene) Verſprechen kör- 
perlicher Anmut verſöhnte im Verlauf meiner 
erſten Kinderjahre meine Familie mit meinem 
Daſein. Ich verbrachte dieſe Jahre in dem 
Hauſe meines Großvaters mütterlicherſeits, das 
zwar mordshäßlich war, ein großer, blaurofa 
angeſtrichener Kaſten mit herkömmlichen Stuck 
ſchnörkeln um die Fenſter, doch immerhin eine 
techt ungewöhnliche Eigenſchaft beſaß: äußerſter 
Ausläufer einer langen Häuſerreihe und tat- 
ſächlich fünſeckig, hatte es eine vierſeitige Front. 

Die eine Front blickte über einen uneben ge— 
pflaſterten, in unregelmäßigem Viereck um- 
bauten Platz auf ein düſteres Gebäude mit einer 
kleinen Statue in dem altmodiſch geſchweiften 
Giebel, ein ehemaliges Kloſter, in dem ſpäter 
eine Zeitungsredaktion eingerichtet worden war. 
Links ſchief abbiegend, guckte die zweite Front 
in die alte Poſtgaſſe hinein, wo in den oberen 
Stockwerken der kleine Mittelſtand feine Dürftig- 
keit verſchämt hinter geſteiften Mullgardinen 
und ſelbſtgezogenen Geranien in grünen Blu— 
mentöpfen verſteckte, während im Erdgeſchoß 
das Volk fein Elend mit faft zyniſcher An- 
befangenheit preisgab. Rechts vom Annaplatz, 
alſo der Poſtgaſſe parallel, ſtarrte man aus dem 
Haufe meines Großvaters über die ſchmale Co— 
loredogaſſe geradeswegs in die Fenſter eines 
ſehr alten vornehmen Adelspalaſtes, dann, 
ſcharf um die Ecke biegend, kam die Haupt- 
front. Die blickte weit hinaus, über den Fran— 
zenskai, hinüber über die breite, inſelgeſchmückte, 
feierlich hinrauſchende Moldau auf den Hügel, 
wo die alte Königsburg, der Hradſchin, zwi— 
ſchen einem Hofſtaat von Kirchen und Paläſten 
thront, blickte in die hiſtoriſche Vergangenheit 
von Prag und in die weite Welt. 

Vielleicht genießt kein zweites Haus meiner 
alten Vaterſtadt eine ſchönere Ausſicht, gewiß 
keins, das auf der rechten Moldauſeite ſteht. 


Außer den vier Fronten und der herrlichen 
Ausſicht iſt dem Haufe nichts Beſonderes nach- 
zurühmen, was mir leid tut, da es ausdrücklich 
für meinen Großvater und unter ſeiner Aufſicht 
erbaut worden iſt. Ich hätte meinem Großvater 
gern einen beſſeren Geſchmack nachgerühmt. 

Da keiner ſeiner Erben eine Vorliebe dafür 
an den Tag legte, iſt das Haus nach ſeinem 
Tode verkauft worden, und zwar an einen Gra— 
fen Deym. 

Ich denke, daß ich durch mein Geburtshaus 
unwillkürlich beeinflußt worden bin. Ich habe 
mein Lebtag die Welt von vier verſchiedenen 
Fronten angeſehen. 


eine Mutter? 

Alle, die fie in ihren ſpäteren Lebens- 
jahren kennengelernt, auch die wähleriſchſten 
und ſachkundigſten, behaupten, ſie habe nicht 
nur zu den geiſtvollſten, ſondern auch zu den 
anziehendſten alten Damen gehört. Doch hat 
ſie viele Jahre dazu gebraucht, das Stadium 
der Vollkommenheit zu erreichen. 

In ihrer Jugend ſoll ſie entzückend geweſen 
ſein, in mittleren Jahren war ſie ſehr erregbar 
und heftig, ungerecht und übertrieben in ihrer 
Güte wie in ihrem Zorn und leider ebenſo un- 
vernünftig wie geiſtvoll. Und doch verdanken 
wir es nur ihrer glorreichen, keine Wahrſchein— 
lichkeiten berückſichtigenden Unvernunft, daß 
wir uns aus dem kläglichſten Alltag, in den uns 
das Schickſal hineinzudrängen ſchien, in eine wirk- 
lich intereſſante Exiſtenz hinaufarbeiten konnten. 

Meine erſte Erinnerung an ſie iſt die an 
eine blaſſe junge Frau mit langen romantiſchen 
Wellenſcheiteln und wundervoll leuchtenden 
dunklen Augen (nur bei Theodor Mommſen 
habe ich noch ſolche Augen geſehen), an eine 
Frau, die ein Kind, meinen kleinen Bruder, 
auf den Knien wiegend, leiſe vor ſich hinſummte: 

»Malbrouck ſ'en va-t-en guerre, 
Qui fait, quand reviendra ...« 

Mit diefem Liede bat fie uns, wie fie mir 
ſpäter erzählte, alle drei nacheinander ins Leben 
hineingeſungen, und mich hat der traurige Kehr— 
reim des franzöſiſchen Volksliedchens bis in 
mein Alter hinein als eine Art Leitmotiv mei— 
ner Tage verfolgt. 

Mehr oder minder ſind wir alle Malbroucks, 
die in den Krieg ziehen, den großen Krieg unſers 
Lebens, den jeder auskämpfen muß, wie er kann. 


ein Vater? 
Der denkbar ſchärfſte Gegenſatz zu 
meiner fürchterlich geſcheiten (ich wähle das 
Beiwort mit Abſicht), fieberhaft energiſchen, 
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von übertriebenem Betätigungseifer verfolgten 
Mutter. a 

Sein Vater war Oberamtmann, geborener 
Karlsbader, feine Mutter ein Fräulein Mik- 
ſowska, Urfſlawin. Mein Vater iſt ihr nach- 
geraten und hat (wie übrigens auch meine 
Mutter) bei ftreng loyaler Geſinnung bis an 
fein Lebensende zu den Slawen gehalten, ob- 
zwar er deutſch war und zum großen Teil in 
Wien ſtudiert hatte. 

Im Gegenſatz zu meinem Großvater Kirſch⸗ 
ner, der, ein braver, vernünftiger, aber ſehr 
ſchwerfälliger Menſch, die Verkörperung des 
unbiegſamen, eigenſinnigen, beſchränkten und 
rechiſchaffenen Deulſchbohmen darſtellte, war 
mein Vater von übertriebener ſlawiſcher Weich- 
heit; der Anſtrengung fähig, aber zur Gleich- 
gültigkeit geneigt, dabei von ſehr einnehmendem 
Außeren, mittelgroß, mit ſchlichtem ſchwarzem 
Haar und blauen Augen in einem länglichen 
regelmäßigen Geſicht; nur die ſchmale Naſe war 
ganz leicht aufgeſtülpt. 

Trotz feiner ſchönen Erſcheinung machte er 
mir neben meiner ſehr bedeutenden Mutter 
einen minderwertigen Eindruck. Viel ſpäter erſt 
ſagte ich mir, daß ich ihn ungerecht beurteilt 
halte. Seine weiche, unſelbſtändige Natur iſt 
einfach neben der ſtürmiſchen Überlegenheit fei- 
ner Frau nicht zur Geltung gekommen. 

Arſprünglich ein vorzüglicher Beamter, und 
zwar Aſſeſſor beim »ſeligen Landrecht«, einer 
vormärzlichen Inſtitution, die damals die Quint- 
eſſenz junger juridiſcher Beamtenvornehmheit in 
ſich vereinigte, erlahmte ſein Eifer, als das 
Landrecht aufgehoben und durch weniger erflu- 
five Einrichtungen erſetzt wurde; deutlicher ge- 
ſagt, als der böhmiſche Grundbeſitz ſich darein 
fügen mußte, nicht mehr durch eine Sonder- 
behörde in feinen »Rechten« vertreten zu werden. 

Nach längerem Hinundherzögern entſchloß er 
ſich zur Landwirtſchaft. Damals verließen wir 
unſre hübſche Wohnung mit der romantiſchen 
Ausſicht auf den Hradſchin und zogen auf den 
Smichow, eine Vor-, jetzt Nebenſtadt von Prag, 
die damals noch kaum exiſtierte, da der größte 
Teil des Komplexes, auf dem ſich jetzt mächtige 
und häßliche Häuſerkoloſſe erheben, aus Feldern 
beſtehend, ein landtäfliches Gut war, das mei- 
nem Argroßvater gehörte. 
das Gut pachtweiſe übernommen, um nach kurzer 
Vorbildung darauf zu experimentieren. 

Wir zogen in das fogenannte Herrenhaus; 
nach heutigen Begriffen genügte es kaum für 
eine Verwalterwohnung, aber damals war man 
anſpruchslos. 

Von der tiberfiedlung weiß ich nicht mehr 
viel (ich war noch ein ſehr kleines Ding), nur 
daß große Stöße von Tellern neben allerhand 
anderm Geſchirr in der neuen Wohnung überall 
im Wege jtanden, daß die Niedrigkeit der 


Mein Vater hatte. 
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Räume, beſonders der Türen, ſchwer auf mei- 
ner kleinen Seele laſtete, und daß die ſcheußliche 
Wandmalerei in unſerm Kinderzimmer — 
braune Schnörkel auf grünem Grund — mit 
wie eine Sammlung verzerrter Fratzen erſchien, 
die mich bis in meine Träume hinein quälten 
und ſchreckten, ferner, daß meine Mutter ſich 
fürchterlich und vielleicht übertrieben abrackerte, 
und mein Vater, mit hilfloſem Anſtand herum⸗ 
ſtehend, die beſchauliche Rolle ſpielte, die fie ihm 
angewieſen hatte, und, die müßigen Hände in 
den Taſchen, die Augen voll Begeiſterungs⸗ 
tränen, immer wieder verſicherte: -Anna, Anna, 
dich ſollte man kanoniſieren laffen!« 

Das Wort »kanoniſieren« fiel mir auf, weil es. 
mich an Kanonen erinnerte. Als ich meine nicht 
nur ältere, ſondern ihren Jahren an Weisheit 
weit vorangeeilte Schweſter fragte, was es be- 
deute, erwiderte fie mir: »Die Menſchen in den 
Heiligenſtand verjegen.« 

An dem Abend weinte ich mich in den Schlaf 
— ob deshalb, weil die Mahlzeiten nicht richtig 
eingehalten wurden, oder weil die Türen jo 
niedrig und die Wände ſo häßlich waren, weiß 
ich nicht. Ich weiß nur, daß ich ein maßlos 
empfindſames Kind war und daß ich viel dar⸗ 
unter gelitten habe. 

Den nächſten Morgen aber kam ein entzüden- 
der Eindruck. Im Halbſchlaf hörte ich einen 
ſonderbaren, einſchmeichelnden, ſummend⸗ſingen - 
den Laut, jetzt würde ich jagen: als ob Bienen- 
ſchwärme um Früblingsbäume ſchwirrten, aber 
domals wußte ich von Frühlingsbäumen noch 
nichts. 

Langſam in mein kleines, beſchränktes Be⸗ 
wutztſein hineinerwachend, fragte ich unſte alte 
Kinderfrau, die bereits in der Stube herum - 
hantierte, was denn das liebliche Schwirren be⸗ 
deute, das mich geweckt hatte. Sie antwortete, 
das ſei die Stimme des lieben Gottes, die zu 
den Menſchen ſpräche, weil es Sonntag fei. 

Warum ſie ſich dieſer ſentimentalen Aus 
drucksweiſe bediente, um das Glockengetön zu 
erklären, weiß ich nicht; vielleicht einfach, weil 
ſie eine Slawin war, der das Märchen eben 
noch im Blut ſteckte, wie den Mitgliedern aller 
noch nicht durch zuviel Wiſſenſchaft ernüchterten 
Völker. So viel iſt gewiß, daß lange nachdem 
ich bereits ganz genau wußte, um was es ſich 
handle, ich aus den Kirchenglocken noch immer 
die Stimme des lieben Gottes berauszubören 
wähnte, die zu den Menſchen ſprach. 

Aber das Gold. das in zwei breiten Bändern 
durch die Fenſter hereinſtrömte — was war das? 

»Das iſt das Morgenlicht, ſagte diesmal 
ganz ſchlicht die Kinderfrau, deren Phantafte 
offenbar nicht hinreichte, um einen weiteren 
ſymboliſchen Ausdruck zu prägen. 

Ich ſprang aus meinem Bettchen und eilte 
ans Fenſter. 
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Aber dem in voller Blüte prangenden Obit- 
garten, hinter dem Wirtſchaftshof ſtand der 
Wyſchehrad mit feinen ragenden Kirchen und 
einſamen Gärten. Heute ſind die alle verbaut 
— aber damals! Noch genau erinnere ich mich 
des golddurchwobenen, goldumſchimmerten fanf- 
ten Farbenakkordes, der über dem von der Ro- 
mantik alter Heldenlegenden umſponnenen Hügel 
lag und der mir viel, viel ſpäter wieder ins 
Gedächtnis trat, wenn ich einen Fra Angelico 
oder einen Puvys de Chavannes betrachtete. 

Damals befeitigte ſich in mir der Eindruck, 
daß der Sonntag tatſächlich etwas Beſonderes 
ſei, ein Tag mit einem Glorienſchein, an dem 
wir dem lieben Gott näher ſtehen als an andern 
Tagen, und noch heute, wo ich ſchon längſt 
eine alte Frau mit einer von der Proſa des 
Lebens braun und blau geſchlagenen Seele bin, 
kann ich mich des Gefühls nicht entſchlagen, daß 
der Sonntag ein Ausnahmetag iſt, von dem wir 
berechtigt ſeien, etwas Befonderes zu erwarten, 
und ſei's nur einen beſonders guten Kuchen. 

Daß mir damals zum erſtenmal die Tatſache 
des Sonntags ins Bewußtſein trat, iſt gewiß 
dem Amſtand beizumeſſen, daß die Fenſter un- 
ſers Kinderzimmers auf dem Smichow eine ſo 
ſchöne Ausſicht hatten, ſo daß die Romantik mit 
der Sonne und dem Glockengeſchwirr den Weg 
hinein fand, während bei unſrer erſten Wohnung 
nur die guten Zimmer die ſchöne Ausſicht boten 
und die Kinderſtube auf einen Lichthof ging. 

Jedenfalls war ich von jenem Morgen an mit 
unſerm neuen Heim ausgeſöhnt, und hieraus 
habe ich die Lehre gezogen, daß die beſcheidenſte 
Exiſtenz erträglich iſt, wenn ſie ein Fenſter hat, 
aus dem man auf etwas Schönes hinausſehen 
kann. 


n unſern alten Garten, in dem ich noch 
A nicht lernpflichtiges Kind den größten Teil 
meiner Zeit verbrachte, ſchloß ſich ein andrer 
Garten, der von dem unſern durch eine Mauer 
getrennt war. Obzwar die Mauer nicht ſehr 
hoch geweſen ſein kann, war ſie immerhin höher 
ols ich, und das verdroß mich ſehr. Meine 
Phantaſie hat ſich ſtets viel mit den gebeimnis- 
villen Dingen beſchäftigt, die hinter Mauern 
vorgehen, über die man nicht hinüberſehen kann. 

Ein Spielkamerad meiner Schweſter, ein An- 
hold voll nichtsnutziger Einfälle, nebenbei ein 
viel jüngerer Stieſbruder meiner Mutter, wen- 
dete feine ganze Spitzfindigkeit dran, meine ohne 
hin gehörig angeregte Neugierde aufs äußerſte 
zu reizen. Er hieß Ferdinand, wahrſcheinlich 
unſerm damaligen penſionierten Kaiſer zu Ehren. 

Dieſer boshafte Ferdinand, der, neunjährig, 
mit meiner achtjährigen Schweſter ein über- 
legenheitsbündnis gegen mich armes kleines 
Wurm geſchloſſen hatte, erzäblte mir, daß in 
dem Nachbargarten die ſeltſamſten Dinge vor— 
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gingen. Manche behaupteten, die Prinzeſſin aus 
einem von mir beſonders geliebten Märchen 
hielte den Herrn Mordi hier gefangen, weil er 
ihr doch nicht ſchön genug geweſen ſei, andre 
dagegen beſtanden darauf, daß es Herr Mordi 
ſei, der die Prinzeſſin gefangenhielte, weil ſich 
dieſe trotz all feiner Bemühungen ſchlietzlich ge- 
weigert habe, ihn liebzuhaben, denn der glüd- 
liche Schluß des Märdens ſei eine Erfindung. 
Wer auch drin wohnen mochte, jedenfalls ſei 
der Garten von phantaſtiſcher Schönheit, voll 
flacher Marmorbecken, in denen ſich Goldfiſche 
herumtrieben, voll Felſengrotten und ſtiller 
dunkler Zypreſſenalleen. Dieſe Schilderungen 
hatte der böſe Ferdinand, wie ich ſpäter erfuhr, 
alle den Märchen aus Tauſendundeiner Nacht 
entnommen, von denen ihm eine Auswahl mit 
Bildern zu Weihnachten geſchenkt worden war. 

Ob denn der Garten noch ſchöner ſei als die 
Lobkowitz-Gärten auf der Kleinſeite, fragte ich, 
da dieſe wirklich wundervollen Gärten, zu denen 
wir dank der Beziehungen meines Großvaters 
zu der fürſtlichen Familie Zutritt hatten, den 
Inbegriff aller Gartenpracht für mich bildeten. 

»Ach, viel, viel ſchöner!« behauptete der An- 
hold, und dann fügte er hinzu: »Ganz beſonders 
ſchön iſt die Dienerſchaft. Ach, keine dummen 
Bedienten in Gamaſchen und mit blanken Knöp⸗ 
fen, nein, lauter Sklaven in Pumphoſen aus 
Eoldbrofat und mit Turbanen und Perlen- 
ſchnüren. Und ſie ſind alle pechſchwarz wie der 


- Mohr im Zirkus, und wenn die Herrſchaft in 


die Nähe kommt, die Prinzeſſin oder der Mordi, 
dann legen ſie beide Hände an den Turban und 
verneigen ſich bis zur Erde. 

»And wann haft du das alles gefeben?« 
fragte ich. 

»Ich hab' es gar nicht geſehen. Wie ſoll ich 
es geſehen haben, da es bei Todesitrafe ver- 
boten iſt, den Garten zu be.reten oder auch nur 
über die Mauer zu ſchauen! Mir hat's der 
Franz erzählt. Der hat ſich die Neugier nicht 
verkneifen können. Zwei Tage nach feiner Epin- 
nage iſt er am Sonnenſtich geſtorben. Armer 
Franz! Der Anhold ſeufzte. 

Immer dringender wurde mein Wunſch, über 
die Mauer zu ſehen. Das Sterben ſchreckte mich 
nicht. Nach dem Tode kam man ja ins Para— 
dies, das mir die Kinderfrau faſt ſo anſchaulich 
geſchildert hatte wie der Anhold den Märchen- 
garten. Eigentlich freute ich mich ſchon darauf, 
im Paradies ſpazierenzugehen, an der Hand der 
Muttergottes, die mich mit vielen liebenswürdi— 
gen kleinen Engeln bekannt machen würde, und 
fo ſtand's bald bei mir ganz felſenſeſt, einen 
Blick über die Mauer zu wagen. 

Der Entſchluß war leicht, die Ausführung 
ſchwer, denn wenn die Mauer auch nicht hoch 
war, ſo war ſie doch mindeſtens zweimal ſo hoch 
als ich; im übrigen ließ mich die Kinderfrau 
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faft nie aus den Augen. Endlich einmal wurde 
fie für einen Augenblick ins Haus geholt. Sie 
trug mir auf, mich nicht zu rühren, und wähnte 
mich geborgen, da der Garten, rings umfriedet, 
kein Waſſer enthielt, in dem ich hätte ertrinken 
können, im übrigen nur durch den Wirtſchaftshof 
zu verlaſſen war. 

Jetzt tu' ichs, ſagte ich mir. Ich hatte einen 
alten Birnbaum bemerkt, deſſen Aſte über unſre 
Mauer in den fremden Garten hineinragten. 
Hurtig wie eine Katze kletterte ich hinauf, doch 
ehe ich den gewünſchten Überblick erreicht, brach 
der Aſt unter mir, und ich hätte mir vielleicht 
den Hals, zum mindeſten einiges andre ge- 
brochen, wenn ich nicht auf einen Kehrichthaufen 
gefallen wäre. 

Als ich den erſten Schrecken überwunden hatte, 
ſah ich mich um. Ich erblickte einen Obſtgarten 
— genau wie den unfern, nur unendlich zer- 
zauſter und verwahrloſter. Menſchen waren nicht 


zu ſehen, nur ein häßlicher ſchwarzer Hund an. 


einer ſehr langen Kette. Er hatte gelbe Pfoten 
und Augenbrauen, und ſeine Aufgabe beſtand 
offenbar darin, ein paar Kirſchbäume zu be- 
wachen. Als ich in den Garten hineinplumpſte, 
fing er an zu bellen wie verrückt und lief bald 
nach der, bald nach jener Seite, als ob's ihm 
ganz beſonders darum zu tun ſei, mich beim 
Kleiderzipfel zu packen. Ich aber ſaß außerhalb 
des Bereichs feiner Gewalttätigkeiten regungs- 
los da. Plötzlich fing ich an, krampfhaft zu 
ſchluchzen, nicht weil ich mir die Knie zerihun- 
den hatte oder weil ich mich vor dem böſen 
Hunde fürchtete; nein, ich ſchluchzte, weil ich 
hinter der Mauer anſtatt des erwarteten Mär- 
chens den allerhäßlichſten Alltag gefunden hatte. 

Natürlich ſtarb ich nicht an meiner Anfolg- 
ſamkeit. Anſtatt der Muttergottes, die mich im 
Paradies ſpazierenführen ſollte, kam ein zer— 
lumptes Weib nachſchauen, was die Aufregung 
des Wachhundes bedeute. Als ſie eben ein paar 
Fragen an mich richtete, wie ich über die Mauer 
gekommen ſei, hörten wir das große Lamento 
der zurückgekehrten Kinderfrau, die mich ver— 
geblich ſuchte. Das Weib nahm mich unter den 
Achſeln auf, hob mich über die Mauer und lieferte 
mich ihr ab. Ich wurde fürchterlich ausgezankt. 

Da ich ein ehrenhaftes kleines Frauenzimmer 
war, hab' ich den Anhold Ferdinand, der der 
eigentliche Anſtifter meines bedenklichen Experi— 
ments war, nie verraten, aber ausgeſcholten 
babe ich ihn tüchtig wegen ſeiner gewiſſenloſen 
Flunkerei. Er aber hat nur mit den Achſeln 
gezuckt und ſich auf den Gärtnerfranz berufen. 


Ich glaube, daß die meiſten Kinder in den 

erſten Entwicklungsſtadien ihres Bewußt— 
ſeins und Denkvermögens ſich vor dem Leben 
fürchten, aber gewiß waren dieſe Angſterſchei— 
nungen bei mir ungewöhnlich ſtark; ich hatte 


von meinem dritten bis zu meinem ſechſten Jahre 
beſtändig das Gefühl, von allerhand furchtbaren 
Geheimniſſen umdroht zu ſein. 

Unfre Umgebung war auch danach angetan, 
ein dem Grauen zugeneigtes Kindergemüt un⸗ 
heimlich anzuregen. Leider ſah man aus unſter 
Kinderſtube nicht nur auf den von mir ſchon 
erwähnten Wyſchehrad hinaus. Wenn man den 
Kopf nur ein wenig nach links drehte, erblickte 
man über einer hohen grauen Mauer, die ſich 
zwiſchen unſerm Wohnhaus und dem Kuhſtall 
hinzog und an der kleine hölzerne Hühner- und 
Schweineſtälle angebracht waren, ein hohes fin- 
ſteres Gebäude. Es war lehmgelb und der 
Mörtel an ſeinen Wänden vielfach zerbröckelt, 
fo daß es wie von Wunden zerriſſen ausſah. 
Die kleinen, tief in den Mauern ſitzenden Fen- 
ſter waren teilweiſe mit Papier verklebt, und 
ein unnatürlich hohes ſchwarzes Schindeldach 
ruhte auf dem Ganzen wie eine dunkle Laſt von 
nicht abzuſchüttelnder Traurigkeit. 

Wie ich ſpäter feſtſtellte, ſtand es frei inmitten 
eines allerhand Armenwohnungen und Epe- 
lunken umfaflenden Gehöfts, der Jama, was 
ſoviel wie Maſſengrab heißt. 

Auf der Straßenſeite zu beſand ſich, ebenfalls 
zu der Jama gehörig, nur durch ein kleines, ſich 
an unſern Vordergarten anſchließendes Höſchen 
getrennt, ein roſa angeſtrichenes Haus mit 
grünen Fenſterrahmen und roten Gardinen. 
Wenn es Abend wurde, glühte durch dieſe ſtreng 
geſchloſſenen Gardinen ein böſes rotes Licht, zu- 
gleich tönten halbdeutlich dumpf alle ſtark auf- 
gepfefferten muſikaliſchen Kläglichkeiten heraus. 
die bei dieſer Art Schenke angewendet werden, 
um die tieriſchen Triebe der Menſchen an- 
zufeuern, die Harmonika und der Leierkaſten 
ſpielten zugleich mit der falſch ſchmetternden 
Trompete. Man hötte oft nichts als die ein- 
tönig rhythmiſche Begleitung und ein paar 
Mißlaute, aber immer hatte der Lärm etwas 
ſpukhaft Huſchendes, etwas Eilendes, beſtändig 
Davonrennendes, wie eine Todesangſt, die eine 
Betäubung ſucht. 

Dieſe beiden Häuſer, das braune und das 
roſa, das Wohnhaus und die Schenke, gehörten 
zu den peinlichſten unter den vielen peinlichen 
Eindrücken meiner Kindheit. 

Schon damals häufig von Schlafloſigleit ge- 
quält, ſchüttelte ich mich des Nachts in meinem 
Bettchen, wenn ich der beiden Häuſer gedachte, 
wo, wie man mir auf meine vielen Fragen mit- 
teilte, »das Volk wohnte. 

Das Volk! — Was war das eigentlich? Das 
Volk — die armen Leute! Nach und nach knetete 
ſich meine Phantaſie die Vorſtellung zurecht, 
das »Volk« ſei irgendein ſchreckliches Yngebeuer, 
das da in unſrer nächſten Nähe auf mich lauere 
— nein, nicht nur ein Angeheuer, eine ganze 
Anzahl von Angeheuern. 
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Eines Nachts wurde ich plötzlich aus dem 
Schlafe geweckt, und mir die Augen reibenb, 
bemerkte ich, wie Kinderfrau, Köchin und Stu- 
benmädchen meiner Mutter halfen, in aller Eile 
Gegenſtände, die fie den offenen Käſten ent- 
nommen hatten, einzupacken in Decken oder aus; 
gebreitete Tücher, wie's eben kam. Zugleich hörte 
ich Menſchen ſchreien, Kühe brüllen, Geflügel 
durcheinander ziſchen, piepfen und krächzen — 
dazwiſchen ein ſauſendes Geräuſch, das mir neu 
war, das ich mir aber ſpäter als die Tätigkeit 
der Feuerſpritzen erklärte. 

»Was iſt geſchehen — was — was gibt's? 
rief ich in kindiſcher, zwiſchen allerhand Entſetzen 
herumtappender Neugierde. 

»In der Jama brennt's, und unfre Ställe haben 
Feuer gefangen, gab man mir zur Antwort. 

Nur in aller Eile möchte ich noch berichten, 
daß es bald gelungen iſt, die Feuersbrunſt zu 
löſchen, und daß wir Kinder, als man eben im 
Begriff ſtand, uns anzukleiden, um das durch 
die Flammen bereits bedrohte Haus zu verlaſſen, 
wieder in die Betten geſteckt wurden, wo wir, 
von der vorübergehenden Erregung ermüdet, bis 
tief in den Tag hinein ſchliefen. 

Dann kam eins der Erlebniſſe, die nicht nur 
in meiner Kindheit, ſondern überhaupt in mei⸗ 
nem ganzen Leben den tiefſten und ſchrecklichſten 
Eindruck auf mich gemacht haben. 

Die Feuersbrunſt hatte die Mauer zwiſchen 
unſerm Hof und der »Jama« eingeriſſen. Man 
konnte ungehindert in das Gehöft hineinſehen. 
Ringsherum ſtanden Baracken in verſchiebener 
Höhe, größere und kleinere, ein- und doppel- 
ſtöckige — in der Mitte des Hofes noch die 
Aberreſte des braunen Hauſes, das geſtern zu- 
gleich mit ein paar ſich an unſre Mauer leb- 
nenden Baulichkeiten niedergebrannt war. 

Es war Sommer. Zahlloſe Kinder krochen 
herum, ſäbelbeinig und mit Ausſchlag auf dem 
Geſicht, halbnackt, ſchmutzig, gänzlich ſchamlos. 
Ein Mann mit einem glühroten Geſicht ging, 
mit den Armen ſchlenkernd, deſtändig boshaft 
vor ſich hinmurmelnd auf der einen Seite des 
Hofes auf und ab. Seine ſehr großen Füße 
ſtaken in mächtigen hohen Röhrenſtiefeln, ich 
hatte deutlich das Gefühl, daß er, wenn er ein- 
mal ausholte, mich mit einem Tritt würde zer; 
malmen können. 

Ein Weib mit rotem Haar, das ihr in langen 
zerzauſten Scheiteln um die fahlen Wangen 
hing, machte mit einer Flaſche immer wieder 
dieſelbe Geſte, von oben nach unten, um zu 
zeigen, daß die Flaſche leer ſei. Sie grinſte 
blödſinnig, wobei ſie ihren bis auf zwei ſehr 
lange Augenzähne völlig leeren Oberkiefer zeigte. 
Ein paar Weiber ſtanden in den Türen. Vor 
jeder Haustür war ein Kehrichthaufen und eine 
Pfütze, überall Geſtank und zyniſch unverhüllter 
Unrat. 


Alſo das war das Volk, ſagte ich mir, und 
fing an zu heulen. Kein Menſch begriff, warum. 

Der Anblick des großen Elends hat mich tiefer 
verſtimmt als der Verluſt meiner Illuſionen im 
Nachbargarten. Die ganze Nacht, nachdem der 
große Brand die Schutzmauer zwiſchen uns und 
der Jama niedergeriſſen hatte, ſchlug ich mich 
mit heißen Augen herum, ohne den ſchrecklichen 
Eindruck abſchütteln zu können. Das Mitleid in 
mir kämpfte mit dem Ekel. Stärker als Mitleid 
und Ekel aber war in mir das Grauen, ein 
unbeſchreibliches, in allen meinen ſchwachen klei⸗ 
nen Gliedern herumſchleichendes, mir den Hals 
und die Pulsadern zuſammenſchnürendes Grauen. 
Grauen vor dem Manne mit dem glühroten 
Geſicht, Grauen vor der beſoffenen Falimanka, 
Grauen vor den ſchmutzigen fäbelbeinigen Kin⸗ 
dern und ganz undeutlich, ganz unbewußt 
Grauen vor einer Weltordnung, die ſolche Zu⸗ 
ſtände zuließ. 

Nicht nur, daß die Weltordnung ſie zuließ, 
es wohnten auch zwei fo gebildete, anſtändige 
und grundgütige Menſchen wie meine Eltern 
knapp neben dieſem ſtinkenden, ungeſunden, 
moraliſch und phyſiſch verſeuchten Elend, ohne 
ſich Gedanken darüber zu machen. 

Ganz beſonders wunderte mich das von mei- 
ner Mutter. Mit hervorragenden Geſchichts ⸗ 


kenntniſſen ausgeſtattet und mit einem ſtarken 


Schuß Romantik begabt, hatte ſie ſchon als 
junges Mädchen für die unſterblichen Menſchen⸗ 
rechte von 1789 geſchwärmt, und als 1848 in 
Prag die Revolution ausbrach, ſich der hiſtori⸗- 
ſchen Lokalfarbe halber ihre langen wunder- 
ſchönen Haare abgeſchnitten — à la pictimel 
Ja, während ringsumher vom Volk. in die 
Häuſer geſchoſſen wurde, hatte fie in einer Fen- 
ſterniſche geſtanden und die Marſeillaiſe ge- 
ſungen. Der Umftand, daß fie trotz all ihrem 
Enthuſiasmus für die Revolution das Elend 
ruhig als eine ſelbſtverſtändliche Inſtitution bin- 
nahm, beweiſt, wie ſehr Faſſade die damaligen 
revolutionären Beſtrebungen waren. Eigentlich 
zielten fie nur darauf, ein paar Empfindlich⸗ 
keiten des Mittelſtandes zu beſchwichtigen. Mit 
Verbeſſerung der Lebensbedingungen der Maſ⸗ 
ſen beſchäftigte ſich niemand — meine Mutter 
auch nicht. Für fie war das Elend das Elend, 
und das Volk eine Menſchenklaſſe, faſt eine 
Menſchenart für ſich, der man, natürlich freund- 
lich, aber auch ſo weit wie möglich ausweichen 
mußte, weil man durch eine nähere Berührung 
Krankheit, Ungeziefer oder Laſter abbekommen 
konnte. 

Als ich um viele Jahre ſpäter meine liebe 
Mutter fragte, wie eine ſolche Blindheit und 
Gleichgültigkeit überhaupt möglich geweſen ſei. 
hat ſie mir nicht ohne eine gewiſſe Verlegenheit 
zur Antwort gegeben: »Das war damals ſo, 
und es wird immer fo fein!« 


Weſtermanns Monatshefte, Bund 136, JI: Heft 815 39 


490 88 88e rege Oſſip Schubin: ARRHHNEHITSZRZHHRNIENER 


Gottlob, daß ſie ſich geirrt hat und daß es 
wenigſtens teilweiſe anders geworden iſt. — 

Anſer altes Haus ſteht noch heute hinter den 
jetzt ſehr vernachläſſigten Vorgärtchen da, wie 
vor ſechzig Jahren. Es iſt das letzte Aberbleibſel 
einer ganz vergangenen und teilweiſe über- 
wundenen Zeit. Ringsum ragen neue Bauten, 
die ja auch nicht beſonders ſchön, aber ſehr viel 
bygienifher ausgeſtattet find als die noch manch- 
mal in einem böſen Traum aus meiner Seele 
auftauchende Jama. 


rſprünglich hatte der Tod gar keine Schrek⸗ 
ken für mich. Er war einfach der Anlaß 
zu Begräbniſſen, und Begräbniſſe waren meiner 
kindlichen Anſicht nach etwas Wunderſchönes. 
Sie gehörten zu unſern Hauptunterhaltungen. 
Wir hatten eine alte Tante, die auf dem 
Aujezd, einer düſteren Gaſſe auf der Kleinſeite, 
im erſten Stock eines Hauſes lebte, das der 
„Schwan hieß und an dem alle Tage ein paar 
Leichenzüge vorüberkamen. Die »Jauſe«, der 
Nachmittagskaffee mit Backwerk und der jelbit- 
verſtändlichen Torte, wurde uns von der freund- 
lichen Tante, bei der wir oft zu Gaſt waren, 
ſtets ſo bald als möglich aufgetiſcht, damit wir 
uns (meiner Erinnerung ſchwebt die warme 
Jahreszeit vor) ſo bald als möglich an die 
Fenſter begeben könnten, um nichts von dem 
Prunk zu verſäumen. Manchmal fuhr uns ein 
Poſaunenſtoß mitten in die Torte hinein. Dann 
raſten wir, den ſüßen Leckerbiſſen bis auf wei— 
teres liegen laſſend, wie beſeſſen an die offenen 
Fenſter heran und, da wir meiſtens ein ganzer 
Trupp Kinder beiſammen waren, balgten wir 
uns energiſch um die Vorderplätze. Da hieß es 
oft: Laßt die Smichower vor — ihr ſeht das 
alle Tage — gönnt ihnen doch den Spaß! 
And fo gönnte man uns den »Spaß«. Wir 
freuten uns immer wieder von neuem an den 
pompöſen Leichenwagen mit den ſilbernen 
Engeln, die den ſchwarzen Baldachin ſtützten, 
an den zahlloſen Kränzen, die in einer Eeparat- 
kutſche hinter dem Leichenwagen herfuhren, an 
den berittenen und an den zu Fuß ſchreitenden 
Totengräbern mit den dumpfrot in das Tages- 
licht hineinflackernden Pechfackeln und an dem 
Prieſter im Ornat mit ſeinem Hofſtaat von 
Nebenprieſtern und Miniſtranten. Wenn's 


Muſik gab, war's noch ſchöner, am ſchönſten, 


wenn ein General begraben wurde und ſein 
Chargenpferd als Mitleidtragender in tiefer 
Trauer hinter dem Leichenwagen ſchritt (wenn 
ich nicht irre, allen Verwandten voran), und in 
angemeſſenen Zwiſchenräumen drei verſchiedene 
Trauermärſche geſpielt wurden, immer dieſelben: 
von Beethoven, von Mendelsſohn, von Chopin. 

Außerſt muſikaliſch, wie ich ſchon damals war, 
ſchwelgte ich in dem Genuß der tragiſchen Po— 
ſaunenſtöße, Trommelwirbel und wehmütigen 
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Waldhornmelodien, die mit einem Duft von 
Weihrauch, brennenden Wachskerzen, Lorbeeren 
und welkenden Blumenkränzen zu mir empor- 
ſchwebten. Was aus dem armen Toten wurde, 
der da in dem ſilberbeſchlagenen Leichenwagen 
lag, daran dachte man nicht viel. Mehr oder 
minder hatte man ſo das Gefühl, als würde 
der mit Pomp und Gepränge geradeswegs in 
das Paradies eskortiert. 

Aber nachdem ſich die von dem Anhold Ferdi. 
nand mir zu Ehren jo märchenhaft ausgeſchmüd 
ten Reize des Nachbargartens als ſchnödes 
Blendwerk erwieſen hatten, glaubte ich nicht 
mehr ſo felſenfeſt wie früher an die mit von 
meiner Kinderfrau in einer ähnlichen Tonart 
vorgetragenen Schönheiten des Paradieſes. Und 
als plötzlich mein verehrter Großvater Polal 
ſtarb und meine Mutter ſchwarze Kleider an- 
legte und tagelang ſo entſetzlich traurig ausſah 
und immer wieder plötzlich in Tränen ausbrach, 
da wurde es mir ziemlich deutlich, daß der Tod 
doch etwas andres bedeute als ſich in einem 
Galawagen aus den Sorgen dieſer irdiſchen 
Exiſtenz ins Paradies befördern zu laſſen — 
das heißt in das Schlaraffenland, wo Milch 
und Honig fließt und in dem entzückende Engel 
chen um die Muttergottes herumſpielen. 

Mich mit Fragen an die höheren Autoritäten 
zu wenden, ſcheute ich mich. Ich war kein be 
liebtes Kind, erſtens wegen meiner häufigen 
Melancholien und zweitens wegen der un- 
bequemen Wißbegier, durch die ich ſelbige 
Autoritäten immer wieder in die Enge trieb. 
An die Sachkundigkeit der Kinderfrau glaubte 
ich nicht, fo blieb mir denn nichts übrig. als 
mich mit meinem Anliegen noch einmal an den 
Anhold Ferdinand zu wenden. Denn wenn auch 
mein Glaube an ſeine Wahrhaftigkeit erſchüttert 
war, ſo beſtand doch noch im höchſten Maße 
mein Glaube an ſeine allumfaſſende Weisheit 
— eine Eigenſchaft, die ich unfter armen Kinder 
frau längſt nicht mehr zubilligte. »Was iſt denn 
eigentlich der Tod?« fragte ich ihn. 

Der Unhold ſchob die Brauen in die Stirn 
und murmelte nachdenklich: »Wie ſoll ich dir das 
erklären? — Der Tod iſt ein Zuſtand — das 
heißt — er iſt eigentlich gar kein Zuſtand mehr. 
Mit dem Sterben nämlich hören die ſämtlichen 
Zuſtände des Menſchen auf. Er ſelber hört auf. 
Sterben — ſterben heißt eigentlich, aufhören zu 
fein. — Alle Menſchen müſſen früher oder ſpä · 
ter aufhören zu fein.« 

Wie ich damals mit meinem beſchränkten 
Kinderverſtand auch nur halb begriff, was er mit 
da mitteilte, weiß ich nicht, aber ich erinnere 
mich genau, daß ich, trotzig mit dem Fuß ftamp- 
fend, erklärte: -Dann will ich überhaupt nicht 
ſterben, ich will immer weiterleben, Blumen 
pflücken und fpazierengehen!« 

Hierauf erwiderte er mir, ich würde nicht 
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gefragt werden, worin er eigentlich recht hatte 
— aber das wußte ich damals noch nicht. Da 
mir aber die nötigen Argumente fehlten, den 
Streit fortzuſetzen, ließ ich ihn fallen. 

Wenige Tage ſpäter machte ſich der Unhold 
ſehr wichtig mit einem einläufigen Gewehr, das 
er zum Geburtstag bekommen hatte. Vielleicht 
wundert man ſich darüber, daß man einem zehn- 
jährigen Buben eine lebensgefährliche Waffe in 
die Hände geben konnte. Ja, das weiß ich 
nicht, ich weiß nur, daß es ſo war. In allen 
Familien, die Länderbeſitz hatten, wurden die 
Jungen vom zehnten Jahre an auf die Jagd 
mitgenommen, und es iſt Tatſache, daß nur in 
den ſeltenſten Fällen irgendein Unglück daraus 
entſtand, oder daß auch von dem übermütigſten 
Nichtsnutz eine Unvorſichtigkeit begangen wor- 
den wäre. Der Anhold fing damit an, die grü- 
nen Apfel von den Bäumen herunterzuſchießen; 
da dies aber feiner Zerſtörungsluſt nicht ge- 
nügte, ver ſuchte er die Vögel zu treffen und 
ärgerte ſich, wenn ihm das nicht gelang. 

Endlich, als ich gerade mit großer Freude 
bem zwitſchernden Stimmchen eines kleinen flat- 
ternden Geſchöpfes lauſchte, das ſich aus den 
Büſchen heraus in den blauen Himmel ſchwang, 
hörte ich wieder einen Knall. Faſt gleichzeitig 
ſank der Vogel herab mir vor die Füße. Ich 
ſah ihn noch einmal aufzucken, dann lag er 
ſtill mit ausgebreiteten Flügelchen und ein- 
gezogenen Krallen. Der Unhold aber eilte 
triumphierend auf ihn zu und ſtellte feſt, daß 
der Vogel tot fei. 

Tot! — Nun begriff ich endlich, was tot ſein 
bedeute. Ich geriet in einen ſolchen Zuſtand 
von mitleidiger Verzweiflung, von ſchaudernd 
ahnendem, im Dunkeln tappenden Kinder- 
entſetzen, daß man über mich den Vogel vergaß 
und ſelbſt der Anhold Ferdinand der Kinderfrau 
zu helfen trachtete, mich zu beruhigen. Man 
verſuchte es mit Liebkoſungen und Zuckerbretzeln, 
aber ich reagierte weder auf die einen noch auf 
die andern. 

Ein paar Tage ſpäter fand ich den Vogel auf 
einem Raſenplatz, wo der Gärtner ihn einfach 
bingeworfen hatte, anſtatt ihn einzuſcharren. 
Ein widerlicher Geruch drang aus der kleinen 
Leiche, und Würmer krochen um das geronnene 
Blut der Wunde herum. 

Ich habe das Grauen vor dem Tode lange 
nicht überwunden. Es war nicht die Angſt vor 
der Vernichtung, die mich quälte, ſondern das 
Grauen vor den häßlichen Nebenerſcheinungen, 
mit denen dieſe Vernichtung verbunden iſt. Noch 
heute frage ich mich, ob die Natur uns dieſe 
nicht hätte erſparen können, ob wir nicht, an- 
ſtatt langſam in ekelhafte Fäulnis überzugehen, 
nach dem Tode in Aſche zerfallen könnten, ohne 
die weitläufigen Umſtändlichkeiten eines vor— 
nehmen, aber doch peinlichen Krematoriums. 


a ich dieſes Kapitel ſchon einmal dem gro- 

ßen Grauen gewidmet habe, ſo will ich in 
aller Eile ſchildern, wie ich, natürlich mit Unter- 
brechungen, immer wieder davon verfolgt wor- 
den bin und was mich endlich davon befreit hat. 
Der heftigſte Anfall befiel mich in meinem 
ſiebzehnten Jahre. Damals trat die Angſt vor 
der Vernichtung bei mir in den Vordergrund. 
Ich klammerte mich an den Anſterblichkeits- 
glauben, aber anſtatt ihn, wie andre katholiſche 
Kinder, einfach in gedankenloſer Frömmigkeit 
hinzunehmen, ſuchte ich leidenſchaftlich nach 
wiſſenſchaftlichen Beweiſen dafür. Da dieſe 
nun höchſtens in ſpiritiſtiſchen Troſtbüchern, die 
mir heute noch kein Vertrauen einflößen und 
damals unbekannt waren, zu finden ſind, fing 
ich an, mich mit immer peinigenderen Zweifeln 
zu quälen. Dazu kam ein namenlos weg- 
ſchaudernder Ekel vor aller Fleiſchkoſt. Das Be- 
wußtſein, daß ein armes lebensfreudiges Tier 
hatte ſterben müſſen, um mich zu Jättigen, war 
mir unerträglich. Ich fing an zu weinen, wenn 
ich eine Schüſſel mit Brathühnern ſah. Von 
früh bis abends fühlte ich die Ewigkeit auf der 
kurzen Zeitſpanne laſten, die mir zu leben auch 
im beſten Falle vergönnt ſein konnte. Keine 
Beſchäftigung freute mich. Immer wieder ſagte 
ich mir: Es hat ja alles keinen Sinn. Zu was 
mich abmühen! Es führt doch zu nichts! 

Ich fing an fo elend auszuſehen, daß es mei- 
ner Mutter auffiel und fie mich ſchließlich nach 
dem Grund meiner täglich wachſenden Melan- 
cholie fragte. Als ich ihr meinen Zuſtand aus- 
einanderſetzte, tat ſie ihr möglichſtes, meinen 
wankenden Glauben zu befeſtigen. Sie zitierte 
die erhabenften Ausſprüche großer Philoſophen, 
Dichter und Theologen. Plötzlich ſich der Un- 
ſlichhaltigkeit ihrer Troſtmittel bewußt werdend, 
ſtockte ſie und betrachtete mich mitleidig, dann: 
„Ach, grüble nicht zu viel, rief fie mir zu. »Eo 
wie's kommt, wird's fein. Schau' zu, daß du 
nicht eines ſchönen Tags dein kurzes Leben zu 
lang findeft!« 

Nie vergaß ich den traurigen Blick ihrer gro- 
zen dunklen Augen. — 

Ihr Ausſpruch beweiſt, wie tief ihr Stim- 
mungsbarometer damals ſtand. Im übrigen hat 
ſie mir ſehr geſchickt über meinen troſtloſen und 
krankhaften Zuſtand hinübergeholfen, durch 
allerhand Beſchäftigungen und leichte Zer- 
ſtreuungen, die mich an den Augenblick feſſelten 
und von dem Gedanken an die Ewigkeit ab- 
lenkten. 

Nach einigen Wochen ebbte meine Melan- 
cholie ab — nicht endgültig, aber doch für lange 
Zeitſtrecken. Aber immer wieder, wenn auch 
in ſchwächerer Form, meldete ſich das alte 
Grauen von neuem, bis ich durch ein ganz 
ſchlichtes Erlebnis ein für allemal davon geheilt 
worden bin. 
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Es war in Paris, auf dem Pere la Chaiſe, 
wo wir die verſchiedenen im Baedeker ver- 
zeichneten Monumente pflichtſchuldigſt betrachtet 
hatten und wo mir ganz beſonders die märchen 
hafte Ausſicht einen phantaſtiſch ſchönen Ein- 
druck gemacht hatte. Die ganze Welt ver- 
ſchwamm in einen blauen Duft, aus dem ein- 
zelne hohe Bauten wie Klippen in einem ſich 
dazwiſchen herumſchlagenden Meer aufragten. 
Ich war bei guter Laune — nie hatte mir der 
Tod ferner geſchienen als damals auf dem 
Gipfel dieſer übervölkerten Totenſtadt. 

„Der Pere la Chaiſe kommt mir vor wie ein 
Rettungsplatz, in den man ſich aus dem über- 
triebenen Lebensrummel von Paris flüchtet, 
ſagte ich, und dann: »Mutter, noch eine Merk- 
würdigkeit biſt du uns ſchuldig geblieben: die 
Morgue! Ich möchte gern die Morgue jehen!« 

„Kind, du haſt dich ja immer fo vor dem 
Tode gefürchtet. Du haſt noch nie eine Leiche 
geſehen. 

Heute fürchte ich mich nicht, und ich will 
endlich eine Leiche feben!« 

Meine Mutter überlegte einen Augenblick, 
dann entſchloß ſie ſich, mir den Willen zu tun. 
Sie befahl den Fiaker, der unterhalb des Kirch- 
bofs auf uns wartete, zur Notre-Dame-KRatbhe- 
drale, dort lohnte ſie ihn ab und begab ſich mit 
uns zum weltberühmten Totenhauſe. 

Damals hatte man noch freien Zugang, jetzt 
muß man ſich mit allen möglichen Dokumenten 
rechtfertigen, ehe man über die Schwelle darf. 

»Ich will dir den Willen tun, ſagte meine 
Mutter. Nur will ich mich doch zuerſt über ; 
zeugen, ob du deine Nerven nicht leichtſinnig 
aufs Spiel ſetzeſt — einem zu abſtoßenden Ein- 
druck möchte ich dich nicht ausſetzen.« Und fie 
trat uns voran in die Leichenhalle. 

Nach wenigen Augenblicken kehrte ſie zurück. 
»KRomm!« fagte fie. 

Jetzt fing mir das Herz doch recht aufgeregt 
an zu klopfen. Aber ich ſchämte mich, meine 
Feigheit einzugeſtehen. 

Wenige Sekunden ſpäter hefteten ſich meine 
Blicke zum erſtenmal auf eine Leiche. Aber der 
Blechſchürze, mit der die Toten in der Morgue 
vom Hals bis an die Knie bedeckt find, ruhte 
auf dem ſchmalen Lager der Kopf eines alten 
Mannes, von langem grauem Haar und Bart 
umrahmt. 

Nie werde ich ſein Antlitz vergeſſen. Es war 
ein Antlitz, kein gewöhnliches Geſicht, ein Antlitz 
voll von einer ihn in unabſehbarer Weite von 
uns trennenden, erhabenen Vornehmheit und 
mit dem Ausdruck einer ſo tief befriedigten 
Ruhe, daß es mir wie die lindernde Kühle eines 
Sommerabends nach einem heißen Julitage in 
die Seele drang. Und neben der Ruhe war 
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etwas wie eine tiefe Dankbarkeit in dem Aus 
druck, Dankbarkeit für die Erlöſung von einer 
großen Laſt. 

So alſo ſah eine Leiche aus. — — — 

In tiefe Gedanken verſunken, verließ ich die 
Morgue. Ich nahm von dort das Gefühl einer 
großen Befreiung mit. Seither bin ich nie mehr 
von einem Anfall jener Angſt vor der uns un- 
abweislich bevorſtehenden Vernichtung befallen 
worden. Ich weiß jetzt, daß jener Zuſtand ge 
ſteigerter Helle, der uns die tragiſch lächerliche 
Anweſentlichkeit unſers ſich für kurze Zeit zwi- 
ſchen zwei Abgründen abſpinnenden Daſeins jo 
ſchonungslos klar macht, ein durchaus ktank⸗ 
hafter iſt. Die Vorſehung, die jo viele llaffenbe 
Riffe in der Schöpfung nachträglich durch aller. 
band Finten zuſammengeleimt hat, hat uns einen 
Wahn mitgegeben, der, unfre Lebensluſt ſichernb, 
mit unſrer Geſundbeit eng verbunden iſt. Wenn 
irgendein zu ſtarker und ſchmerzlicher Eindruck 
in bieſen Wahn Löcher reißt, durch die wir dann 
die ſonſt verborgenen oder halbverborgenen 
Dinge zu deutlich ſehen, dann werden wir eben 
ein Weilchen nervös, und wenn der Wahn ganz 
reißt, dann werden wir irrſinnig oder bringen 
uns um. 

Jetzt, als kerngeſunde und ſehr vernünftige 
alte Frau kann ich's mir ruhig eingeſtehen, daß 
ich dem Irrſinn in meiner Jugend manchmal 
bedenklich nahe geweſen fein muß. Aber wenn 
das Schickſal oft Löcher in meinen Wahn ge⸗ 
riſſen hat, fo find fie doch immer wieber zu⸗ 
gewachſen — ganz zerriſſen iſt der Wahn nie. 

Auch die Befürchtung meiner Mutter, ich 
könnte dieſes kurze Leben zu lang finden, hal 
ſich nicht verwirklicht. Heute, mit ſiebzig Jahren, 
trotz den vielen bitteren und demütigenden Ent 
täuſchungen, die mir meine Tage brachten, troß 
dem Druck, den der Krieg auf mich ausgeübt 
hat, trotz den peinlichen Einengungen und Ent 
behrungen, mit denen er meine Geduld mand- 
mal auf harte Proben geſtellt hat, genieße ich 
das Leben dankbar und freue mich an Kleinig⸗ 
keiten, freue mich, wenn ich mich abends nieder 
lege, auf morgen, auf den Augenblick, wo meine 
Jungfer die Rollvorhänge hinaufziehen und 
meine Fenſter öffnen wird: freue mich auf den 
herrlichen Duft der Wieſe vor meinem Fenſter 
und auf den Duft des Waldes hinter den Wie⸗ 
fen, und wenn ich gegen Abend anfange müde 
zu werden, freue ich mich auf eine lange un⸗ 
geſtörte Ruhe. 

Ich hoffe, daß, wenn einmal meine Stunde 
ſchlägt, dieſelbe behagliche Schlaftrunkenheit 
über mich kommen wird, ſo daß ich den Tod 
freundlich willkommen heißen und ihm, wie ber 
Meifter von Palmpra, zurufen werde: »Du 
biſt's? — Ich danke dir!« 


(Schluß ſolgt.) 
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Das Schloß in Ludwigsluſt 


Ludwigsluſt 


im Wandel zweier Jahrhunderte 
Von Dr. Adolf Reuter 


m das Zahr 1720 wandelt den Herzog 

Ehrijtian Ludwig, den Bruder des regie— 
renden Herzogs, des ſchönen Karl Leopold, das 
Gelüſt an, zwiſchen Buchenwald, Sumpf, urwelt— 
lichen Rieſeneichen, recht mitten in der Wildnis, 
wo man gerade die Wölfe mühſam ausgerottet 
batte, ein kleines »Jagddemeur« ſich zu erbauen. 
Art- und Hammerſchläge durchhallen nun die 
tiefe, weltferne Waldeinſamkeit. Das Gerüft des 
Jagdſchloſſes wählt aus dem Boden empor. Der 
regierende Herzog verbietet und ſtört eiferfüchtig 
wiederholt die Fortführung der Bauarbeit. 
Kaiſerliche Exekutionstruppen, die im Lande 
weilen, um die Stände gegen dieſen gewalt— 
tätigen mecklenburgiſchen Zaren zu ſchützen, hal— 
ten den Bauplatz beſetzt. So erhält im Jahre 
1724 unter dem Beiſtand einer fremden be— 
waffneten Macht der durchlauchtigſte Herr Chri— 
ſtian Ludwig doch noch fein »kleines Jagd— 
demeur«. Und das iſt der Arſprung der zwei— 
ten mecklenburgiſchen Haupt- und Reſidenzſtadt 
Ludwigsluſt. 

Inzwiſchen iſt der ſchöne Leopold ſchon 
derſammelt zu feinen wendiſchen Ahnen, den 
ſtreitbaren Königen Niklot und Pribislav. 
Chriſtian Ludwig ſchließt als regierender Herr 
die Augen im Jahre 1756. Sein Sohn Fried— 
rich, ſpäter der Fromme genannt, ergreift das 
Zepter und läßt ſich mit feinem geſamten Hof- 
ſlaat in Kleinow dauernd nieder. Er nimmt feine 
Regentenpfliht ernſt, haßt die Verſchwendung, 


ſchafft das von ſeinem Vater unterſtützte Schau— 


ſpiel ab, weil es den Müßiggang befördere und 


den Geiſt der Induſtrie verſcheuche. Er ſelbſt 
gibt in der Einfachheit feinen Untertanen das 
beſte Beiſpiel, arbeitet fleißig als Mechaniker, 
liebt gute, ernſte Muſik. Die Religion iſt ihm 
als Menſchen und Landesvater eine Herzens— 
angelegenheit. 

Freilich, die Lakaien nutzten ſeine Frömmigkeit 
auf ihre Weiſe aus. »Wenn der Herzog oben 
beſchäftigt war, ſpielten fie unten in ihrem Zim— 
mer Solo; kam er die Treppe herab, dann weg 
mit den Karten, dann fingen die Lakaien an, 
die Augen zu verrenken und zu ſingen: „Kyrie 
eleijon’, daß Gott erbarm. And war Durch— 
laucht draußen, ſo wurde weitergeſpielt.« 

Trotz einfachſter Lebensführung hielt der Her- 
zog würdige Repräſentation für Regentenpflicht, 
und mit wohlbedachter Abſicht ſchuf er aus dem 
beſcheidenen Jagdſchloß Kleinow nach einem 
groß angelegten Plan die neue Reſidenz, der 
er zur Erinnerung an ſeinen Vater den emp— 
findſamen Namen Ludewigsluſt gab. Ein fürſt— 
licher Wohnſitz ohne Park, ein Park ohne 
Waſſerkunſt und »künſtelei ift nach dem damals 
herrſchenden Geſchmack undenkbar, und ſo be— 
ginnt der Herzog, während die unſichere Lage 
zur Zeit des Siebenjährigen Krieges vorläufig 
noch eine umfaſſende Bautätigkeit unmöglich 
macht, in aller Stille die Ausführung ſeiner 
Pläne vorzubereiten durch Anlage eines groß— 
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artigen, aus der Elde und Stör abgeleiteten 
Kanalſyſtems, das alle die Kaskaden, Fon— 
tänen, Baſſins, Waſſerſprünge und »ſtürze ſpei⸗ 
ſen und zugleich die künftige Reſidenz mit dem 
fehlenden Trinkwaſſer verſorgen ſoll. So ent- 
ſteht zunächſt um das Jagdhaus Kleinow herum 
der Park mit geradlinigen, ſtreng ſymmetriſchen 
Wegen, geſchorenen Bäumen, verſchnörkelten 
Hecken, ſpitzen, wie von Kinderhand bingeftell- 
ten Erdhügeln und -hügelchen. ‚Aber hinter 
froſtig- unnatürlichen Hecken rauſcht unangetaftet 
der eigenwüchſige prachtvolle deutſche Hochwald. 
In träumenden Weihern ſpiegeln ſich uralte 
Baumrieſen aus König Niklots Zeiten. Natür— 
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ſicht auf Kornfelder und Wieſen, mit Herden 
von zahmem Vieh bedeckt. -Alles, was ſich die 
morgenländiſchen Nationen unter dem Namen 
eines Paradieſes vorſtellen, findet ſich in die- 
ſem Luſtgehölz beifammen.« 

Bei der Tafel und beim Tee ſpricht der 
immer ernſte Fürſt mit dem fremden Gaſt über 
ſeine landesväterlichen Pflichten, über Religion, 
Anſterblichkeit der Seele. Im Jagdſchloß be— 
wundert Nugent die vortrefflichen Gemälde, die 
Anmenge der vom Herzog mit Leidenſchaft ge— 
ſammelten Kunſtwerke und mechaniſchen Spie- 
lereien. Beim Abſchied ſchreibt der entzückte 
Engländer in ſeinen Reiſebericht: »Faſt ſo lange 
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Gartenſeite des Schloſſes in Ludwigsluſt 


lich fließende Waſſerläufe verlieren ſich ſelig 
zwiſchen Wieſen und Buchwald. Denn der kluge 
Herzog hat als Prinz die übliche Bildungsreiſe 
nicht nur über Paris gemacht, ſondern auch die 
edlere Schönheit engliſcher Parklandſchaft mit 
ganzer Seele in ſich aufgenommen. 

Thomas Nugent, ein kenntnisreicher Engländer, 
der im Sommer 1766 Mecklenburg bereiſte, ſchil— 
dert voller Aberſchwenglichkeit ſeine Ludwigsluſter 
Eindrücke. Er hat eine kindliche Freude an all 
der rokokomäßigen Spielerei, an der vom Her— 
zog erfundenen Waſſeruhr, an Büſten, Statuen, 
die überall zwiſchen Grotten, Hecken und lau— 
ſchigen Lauben hervorlugen. Aber wiederholt 
ſtellt er feſt, daß doch die Natur hier ihr Recht 
behält. Die reizende Landſchaft, in die allmäh— 
lich der Wald übergeht, begeiſtert ihn, die Aus— 
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ich hier geweſen, befand ich mich in einem Zu— 
ſtand ſchwärmeriſcher Phantaſie, und mehr als 
einmal ſchwebte mir die vortreffliche Stelle aus 
dem Guarini litalieniſcher Dichter, Zeitgenoſſe 
Taſſos) vor: Geliebte ſelige Wälder! And ibr 
einſame ſchweigende Schauer, ihr wahren Wohn— 
ſtätten der Ruhe und des Friedens!“ 
Während des Siebenjährigen Krieges war 
durch den Einmarſch preußiſcher Truppen der 
Herzog gezwungen, nach Lübeck überzuſiedeln. 
Sofort nach Beendigung des Krieges nimmt er 
in Ludwigsluſt die Verwirklichung ſeiner Bau— 
pläne wieder auf. In den Jahren 1765-70 
entſteht die lutheriſche Kirche, ein länglicher 
Backſteinbau ohne Turm, dem im Norden eine 
von ſechs doriſchen Säulen getragene Halle 
vorgelagert iſt. Ein mächtiges Giebelfeld mit 


einer Attika, auf der die Koloſſalſtatuen der 
vier Evangeliſten ſtehen, krönt den Tempelbau. 
Darüber ſchwebt das 5,6 Meter hohe vergoldete 
chriſtus-Monogramm. Johann Zoachim Buſch, 


ganz vom Geiſt 
der Antike be- 
herrſcht, lieferte 
die Pläne zu die⸗ 
ſem Bau. Findorf, 
dem wir auch die 
ſchönen Zeichnun⸗ 
gen und Stiche 
aus dem Ludwigs- 
luſt der Rokoko⸗ 
zeit verdanken, 
malt das Altar— 
bild, das die Ver- 
kündigung des 
Weihnachtsevan— 
geliums durch die 
Engel an die Hir- 
ten darſtellt, ein 
die ganze Süd— 
wand mit der Or— 
gel verdeckendes 
Rieſengemälde. 
Schon wächſt 
der Ruhm der Re- 
ſidenz, Bildhauer, 
Architekten, Ma— 
ler ſammeln ſich 
in Ludwigsluſt, 
Muſiker für die 
vortreffliche Hof— 
kapelle des Her— 
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3095, aber keine Tagediebe, Abenteurer, Glücks- 
ritter, wie ſonſt wohl um dieſe Zeit an deutſchen 
Fürſtenhöfen; für fie gewährte die ernſte, arbeit— 
ſame Lebensführung des Herzogs keinen Raum. 


Häuſer, Stra- 
zenzüge wachſen 
aus dem Boden, 
aber noch immer 
ſteht, längſt zu eng 
geworden, über- 
füllt mit den von 
Jahr zu Zahr 
mehr anſchwellen⸗ 
den Sammlungen 
des Herzogs, das 
kleine Jagdſchloß 
Kleinow. 

Im Jahre 1772 
beginnt der Bau 
des eigentlichen 
Reſidenzſchloſſes. 
Täglich weilt der 
Herzog auf der 
Bauſtätte und be— 
nutzt fleißig den 
fünf Fuß langen 
Meßſtab, den ein 
Lakai ihm nach- 
trägt. Schon im 
Jahre 1776 iſt 
das Schloß voll- 
endet, ausgeführt 
im Stil eines 
edlen Klaſſizis— 
mus mit nur leich— 
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ten Zugeſtändniſſen an den ſchwindenden Rotofo- 
geſchmack, überkleidet mit wundervollem Pirnaer 
Sandſtein, wiederum ein Werk des trefflichen 
Johann Joachim Buſch, ein ganzer Fürſtenſitz. 

Merkwürdig ſind die vierzig Sandſteinfiguren 
an der Simsbrüſtung des Schloſſes. Offenbar 
vom Herzog beeinflußt, ſtellt ganz im Geiſte des 
Zeitalters der humanitären Aufklärung durch 
dieſe ſinnbildlichen Figuren Kaplunger, ihr 
Schöpfer, alle die Künſte, Fertigkeiten, Tugen- 
den dar, die nach landes väterlicher Meinung 
geeignet ſind, ein Volk zu heben und zu be— 
glücken. 

überall ſtellen wir feines Maßhalten feſt, 
auch in der Ausſtattung der Schloßräume. Nir- 
gends Schwulſt und Protzerei. Nach ſeinem 
Geiſt erſchuf Friedrich das ſchöne Ludwigsluſt. 
Noch heute ſpricht aus allem, was dieſer Fürſt 
uns hinterließ, ſeine ernſte, vornehme Geſinnung 
und Lebensführung. 

Friedrich Franz 1., der Neffe des Herzogs, 
beſteigt 1785 neunundzwanzigjährig den Thron— 
ſeſſel des letzten in Deutſchland noch regieren— 
den wendiſchen Fürſtenhauſes. Eine neue Zeit 
bricht an für die ſtillbeſchauliche Waldreſidenz, 
Rauſchende Feſte, Lachen und Lebensluſt liebt 
der junge kluge weltfrohe Herrſcher, Hofjagden, 
Sauhetzen, übermütige Fahrten nach dem Jagd— 
hauſe Friedrichsmoor. Von glänzender Feſt— 
beleuchtung blitzt vor dem Schloßplatze die 
Rieſenkaskade, ſprühen die Waſſerſprünge, ge- 
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heimnisvolle Lichter glimmen zwiſchen den 
Taxushecken und Buchengängen. Elegante Ka- 
valiere führen auf grünem Raſen Prinzeſſinnen 
und Hofdamen zum Reigen, zum figurenreichen 
Menuett — ein feenhaft verſchwebendes Schat— 
tenſpiel. Das alles in einer Zeit, als man in 
Frankreich blutige Abrechnung hält mit der allzu 
luſtigen Hofgeſellſchaft, als Throne geftürzt, 
Fürſten aufs Schafott gebracht, in die Ber- 
bannung getrieben werden. In Mecklenburg 
leben Fürſt und Volk in idylliſcher Eintracht. 
Die Untertanen lieben von ganzem Herzen die 
ſen Herrn mit der kleinen behenden Geſtalt, 
dem geiltvollen Kopf, den dunklen, blitzenden 
Augen, dem ſprühenden Witz, der bei aller 
Lebensluſt ein gutes Regiment führt, der ſeine 
Mecklenburger zu nehmen weiß, der plattdeutſch 
mit ihnen ſpricht, ſo daß der kleine Mann den 
weiten Abſtand kaum ſpürt, der ihn vom Herr- 
ſcher trennt. Denn immer noch beſteht zu Recht 
die mecklenburgiſche Rangordnung vom Jahre 
1704, nach welcher der herzogliche Kammer⸗ 
diener mit den Univerfitätsprofefjoren der Philo- 
ſophie, den Amtmännern und Leutnants der 
dreizehnten Rangklaſſe angehört. (Vgl. die vor- 
treffliche Feſtſchrift »Die Societät zu Ludwigs⸗ 
luſt«, verfaßt von dem um die Geſchichte Lub- 
wigsluſts hochverdienten Rechtsanwalt Herrn 
Otto Kayſel.) 

Vor allem liegt dem Herzog das Aufblühen 
ſeiner guten Reſidenz Ludwigsluſt am Herzen. 
Kaufleute und Handwerker dürfen 
jetzt ſich hier anſiedeln. Neue Stta— 
Benzüge entſtehen, aus den 1500 Ein- 
wohnern im Jahre 1790 ſind 1804 
ſchon 4000 geworden. 1826 wird die 
Berlin — Hamburger Chauſſee über 
Ludwigsluſt geführt. Landesbäterlich 
ſorgt der Fürſt immer für die Bür- 
gerſchaft. Die fühlt fi »recht ver- 
laſſen und verwaiſet«, als nach dem 
Jenaer Zuſammenbruch der fran- 
zöſiſche Eroberer die herzogliche Fa— 
milie zwingt, ſich auf däniſches Gebiet 
in Sicherheit zu bringen. 

Rührend iſt die Freudenäußerung 
der Ludwigsluſter, als fie ihren Her- 
zog wieder in ihrer Mitte haben. 
Seinen ganzen Einfluß macht er gel- 
tend zur Aufhebung der Leibeigen- 
ſchaft. Endlich, im Jahre 1818, ent- 
ſchließt ſich der mecklenburgiſche Land- 
tag zu Sternberg zur Anerkennung 
des Grundſatzes, »daß die Luft frei 
macht in Medlenburg«. In einer Bur- 
ſchenſchaftsverſammlung jener Tage 
wird der Plan erwogen, alle deutſchen 
Kleinfürſten zu beſeitigen. Ein med- 
lenburgiſcher Burſchenſchafter tritt 
hier für ſeinen Großherzog Friedrich 
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Die vierundzwanzig Waſſerſprünge im Park von Ludwigsluſt 


Franz ein, der dem Volk am redlichſten geſinnt 
ſei, und erreicht endlich, daß dieſer von der Liſte 
geſtrichen wird. Der Großherzog hat's erfahren. 
Nach Jahr und Tag ſteht jener ehemalige Bur- 
ſchenſchafter als Pfarramtsbewerber im Lud— 
wigsluſter Schloß vor ſeinem Landesherrn. Der 
Großherzog: »Na, mien Jung, wiel du di doch 
dunnmals ſo üm mi annahmen heſt, und ick up 
de Wies an't Lewen blewen bünn, ſo ſaſt du 
ok de Parr hebben!« 

Die Unruhen des Revolutionsjahres 1830 
haben das gute Verhältnis der Ludwigsluſter 
zu ihrem Fürſten, den das Verhalten der auf— 
geregten Schweriner Bevölkerung tief ver— 
ſtimmte, nicht getrübt. Hier ſcheint die Zeit 
ſtillzuſtehen. Seit bald fünfzig Jahren derſelbe 
Herrſcher, dieſelbe Hofordnung und Tages— 
einteilung. Die Ludwigsluſter Grenadiere, ganz 
noch nach napoleoniſchem Muſter gekleidet, in 
dunkelblauer Uniform mit rotem Revers und 
Anterweſten, rote wollene Epauletten, weiße 
Tuchhoſen mit rotem Längsſtreifen. Gamaſchen, 
Kreuzlederzeug und die hohe Bärenmütze laſſen 
die Nachahmung vollkommen erſcheinen. 

Indes, der Großherzog iſt ein alter Mann 
geworden, ſtiller, nachdenklicher. Oft ſieht man 
ihn jetzt in grübleriſcher Einſamkeit auf ge— 
wohnten Wegen den Schloßpark durchwandern. 
Verweht find die heiteren Klänge der Muſik, 
verraufht iſt das Leben. Iſt bei allem die 
Seele nicht zu ihrem Recht gekommen, die Re— 


ligion, die dem erlauchten Vorgänger Lebens- 
inhalt, Leitſtern, alles war? Der greife Fürſt 
verſinkt in Grübeln, er bedarf der Aufrichtung. 
Der nüchterne, klügelnde Rationalismus, der 
immer noch das Wort führt in der mecklen— 
burgiſchen Landeskirche, gab dem Manne nichts, 
dem das Leben zerfällt. Deutlicher wird ſeine 
Hinneigung zur katholiſchen Kirche, fleißig be— 
ſucht er die Meſſe in der ſchon 1803 von ihm 
erbauten katholiſchen St.-Helenen-Kapelle. 
Zwei Jahre vor feinem Tode kann der Hoch— 
bejahrte das fünfzigjährige Regierungsjubiläum 
feiern. In dreitägiger Feſtzeit erlebt Ludwigs— 
luſt noch einmal das Aufleuchten vergangener 
Tage. Für das Volk eine ſchöne, eine rührende, 
für den Gefeierten wie immer in ſolchen Fällen 
eine wehmütige Angelegenheit, vielleicht eine 
überflüſſige Schauſtellung. Als der Jubilar vor 
das Bild geführt wird, das ihn in glänzender 
Feſtverſammlung, umringt von Fürſten und Ge— 
ſandten fremder Staaten, auf dem Thronſeſſel 
ſitzend darſtellt, ſpricht er nur: »Süh da, da 
ſitt de oll Mann!« Im Februar 1837 geleitet 
man den Einundachtzigjährigen zur letzten Ruhe. 
Im luſtigen Doberan, wo er ſo oft, aus der 
langen Pfeife rauchend, zwiſchen feinen Anter— 
tanen an der Spielbank ſaß, birgt die ehr— 
würdige alte Kloſterkirche die ſterblichen Aberreſte 
des volkstümlichſten mecklenburgiſchen Herrſchers. 
Sein Nachfolger und Enkel, Paul Friedrich, 
verlegt endgültig das großherzogliche Hoflager 
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Brücke im Schloßpark zu Ludwigsluſt 


wieder nach Schwerin. Ludwigsluſt hat man 
nicht auf Abbruch verkauft oder in ein Kloſter 
verwandelt mit dem Namen Ludwigsſchmerz, 
wie, die Witzbolde vorſchlugen. Die mecklen— 
burgiſche Regierung hat alles getan, um die 
Bürgerſchaft für die Verlegung des Hoflagers 
zu entſchädigen. Die im Jahre 1876 zur Stadt 
erhobene Reſidenz Ludwigsluſt wurde Garniſon 
des erſten mecklenburgiſchen Dragonerregiments. 
Sie hat heute ein Realgymnaſium, eine Taub— 
ſtummenanſtalt, und hier entwickelte ſich aus 
kleinen Anfängen das 1851 von feiner erſten 
Oberin Fräulein Helene von Bülow-Camin ge- 
gründete Stift Bethlehem, ein dem Kaijers- 
werther Verbande angehöriges, ſegensreich wir— 
kendes Diakoniſſen-Mutterhaus. 

Die Großherzöge Friedrich Franz 2. und 
Friedrich Franz 3. pflegten alljährlich nach der 
ſommerlichen Erholungsreiſe einige Wochen in 
Ludwigsluſt zu verleben, und der vierte dieſes 
Namens, der letzte regierende Fürſt, wählte den 
Ort zu dauerndem Wohnſitz. In ſtiller Zurück— 
gezogenheit lebt hier die großherzogliche Fa— 
milie, verehrt und herzlich geliebt von der treu 
anhänglichen Bevölkerung. 

And nun iſt es noch ſtiller hier geworden. 
Still, aber nicht ſtumm. überall, aus Bäumen, 
Steinen, den Werken ſinnender, ſchaffender 
Künſtler ſpricht zu uns eine bedeutungsvolle 
Vergangenheit, zumal wenn der hochſommerliche 


Mittagsſtunden-Märchenzauber auf den leeren 
Bänken liegt und in den breiten lindenſchattigen 
nach der Schnur rechtwinklig angelegten Straßen 
mit ihren auf fürſtlichen Befehl in Reih und 
Glied hingeſtellten Einerleihäuſern und -häus- 
chen. In der träumenden Kanalſtraße gleitel 
ſtill, träge die ſchwarze Flut dahin. Ein Wafler- 
roſenblatt, ein paar welke Blumen, Grashalme, 
ein ertrunkener Schmetterling ſchweben leiſe un- 
merklich abwärts ins große Meer der Ber: 
geſſenheit. 

Wir ſpüren die gleitende Zeit. Vergangen- 
heit umfängt uns. Leer liegt der weite Schloß - 
platz, nur Sonne und das einſchläfernde Rauſchen 
der großen Kaskade. Der Fürſt verreiſt, alle 
Schloßfenſter verhängt. Großartig das Schloß 
in ſeiner ſtolzen, ſtummen Trauer. Wo ſind ſie 
hin, die Tage, als in rauſchender Feſtzeit der 
Herrſcher mit glänzendem Gefolge vom boch 
ragenden Balkon ſich der ehrfurchtsvoll harren- 
den. Menge zeigte, als von hier herab Trom— 
petenruf und Paukenſchlag aus den Kapalier- 
häuſern die adlige Hofgeſellſchaft zur täglich 
offenen Tafel rief? Leer das Dragonerwadt- 
haus. Schilderhaus, Waffenſtänder, alles harrt 
noch wie verzaubert im Dornröschenſchlaf und 
wartet auf Entzauberung. Inmitten die Kirche, 
ein feierlicher Griechentempel, drum herum ein 
Viereck kleinſter, in peinlich-ängſtlicher Gleich- 
mäßigfeit erbauter Bürgerhäuschen. 


Die Sonne wandert, ſchon fängt ſie an, in 
die Schloßſtraße mit den ſtattlichen Häuſern der 


»befleren« Bürger und der Künſtler und Hof- 


beamten ihr buntes Farbenſpiel hineinzuwerfen. 
Hier iſt alles gut bürgerlich, gediegen, die Häu— 
ſer, die Architektur ſo ſchlicht behaglich, ohne 
Putz und Prunk, wie der mecklenburgiſche Volks- 
charakter. Schon beginnt man für die nach— 
mittägliche Kaffeeſtunde Tiſche und Stühle zu— 
rechtzuſtellen. Eine heute unerhörte Raumver— 
ſchwendung macht dieſe Straße zu einer großen 
Gartenanlage. 

Das Ziegelmauerwerk in Ton und Farbe jo 
friſch, als hätte es geſtern die Hand des Fürſten 
auf dieſen Platz geſtellt. Die Farbenwirkung 
ſteigert ſich, wenn die ſinkende Sonne voll hinein— 
ſcheint in dies einzigartige Straßenbild. Dann 
leuchten in den roten Wandflächen zwiſchen 
Efeu, wildem Wein und Lindengrün die rein 
weißen Fenſterrahmen. Man iſt benommen von 
fo viel Grünweißrot! überall nachbarliche Plau— 
derei, auf den Bänken fleißige Hausfrauen, 
zwiſchen den Linden weiße wandelnde Mädchen— 
geſtalten. Nichts Lautes, kein Mißton, ein Bild 
voller Schönheit und Frieden, freilich, die 
blauen Lanzenreiter fehlen! 

Im Park hinter dem Schloſſe herrſcht noch 
das verhaltene Schweigen des hochſommerlichen 
Waldes. Einſam, in großartiger Schönheit ragt 
auf der ſteinernen Kanalbrücke die girlanden- 
umkränzte Arne, einſt ein Sinnbild des ſchwär— 
meriſchen, mit Rokoko verſetzten Klaſſizismus, 
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Helenen-Paulownen-Kapelle in Ludwigsluſt f 


heute ein Aſchenkrug, ein wehmütiges Toten— 
mal. Alle die mythologiſchen Statuen und Sta— 
tuetten ſind der Zeit und dem wechſelnden Ge— 
ſchmack zum Opfer gefallen, die ſpieleriſchen 
Hügel, Pyramiden, Wälle und Wällchen, die 
zierlichen Erdſtufen überwachſen, überwuchert, 
zeitumſponnen, alle Formen gerundet und längſt 
wieder zu Natur geworden. Die Waſſerſprünge 
noch wie damals, und die Kaskadenſtufen des 
Kanals weithin, ſeltſam hallend wie durch einen 
Märchenwald. Alles belebt ſich wieder mit den 
Damen und Kavalieren der Findorfſchen Zeich; 
nungen. Noch ſtehen an murmelnden, wald— 
überſchatteten Waſſerläufen die ſteingemeißelten 
Bänke, auf denen damals empfindſame Damen 
des Hofes mit dem neueſten Stickmuſter oder 
dem neueſten Almanach dem Murmela des leiſe 
rinnenden Waſſers lauſchten. Der Schatten der 
Erbprinzeſſin Helene Paulowna ſchwebt durch 
den Waldesdämmer, die, kaum fünfzehnjährig, 
der Erbprinz Friedrich Ludwig, ſelber faſt ein 
Knabe noch, mitten im nordiſchen Winter von 
dem unbehaglichen Petersburger Hof als Gat— 
tin heimführte in das friedliche Ludwigsluſt, die 
mit ihren goldblonden Locken, den großen blauen 
Augen, ihrem Liebreiz ſchnell aller Herzen ge- 
wann. Sie ſchenkte dem Lande eine Prinzeſſin 
und einen tüchtigen Regenten, den ſpäteren 
Großherzog Paul Friedrich. Aber ihre Kraft 
iſt erſchöpft. Die Königin Luiſe ſendet wieder- 
holt ihren beſten Arzt an das Sterbelager der 
»innig geliebten Bafe«. Ihr neunzehnjähriges 
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inſtorſſſche Hofbuchhydlg., Ludwigs kuſt 
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Leben erliſcht wie ein Frühlingstraum. Noch 
lange hat ſie in verklärter Geſtalt unter den 
Ludwigsluſtern gelebt. 

Der Kanal verliert ſich zwiſchen Bruch, Hoch- 
wald, Wieſen, Ackerflur in die ſchöne mecklen— 
burgiſche Landſchaft, in die Jagdgründe der 
alten Nimrode Chriſtian Ludwig und Friedrich 
Franz. Dieſem lag das Glück der Erde am 
Herzen der Frauen, auf dem Rücken der Pferde. 
In Parchim trabt er daher an der Spitze der 
nur mühſam beritten gemachten, noch ganz mit— 
telalterlich eingerichteten Dreißiger-Gilde. Der 
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Abſeits demütig ſtaunende und verbiſſene Leib- 
eigne, Wendenblut, das einſt hier auf der 
Scholle »flawte«. 

Zurück zum Park, vorbei an künſtlichen Rui- 
nen und Felspartien. Längſt verklungen auch 
dieſe von Ritterromantik, von monddurchglänz— 
ten Zaubernächten ſchwärmende Zeit, die ſolche 
ſeltſamen Gebilde ſchuf. ö 

Die ſanfte Schwermut des Herzog-Friedrich- 
Denkmals umfängt uns. Ein Werk Kaplungers. 
Eine weibliche Figur mit gen Himmel gebobe- 
nem Blick ſtreut aus einem Füllhorn Roſen und 


Schleuſe a 
Nach einem Stich von Findorff in Nugents »Reifen durch Deutſchland und vorzüglich durch Mecklenburg« (Berlin, 1782) 


Schalk ſpornt ihn, er gibt dem edlen Renner 
die Zügel frei, um zu ſehen, wo die Gilden— 
reiter bleiben. Ein einziger, der Kaufmann 
Saul, hält ſich in des Fürſten Nähe. Dieſer, 
ſich umſchauend, ſpricht: »Saule, was verfolgſt 
du mich?« Wir ſtehen jetzt vor der Grabſtätte 
ſeines Lieblingspferdes, die durch folgende Wid— 
mung bezeichnet iſt: 

Hier liegt das beſte Pferd begraben, 

Das viele Tugenden in ſich vereint. 

Könnt' man ein Pferd zum Freunde haben, 

So läge hier mein Freund. 

O blitzende Lebensluſt, o Reiterfreude! Hoch 
in den Lüften klingt es wie Fanfarenruf. Aus— 
ritt zur Jagd: »Im Wald und auf der Heide ...« 


Lilien auf die mit dem Bildnis des Herzogs ge» 
zierte Arne, auf deren Kehrſeite ein ruhender 
Genius mit geſenkter Fackel trauert. 

Ein ſchöner Abend ſinkt herab auf die mecklen; 
burgiſche Heide- und Waldlandſchaft, auf die 
ſtolze, vornehme Hofdamenallee, auf das 
Schweizerhaus, wo die ſchwärmende Herzogin 
Luiſe, die Gemahlin des Herzogs Friedrich 
Franz, ſo gern der Natur ſich nahe fühlte. 
Nebel geiſtert durch den Wald, überſpinnt die 
Wieſenflächen, verdichtet ſich zu wallenden, 
ſchwebenden, tanzenden Geſtalten. Auf der 
Teichinſel trauert, vom verklärenden Abendrot 
umwoben, unter Hängebirken eine Urne, voll 
Empfindſamkeit gewidmet der Erinnerung an 
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Die Kaskade hinter dem Luſthauſe 
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Nach einem Stich von Findorff in Nugents »Reifen durch Deutſchland und vorzüglich durch Mecklenburg (Berlin, 1782) 


die Erbprinzeſſin Helene Paulowna und die 
Erbprinzeſſin von Sachſen-Gotha. Warum ſtirbt 
das Schöne? Die ſtummen ſteinernen Sphinx— 
geſtalten im Giebelfeld der Grabkapelle der 
Herzogin Luiſe geben keine Antwort. Schwei— 
gend, ſchon nächtlich dunkel umſtehen die Rieſen— 
bäume, die länger leben als der flüch— 
tige Menſch, den Totentempel, 

der die ſterblichen Aber— 


reſte birgt der ſchönen Zarentochter Helene Pau— 
lowna. — In Nacht verſunken liegt der weite, 


leere Schloßplatz, feſt, ehern ſteht vor der ſtum⸗ 


men breiten Schloßfront auf granitnem Sockel 
vierundfünfzig Jahre ſchon die Geſtalt des Herr— 
ſchers, der zweiundfünfzig Jahre lang das Ge— 
ſchick dieſes Landes in Händen hielt. 

Das letzte Licht aus Nordweſten 
liegt auf dem Gotteshauſe. 
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Nach einem Stich von Findorff in Nugents-Reiſen durch Deutſchland und vorzüglich durch Mecklenburg (Berlin, 1782) 
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Das Merrettchen 


Bon Hans von Wolzogen 


aria Margarete war fie getauft worben. 

Merrettchen hatte fie ſich ſelbſt genannt, 
als ſie ſprechen lernte; und Merrettchen hatte 
die kleine ſtille Mutter in ihrem ſonnigen Hinter- 
ſtübchen, das nun Kinderſtübchen geworden war, 
dem. ſüßen Mäulchen zärtlich nachgeſprochen. 
Merkwürdigerweiſe, in dieſem Falle hatten die 
vier Tanten, des 
Schweſtern, der kleinen ſtillen Mutter ohne 
Widerrede ſich gefügt: Maria Margarete blieb 
im ganzen Haufe das »Merrettchen«, nun ſchon 
bis in ihr achtzehntes Lebensjahr. 

Da war es ein gar liebes, anmutiges, beben- 
des Jungfräulein geworden, und ein reines 
Wunder, wie heiter und unverdorben fie ge- 
blieben war; denn alle hatten an ihr erzogen, 
jede anders, alle die vier Tanten: Juſtine, Al- 
wine, Sabine, Roſine. Ohne das ſonnige Hin- 
terſtübchen wäre das auch nicht gelungen; aber 
in glücklichen Augenblicken, wenn die Tanten 
gerade nicht erzogen, huſchte das Kind immer 
wieder dort hinein zu der kleinen ſtillen Mutter. 
Da war es denn auch ganz ſtill im Stübchen, 
als wäre keine lebende Seele darin, nur die 
liebe Sonne — die lachte hell hinein; denn ſie 
ſah ein lebendes Menſchenkind dort aufblühen 
zum heiteren unverdorbenen Jungfräulein. 

Das Leben mit den Tanten ging im übrigen 
ſeinen wohlgeregelten Gang, auch als es allen 
vieren unvermeidlich ſchien, das lieblich erwad- 
ſene Nichtchen in die Welt zu führen. Freilich, 
da teilten ſich die Anſichten, beſonders als gar 
Einladungen junger Leute beiderlei Geſchlechts 
an die Reihe kamen. Merrettchen wurde mit 
allen fertig und regte ſich nicht weiter auf, aber 
die Tanten hatten jede ihren Liebling, und Tante 
Rofine, die ſich gern als die jüngſte fühlte, war 
obendrein in jeden neu auftauchenden Jüngling 
regelrecht verliebt. Wie Merrettchen bei alle— 
dem jo kühl blieb, wurden die treuen Lebens- 
hüterinnen fogar ganz beſorgt: Himmel, wenn 
das Kind uns am Ende ſitzenbleibt!. 

Es kam aber anders. 

Merrettchens beſte Freundinnen waren die 
Töchter eines Oberſten a. D., der ſeinen Spaß 
mit feinem »kleinen Strategen hatte, wie er 
Merrettchen nannte. Warum? Weil es ein fo 
helläugiges Geſchöpſchen war, das immer, wenn 
die Meinungen und Urteile der jungen Gefell- 
ſchaft wie irre Hühner auseinanderliefen, ſofort 
den richtigen Punkt erfaßte, die unterſchiedlichen 
Verwirrungen in eine klare Richtung zu lenken 
und jede Schwierigkeit mit einem treffenden 
Wit zu löſen wußte. 

»Mein kleiner Stratege,“ ſagte der Oberſt 
eines Tags wieder und klopfte Merrettchen päter- 
lich auf die Schulter; »jetzt kommt's!« 

»Was denn, Onkel Schnauz?« 


frühverſtorbenen Vaters 


»Das große Manöver kommt in dieſe Gegend, 
und, ſetzte er ſchelmiſch hinzu, »Merrettchen, 
Sie bekommen Einquartierung. 

Das Jungfräulein eilte ſpornſtreichs nach 
Hauſe, überrannte alle vier Tanten und ver- 
kündete jubelnd: »Wir bekommen das große 
Manöver! Wir bekommen Einquartierung! 

»Da müſſen Vorräte angeſchafft werden, Mi- 
litärs eſſen viel,« bemerkte die wirtſchaftliche 
Tante Juſtine. 

„Einquartierung! Wie entſetzlich! Militärs 
find jo anſpruchsvoll! , quängelte die immer web- 
leidige Tante Alwine. 

„Na, na!“ machte die ſarkaſtiſche Tante Sa- 
bine mit einem bedenklichen Seitenblick auf 
Merrettchen. Militärs find gefährlich. 

Tante Rofine feufzte nur tief mit einem feli- 
gen Lächeln gen Himmel. In ihrer Phantafie 
ſchienen alsbald entzückende Bilder, wie eine 
flotte Reiterſchwadron, vorüberzuziehen. 

Merrettchen aber verſchwand im Hinterſtũb⸗ 
chen, und der laute Jubel glättete ſich dort zu 
wohliger Stille. 

Das große Manöver kam wirklich in die Ge⸗ 
gend; man überblickte das ganze Feld vom 
Bodenfenſter aus. Und auch die Einquartie⸗ 
rung kam, ein junger Oberleutnant, ſo nett, 
wie Oberleutnants nur ſein können. 

Fortunatus Wildenberg hieß der Unglüds- 
menſch. Fortunatus! Er nannte ſich aber lieber 
mit ſeinem Nebennamen Peter. Denn Frau 
Fortuna findet ſich nicht auf bloßes Tauflom- 
mando als freundwillige Begleitung auf dem 
Lebenswege ein. Man kann nie wiſſen, was an 
Stelle der lieben Dame kommt. Im Hauſe der 
vier Tanten aber war Peter Wildenberg jeden- 
falls ein Fortunatus. Alle vier waren voll- 
kommen einig in ihrer Begeiſterung für die 
Einquartierung; Tante Rofine war überhaupt 
»ganz weg«. So ſtreng die Tanten einſt ihr 
Nichtchen erzogen hatten, fo ſänftiglich und jtür- 
miſch zugleich verzogen ſie ihren Peter. Es war 
alles mögliche, daß er doch noch immer Zeit 
übrigbebielt, um dem lachenden Merrettchen 
lächelnde Blicke zuzuwerfen, in denen mehr lag 
els das Lächeln über die Tanten; und auch in 
Merrettchens Lachen lag mehr, lag ihre ganze 
junge, heitere, reine, warme Seele. Sie war 
jetzt oft im ſonnigen Hinterſtübchen, und es ge- 
lang ihr auch, die Einquartierung dort einzufüh⸗ 
ren. Das verzogene Peterchen aber fühlte ſich da 
geradeſo wohl, als wäre Fortuna in Perſon zu 
ihm gekommen und hätte ihm gefagt: Peter, du 
darfſt dich von nun an Fortunatus nennen! 

Da geſchah ein Anglück: Fortunatus, das 
Glückskind, verſtauchte ſich den Fuß im Felde, 
und als der entſcheidende große Manövertag 
anbrach, mußte er »zu Hauſe« bleiben! Ob, 


was waren die Tanten nun erſt um den Leiden⸗ 
den beſorgt und bewegt; das ganze Haus ſchien 
aus dem Häuschen zu ſein. 

Dabei gerieten fie wieber einmal in die bef- 
tigſte Uneinigkeit. Was war der Grund? Mein 
Himmel, der Oberleutnant war ſchließlich doch 
Militär; es drängte ihn, durch das Boden- 
ſenſter die Bewegungen der Truppen zu über- 
ſchauen; aber der Fuß, der böſe Fuß! Er 
durfte doch um Gottes willen nicht allein die 
ſteile Treppe hinauf — o bewahre! —, da 
mußte eine mitgehen — helſen — ſtützen — 
führen! Eine? Es waren vier. Jede eine 
wollte — wie die drei ſchwarzen Damen in 
der „Zauberflöte. Peter Fortunatus benützte 
den günſtigen Augenblick, um — Fuß hin, Fuß 
her! — aus dem ärgſten Kampf heraus allein 
die gefahrvolle Stiege zu erklimmen. Und Mer- 
retthen — der feine Taktiker — auf ihren ge- 
funden, behenden Füßchen ſprang ihm unver- 
merkt hinterdrein. Natürlich! Man mußte ja 
helfen — ſtützen — führen! — Siehe da, das 
war nimmer nötig. 

Er war ſchon oben, an der Luke, blickte durch 
fein ſcharfes Zeißglas geſpannt aufmerkſam hin- 
aus, aufs Manöverfeld, merkte gar nichts — 
auf einmal neben ihm eine ſchlanke Geſtalt, eine 
bekannte helle Stimme: Ach bitte, Herr Ober- 
leutnant, einen Augenblick Ihr Glas!“ Das 
war der Augenblick! So ging das Schauen an, 
das Schauen zu zweien. 

Drüben — drunten wogte die Schlacht. Die 
beiden jungen Sachkenner an der Luke wurden 
dabei immer lebhafter, immer gefeſſelter, immer 
erhitzter, fanden ſich in ihren Beobachtungen, 
ereiferten ſich in ihren Meinungen, waren ganz 
mit Augen und Herzen dabei — ein Tumult von 
Augen und Herzen, ein Herz und eine Seele. 
So ſtanden ſie beieinander, nah, immer näher, da 
wies ein Finger, da faßte eine Hand, ſo ſahen ſie 
hinaus in die blitzenden Nebel, hinein in die 
blitzenden Augen — es war ein ſchönes Manöver. 

„Donnerwetter! rief auf einmal der Ober- 
leutnant. 

»Was denn? Wo denn? Das Merrettchen 
war ganz erſchreckt. 

»Da geht was ſchief! Sehen Sie! — Sehen 
Sie nicht? Merrettchen!!« (Der Oberleutnant ver- 
gaß ſich.) »Die blaue Armee, meine Armee, 
fie avanciert rückwärts! Pfui Teufel, Merrett- 
ben!« (Noch einmal!) -Das ift ein verdamm- 
tes Pech! Das Manöver wird abgeblafen!« 

»Abgeblafen?« 

»Ja, ja! Verflucht noch mal! Wenn jetzt nur 
mal ein Eeitenangriff —« 

»Die Faule Kule!« brach es von der Jung- 
frau zarten Lippen. 

»Was? Faule Kule?« 

»Da der Hohlweg rechterhand — ſehen Sie 
— wenn da — da — [eben Sie nicht? Peter, 


Peter!!“ (Der »Yortunatus« war abweſend.) 
»Da eine Schwadron, ein Regiment durch — den 
Grünen in die Flanke — Hurra!, Merrettchen 
war außer ſich und bekam den Oberleutnant zu 
faſſen: »Marſch, marſch durch die Faule Kule!« 
Der Taktiker war auf der Höhe ſeiner Glorie. 

And wunderbar, Fortunatus iſt leibhaftig 
wieder da und hält das Merrettchen in ſeinen 
Mannesarmen. Das Manöver wird abgeblaſen. 

»Merrettchen!« 

Peter!. 

Was war das? Ein Echo? Mitten in den 
erſten Kuß hinein eine ſchrille Stimme, dicht 
von der Treppe her: »Merrettchen!« 

Das Paar fährt auseinander. Tante Roſine!. 

»Marſch, marſch durch die Faule Kule!« 
And der Oberleutnant, ganz Militär, ergreift 
mutig Merrettchen am Arm und zieht ſie, ganz 
Liebhaber, an die Bodentreppe hinaus. 

Ja, da ſtand die Tante Roſine. Oh, wie die 
da ſtand! Mit aufgeriſſenen Augen, aufgeriſſenem 
Mund, ganz aufgeriſſen, aus allen Fugen, aus 
allen Himmeln in ein einziges ſchaudervolles Er- 
ftaunen geſtürzt. Aber fie faßte ſich, groß, helden“ 
haft. Sie hebt die Arme auf: Gott ſegne euch, 
meine Kinder! und nimmt fie beide als mütter- 
licher Mittelpunkt bei den Händen und führt fie, 
während ihr die hellen Tränen über die Wangen 
rinnen, feierlich über die Treppe hinunter. 

Da ſteht auf dem oberſten Abſatz die Tante 
Sabine, blickt auf die drei aus ſcharfen Augen, es 
zuckt um ihre ſchmalen Lippen, halb Entrüſtung, 
halb Spott — aber fie ſieht in Roſines feuchte 
Augen und lacht hell auf, hebt auch die Arme, mit 
pathetiſcher Geſte: »Alle Heiligen mit euch — 
verrückte Kinder! und ſchließt ſich dem Zuge an. 

Auf dem tieferen Abſatz ſteht Tante Alwine. 
Steht? Nein: wankt, ſchwankt, lehnt ſich fai- 
ſungslos ans Geländer, hebt zitternd die Arme 
und wimmert: »Ich — ich — ich — ach — 
ach ihr armen Kinder!. fi 

Unten an der Treppenſtufe auf dem Flur ſteh 
Tante Juſtine, ſieht die Prozeſſion heranrücken, 
hebt die Arme —? Bewahre! Hat mit einem 
kühlen Blick die Geſchichte weg und ruft nur 
energiſch hausfraulich: »Geſegnete Mahlzeit! 
Wo bleibt ihr denn? Die Kerbelſuppe wird 
falt!« und wendet ſich als Alteſte allen voran 
dem Speiſezimmer zu. 

Ja, wo iſt das Pärchen? Mitten durch die 
hungrige Tantalidengruppe hindurch iſt's in das 
ſonnige Hinterſtübchen verſchwunden. Die Tan- 
ten horchen an der Tür: tiefe Stille, als ginge 
ein Engel durchs Zimmer; der ſtand gewiß auch 
ſtill, eine ganze Weile, weil's ihm wohlgeſiel, 
was er ſah. Dann tat ſich die Tür auf, und 
heraus traten, das kleine Mütterchen zwiſchen 
ſich zart ſorglich führend, beide Kinder, alle drei 
mit friedlich leuchtenden Geſichtern, und ehe die 
Tanten noch mit ihren ſtürmiſch überfallenden 
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Fragen: »Wie war das nur möglich? Daß es 
keiner merkte! Wie kam das nur ſo ſchnell?. 
fertig waren, ſaßen ſie ſchon alle im Eßzimmer 
um den runden Tiſch, die Kerbelſuppe dampfte 
noch. Und es ward ein heiteres und harmoni⸗ 
ſches kleines Verlobungsmahl. 

Andern Tags ward das Manöver wieder an- 
geblaſen. Hocherfreulich, wie raſch der Fuß bes 
Oberleutnants auf der Bodentreppe heil ge- 
worden war! Er ſtürmte hinaus, verriet ſeinem 
Oberſten das taktiſche Geheimnis von der Boden- 
luke, dieſer dem General, und durch einen 
ſchneidigen Vorſtoß von des Oberleutnants Re- 


Armee einen glänzenden Sieg. Bei der Kritil 
erhielt der General das höchſte Lob, das gab 
er gnädig gedämpft an den Oberſten weiter; der 
Oberleutnant ging leer aus. Dafür warb er 
zu Daufe« vom feierlichen Jubel der vier tant- 
lichen Ehrenjungfrauen empfangen. Merrett⸗ 
chen heftete einen güldenen Kotillonorden ar 
die hochklopfende Heldenbruſt: »Pour le me- 
rite!« flüſterte die glückliche Braut. 

»Pour le Merrettchen!. erwiderte der ſtrah⸗ 
lende Bräutigam und heftete einen glühenben 
Kuß auf ben ſchelmiſch lächelnden Mädchenmund. 

So zogen Fortunatus Peter und das Ner- 


giment durch die Faule Rule gewann die blaue rettchen durch die Faule Kule in ihr Rebensglüd. 
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„Ninauf“ 
Drei Gedichte von Rans Wuch 


Gottheit 


Ich habe dich mit hellem Wiſſen 
Gefordert und an mich geriffen, 
Ooch ach, du bift ein flüchtiger Gaf: 
Stets da und doch nicht ſtets zu faſſen, 
Stets nah — und doch fo leicht zu laſſen. 
Ou willſt nur Wohnung im Palaſt. 


Du großes Du in Sternenweiten, 
In ſchauernden Unendlichkeiten, 
Im Namenlofen ohne Reim, 

Ou wandelſt in der Weltenwelle, 
In Siegerkraft und in der Zelle 
Und in dem kleinſten Samenkeim: 


9 
a 
8 
8 
8 
8 
8 
4 
Wiſſen kann immer nur für Zeiten 5 
Den Körper zum Palaft bereiten: 
Ich weiß, du forderfi mehr für dich. 8 
Doch mag auch oft mein Fuß noch gleiten, 8 
Ich muß dir doch entgegenſchreiten: 8 
Denn ich bin du, und du bift ich. 8 
Geladen 8 
art an der Straße liegt das Reiligtum; 
Nichts kündet feines Innern lichten Ruhm. 
Nur, daß das Echte ſich hier eigen mißt, 8 
Und daß der Eingang feſt verſchloſſen if. 
Ein Einzeiner träumt manchmal am Portal; 
Ein andrer lärmt um Einladung zum Dahl — 
Doch ſtumpf vorüber treibt des Volkes Schwaden. 
Du aber, Wanderer auf den Weltenpfaden, 
Klopf' ſacht, ganz ſacht! Reil dir, du biſt geladen! 
G 
8 
9 
9 
8 


Im Namen deſſen 


Im Namen deſſen, das unnennbar if, 
Das Du und Ich ift und das Alles if, 
Aus deffen ungetrübtem Quell das Leben 
Rierniederfließt, um wieder heimzuſtreben: 


Aus feiner Ruh find wir herabgeſtiegen, 
Zu wiſſen und zu wirken und zu ſiegen. 
Sturmhauch und Liebe hebt uns aus den Gründen. 
Komm, laß auch uns zurück zur Reimat finden! 
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G. J. Kern 


Aus der Werkſtatt eines 


Von W. R. 


ünſtler und Kunſtgelehrter — iſt das 
ein Widerſpruch? Sind Kunſt und 
Kunſtgeſchichte einander ſo weſensfremd, daß 
ihr Zuſammenklang in einer Perſönlichkeit 
ſich nicht denken läßt? Schließt wiſſenſchaft— 
liche Arbeit ernſte ſchöpferiſche Tätigkeit aus? 
Dieſe und ähnliche Fragen überſtürzen ſich, 
wenn man das Werk von G. Z. Kern einer 
näheren Betrachtung unterzieht. Etwa vor— 
gefaßte Meinungen werden hier durch den 
Beweis aus dem Felde geſchlagen, daß 
Theorie und Praxis in der bildenden Kunſt 
keine Gegenſätze zu ſein brauchen. Kerns 
Arbeiten zeigen ſogar, daß Theorie und 
Praxis einander durchdringen und ergänzen 
können. 
Seine Kunſtanſchauung und Kritik zieht 
ihre Kräfte aus dem geſunden Boden eines 
beherrſchten Hand- 


Künſtlers und Gelehrten 
Jünemann 


Flieder«, zu ſehen; bald darauf erſchien 
in der Zeitſchrift »Der Kunſtwanderer« 
eine ſehr gründliche kunſtgeſchichtliche Anter— 
ſuchung Kerns über ein wiedergefundenes 
Bild Kerſtings nach Gerhard von Kügelgens 
Atelier. Dieſes Schaffen, das Kern auf bei— 
den Gebieten zu anſehnlichen Erfolgen führte, 
entſpringt einer beſonderen Veranlagung und 
einem inneren Zwange, der ſich von früheſter 
Jugend auf bei ihm bemerkbar machte. 
Dieſer Veranlagung entſpricht es, daß er 
als Student auf den Univerfitäten München, 
Leipzig, Berlin das Studium der Archäologie 
und neueren Kunſtgeſchichte mit Hingabe be— 
trieb, zugleich aber auf Akademien und in 
Privatateliers ſeine künſtleriſchen Anlagen 
entwickelte. Die Leipziger Akademie für gra— 
i Künſte war die Stätte, an der er 


werks, und ſeine 
auf dieſer Grund— 
lage aufwachſende 
Kunſt ſchöpft wie⸗ 
derum reiche Nah- 
rung aus einer ſy⸗ 
ſtematiſch gewon- 
nenen hiſtoriſchen 
und kunſtkritiſchen 
Schulung. Heute 
erſteht ein Bild, 
eine Radierung 
unter ſeiner Hand, 
die hohen An— 
ſprüchen genügen, 
und morgen eine 
fachmänniſche Ab⸗ 
handlung über ein 
kunſttechniſches, 
äſthetiſches oder 
kunſtgeſchichtliches 
Problem. In der 
Berliner jury— 
freien Kunſtſchau 
von 1923 war ein 
großes Ölbild von 
Kern, „Blühender 


Selbſtbildnis G. J. Kerns 


Weſtermanns Monatshefte, Band 136, Il; Heft 815 


5 ſich die Grundlage 

* | für feine praktiſche 
er künſtleriſche Aus- 
bildung verſchaffte. 
Reifen nach Hol- 
land, Belgien, 
Frankreich, Eng— 
land, Sſterreich, 
ein wiederholter 
längerer Aufent- 
halt in Florenz 
und Rom erwei- 
terten die fünft- 
leriſche Vorſtel— 
lungswelt und ver- 
mittelten dem jun- 
gen Künſtler eine 
engere Bekannt- 
ſchaft mit fremden, 
zum Teil alten Kul- 
turen. Im Winter- 
ſemeſter 1903/04 
promovierte Kern 
mit einer Arbeit 
über die linearper— 
ſpektiviſche Dar— 
ſtellung im Werke 
der Brüder van 
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Päonien 


Eyck, wodurch er ſeinem Aniverſitäts— 
ſtudium den äußeren Abſchluß gab. 
Berufliche Ziele im engeren Sinne 
verfolgte Kern nicht, als er bald darauf 
ein Angebot Aldenhovens annahm, im 
Kupferſtich-Kabinett des Kölner Walraff— 
Richartz-Muſeums die Stelle eines Vo— 
lontärs anzunehmen. Überhaupt iſt ihm 
der Begriff »Beruf« in der Bedeutung 
einer feſtumriſſenen Stellung und eines 
»geſicherten« Erwerbs fremd. Denn er 
ſtrebt unbeirrt ſeiner inneren Berufung 
zu ſchöpferiſcher Leiſtung — ſelbſt wenn 
ſie mit Opfern und Verzicht verbunden 
iſt —, nach einem künſtleriſchen Sich— 
ausleben. Hat es auch immer wieder 
Zeiten gegeben, die ihn zur Stellung— 
nahme zu hiſtoriſchen oder Tagesfragen 
drängten, ſo iſt er innerlich doch Künſt— 
ler, wenn auch ſein äußeres Leben zum 
Teil in andern Bahnen verlief. Dem 
Rufe Tſchudis an die Nationalgalerie 
folgte Kern, weil ihn deſſen ſtarke künſt— 
leriſche Perſönlichkeit ungemein anzog. 
Der junge »Hilfsarbeiter« verlebte glück— 
liche Jahre in anregender Arbeit für die 
Menzel-Ausſtellung und die Jahrhundert— 


ſachliche Kritik zu 


Weiblicher Rüdenaft 


Ausſtellung. Aus dieſer Be- 
ſchäftigung ging neben zahl⸗ 
reichen Aufſätzen und andern 
Gelegenheitsſchriften ſein Buch 
über den Berliner Maler Karl 
Blechen (erſchienen bei Bruno 
Caſſirer 1911) hervor, in dem 
zum erſtenmal der Verſuch 
unternommen wurde, einen 
Künſtler des 19. Jahrhunderts 
wie einen alten Meiſter ent- 
wicklungsgeſchichtlich zu be— 
handeln. 

Kern hat die künſtleriſche 
Arbeit im Atelier der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen immer gleichgeſtellt, 
wenn er ſie damals auch nur 
im ſtillen und gleichſam nur 
zur Freude des Künſtlers in 
ihm betrieb. Ja, ſeiner Ver⸗ 
anlagung galt es als ſelbſt⸗ 
verſtändlich, aus eignen künſt⸗ 
leriſchen Verſuchen ſich das 
Rüſtzeug für verſtändnisvolle 
ſchmieden. 
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Insbeſondere glaubte er gewiſſe techniſche 
Vorausſetzungen für kunſtwiſſenſchaftliche 
Arbeiten nicht entbehren zu können. Nur in 
der Beherrſchung der techniſchen Probleme, 
des techniſchen Aufbaues ſchien ihm von 
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jeher die Erfaſſung eines Kunſtwerks in ſei— 
nem Weſen und ſeiner Geſtaltung möglich. 
Deshalb auch zog ihn die Kunſt beſonders 
an, die im Handwerklichen wurzelt, wie etwa 
die Malerei der primitiven Niederländer 
und Italiener. Daher ſeine Vorliebe für ihr 
Ringen um die Geſetze der Raumgeſtaltung. 


„ 1 


Faſt ein Jahrzehnt lang hat Kern das Pro— 
blem in der primitiven europäiſchen Kunſt 
lebhaft beſchäftigt, wovon eine Reihe von 
Einzelunterſuchungen über die Perſpektive 
der alten Meiſter Zeugnis ablegt. Ein län— 


Mitternacht bei Hammerfeſt 


gerer Aufenthalt in Florenz, der Geburts— 
ſtadt der maleriſchen Perſpektive, gehört für 
die wiſſenſchaftliche Arbeit Kerns zu den er— 
gebnisreichſten Abſchnitten ſeines Lebens. 
Iſt doch dem Aufenthalt an dieſer Stätte 
die grundlegende Anterſuchung über die »An— 
fänge der zentralperſpektiviſchen Konſtruktion 
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Im März 1913 wurde Kern Kuſtos der 
Nationalgalerie, 1917 erhielt er den Pro- 
feſſortitel. Während des Krieges konnte er 
durch die ihm 

anvertraute 
Leitung der 

deutſchen 
Kunſtausſtel⸗ 
lung in Sofia 
ſein Qualitäts- 
urteil und fei- 
ne organilato- 
riſchen Fähig⸗ 
keiten bewei- 
ſen. Sie iſt, 
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nach dem Ka- 2 f 
1 —cdlalog zu ur- Bücherzeichen 
Bücherzeichen teilen, gewiß die bedeutendſte und beſte 


deutſche Kunſtſchau im Auslande geweſen. — 
in der italieniſchen Malerei des 14. Jahr- Mit den ganz veränderten Verhältniſſen, die 
hunderts« zu danken, die, 1912 in den Mit- nach dem Kriege aufkamen, verlor die Mu- 


teilungen des 
Kunſthiſtori⸗ 
ſchen Inſtituts 
erſchienen, 
eine völlige 
Neuorientie⸗ 
rung der Wil- 
ſenſchaft auf 
dieſem ſchwie⸗ 
rigen Gebiete 
brachte. Es 
folgten bald 
darauf in den 
Preußiſchen 
Jahrbüchern 
für Kunſtwiſ⸗ 
ſenſchaft die 
aufſehenerre— 
genden Auf- 
ſätze über das 
Fresko der 
Dreifaltigkeit 
in S. Maria 
Novella, eine 
perſpektiviſch⸗ 
kunſtgeſchicht⸗ 
liche Studie 
und die weit— 
ausholende 
Arbeit über 
den »Mazzoc— 
chio des Paolo 
Accello«. — 


Birkenweg 


feumsarbeit 
unendlich viel 
an künſtleri⸗ 
ſchem und wiſ⸗ 
ſenſchaftlichem 
Reiz, eben⸗ 
falls an kul⸗ 
tureller Be 
deutung. Die⸗ 
ſe Erkenntnis 
und die zu. 
nehmende 
kunſtpolitiſche 
Orientierung 
der Muſeen 
machten es 
Kern der⸗ 
hältnismäßig 
leicht, ſeine 
Staatsſtel- 
lung aufzu— 
geben und 
feine Kraft 


ganz auf freie 


künſtleriſche 
und wiſſſen⸗ 
ſchaftliche Ar- 
beit umzu- 
ſtellen. 
Graphik 
und Malerei 
treten nun als 
ausgeübte 
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und ausübende 
Künſte wieder 
in den Vor⸗ 
dergrund feiner 
Arbeit. Eine 
umfangreiche 
Ausſtellung im 
Städtiſchen 
Muſeum ſei⸗— 
ner Vaterſtadt 
Aachen bietet 
zum erſtenmal 
eine Aberſicht 
über das fünft- 
leriſche Schaf⸗ 
fen Kerns; bald 
tauchen in an- 
dern Städten 
und Ausſtel⸗ 
lungen Radie- 
rungen und 
Bilder des Ber⸗ 
liner Künſtler⸗ 
Gelehrten auf. 
Die Kritik emp⸗ 
fängt ſie mit 
Anerkennung. 
Privatſammler, 
in⸗ und auslän- 
diſche Muſeen 
kaufen Werke 
an. Natürlich 


Olivenbäumchen 


07.0 


(et le 5 


16477 


Sonnenaufgang 


erweckt die An⸗ 
erkennung des 
»Outſiders« 
auch unver— 
hüllten Neid. 
Aber Kern hat 
es heute we— 
niger denn je 
nötig, Auße— 
rungen des Bei— 
falls oder der 
Ablehnung zu 
regiſtrieren, ſo 
ſehr er ſich be- 
greiflicherweiſe 
auch über jedes 


Lob freut, dem 


er innere Be— 
rechtigung zu— 
erkennt. Aber 
er iſt einer der 
wenigen, die 
ohne Rückſicht 
auf Lob oder 
Tadel ſchaffen 
— wohl deſſen 
ſtets bewußt, 
daß auch ſein 
Wollen und 
Können im Or- 
ganismus der 
Kulturentwick— 


aus Fieſole 
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Landſchaft 


lung nur Stück— 
werk bedeuten. 
Was ihn ſtän— 
dig beküm— 
mert, iſt die 
Notlage, die 
mit ungeheu— 
rem Gewicht 
auf dem deut— 
ſchen Volke la— 
ſtet und jedem 
Schaffenden, 
welcher Rich— 
tung er auch 
angehören 
mag, etwas von 
der Schwung— 
kraft der Seele 
raubt. 

In ſeinem 
bei E. A. See— 
mann (Leipzig 
1922) erſchie— 
nenen vor⸗ 
nehm ausge— 
ſtatteten Buche 
hat Hans Ro— 
ſenhagen eine 


Landſchaft im 


mit Kanal 


Auswahl von 
graphiſchen 
und maleri— 
ſchen Studien 
Kerns veröf⸗— 
fentlicht. Dem 
Verleger dan- 
fen wir es, 
daß wir eine 
Reihe dieſer 
Arbeiten hier 
wiedergeben, 
dem Künſtlet, 
daß wir ſie 
durch ſpäter 
entſtandene 
Zeichnungen 
und Bilder er⸗ 
gänzen können. 
Alle Techniken 
ſind vertreten: 
Ol, Aquarell, 
Zeichnungen 
in Kohle, Krei⸗ 
de und Blei, 
unter den Ra⸗ 
dierungen faſt 
alle Spielarten 


Vorfrühling 


. —— — F 


Nee G. J. 


von der Kaltnadel bis zur ganz tonigen 
Aquatinta. 

Da iſt ein kleines Blättchen aus Kerns 
Florentiner Skizzenbuch, ein Olivenbäum— 
chen, eine zeichneriſche Köſtlichkeit mit ſei— 
nem Blättergewirr und 
verbogenen Zweiglein. 
Ein weiblicher Rücken— 
akt, deſſen weiche ſchim— 
mernde Haut die Deh— 
nung des jugendlichen 
Körpers, ja das Muskel- 
ſpiel beim Atmen ver 
rät. Ein »Märkiſche 
See«, der mit ein paart 
Federſtrichen in Form 
einer Vignette die Ort— SE Hr 
ſchaft mit Waldungen 
am Ufer einer bewegten 
Waſſerfläche hinzaubert; 
ein »Vorfrühling«, dee 
den Beſchauer im Well 
lenſpiel eines von fab- ° 
len Bäumen beſäumten 
Baches die innerſten 
Regungen der zu neuem 
Leben erwachenden Na— 
tur empfinden läßt. Und 
von der Nordlandsreiſe 
Kerns, die ihn in den 


Sommermonaten des 
Jahres 1921 durch 
Schweden und Nor— 


wegen bis ins nördlichſte 


Eismeer führte: der 
»Sonnenaufgang«, die 
»Nachtſtimmung bei 


Hammerfeſt«,das»Mäd— 
chen an Bord«. fiber 

den Schneefeldern und 
Wäldern Schwedens 
bricht die Sonne bei 
ihrem Aufgang mit ele— 
mentarer Wucht durch 
dräuend geballte Maſſen 
dunkler Wolken, die aus— 
einandergeriſſen werden, als würden ſie 
durch eine Exploſion zerfetzt. Die verſchleierte 
Mitternachtsſonne über den kahlen Hügeln 
von Hammerfeſt läßt das Meer mit ſeinen 
tanzenden Fiſcherbooten in träumeriſch-magi— 
ſchem Zwielicht aufleuchten. And luſtig ſpielt 
das unverhüllte Tagesgeſtirn mit den blon— 
den Locken einer jugendlichen Norwegerin, 
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die ſich an Bord des Dampfers Polarlys 
vor dem Zeichner in einem bequemen Lehn— 
ſtuhl niedergelaſſen hat. Immer Leben, Be— 
wegung, Farbe — in einfachen Schwarz— 
weißblättern. Bei den farbigen Darſtellun— 


Wire 
Fe ak 


UN 


gen ſteigert Kern die Farbigkeit bis zur 
Grenze der Tonalität; die ganze Auffaſſung 
des Malers Kern iſt auf »Ton« geſtellt. 
Sein »Birkenweg« iſt Beiſpiel dafür. Man 
ſieht das Licht in das Blättergewirr der 
Baumkronen einfallen: ſieht, wie es mit 
den vergilbten Blättern, den Gräſern und 
dem Moos des Waldbodens ſpielt; verfolgt, 


Spätſommer 


512 ele M. R. 
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Dame im Schaukelſtuhl 


wie es an der Glätte der ſchlanken Stämme 
entlang rinnt und verdämmernd in Reflexen 
verrieſelt. Wandert man nicht gleich in die— 
ſes Sonnengeflimmer, in dieſen Birkenweg 
hinein? In ſeinem »Spätſommer« ſaugen 
ſich Auge und Herz voll an dem köſtlichen 
Reifen, deſſen überquellende Kraft ſich in 
den Spiegel eines ſtillen Sees ergießt. 


Die Freude an der Farbe und an farbigen 
Wirkungen mußte Kern mit innerer Not— 
wendigkeit zum Malen von Blumen führen. 
So entſtand denn auch im Laufe der Zeit 
eine ſtattliche Reihe von Stilleben, von 
denen manche in Privatbeſitz gekommen ſind. 
Das hier abgebildete Aquarell mit den 
Crimſon-Rambler-Roſen im Glas auf ſpie— 


gelndem Mahagonitiſch 
zeigt eine Lebendigkeit 
der Darſtellung und eine 
Leuchtkraft, wie ſie in 
Werken dieſer Art nur 
ganz ſelten anzutreffen 
ſind. Die vergeiſtigte 
Leichtigkeit und Grazie 
in dem ſchon erwähnten 
großen Ölgemälde mit 
dem blühenden Flieder 
weiſt deutlich auf Ein- 
flüſſe Renoirs und Ma- 
nets, aber ebenſo deut— 
lich erkennt man auch, 
daß Kerns Kunſt durch 
ſie nur hindurchgegangen 
iſt und nicht irgend— 
welche Außerlichkeiten 
von ihnen übernommen 
hat. Der »Flieder« hat 
übrigens ſeinen Weg 
von der Juryfreien in 
das Aachener Muſeum 
gefunden, von dieſem 
angekauft. (Der Verlag 
von Richard Bong in 
Berlin bringt einen 
60 X 45 cm großen Licht— 
druck nach dem Bilde 
heraus.) Aſtern leuchten 
auf einem andern Bilde 
vor goldig ſchillerndem 
Damaſt, und »Schnee— 
ballen«, zu einem Bün— 
del zuſammengefaßt, la- 
chen vor einem dunklen, 
doch immer noch flim- 
mernden Hintergrund wie 
Sonnen und Sterne einer 
orientaliſchen Nacht. 
In Kerns Zeichnun— 
gen und Gemälden, vor 
allem in ſeinen land— 
ſchaftlichen Darſtellungen, iſt nicht nur Ge— 
ſehenes, ſondern Erfühltes, Durchdachtes, Er- 
lebtes — ein geläuterter Geſchmack, der ſich 
vor allem auch bei der Wahl des Ausſchnittes 
zu erkennen gibt, ein beherrſchter Ausdruck bei 
aller ausſtrahlenden Kraft und Innigkeit. Und 
je mehr der Schöpfer ſich hinter ſein Werk ſtellt, 
je mehr er das Wechſelſpiel zwiſchen Seele 
und Natur ſich ungehindert vollziehen läßt, 
um ſo ſtärker und geſchloſſener tritt aus dem 
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Pariſer Platz in Berlin 


Bilde die Perſönlichkeit des Künſtlers her— 
vor, der nach ſeinem eignen Bekenntnis aus 
dem Verwachſenſein mit der Kunſtgeſchichte 
— mit Maſaccio, Paolo Accello, den Brü— 
dern van Eyck, mit Caſpar David Friedrich, 
Blechen, Menzel — nach harten Kämpfen, 
aus Zweifeln und Verzicht heraus den »Glau— 
ben an die eigne Kraft« gefunden hat. Ein 
Bekenntnis, das die bombaſtiſche Phraſen— 
haftigkeit unfrer Zeit erröten machen muß. 
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Im Hafen von Kopenhagen 


Von Kunſt und Künſtlern 


Arthur Riedel: Waldlandſchaft (vor S. 489) und Märchen (vor S. 481) — Irmgard von Bongs: Der Bodden im 

Abendgold (vor S. 449) — Max Kruſe: Eingang zur Villa Falconieri (vor S. 417) — Ferdinand von Rayski: Schloß 

Bieberſtein (vor S. 433) — Aelbert Cuyp: Kinderbildnis (vor S. 425) — Rembrandt: Landſchaft mit dem barmherzigen 

Samariter (vor S. 473) — G. J. Kern: Roſen (vor S. 505) — Hermann Ebers: Der Hafen von Spalato (vor 
S. 465) — Max Rabes: Im Hafen von Kopenhagen (S. 514) 


Mut gehabt, ein Buch mit dem Titel 
alerpoeten« zu ſchreiben und ſich allein ſchon 
durch dieſen Titel in den Geruch eines unver— 
beſſerlichen »Kobredners der Vergangenheit« ge— 
bracht, ſintemal es dergleichen heute nicht mehr 
gebe oder geben dürfe. Ach, und es blühen 
ihrer doch ſo viele in deutſchen Landen! Freilich 
nicht an der breiten Heerſtraße des Kunſtver— 
kehrs, und auch in den Ausſtellungen meiſtens 
nur in den beſcheidenen Seitenkämmerchen ge— 
duldet. Aber man entdeckt ſie doch! Zumal 
wenn man mit einem Künſtler durch die Säle 
und Kabinette geht, der ſelbſt zu dieſem »ver— 
ſchollenen Geſchlecht« gehört, obgleich er einen 
berühmten, allſeitig reſpektierten Namen hat 
und als Hans Thomas Nachfolger eine be- 
deutende ſüddeutſche Kunſthochſchule leitet. Mit 
dem alſo ſpazierte ich im vorigen Sommer durch 
die Karlsruher Ausſtellung, und plötzlich ſtan— 
den wir beide, eben noch ſo haſtig und ſchon 
etwas ermüdet vom Sehen und Betrachten, nun 
verweilend und beſänftigt vor Gemälden und 
Radierungen eines heimiſchen Künſtlers, deſſen 
Namen ich vorher nie gehört hatte und der mir 
doch wie ein lieber und vertrauter Bekannter 
zuwinkte. Ich las: Arthur Riedel, und 
mein kundiger Führer ſagte mir, daß er ein 
Badener aus Pforzheim ſei und ſich, in Baſel 
aufgewachſen, wohl an Böcklins und Holbeins 
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Bildern, wie überhaupt an dem edlen Kunſtbeſitz 
des Bafler Muſeums gebildet habe. Ich ſchrieb 
eine Notiz in meinen Katalog, was ſoviel heißt 
wie: Von dem muß man den Leſern mal was 
zeigen, und der Meiſter, der mir über die 
Schulter ſah, nickte beifällig dazu. 

So erſcheinen denn nun hier die beiden Blät- 
ter »Waldlandſchaft« und »Märchen— 
und fragen, ob ſie auch andern gefallen. Von 
der Waldlandſchaft bezweifle ich das nicht, denn 
ſie iſt nicht bloß »poetiſch« in ihrem erzählenden 
Gehalt, ſie hat auch als Zeichnung den Duft 
und die leis verſchleierte Heimlichkeit des deut— 
ſchen Waldtals, und man erkennt, daß der ſie 
radierte durch eine gute Schule gegangen iſt, 
wohl auf der Karlsruher Akademie, erkennt, 
daß er Thoma, Schwind und Richter liebt, die 
altdeutſchen Meiſter ſtudiert und auch von den 
modernen Meiſterzeichnern, ſagen wir Menzel 
und Ingres, gelernt hat. Das »Märchen« wird 
dieſer und jener vielleicht etwas allzu »naide, 
nicht frei genug in der Kompoſition und Fir 
gurenzeichnung finden. Aber wir wiſſen ja, daß 
wir ſolchen Handwerksſchwächen öfters gerade 
bei unſern innerlichſten Meiſtern begegnen, als 
fordere etwas unmittelbar aus Seele und Gemüt 
Quellendes auch eine ſcheue, noch etwas un— 
gelenke Form. Trotzdem: es iſt ſo viel Keuſch— 
heit, Reinheit und Innigkeit des Gefühls, ſo viel 
gläubige Märchenandacht in dem Bilde, und 
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wie die Tiere, Bäume und Kräuter des Waldes 
an der Begegnung mit dem jungen Wander- 
burſchen teilnehmen, das iſt ein Stück jener 
echten, naturſeligen Romantik, die ſich ihrer 
Kindlichkeit nicht zu ſchämen braucht. 

Abrigens ſind dies ja nur ein paar zufällige 
Proben aus dem vielſeitigen Kunſtſchaffen des 
jetzt Sechsunddreißigjährigen. Riedel hat Land— 
ſchaften, Bildniſſe, große und kleine Kompoſi— 
tionen und namentlich Tiere radiert, und im 
Rotapfel-Verlag (Erlenbach-Zürich und Leipzig) 
gibt es von ihm eine Mappe mit zwölf Ra- 
dierungen zu den Fabeln des Aſop, von der — 
ich ſelbſt kenne nur eine Probe, freilich eine 
entzückende, daraus: das Blatt Der Fuchs und 
der Affe« — der Züricher Maler und Gra— 
phiker Ernſt Würtenberger ſagt, daß fie Rie- 
dels reifſtes Werk ſei, in dem ſich alle Vorzüge 
feiner Kunſt vereinigten, in dem dank einer 
weiſen Sparſamkeit der Mittel Können und 
Empfinden eins ſei. Gegenwärtig arbeitet Rie- 
del an einer Radierfolge aus Baſel, die Stadt- 
bilder, Volksbräuche, Amzüge, Feſte, Jahrmärkte 
und allerhand ſonſtige Ernſthaftigkeiten und Er. 
götzlichkeiten zeigen ſoll. 

Darf man Arthur Riedels Blätter Gedichte 
der Zeichenkunſt nennen, ſo hat Irmgard 
von Bongeé, die den Leſern hier nicht zum 
erſtenmal begegnet, in ihrer Olſtudie Der 
Bodden im Abendgold« ein Gedicht in 
Farben geliefert. Da wetteifern Himmel und 
Erde förmlich miteinander im golddurchwobe⸗ 
nen, zu Gold gerinnenden Farbenrauſch, und 
wie ſüdlich⸗heiter und feſtlich-bunt unſer nordi⸗ 
ſches Meer bei Abendbeleuchtung erſcheinen 
kann, das beſtätigt ſich hier aufs neue in ent- 
zückender Weiſe. 

Max Krufe, der Bildhauer, der Schöpfer 
des Marathonläufers und der klaſſiſchen Holz— 
büſten, den die Berliner Akademie kürzlich zu 
ſeinem 70. Geburtstage durch eine Sammel— 
ausſtellung geehrt hat, begegnet uns nun auch 
als Maler, nachdem wir mit dem Zeichner und 
Radierer ſchon im Aprilheft Bekanntſchaft ge- 
macht haben. Es iſt die berühmte Villa Fal- 
conieri bei Frascati am Abhang des 
Albanergebirges, der von Paul Heyſe und Ri- 
hard Voß gefeierte Muſenſitz, deren feierlich 
ernſten Eingang Kruſe, wohl ſelber mehr— 
mals ihr Gaſt, hier in einem koloriſtiſch vor- 
nehmen Aquarell feſtgehalten hat. 

Aus der deutſchen Kunſt des 19. Jahrhunderts 
zeigen wir in Doppeltondruck Ferdinand 
von Rayskis Gemälde »Schloß Bieber 


ſtein bei Noffen«, das der ſächſiſche Künft- 
ler (1806-1890) im Auftrage des von ihm fo 
glänzend porträtierten Domherrn von Schroe— 
ter, des Schloßherrn, zu Ende der vierziger 
Jahre für das dort errichtete »Eremitorium« 
malte, ein Landſchaftsbild in Morgenbeleud- 
tung, das zugleich der Natur und der Jagd 
huldigt. 

Der Holländer Aelbert Cuyp (1620 bis 
1691), ein ſehr wohlhabender und angeſehener 
Bürger der Stadt Dordrecht, iſt hauptſächlich 
durch ſeine Landſchaften und die Leuchtkraft 
ihrer ſonnendurchſtrahlten Atmoſphäre berühmt 
geworden. Seine Bildniſſe ermangeln oft des 
durchgebildeten Charakters, weshalb bei ihm das 
Kinderbildnis, zumal ein ſo lebensvoll— 
naives, wie wir es zeigen, den Vorrang be- 
hauptet. 

Rembrandts »Landſchaft mit dem 
barmherzigen Samariter« aus dem 
Jahre 1638 (Original im Muſeum Czartoryski 
in Krakau) iſt die früheſte eigentliche Land- 
ſchaftsmalerei des Meiſters. Bis dahin hatte 
er der Landſchaft nur in Hintergründen und 
als Begleitung in einigen ſeiner Radierungen 
und Malereien eine Rolle vergönnt. Gleich der 
erſte Verſuch, bei dem ſie zur Selbſtändigkeit 
gelangt, iſt ein mächtig beſeeltes Stück Natur 
geworden: heftig, ungeſtüm, beinahe ſchrill, von 
ſtarker dramatiſcher Wirkung, doch noch mit der 
Pointe einer bibliſchen, wenn auch ſtark zurüd- 
gedrängten Szene ausgeſtattet. »Die Stimmen 
zitternder Bäume, drohende Bergrücken, ftür- 
zende Ströme, ſpukende Feſtungsmauern, locken 
der Azur und klagende Wolken, ſagt Rem- 
brandts Landsmann, der Amſterdamer YUniver- 
ſitätsprofeſſor Jan Veth, von dieſem und ihm 
künſtleriſch benachbarten Bildern, der »Land— 
ſchaft mit dem Obelisfen« (in Budapeſt) und 
der »Stadt am Berge bei Unwetter« (in Braun- 
ſchweig), »ſie ſcheinen in dieſen ſtolzen Meta- 
morphoſen der Natur aufzuſchreien, zuſammen— 
zurauſchen, anzuſchwellen zu einem prachtvoll 
leidenſchaftlichen Orgelklang.“ 

Das Blumenbild »Rofen« von G. J. Kern 
und der Haſen von Spalato« von dem 
Münchner Hermann Ebers, einem Sohne 
des Romanſchriftſtellers und Agyptologen, find 
Begleitblätter zu beſonderen Aufſätzen des Hef— 
tes. Das Hafenbild aus Kopenhagen 
(S. 514), nach einer Handzeichnung wieder— 
gegeben, erſcheint als erſter Vorläufer eines 
eignen reich und farbig illuſtrierten Aufſatzes über 
den Berliner Maler Max Rabes. F. D. 
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lopſtocks zweihundertſter Geburts- 
tag fällt, ähnlich wie Schillers hundertſter, 
in eine für die Wiederbelebung des Dichters 
günſtige Zeit. 1859 war es die Sehnſucht nach 
Deutſchlands Einigkeit, die den mehr national 
als äſthetiſch gemeinten Schillerfeiern den Auf- 
ſchwung gab, 1924 iſt es die religiöſe Sehnſucht 
der Zeit, ihr Verlangen nach großen und er- 
babenen Stoffen, woran die Klopftod-Ver- 
ehrung ſich verjüngt. Die ſtarke deutſchtümelnde 
Note, die Klopſtocks ſpäteren Werken eigen iſt, 
den Bardieten, insbeſondere der »Hermanns⸗- 
ſchlacht⸗, und der »Deutſchen Gelehrten republik, 
wird dabei kaum angeſchlagen; der zu neuen 
Ehren und neuer Wirkung Gerufene iſt der 
Dichter des ⸗Meſſias“ und der Oden, der Aber 
winder des Rationalismus, der Verkünder des 
teligiöſen Gedankens von der Verbundenheit des 
Menſchen mit Gott, der Bote des von den 
Schranken kleinſtaatlicher Enge und philiſtröſer 
Zweckdienlichkeit befreiten Natur- und Vater- 
landsgefühls. Hiſtoriſch mag daneben noch nach; 
wirken das Bewußtſein, daß Klopſtock es war, 
der den Beruf des Dichters aus den Ketten ſub⸗ 
alterner Dienſtbarkeit, wie die nicht mal immer 
wohlbeſtallten Hofdichter fie trugen, hinaus- 
geführt hat zu Freiheit, Würde und Selbſtver⸗ 
antwortung. Seine Odendichtung, lange Zeit 
trotz Hölderlins lebendiger Nachfolge für ab- 
geſtorben erklärt, lebt heute in den Dichtungen 
N. A. Schröders und Joh. Bechers wieder vor uns 
auf; fein »Meffias« findet in den kosmiſchen Dich- 
tungen Alfred Momberts, Theodor Däublers 
u. a. einen wenn auch weltlicher ſchwingenden 
Nachhall; feine vom nüchternen Verſtand ent- 
bundene Gefühlspoeſie reicht uns über andert⸗ 
halb Jahrhunderte rationaliſtiſcher Vorherrſchaſt 
die Hand zu einem Bündnis, das ſich unver- 
kennbar auch im Expreſſionismus auswirkt. 
Eine kleine, aber gehaltvolle Schrift Felix 
Zimmermanns mit dem programmatiſchen 
Titel Neues Leben aus KRlopftod« 
(Dresden, Sibyllen⸗Verlag) iſt ſchon geraume 
Weile vor dem Gedenktag des 2. Juli dieſer 
Klopſtock Renaiſſance zum Herold geworden. 
Zimmermann fragt ſich, wie es kam, daß dieſe 
hochragende Sehergeſtalt, geliebt und bewundert 
von den Zeitgenoſſen wie nur je ein Dichter, 
gleich einem König auch noch zu Grabe ge— 
tragen, dann bald wie ein Fremder ins wach— 
ſende Dunkel der Verkennung und Vergeſſenheit 
untertauchte und ſchließlich in den Literatur— 
geſchichten eingeſargt wurde, nur noch ehrfurchts— 
voll beſtaunt wie die Mumie eines ägyptiſchen 
Königs. Dabei war Klopſtock doch eine Voll— 
natur geweſen, deren Herz zwar im denfeits, 
deren lebensfrohe Sinne aber höchſt kraftvoll im 
Diesſeits wurzelten, an der ſich die Geiſter mit 


leidenſchaftlichem Für und Wider geſchieden 
hatten. Dabei hatte doch der »Meiftase — im 
Gegenſatz zu Leſſings Spottvers — bei den Zeit- 
genoſſen viele ausdauernde Leſer gefunden und 
ſteht noch heute als eine rieſenhafte, geitalten- 
wimmelnde, Himmel und Hölle umſpannende 
Monumentaldichtung da, wie in deutſcher Sprache 
bisher keine zweite. Wir haben keinen Grund, 
Dante zu huldigen, ſolange wir Klopſtock uns 
nicht zu eigen gemacht haben. Er kann und 
muß uns Deutſchen viel mehr fein als Dante.“ 
Zimmermann feiert den »Meffias« als Wieder- 
geburt des epiſchen Stils aus dem Geiſte der 
Muſik, als ein dichteriſches Geſamtkunſtwerk, 
das, auf antiken Grundlagen errichtet, ſeinen 
Bau zu der Weite und Fülle eines Kirchen- 
raumes emporwölbt und den Blick in den Him- 
mel ſelbſt, in den Sternenraum der rollenden 
Welten öffnet, über denen der Thron Gottes 
ſteht. »Nie wieder wagte fi die Sprache ſo ins 
Bereich der Muſik.« Deshalb kann man auch 
heute noch, ledig aller Dogmatik und Scholaſtik, 
aus dieſer Dichtung das neue Erlebnis des Re- 
ligiöſen und der chriſtlichen Idee in ihrer über- 
wältigenden Größe und Schönheit gewinnen. 

And war Klopſtock wirklich fo dunkel und 
»fentimental«, wie Mit- und Nachwelt ihn 
ſchalten? Nach Zimmermanns Meinung ſind es 
eher Einwände und Ausflüchte des Nationalis- 
mus oder gefühlserweichte Schäden der Zeit, 
die ſich in ſolchen Urteilen verraten. Vielmehr 
ſei gerade die Anſchaulichkeit und Geſtaltungs⸗ 
kraft des »Meſſias« eine längſt nicht nach Ge⸗ 
bühr gewürdigte dichteriſche Großtat. Die Klop- 
ſtockiſche Landſchaftsmalerei vereint heroiſche 
Landſchaft und Zdyll; ſeine Menſchengeſtalten 
zeigen nebeneinander das Koloſſale des Michel⸗ 
angelo, die Realiſtik des geſchichtlichen Erlebens 
und der individuellen Seelenkunde, die treu- 
herzige Deutſchheit des altſächſiſchen Heliand, die 
zärtliche Kleinmalerei Dürers, die dramatiſche 
Bewegtheit der Bachiſchen Paſſionschöre. Ja, 
dieſe Dichtung iſt wie keine zweite für den leben; 
digen Vortrag geſchaffen. Dann erſt entfaltet 
ſich ihr ganzer Wohllaut, ihre Melodienfülle, 
ihre plaſtiſche Anſchauungskraft; dann erſt blübt 
ihr Vers zu einem rhythmiſchen Gebilde von 
unbegrenzter Anpaſſungsfähigkeit an Ausdruck 
und Seele feines Inhalts auf. Auch dies Form- 
prinzip kommt dem gegenwärtigen Verlangen 
nach Pathos, Fülle, viſionärer Ekſtaſe entgegen. 
»Der ſeeliſche Klang des Wortes ift wieder er- 
wacht, der Zauber kosmiſcher Phantaſien wirkt 
wieder berauſchend, die Sehnſucht nach Göttlich⸗ 
keit erfüllt die ausgebrannten Herzen ... Zeit⸗ 
ſtimmung, Kunſtideal, Religionsbedürfnis weiſen 
auf den Weg zu einer Wiederbelebung Klop- 
ftods.« 
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Wos uns Karl Rosner, er, der im 
Könige Weg und Wende des Kaiſers 
gezeichnet und die Erinnerungen des Kron- 
prinzen gewiß nicht bloß herausgegeben, fon- 
dern auch bearbeitet hat, nun ein Buch mit dem 
Titel Befehl des Kaiſers« vorlegt 
(Stuttgart, Cotta), jo vermuten wir darin zu- 
nächſt wohl abermals ein neues dichteriſch ge- 
ſehenes und geſtaltetes Dokument aus der jüng- 
ſten Tragödie des Hohenzollernhauſes. Aber 
nein, diesmal erzählt der hiſtoriſche Roman- 
ſchriftſteller, derſelbe, der im »Deutfhen Traum 
eine mit Herzensanteil nacherlebte Darſtellung 
der Wiener Revolution von 1848 und in der 
„Beichte des Herrn Moritz von Elewen« eine 
farbenſatte Schilderung der ruſſiſchen Feldzüge 
Napoleons gegeben hat. Derſelben Zeit iſt die 
— ich weiß nicht, ob überlieferte oder frei er- 
fundene — Anekdote entnommen, aus der Ros- 
ner dies innere Erlebnis von der Macht der 
großen Perſönlichkeit geſchöpft hat. 

Das Heer auf dem Rückzuge, im Sumpflande 
der Bereſina auch in feinen kläglichen Reſten 
aufs äußerfte bedroht von den nachdrängenden 
Koſakenſcharen. Napoleon muß heraus aus der 
Schlinge, und ſo wählt er einen ihm feurig zu- 
getanen Offizier aus, dem Feinde eine liſtig 
erfundene, auf falſche Fährte lockende Nachricht 
in die Hände zu ſpielen; denn ſicher wird dieſer 
Meldereiter unterwegs abgefangen werden. 
Leutnant Coignet, der kleine Coignet, der Schaf⸗ 
und Pferdejunge aus dem lächerlichen Dorf im 
Departement Vonne, ganz ein Mann des unter 
Napoleons Fahnen blühenden Soldatenglücks, 
ergreift den Befehl des vergötterten Kaiſers mit 
flammender Begeiſterung und führt ihn unter 
unſäglichen Gefahren und Leiden durch, bis an 
die Scheinadreſſe. Denn er wird nicht ab- 
gefangen. Aber nun geht ihm allmählich ein 
Licht auf, daß der Befehl, ein Ariasbrief, dazu 
gemacht war, den ruſſiſchen Streifwachen in die 
Hände zu fallen, und daß er, Coignet, als Opfer 
für die verzweifelten Pläne des Kaiſers aus- 
erſehen war. Lange, bis aufs äußerſte ſträubt 
ſich ſeine gläubige Seele gegen dieſe entwürdi⸗ 
gende Erkenntnis: dann reißt ſie ihn — auf dem 
unter grimmigſten Qualen beſtandenen Rückweg 
— zu glühendem Haß gegen den hin, der ihm 
bisher ein Gott auf Erden war. Er wird ſich 
an dem Ungeheuer rächen! Er wird ihm das 
Ehrenkreuz vor die Füße ſchmeißen: Da, 
Judas, trag ibn ſelber, deinen Dred!« Und 
dann wird er ihn wie einen tollen Hund nieder- 
ſchießen, vor all ſeinen Generalen. Denn ein 
Mörder iſt er, dieſer Kaiſer, ein tückiſch feiger 
Auswurf, ein Mörder an einem, der ihm treu 
war wie ein Hund, der ſein Leben hundertmal 
freiwillig für ihn hingegeben hätte. Oh, er wird 
ihn ſchon finden! Und er ſindet ibn, nachdem 
er, ſelber frofterftarrt und nur noch ein Skelett, 


die weiße Hölle des furchtbaren Zufammen- 
bruchs und Elends durchwatet hat, wie der 
Kaiſer eben im Begriff ift, mit armſeliger Es- 
forte im Schlitten davonzufahren. Jetzt wird 
er's tun, jetzt wird er die kleine tollwütige Beſtie 
da vor ihm niederknallen. Aber da reckt der 
Kaiſer ſich auf, läßt feine alten unwiberfteh- 
lichen Künſte der Menſchenbeherrſchung ſpielen: 
»Coignet, weißt du, daß dein Kaiſer dich erleſen 
hatte, für ihn, die Armee, für Frankreichs 
Ruhm zu ſterben? .. . Coignet, wir haben An- 
glück gehabt. Aber wir werden rüſten, wir 
werden's ihnen zeigen! Auf jeden einzelnen von 
meinen alten Murrköpfen muß ich zählen kön- 
nen: auch auf dich, Jean-Roch Coignet! Wirſt 
du bereit fein?« — Bereit fein, wenn der Kai- 
fer ruft?! Ihn braucht!? ... Da iſt dem klei- 
nen Coignet aller Groll, alle Wut und Rad- 
ſucht wie Spreu im Winde verflogen. Tränen 
tinnen ihm über das verwüſtete Geſicht — 
„Vive l’empereur!«: das iſt Jean-Roch Coignet, 
der es ruft, bevor er, kaum daß die Schlitten 
in der Nacht verſunken find, ohnmächtig zu⸗ 
ſammenbricht. ö 

Die Geſchichte iſt glänzend vorgetragen, nicht 
nur in der Ausmalung des grauſigen Rückzug 
elends, auch in der Schilderung der ſeeliſchen 
Kataftropbe, die der arme Leutnant auf dem 
jähen Abſturz vom höchſten Stolz zu erbärm- 
lichſter Demütigung und Verzweiflung durch- 
zumachen hat. Faſt iſt da in dieſer aufgepeitſch⸗ 
ten, atemberaubenden, aber auch atemberaubten 
Darſtellung zu viel des Ekſtatiſchen getan. Die- 
fer Molo-Stil kann einer epiſchen Dichtung auf 
die Dauer nicht frommen; die Waffe wird bald 
ſtumpf werden — man ſieht hier ſchon ihre 
Scharten. Auch iſt dies kein Roman, ſondern 
eine Novelle, ſogar eine, wie ſie im Buche 
fteht«: ein ſchon fertiger Charakter wird durch 
beſondere Verkettung von Umftänden in einen 
feſſelnden Konflikt gebracht und dadurch ge⸗ 
zwungen, ſich in ſeiner allereigenſten Natur zu 
offenbaren, alſo, daß der Konflikt, der ſonſt 
Gott weiß wie hätte verlaufen können, gerade 
dieſen durch die Eigentümlichkeit der beteiligten 
Charaktere bedingten und ſchlechterdings keinen 
andern Ausgang nehmen kann und muß. 
Warum eine Kunſtart, die das vermag und 
darin ihren Stolz ſucht, durch falſche Benennung 
herabſetzen? 

Ob nicht aber doch, fällt mir hinterher ein, 
auch in dieſer Napoleon-Novelle Parallelen 
zur jüngſten von uns allen miterlebten Ver— 
gangenheit ſchlummern? Ob nicht auch dies in 
Gedanken an den nach Holland gegangenen 
Kaiſer geſchrieben worden iſt? Dann müßte 
man die Parallele oder vielmehr den Kontraſt 
in dem grundverſchiedenen Verhalten beider 
Herrſcher zu ihrem Macht- und Verantwortlich- 
keitsbewußtſein ſuchen. Hier, 1918, einer, der 
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fih der letzten Entſcheidung durch die Flucht 
ins neutrale Ausland entzieht, weil er meint, 
fein Volk und Land dadurch vor dem Außerſten 
bewahren zu können; dort, 1812, einer, der 
gewohnt iſt, rückſichtslos alles für ſich und den 
Gedanken ſeiner Machtberufung zu opfern, der 
ſo wenig das Leben Tauſender ſeiner Soldaten 
wie das eines einzelnen kleinen Leutnants 
ſchont, wenn er glaubt, ſich und ſeine Pläne 
damit retten zu können. Man mag zwiſchen den 
beiden abwägen. Der Dichter urteilt nicht; er 
geſtaltet und ſchweigt. 


aul Steinmüllers Roman »Der 
Richter der letzten Kammer«, den 
zuerſt veröffentlicht zu haben die Monatsheſie 
ſtolz ſein dürfen, iſt jetzt als Buch bei Greiner 
& Pfeiffer in Stuttgart erſchienen. In einer 
ernſteren Ausſtattung, als man ſie ſonſt wohl 
Romanen zuteil werden läßt. Aber das hat 
ſeinen guten Grund. Denn dies Buch iſt nicht 
zur oberflächlichen Unterhaltung geſchrieben, 
ſondern zur Schärfung des Gewiſſens und als 
ein eindringliches Mahnwort zur Einkehr bei 
uns ſelber. Die Hefte, in denen der Roman 
bei uns ftand, find viel bei Freunden und Ge- 
ſinnungsverwandten herumgegeben und oft nach- 
beſtellt worden; das Buch wird noch weitere 
Wege gehen und an noch mehr Herzen klopfen. 
Gleichzeitig hat Steinmüller, einer von 
den wenigen unſrer Dichter und Schriftſteller, 
denen die Not des Vaterlandes zum Stachel 
ihrer Verantwortlichkeit geworden iſt, eine neue 
Sendſchrift ausgefandt: ⸗Feuerrufe in 
Deutſchlands Nacht (ebenda), Rufe zur 
Sammlung der Verſtörten, zur Aufrichtung der 
Gebeugten, zur Ermunterung der Läſſigen und 
Verzagten, zum Aufgebot der Mutigen und 
Hilfreichen. Streng geht dieſer Rufer in der 
Not mit ſeiner Zeit und ſeinen Volksgenoſſen 
ins Gericht, mit allen ohne Anterſchied des 
Standes und der Partei, aber er kehrt ſich nicht 
phariſäiſch von ihnen ab, ſondern ſucht manche 
unfrer Schwächen, Verfehlungen und Erbärm- 
lichkeiten aus den Drangſalen der bitteren Zeit 
zu erklären und findet Worte der Bewunderung 
für unſre Ausdauer, Leidenskraft und Ent— 
behrungswilligkeit. Anvergebbar dünkt ihm nur 
eine Sünde, die Vernachläſſigung unſrer ſelbſt, 
der Verrat an der deutſchen Seele, die ſich 
jedem durch die innere Stimme ankündigt und 
die doch ſo oft geſchändet wird. »Denn nach 
dem Geſetz der ewigen Mächte iſt beſtimmt, daß 
Menſchen und Völker, die ihre Seele verlieren, 
ſterben müſſen wie Bäume, deren Wurzeln nicht 
mehr das Waſſer trinken, das durch die dunklen 
Gründe heimlich rinnt.« Drum löſet die deutſche 
Seele! Das iſt der erſte Ruf in Deutſchlands 
Nacht. So läßt »der Einſame auf dem Stein« 
noch ſiebenmal fein Feuerio erſchallen: Leid, 
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zeuge für uns, wenn nicht bei den Völkern, ſo 
bei Gott! Leid, weck' uns auf aus Genußſucht, 
Profitgier und ſchamloſer Selbſtentblößung! — 
Menſchheit, entraff? dich deiner Lüge und 
Schmähſucht, deinem Haß und Betrug! 
Volk, erwache zur Scham ob deiner Selbſtſucht, 
Parteiwut und Sondertümelei! — Ihr Geiſt⸗ 
lichen und Geiſtigen, ihr Denker und Dichter, 
tröſtet das Volk! — Herr, gib uns Einkebr bei 
uns ſelbſt und Freiheit durch die Wahrheit! — 
Deutſchland, ſuche das Licht, das noch nicht in 
dir erloſchen iſt, und werde deines Lichtes wie- 
der froh! ... Dieſe von Sprüchen Jeſu und 
Jeſaias' ausgehenden Weckrufe ſind in einer von 
der Bibel und alten kernhaften Deutſchſchriften 
genährten Sprache verfaßt, die ſich oft zu pro- 
phetiſcher Kraft erhebt. Aber manchmal über- 
häufen und überſchlagen ſich die Bilder, ſo daß 
der Sinn verdunkelt wird. Denn uns ſteht nun 
mal nicht mehr die ſinnliche Anſchaulichkeit, das 
»Ahnungsvolle und Gleichnishafte« zu Gebote, 
deren ſich frühere naturhaftere Zeiten erfreuten. 
Auch tut es nicht gut, immerfort nur das glü⸗ 
hende Herz auf dem Amboß zu ſchmieden — 
auch der Kopf will dazwiſchen mit ruhiger Logik 
und Erwägung angeſprochen ſein. Gewiß ſchöpft 
dieſer Rufer ſein Beſtes und Tiefſtes aus der 
Sammlung, Stille und Einſamkeit; aber wenn 
er etwas mehr Pſychologie der Zwieſprache 
triebe und auf die Antworten lauſchte, die ihm 
von den Hörern entgegenkommen, ſo würde der 
Widerhall ſeiner Worte noch mächtiger ſein. 


duard Spranger, durch eigne Beob— 

achtungen in feinem pädagogiſchen Wir- 
kungskreiſe, ſyſtematiſche Gedankenarbeit und 
ehrfurchtsvolle Liebe für alles Seiende und 
Werdende wie kaum ein zweiter dafür geſchull 
und berufen, zeichnet die Pſychologie des 
Jugendalters (Leipzig, Quelle & Mever: 
356 Seiten). Als Aufgabe ſeines Buches ſchwebt 
ihm das Ziel vor, durch ein vollſtändiges Ge⸗ 
mälde der ſeeliſchen Organiſation in der Jugend- 
zeit ein tieferes Verſtehen ihrer Bedingungen, 
Schwächen und Fähigkeiten zu ermöglichen. Et 
will ausdrücklich eine »verſtehende Pſychologie⸗ 
des Jugendalters geben, und zur näheren Er- 
klärung ſetzt er, mit einer Analogie aus der 
Naturwiſſenſchaft, hinzu: keine Anatomie, ſon— 
dern eine Entwicklungspſychologie der jugend⸗ 
lichen Seele. Um das Lebendige alſo iſt es ibm 
zu tun, um das Leben nicht des Körpers, fon- 
dern der Seele, wenn er dabei auch nicht ohne 
Betrachtung der körperlichen Lebenserſcheinungen 
auskommen kann. Er hat als Mann der Willen- 
ſchaft den ehrlichen und feſten Willen zur Ob- 
jektivität, iſt ſich aber bewußt, daß dies Thema 
vor allem Liebe erfordert. Dem Lebendigen 
gegenüber nur Anatom ſein, ſchiene ihm »faſt 
ehrſurchtslos«. Vielmehr hält er es mit Fichte, 
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der forderte, daß mit der Erkenntnis des Gegen- 
ſtandes auch immer etwas von der Liebe zum 
erkannten Gegenſtande wachgerufen werden 
müſſe, und er möchte nicht, daß das, was hier 
erkannt wird, für andres gehalten werde als 
Heiligtümer. Aus demſelben Grunde hat er 
jede Beleuchtung ferngehalten, die nach Senſa⸗ 
tion ausſehen könnte. Er bekennt ſich als »un- 
modern« genug, zu glauben, daß es in dem 
Stück geiſtiger Natur, als das er feinen Gegen- 
ſtand betrachtet, ſo etwas wie Geſundſein und 
Geradewachſen gebe. Daraus, nicht, wie es 
heute vielfach geſchieht, aus dem Grauen des 
wüſt Phantaſtiſchen, »genialer« Entartung und 
krankhafter Abgründe holt er das Verſtändnis 
der jungen Seele. Wer wollte eine Lehre vom 
Organiſchen mit der Theorie der Mißbildungen 
beginnen! Auch die ſich heute fo gern mit fchein- 
barer ÜAberbeſcheidenheit in die Bruſt werfende 
Anſchauung, daß die Jugend notwendig in allem 
beſſer, reiner, zukunftsreicher ſei als die reife 
Generation, daß ſie in allem der Lehrer der 
Alten ſein könne und müſſe, verwirft Spranger 
als einen gar zu bequemen Satz, mit dem ſich die 
Zeit nur Sand in die Augen ſtreut. Sondern 
er ſieht da, was auch in uns iſt: Leben, und 
dieſes Leben, wie es ſei, in ſeiner Reife und in 
feiner Unreife, feiner Reinheit und feiner Ent- 
ſtell ung, iſt ihm einfach Blut von unſerm Blute; 
das genügt. Darum wird dies Buch wertvoller 
noch als für den wiſſenſchaftlichen Denker für 
praktiſche Philologen, Eltern und Erzieher. 


er Inſelverlag in Leipzig legt eine ein- 

bändige Auswahl aus Giacomo 
Leopardis Werken vor (übertragen von 
Ludwig Wolde). Sie will eine organiſche Vor— 
ſtellung von dieſem leidenſchaftlich bewegten, 
aber auch von Denken, Grübeln und Phanta— 
ſieren ſchwer belaſteten Dichter geben und ver— 
ſchmäht es deshalb, allein oder hauptſächlich, 
wie es bei uns bisher meiſtens geſchehen iſt, den 
Lyriker Leopardi in den Vordergrund zu rücken 
und dadurch zu einem »pſychologiſchen Fall zu 
machen. Die Auswahl beginnt mit dem langen 
Brief an Pietro Giordano vom Frühling 1817, 
worin der Neunzehnjährige ſeinen inneren Zu— 
ſtand voller Enthuſiasmus, voller Lebens- und 
Freiheitsdurſt, voller Sehnſucht nach Liebe und 
Ruhm ſchildert und zugleich ein Vorgeſühl ſeines 
bitteren Daſeins gibt, bringt dann das »Tage—- 
buch einer Liebe«, das als Leitfaden für alle 
Liebesgedichte Leopardis gelten darf und ganz 
von gotterfülltem dichteriſchem Empfinden ge— 
tragen iſt, eröffnet mit einigen Auszügen aus 
dem großen ſiebenbändigen Tagebuch, dem Zi— 
baldone (Sammelſurium), Blicke in die Werk— 
ſtatt des ſchaffenden Künſtlers und in den Unter- 
bau ſeiner Poeſie, gibt eine mehr aus dem rein 
Lyriſchen, auch dem Scherzhaft-Fröhlichen als 
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aus dem Rhetoriſchen und Philoſophiſchen ſchöp- 
ſende Ausleſe der Gedichte und läßt am aus— 
führlichſten den Proſaiker der Operette morali 
zu Worte kommen, die ihren Schwerpunkt in 
den Geſprächen finden, einer neuen lyriſchen 
Gattung zwiſchen Komödie und Satire, in denen 
vorwiegend eine Philoſophie verzweifelter Re- 
ſignation gepredigt wird. Der Dichter glaubt 
ſich hier von der Welt verſtoßen, und um ſeinen 
Schmerz zu hätſcheln, erzählt er, mythiſch ver- 
kleidet, ſeine Not um Liebe und Ruhm, ruft er 
die Heroen aus Fabel und Geſchichte auf, be- 
ſchwört er Himmel, Sterne und Geiſter, träumt 
er die geheimen magiſchen Erzählungen wieder, 
preiſt er uns die unerreichbare Seligkeit. 


ritz Kudnig, Oſtpreuße nicht nur durch 

den Zufall der Geburt, ſondern in ſeinem 
innerſten Weſen, Fühlen und Wollen, unſern 
reſern durch manchen lyriſchen Beitrag in den 
Monatsheften bekannt, hat in einem ſchmalen 
Bändchen, alſo offenbar in ſtrenger Auswahl, 
ſeine Gedichte geſammelt. Durch Leid und 
Licht betitelt er fie (Kaſſel, Max Abnert). 
Das Licht kommt ihm aus der heißen, innigen 
Liebe zur Heimat, aus jungem ernſtem Liebes- 
glück, aus Schickſalstrotz und Naturandacht, aus 
menſchlichem Mitgefühl und dem frommen Eins- 
ſein mit Gott; das Leid aus dem inneren Wirr— 
warr des Lebens, aus der Kälte und Grauſam- 
keit der Welt, aus dem engen, zermürbenden 
Alltag, aus der Einſamkeit der Seele und der 
ungeſtillten Sehnſucht des Herzens. Aber er 
überwindet es durch die Lauterkeit und Inbrunſt 
der in ihm glühenden Flamme, die Kraft genug 
hat, auch die dichteriſche Form von allen ber- 
gebrachten toten Phraſen reinzubrennen. 
Neben dieſem ſchlichten Bändchen geht ein ftatt- 
licheres, künſtleriſch ausgeſtattetes einher: »Das 
Lied der Kuriſchen Nehrung« (Dres- 
den, Oscar Schlicht). Hier feiert Kudnig in 
Landſchafts- und Stimmungsgedichten, die aus 
der nur ſcheinbaren Kargheit der Dünenlandſchaft 
bald zarte, bald machtvolle Bilder gewinnen, 
die Schönheiten der oſtpreußiſchen Strand- und 
Meeresheimat. Die Gedichte ſind nach der Hand— 
ſchrift des Dichters in Fakſimiledruck wieder— 
gegeben und von Zeichnungen Eduard Biſchoſſs 
und einer Vertonung von Paul Graener begleitet. 


— 


na Red, geb. von Grumkow — man 
. ſich wohl noch des Namens aus 
den isländiſchen Reiſebildern, die uns die junge 
Dame auf dem Kreuzundquerritt durch die Lava— 
felder des Landes zeigten, auf der Suche nach 
der Leiche ihres bei einer Expedition ums Leben 
gekommenen Verlobten. Nun bringt uns die— 
ſelbe kühne Frau, inzwiſchen mit ihrem da— 
maligen Gefährten, dem Geologen und Pa— 
läontologen Dr. Hans Reck, verheiratet, eine 
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ähnliche Gabe dar: Mit der Tendaguru- 
Expedition im Süden von Deutſch- 
Oſt afrika, heißt das neue Buch (Berlin, 
Dietr. Reimer / Ernſt Vohſen; mit vier künſt— 
leriſch ſchönen Lichtdrucktafeln aus der tropiſchen 
Vegetation des Landes). Was ſie hier, in einem 
ſchmalen, aber gehaltvollen und dichteriſch be- 
ſchwingten Bändchen an Eindrücken und (rleb- 
niſſen, Stimmungen und Phantaſien vor uns 
ausbreitet, iſt die Ernte der 1912 zu Vor- 
geſchichtsforſchungen ausgeſandten, hauptſächlich 
den foſſilen Lagerſtätten gewaltiger Dinofaurier- 
geſchlechter aus dem Ende der Zurazeit gelten- 
den Expedition, die fie als Begleiterin ihres 
Mannes, des Leiters der fo außerordentlich er- 
giebigen Grabungen, mitgemacht hat. Doch was 
fie feſſelt, iſt weniger die wiſſenſchaftliche Aus- 
beute als die urwüchſige Naturhaftigkeit und 
Freiheit, die tropiſch farben- und lebensfrohe 
Appigkeit dieſer neuen Welt. Frauen hatten bis- 
her noch wenig Raum in der Literatur dieſes 
Gebietes; aber die neue Saite, die ſie in das 
derbere Orcheſter männlicher Darſtellungen 
bringen, wird dankbar gehört werden, wenn ſie 
ſo rein und echt erklingt wie dieſe. 


ir kennen zur Genüge, zum Aberdruß die 
billigen Lockrufe, mit denen wir Kinder 
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der Not und Trübfal zu »Luftigen Büchern: 
geladen werden, als ſei dort das Allheilmittel 
für unſre Wunden und Schmerzen zu finden. 
Erbärmliches Zeug wird uns da meiſtens auf- 
geſchwatzt als Ablenkung, Entſpannung, Auj- 
beiterung. Alk wird nicht ſelten mit Witz, Witz 
mit Humor verwechſelt, wenn es ſich nicht gar 
um eindeutigere Ware des Amüſiermarktes han- 
delt. Aber es gibt auch ehrliche, vollwertige 
Verſuche, die Quellen tiefen und deshalb wahr; 
haft köſtlichen Humors zu öffnen und ihre er- 
quickenden Waſſer in Röhren durch Land und 
Volk zu leiten. Dazu zählt die von Bogeng 
herausgegebene Buchreihe »Kabinettftüde 
des Humors (Leipzig, Paul Lift), worin, 
ohne die Lehrhaftigkeit einer literarhiſtotiſchen 
Anthologie, Meiſterwerke der humotriſtiſchen 
Novelle, klaſſiſche Erzählungen froher Dichter 
laune und heiterer Lebensbetrachtung geſammelt 
werden ſollen, Bekanntes und Anerkanntes neben 
Aberſehenem und Verſchollenem. Die Folge ver- 
ſpricht, aus den Einzelbänden zugleich kleine 
Kabinette mit Kulturgemälden in bunten, far- 
benluſtigen Miniaturen zu machen. Die erſten 
beiden Bändchen (mit je 8 farbigen Original- 
lithographien von Hans Alex. Müller) bringen 
Stücke von Jean Paul, Arnim, Hoffmann, Hauff, 
Storm, Herm. Kurz und Hebbel. F. D. 


Verſchiedenes 


Paul Ehrlich als Menſch und Ar- 
beiter. Erinnerungen aus dreizehn Jahren 
feines Lebens (1902—1915). Von Martha 
Marquardt (mit vier Bildniſſen und zwei 
Fakſimiles; Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt) 

Paul Ehrlich, der Immunitätsforſcher und Er- 
finder des Salvarſans, gehört zu den großen 
Gelehrten, die Deutſchland im 19. Jahrhundert 
hervorgebracht hat. Aber auch als Menſch ver- 
dient es Ehrlich, gekannt und geliebt zu werden. 
Das beweiſt dies Buch einer Mitarbeiterin des 
Gelehrten, einer Freundin des Menſchen. Die 
Verfaſſerin hat mit verftändnis- und liebevollem 
Blick ſeine Eigenart beobachtet und dieſe Beob- 
achtungen in ſchlichter Darſtellung feſtgehalten. 
Sie weiß, wieviel gut erzählte Anekdoten für 
eine menſchliche Charakteriſtik wert ſind, und 
ſpart nicht damit. Sie gibt aber auch ein Bild 
des wiſſenſchaftlichen Arbeiters, den eine emi— 
nent praktiſche und organiſatoriſche Begabung 
auf dem Gebiet ſeiner Forſchungen auszeichnete, 
und des liebenswürdigen, gütigen und weiſen 


Menſchen, an dem eine gewiſſe Kindlichkeit oft 
geradezu rührend wirkt. ei 
* 

Aus der jüngſt abgeſchloſſenen 15 bändigen 
Cottaiſchen Goethe- Ausgabe iſt jetzt 
als Sonderband der Fa uſt herausgeſchält wor 
den. Selbſtverſtändlich in beiden Teilen, denn 
die philiſtröſe Anſchauung, daß man beſſer daran 
tue, den erſten Teil für ſich paſſieren zu laſſen, 
durch Fr. Th. Viſchers Parodienwitz allzu lange 
bei uns genährt, iſt nun wohl endgültig be 
graben. Literarhiſtoriſch-äſthetiſche Einleitungen 
und Anmerkungen verſchmäht dieſe Ausgabe: 
ſie will — auf gutem Papier, in edlem Druck 
und in würdig-gediegenem Einband — allein 
den Text des Dichters zu Wort und Geltung 
kommen laſſen. Nur auf der letzten Seite fin- 
den ſich ein paar die Entſtehungsgeſchichte des 
Doppelwerkes ſkizzierende Abſätze des Heraus 
gebers Ed. von der Hellen, ſachlich, ſchlichl 
und klar, in ihrer Knappheit ein kleines Meifter- 
ſtück der Herausgeberkunſt. 
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Verkaufsstellen: 


Aachen: Johannes Langer, Pontstraße 46. 

Berlin W 66: Fliege O Schulz G. m. b. H., Wilhelm» 
straße 56. 

Bielefeld: Adolf Heine, Ritterstraße 57. 

Bremen: Franz Wille, Nordstraße, Ecke Lützowerstr. 

Coblenz: Westdeutscher Grudeherdvertrieb, Gym- 
nasialstraße 3. 

Danzig: Imperial-Verkaufsgesellschaſt m. b. H., Heilige 
Geistgasse 126. 

Dresden: Curt Schultze O Co., Pirnaische Straße 11. 

Elberfeld: Robert Wittgens, Hofkamp . 

Frankfurt a. M.: Alfred Neumann, Großer Hirsch- 
graben 11. 

Freiburg i. Br.: In allen führenden Geschäſten. 

Halberstadt: Otto Schulz. 3 

Hamburg: Heinrich Bunge G. m. b. H., Kaiser- Wilhelm- 
Straße 62. 

Hannover: Imperial Gruden- und Herdvertrieb Kruse, 
Pohlmann & Co., Osterstraße 65. 

Königsberg: Fliege O Schulz G. m. b. H., Schmiede- 
straße 1. 2 

München: Bohner O Pfaffmann, Sonnenstraße 6. 

Nürnberg: Bohner & Pfaffmann, Theresienplatz 7. 

Oldenburg: E. Remmers Nachf. 

Pforzheim: Julius Kühn, Baumstraße 9. 

Rostock: Fliege © Schulz G. m. b. H., Breite Str. 6. 

Stettin: Fliege © Schulz G. m. b. H., Kleine Domstr. 10. 

Stuttgart: Bohner O Pfaffmann, Marienstraße 30. 
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Selige Sehnſucht 


Ein Novellenring von Paul Steinmüller 
II Schluß) 


Unter der Laſt 


der die kleine Stadt ergoß ſich die 
Weißgluthitze des Sommermittags. 
Von dem Pflaſter, das ſeit einer Woche 
den Brand aufgeſogen, ſtieg es heiß 
in den Wänden der Häuſer, deren Fenſter ängſt— 
lich mit Läden gegen die grelle Blendung ver— 
wahrt waren, bis in die Dachpfannen und von 
vort wieder vermehrt herab. 

Es war immer das gleiche Bild, das ſich mir 
zeigte, wenn ich von dem langweiligen Mittags- 


tiſch heimkehrte: der ausgedörrte Brunnen auf 


dem Markt, die verſtaubten Kugelakazien vor 
des Senators Haus, der Spion am Fenſter der 
Frau Bürgermeiſter, das verſchlafene Geſicht 
des Lehrlings in der Ladentür an der Ede. Es 
war immer das gleiche, der tägliche Weg, die 
tägliche Arbeit: immer faferte der Tag den 
Faden wieder auf, daß ich ihn wieder zwirne. 

Auch im Flur des Amtshauſes brütete die 
Schwüle. Ich ging an den braunen Türen 
mit den ſchwarzen Ziffern vorüber, betrat mein 
Zimmer und ließ mich am Schreibtiſch nieder. 
Gleich darauf pochte es, und der alte Kreis— 
ſekretär trat ein. 

»Wie, Herr Albrecht, Sie find noch hier?« 

Er hatte noch einige eilige Schriftſtücke zur 
Anterſchrift fertiggeſtellt, und nun raſchelte das 
Papier, und die Feder zog ein dutzendmal die 
gleichen Züge am Ende der Bogen, die der Alte 
dor mir ausbreitete, abtrodnete und in die 
Mappe zurüdlegte. 


»Nun aber ſchnell zum Mittageſſen, lieber 
Albrecht!« ſagte ich. »Wann werden Sie Ihren 
Urlaub antreten?« 

»Sobald der Herr Landrat zurück ilt.« 

»Ach, ich!« ſagte ich und ſah ein wenig hoff— 
nungslos in den Garten. Wohin ſollte ich 
gehen? Die Berge lockten mich nicht, der Lärm 
ſtaubiger Städte ſchreckte mich. Am Meeres— 
ſtrand tummelten ſich Menſchen, deren Gebaren 
mich wenig ergötzte. Albrecht mit feiner treff— 
lichen Familie konnte gehen, wohin er wollte; 
er war immer daheim. Meines Daſeins Pole 
waren die Launen einer Haushälterin und die 
ſchalen Genüſſe der Gaſthoftafel. 

»Herr Landrat müßte ſich recht ausruhen. 
ſagte der Alte. »Ich wüßte, wenn es erlaubt iſt, 
wohl einen Fleck Erde, der dafür geſchaffen ilt.« 

Er begann von einer Infel zu berichten, die 
alle Vorzüge bieten ſollte, nach denen es mich 
verlangte. Ich hörte anfangs zerſtreut zu, dann 
gewannen ſeine Vorſtellungen Bedeutung, und 
ich fühlte mich verlodt, den Verſuch zu wagen. 
Als ſich bald darauf die Tür hinter dem Treuen 
ſchloß, hatte ich den Reiſeplan ſchon entworfen. 


ereits am zweiten Tage meines Aufenthalts 
B auf der Inſel fühlte ich, wie ſich die Laſten 
der Erdgebundenheit von meiner Seele löſten. 
And doch hatte ich nur an den Hünengräbern 
im dürren Gras gelegen und auf das ewig junge 
leuchtende Meer geblickt. Die ſeitlich vorfprin- 
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genden hohen Dünen brannten wie ocker farbene 
Flammen ferner Fackeln, die blaſſen Sandnelken 
dufteten, die weißen Möwenflügel blitzten auf, 
und die Stille eines ehrfürchtigen Schweigens 
war überall. Es war ſo tröſtlich, zu denken, wie 
ergeben dieſer vom Feſtland getrennte Erdſtreifen 
die grauſamen Stürme des Winters ertrug, und 
wie fröhlich er ſich zur Feier ſeines kurzen Som- 
mers ſchmückte. 

Ich ging auf dem vielfach gezackten Rand der 
Dünen und freute mich an dem tiefen Blau 
der See, die jetzt ſpielend die mächtigen Granit- 
blöde umſpülte, die fie einſt mühelos bierber- 
gerollt. Der Strand war an dieſem ſchwer zu— 
gänglichen Teil der Inſel völlig menſchenleer, 
nur die weibliche Geſtalt ſaß wieder auf einem 
Stein, die ich ſchon geſtern bemerkt hatte. 

Eine fröhliche Geſellſchaft ging an mir vor- 
über auf den Leuchtturm zu, und ich war recht 
zufrieden, meinen ſtillen Platz an den Hünen- 
gräbern, wo ſie ſich geſtern zu kurzweiligem 
Spiel geſammelt hatten, ſchon geräumt zu haben. 

»Da iſt ſie ja auch wieder, die Freundin der 
Einſamkeit,« ſagte ein munteres Mädchen. »Sie 
lieſt nicht, ſie ſtickt nicht; was mag ſie nur 
denken?. 

»Bei Tiſch iſt ſie ebenſo zurückhaltend wie die 
Baronin, fügte eine andre Stimme hinzu. 
»Wer mag fie nur fein?« 

»Stein unter Steinen,« ſagte ein Jüngling 
pathetiſch, der ſich wohl auf ſeine literariſchen 
Kenntniſſe etwas zugute tat. »Der arme Junge 
kann mir leid tun. 5 

Sie gingen weiter, und ich blieb ſtehen und 
blickte jetzt auf die Dame am Strand hinab, auf 
die ihre Worte vermutlich gedeutet hatten. 
Wirklich entdeckte ich jetzt auch einen Knaben, 
der im Sande ſein Spiel trieb. Dann ſetzte ich 
meinen Weg fort. 

Wo der Föhrenwald ſich zur See vorſchob, 
wurden die Dünen niedrig. Hier ſtieg ich zum 
Strand hinab, ſah den müden Wellen zu und 
hatte nicht acht, daß ich drunten meinen Weg 
in der Richtung fortſetzte, aus der ich ge— 
kommen war. Als ich um den Vorſprung einer 
Düne bog, ſah ich plötzlich die Einſame auf dem 
Stein vor mir. Sie ſaß da, ohne an dem ſtillen 
Bewegen der See Anteil zu nehmen, und ſah 
auf den Sand zu ihren Füßen. Als ich vorüber— 
ging, ſah ſie auf. Denn gerade jetzt rief der 
Knabe ihr etwas zu. 

Nach einer Weile ſtummen Zögerns kam es 
zur Antwort: »Noch ein wenig Geduld, Erich.“ 

Ich blieb überraſcht ſtehen und wandte mich 
um. Dieſe Stimme gab es nur einmal in der 
Welt. Ich wußte, wer die ſtille Frau war. Ohne 
mich zu beſinnen, trat ich auf ſie zu. 

Als ich grüßend den Hut hob, ſah ſie un— 
willig auf. »Frau Linde!« ſagte ich. Ihr Antlitz 
wurde ſtarr, ſie ſtrich mit der Hand über die 
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Stirn, wie jemand die ſichtbaren Spuren ſeiner 
Gedanken auslöſchen möchte, und erhob ſich. 

»Ja, ich kenne Sie wohl, fagte fie, als ich 
meinen Namen nannte. »Es iſt freilich lange 
her — * N 

Einen Augenblick lag eine kühle Hand in der 
meinen und entglitt mir. Ich tat einige Fragen, 
und ſie antwortete; in mir aber war ein großes 
Verwundern. Lagen denn die Sommertage, die 
heiß wie dieſe waren, an denen wir abſchied⸗ 
nehmend und doch hofſend nebeneinander ge- 
ſtanden, fo fern? Es war doch damals ein Band 
geknüpft, das unzerreißbar ſchien. Jetzt aber 
gingen Worte zwiſchen uns hin und her, an 
denen die Seelen keinen Anteil hatten. Es 
mußte ſehr lange her ſein. 

And Linde? Das mädchenhaft Schlanke ihres 
Körpers war da, aber ſie war doch eine andre 
geworden. In ihren Augen war eine Leere, als 
hätte ein Dunkel in ihnen alles Licht aufgeſogen. 
Wenn ſie nicht ſprach, verſchloß eine Herbigkeit 
ihren Mund, und ihre Worte waren ſparſam. 
Sie mußte ſich nach vielen ſchweren Steinen auf 
ihren Feldern gebückt haben. 

»And wie geht es Fräulein Brand? 

„Oh, die iſt lange tot. 

Der Knabe war von feinen bunten Kieſeln 
herbeigekommen und lehnte ſich an die Mutter. 
Er war ein hübſches Kind, und ich beugte mich 
zu ihm nieder. 

»Es iſt mein Sohn, ſagte Linde. ⸗Erich, gik 
dem Herrn die Hand. 

Aber der Knabe verſchränkte die Arme un- 
willig auf dem Rücken, und als die Mutter ihre 
Aufforderung wiederholte, ſchüttelte er trotzig 
den Kopf und lief davon. 

Linde machte eine Bewegung, als wolle ſie 
ſagen: Das iſt nun einmal ſo! 

Am ihr über den peinlichen Augenblick fort 
zubelfen, erzählte ich, auf wie ſeltſame Weiſe ich 
hierhergekommen ſei. »Es gibt vor bedeutſamen 
Ereigniſſen Merker, die uns auf fie binweifen,« 
ſagte ich. 

Linde wandte ſich plötzlich um, als könne ein 
Lauſcher hinter ihr ſtehen. Sind Sie lange 
hier? fragte fie haſtig. 

Ich ſagte, daß ich geſtern angekommen ſei. 

„Doch Sie wollen ſich hier aufhalten? forſchte 
ſie, und als ich bejahte, fuhr ſie fort: »Ich reiſe, 
wohl ſchon morgen. Ich ſuchte die Stille, aber 
es find Menſchen aus unfrer Gegend ein 
getroffen, die mich in ihren Kreis ziehen wer⸗ 
den, ſobald fie mich entdeckt haben.« 

Bei ihren Worten zerrann meine Freude. 
»Sie wollen nach Hauſe?« ſagte ich. 

»Nach Haufe?« wiederholte fie und blidie 
mich jetzt zum erſtenmal recht an. Dann, ſich 
beſinnend, ſuhr ſie fort: »Nein, ich reiſe noch 
mit dem Kinde. Wohin, das weiß ich nicht.“ 

Ich mußte wohl eine Bewegung getan haben, 
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die mein Bedauern verriet, denn ſie fügte hinzu: 
»Es iſt befler!« Was daran beſſer ſein follte, 
vermochte ich freilich nicht zu finden. Mir war 
zumute, als hätten ſich für eine geringe Zeit die 
farbloſen Hintergründe meiner Tage in einem 
lichten Spalt geöffnet, durch den ich die Sonne 
meiner Jugend ſah, dann aber habe die Offnung 
ſich ſchnell geſchloſſen, und ich müſſe nun mit 
dem kläglichen Bewußtſein weitergehen, daß die⸗ 
ſes Licht erloſchen ſei. 


Vielleicht um das drückende Schweigen zu be⸗ 


enden, fragte Linde, ob ich allein oder in Be⸗ 
gleitung meiner Gattin hier ſei. And als ich 
erwiderte, daß ich unverheiratet ſei, ſchien ſie 
unſer Wiederſehen beenden zu wollen. Sie 
nahm ihren Sonnenſchirm und ein Körbchen 
vom Boden auf und erklärte, jetzt heimkehren 
zu müſſen. Auch rief ſie den Knaben herbei, 
der ſein Spiel wieder aufgenommen hatte. 

Als ſie mir die Hand zum Abſchied reichte, 
fragte ſie plötzlich: »Sie ſprachen vorhin vom 
Merker. Was meinen Sie damit? 

»Ich bin vor unfrer Begegnung auf fo felt- 
ſame Weiſe darauf hingeführt worden, ſagte 
ich, »daß es faſt wunderbar iſt. Als ich Sie 
hier erkannte, wußte ich, daß mein alter Beamter 
mir als Merker dienen mußte. 

Sie ſtand einen Augenblick unſchlüſſig und ſah 
dem Knaben entgegen, der ſich langſam näherte. 

»Es macht nichts aus, ob ich am Freitag oder 
am Sonnabend abfahre,« ſagte fie. „Vielleicht 
alſo bin ich morgen doch noch hier. Mögen Sie 
dann hierherkommen, ſo könnten Sie mir doch 
etwas aus Ihrem Leben erzählen. 

And nun reichte fie mir noch einmal und wär- 
mer die Hand, während der Schein eines Lächelns 
um ihren Mund war. — 

Wirklich ſah ich Linde wieder auf dem Stein 
am Strand ſitzen, als ich am folgenden Nach- 
mittag auf den Dünen daherkam. Ich hatte mich 
mit Heiterkeit gerüſtet, denn das wußte ich nun: 
Dieſe Frau wollte allein ſein, weil ſie wund 
war. Ich konnte ihr nur dann nicht weh tun, 
wenn ich ihre Schmerzen unbeachtet ließ. 

Sie nickte mir ſchon von weitem zu und for- 
derte mich auf, an ihrer Seite Platz zu nehmen. 
Es ſchien mir, als ſei fie freier und weniger 
weltabgekehrt als geſtern. Auch der Knabe kam 
ungerufen herbei und bot mir die Hand. Als 
ich ihn nach ſeinem Alter fragte, rief er freilich 
unwillig: »Neun Jahre!“ und lief eilig wieder 
zu ſeinem Sandhaufen. 

»Alſo, Sie wollten etwas von mir hören. 
fing ich an. »Ich habe da nicht zuviel Kurz— 
weiliges zu berichten, das ſpüre ich immer am 
beſten, wenn ich Rechenſchaft geben ſoll. Zu— 
nächſt ſchon die Umwelt. Stellen Sie ſich eine 
kleine Stadt von ein paar Tauſend Einwohnern 
vor.«e Und nun erzählte ich von Toren, zer— 
bröckelnden Stadtmauern, einer alten Kirche, 


um deren maſſigen Turm Dohlenſchwärme flo⸗ 
gen, und einem tiefverfchatteten Kirchhof: von 
der Tafelrunde im verräucherten Gaſthaus— 
zimmer, von dem Spion der Bürgermeiſterin 
und dem glattgeſcheitelten Lehrling im Kaufladen. 

»Aber Ihre Häuslichkeit hält Sie für vieles 
ſchadlos, was Sie draußen entbehren, ſagte Linde. 

Ja, es gab in der viel zu weiten öden Dienft- 
wohnung einige ganz heimiſch anmutende Win⸗ 
kel, wo ich mich unter Büchern und Münzen und 
Mappen wohlfühlte. Es gab auch Zeiten, da 
eine der ſchlüſſeltragenden Damen, die nach- 
einander dem Hausweſen vorſtanden, mir die 
kleinlichen Wirtſchaftsnöte erſparte. Aber das 
waren doch nur Atempauſen geweſen. Nein, 
wäre nicht die Arbeit des Berufs, das Leben 
verſandete in Wunſchloſigkeit und Stille wie die 
entlegene Bucht eines kleinen Fluſſes. 

Als ich endete, ſah Linde lange in den Sand, 
durch den die Spitze ihres Schirmes eine Furche 
neben der andern zog. »Wiſſen Sie, daß Sie 
trotz dem Mangel an großen Erlebniſſen glüd- 
lich ſind?« fragte ſie endlich. 

Ich ſah ſie erſtaunt an. Ich hatte gehofft, daß 
fie den leeren Grund, über dem die Tritte mei- 
ner Tage klangen, finden würde: er ſollte ihr 
ein unausgeſprochener Troſt ſein. »Was man 
gemeinhin Glück nennt, das wurde mir wohl zu- 
teil,« ſagte ich. »Doch muß der darum glücklich 
fein, der mehr erwartete? ? 

»Sie haben doch Friede, erwiderte Linde. 
Sie ließ den Schirm ſinken und hob ein wenig 
beide Hände, als ſuche ſie etwas zu empfangen. 
Dieſe bittende Gebärde, die von einer troſtloſen 
Verlaſſenheit zeugte, rührte mich unendlich. 
Gegenüber dieſer Frau, die ſchon vor zwanzig 
Jahren mit ſeltener Willensſtärke das Leben 
gemeiſtert und jetzt arm und bettelnd abſeits 
ſtand, erſchien ich mir unſagbar anmaßend. 
Meine Liebe brach plötzlich wie ein warmer 
Strom in mir durch. Ich hätte mich ihr zu 
Füßen werfen mögen und rufen: Sprich doch! 
Klage doch! In dieſem verfteinenden Schmerz 
gehſt du zugrunde. Vielleicht kann ich dir helfen. 

Aber ich hielt an mich. Ihre hilfloſe Lage 
war wie ein ſchützender Mantel um ſie her, und 
keiner durfte einen Zipfel heben, dem ſie es 
nicht erlaubt hatte. 

Ich wartete, daß ſie etwas ſage, aber ſie ſchwieg. 

Anſre Augen ſahen über den blitzenden Spie- 
gel des Meeres hinaus. Ein Segel tauchte auf 
und entglitt, die Rauchfahne eines Dampfers 
erſchien und zerfloß. Eine Silbermöwe flog 
kreiſchend zu Land, und die Luft war wieder 
unbewegt. Nur die kleinen Wellen lallten un- 
aufoörlich, und die Schatten der Dünen wuchſen. 

Wir ſahen dies alles und bemerkten es doch 
nicht; wir fanden uns auf einer Inſel, die weit 
hinter der glänzenden Kimmung der See lag. 
Dort ſprachen wir die Worte, die zu tauſchen 
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uns heimliche Scheu und Sitte verwehrten. Und 
eins verſtand das andre ganz. Verſe flogen mir 
durch den Sinn, die ein andrer vor uns geſagt: 
Keine Ferne macht dich ſchwierig, 
Kommſt geflogen und gebannt, 
And zuletzt, des Lichts begierig, 
Biſt du, Schmetterling, verbrannt. 
Ja, ſelige Sehnsucht! Sie fand hier ihre Erfüllung. 

Dann ſeufzte Linde plötzlich auf. Wir waren 
wieder in der Zeit, wir ſahen uns wieder am 
Saum der Inſel, wo alle Zeichen darauf deu- 
teten, daß der lichte Sommertag ſein Haupt im 
Schoße des Abends bergen wollte. Der Knabe 
war herbeigekommen und hatte ſeine Mutter 
etwas gefragt. 

»Ja, Erich, geb nur voran, ich komme, ant- 
wortete ſie. 

Als er begann, den ſchmalen Pfad in den 
Dünen aufzuſteigen, wandte ſie mir ihr Geſicht 
zu: »Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie gekommen 
find. Ich habe aus Ihren Worten eins gelernt. 

»Was hätte ich Sie lehren können? fragte 
ich verwundert. 

»Die ſtille geduldige Erfüllung einer Pflicht, 
ſagte ſie beſtimmt. 

»Aber Frau Linde! rief ich. Nichts hatte mir 
ferner gelegen als dies, meine Geſchäftigkeit, die 
ich nicht einmal Arbeit nennen mochte, die mir 
ſelbſt ſo unwert erſchien, als wichtig hinzuſtellen. 

Sie wiegte ruhig den Kopf. Verkleinern 
Sie es nur nicht. Möglich, daß Sie etwas ganz 
andres jagen wollten; mir aber hat es ſich in die⸗ 
ſem Sinn ausgedeutet. Ich war müde geworden, 
ich habe meinen Glauben verloren. Ihr Sekretär 
hat Sie doch zu rechter Zeit hierhergewieſen. 

»And nun wollen Sie morgen die Inſel ver- 
laſſen? fragte ich. 

»Morgen möchte ich noch hier ſein,« ant- 
wortete ſie. »Es wäre möglich, daß wir uns 
noch einmal ſehen. Ich gehe jetzt zum Anlege- 
platz. Die Poſt, die mir der Dampfer bringt, 
muß es entſcheiden. 

Der Knabe hatte den Dünenrand erklommen, 
ſtand oben und rief Unverſtändliches hernieder. 

»Es iſt Zeit, ich muß gehen, jagte fie. »Alfo 
denn: Auf Wiederfeben!« 

Wie gern hätte ich ihr noch ein Wort der 
Freude geſagt, da ich den Ernſt ihres Antlitzes 
jetzt von dem Schein einer inneren Anteilnahme 
durchleuchtet ſah! Doch ich ſchwieg auch in die- 
ſem Augenblick. Ich fürchtete noch immer ihr 
Erſchrecken bei der Berührung durch ein vor- 
eiliges Wort. Ich half ihr, die Decke und das 
Körbchen aufzunehmen. Dann ging ſie. 

Droben wandte ſie ſich noch einmal um und 
hob zum Gruß die Hand. 


m nächſten Morgen empfand ich im Augen— 
blick des Erwachens eine unbeſchreibliche 
Freude, etwa wie die hochgeſpannte Erwartung 
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eines ſeltenen Feſtes. Ich blickte mich erſtaunt 
in dem nüchternen Herbergeraum um, der ſich 
durch nichts von der liebloſen Kahlheit gewöhn- 
licher Gaſtzimmer unterſchied. f 

Von dem Ausbau meines Zimmers überſah 
ich den tiefgelegenen ſchmalen Teil der Inſel mit 
dem weißen Fiſcherdorf. Am Landungsplatz in 
der Bucht legte ſoeben der Dampfer an, der 
nach kurzem Aufenthalt zurückfuhr. Händler mi 
ihren Körben füllten bald die Straße, der Eſel⸗ 
wagen, der das Gemüſe ausfuhr, rollte vor- 
über. Im Wohlgefühl eines wolkenloſen Tages, 
den Meer und Himmel froh beſpiegelten, waren 
die Menſchen freudiger mitteilſam als gewöhnlich. 

Ich hatte ſoeben mein Frühſtück beendet, als 
mir gemeldet wurde, ein Herr erwarte mich im 
Geſellſchaftszimmer. Name und Zweck des Be⸗ 
ſuches konnte ich nicht erfragen. So ging ich 
hinab in der Erwartung eines Bekannten, den 
die Reiſeluſt an dieſe Küſte verſchlagen und der 
meinen Namen in der Liſte gefunden hatte. 

Der Raum, den ich noch nie betreten hatte, 
trug alle Zeichen ſpäten abendlichen Beiſammen⸗ 
ſeins, und fein unwirtlicher Zuſtand wurde da- 
durch nicht freundlicher, daß die noch geſchloſſe⸗ 
nen Vorhänge ein Halbdunkel um die un- 
geordnet umherſtehenden Stühle und Tiſche leg- 
ten. Ein Herr ging in dem Zimmer auf und ab. 

Ich grüßte zunächſt nur flüchtig, eilte auf das 
nächſte Fenſter zu, ſchob die Gardinen vonein⸗ 
ander und öffnete die Scheiben, um der ge⸗ 
fangenen Luft Abzug zu ſchaffen, und trat dann 
dem Beſucher entgegen, der mir unbekannt war. 

„Vergeben Sie, wenn ich Sie fo wenig freund- 
lich empfange, ſagte ich. Sie hatten, wenn ich 
nicht irre, mich zu ſprechen verlangt. 

„Herr Landrat Eickſtedt? fragte er. 

And als ich bejahte, nannte er ſeinen Namen: 
Erich Meinhof. 

Ich griff unwillkürlich an die Stirn; ich mußte 
mich beſinnen, ſo wenig war der Name für mich 
mit einer Vorſtellung verknüpft. 

»Sie kennen mich nicht, ſagte er mit einer 
etwas roſtigen Stimme, -aber meine Frau und 
mein Sohn find Ihnen belannt.« 

Jetzt durchfuhr es mich: das war Lindes 
Gatte, der vor mir ſtand. Nichts an ihm er- 
innerte mich mehr an das Bild, das ich einmal 
in dem weißen Zimmer von Brandshof geſehen. 
Das gerötete Geſicht mit der weißen Stirn, die 
grauen Augen, der blonde Bart — es war 
nichts da, was etwas Beſonderes ausgedrückt 
hätte. Und doch bedeutete er für mich etwas, 
weil er es war, in deſſen Hände die einzig ge- 
liebte Frau ihr Leben gelegt hatte. Anwillkürlich 
ſuchte ich nach dem, was an jenem Verlobungs- 
abend ihrer Seele Vertrauen gab, bei ihm Zu- 
flucht zu ſuchen. 

Ich ſpürte es ſeinen muſternden Blicken ab, daß 
er Ähnliches dachte wie ich, und forderte ihn auf, 


eee. 
ſich zu ſetzen. Er legte ſeinen Hut auf den Tiſch 
und nahm auf einem der ſtaubigen Seſſel Platz. 

»Ich bin gekommen, meine Frau abzuholen, 
ſagte er langſam. Wir fahren mit dem näch- 
ſten Dampfer. 

Ich nickte und wartete auf eine nähere Er- 
klärung, denn was galt mir dies? Nie würde 
Linde ihn geſchickt haben, um mir dies mit- 
zuteilen. Kam er aber aus eignem Erwägen, Jo 
war der Grund ein andrer. In dieſem Augen- 
blick war ich darauf gefaßt, daß er für irgend- 
einen dunklen Verdacht Rechtfertigung von mir 
verlangen könnte. 

»Die Seeluft iſt meiner Frau nicht zuträg⸗ 
lich, fuhr er fort. Hätte ich um die Reife bier- 
her gewußt, würde ich abgeraten haben. Wir 
werden in das Land fahren. Zwar iſt die Ernte 
nahe, aber ich will fie begleiten. 

Warum teilte er mir dies alles mit? War 
das der Zweck ſeines Kommens oder nur eine 
ſchickliche Einleitung? 

»Es iſt ſehr freundlich, daß Sie mich von 
Ihrer Abreiſe unterrichten, ſagte ich, um feine 
Abſicht zu erkennen. »Ich denke, ich darf Ihnen 
auf irgendeine Weiſe dabei behilflich fein.« 

»Nein, danke! entgegnete er. Meine Frau 
wollte Sie davon in Kenntnis ſetzen. Sie hat 
ein paar Zeilen geſchrieben. Hier find ſie. Er 
reichte mir einen Brief und richtete dabei ſeine 
Augen ſcharf auf mich. 

Ich dankte und legte das Schreiben ruhig auf 
den Tiſch. 

Es wundert Sie, daß ich ſelbſt den Beſteller 
mache, fuhr er fort. »Ich bat meine Frau 
darum, und ſie freute ſich, daß die Nachricht 
Sie ſo bald erreichte. Meine Frau iſt Ihnen 
von ihrer frühen Jugend her bekannt. 

»Ich bin ein alter Freund ihres Bruders. 

„Jawohl. Da war es ja merkwürdig, daß 
Sie nach fo langer Zeit fie wieder trafen.« 

Meinhof lächelte, aber das verſchönte ſein 
Geſicht nicht. Er gehörte zu jenen Menſchen, 
denen das Lächeln nicht eigentümlich iſt und die, 
wenn ſie es leihen, fremd erſcheinen. 

»Es iſt ſehr merkwürdig, ſagte ich und er- 
wartete, daß er etwas Verletzendes ſagen würde. 

Aber nachdem er noch einen Augenblick un- 
ſchlüſſig verharrt hatte, ſtand er plötzlich auf 
und griff nach ſeinem Hut. »Es iſt Zeit, daß 
ich gehe, ſagte er. 

Ich dankte für feine Mühe, ich trug ihm 
Grüße auf und geleitete ihn zur Tür. Als dieſe 


Selige Sehnſucht Eee eee 525 


ſich hinter ihm geſchloſſen hatte, ſtand ich ſtill 
und lauſchte den verklingenden Tritten nach. 
Was bedeutete das? Nicht mehr als eine Ge⸗ 
fälligkeit gegen Linde, die ſeinen verſöhnlichen 
Sinn bezeugen ſollte, nachdem er gekommen 
war, ſeine Frau wieder heimzuholen? Dies 
allein hätte Erich Meinhof ſchwerlich bewogen, 
mich aufzuſuchen. Ich glaube, eine dunkle Re- 
gung ſeines Blutes hatte ihn getrieben, ſich an 
dem Anblick des Mannes zu fättigen, der mehr 
beſeſſen, als er je ſein nennen konnte. 

Er beſchäftigte meine Gedanken nicht mehr, 
die waren bei der Frau, die jetzt wieder mutig 
die Laſt auf ihre Schultern lud, vor der ſie ge⸗ 
flüchtet war, und in meiner Seele war eine 
große Ehrfurcht. Ich hob wägend ihren Brief. 
Nein, dieſer fliegendurchſummte Raum war 
nicht der Ort, an dem ich ihn hätte leſen können! 

Am Fenſter meines Zimmers ſtehend wartete 
ich die Abfahrt des Dampfers ab. Von weitem 
ſah ich ihre liebe Geſtalt und das Wehen ihres 
Schleiers, dann ging ich zu den einſamen Stei- 
nen am Strand, auf denen ſie geſeſſen hatte. 

Die bange Stille, die ſich über dem Fortgang 
eines geliebten Menſchen nur zögernd ſchließt, 
war um mich. Meine Gedanken zogen wie un- 
ruhige Vögel mit dem Schiff, das ſie ſüdwärts 
trug. Sie ging wieder ihren Weg durch die 
brennende Wüſte. Vielleicht war der Mann, 
dem ſie abermals folgte, ein in ſeiner Weiſe 
trefflicher Menſch, der ſich an einem rauhen 
Stein glattgeſchliffen hätte. Neben dieſer Fein- 
gearteten aber würde er ſein Beſtes nie hergeben. 

Dann nahm ich ihren Brief und las: 


Mein Mann iſt gekommen, um uns abzuholen. 
Als er geſtern abend unerwartet vor mich bin- 
trat, hätte ich gewiß falſch gehandelt, wenn ich 
Sie nicht geſprochen hätte. Denn ich hatte 
Brandshof mit dem Vorſatz verlaſſen, nicht 
dahin zurückzukehren. Nun aber war durch Ihre 
Worte das Bewußtſein meiner Pflicht in mir 
erweckt. Sie ſind doch mein beſter Freund! 

Ich folge meinem Manne. Vielleicht bin ich 
außerſtande, das Gute in ihm zu wecken; dann 
will ich es in mir doch nicht erſtarren laſſen. 
Einmal werde ich ja das Tor, das aus der Zeit 
führt, offen finden. Ich bin jetzt ganz getroft. 
Leben Sie wohl! 


Wie verſtändlich rauſchte zu meinen Füßen 
das ewige Meer! 


Das Schwert durch die Seele 


raſſelnd nahm der Kraftwagen die ſteile 
Steigung von Pierrepont. Drunten im 
Tal lagen die verödeten Fabrikwerke wie tote 
ſchwarze Rieſentiere; hoch oben auf einem Vor- 
ſprung des Bergſcheitels erhob ſich aus den 


Schatten wundervoller Linden die gotiſche Ka- 
pelle. Am Wegrand ſaßen eine Frau und ein 
Kind und hüteten ſingend eine Ziege; ihr Lied 
klang in das Knattern des Motors, und ſie 
blickten flüchtig auf die beiden deutſchen Offiziere. 
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Mein Adjutant neigte ſich zu mir und machte 
eine Bemerkung über di: Bevölkerung des be- 
ſetzten Landes, dann fuhren wir ſchweigend wei- 
ter, an den Beamtenhäuſern des Eiſenwerks 
vorüber in das freie Feld. Acker, von denen die 
bauenden Hände ſeit Jahren gewichen, breiteten 
ſich zu beiden Seiten aus: ſie waren in Blumen- 
felder verwandelt. Mohn und Kornraden, 
Tremſen und Hederich blühten uneingeſchränkt. 
Der Krieg hatte die Zügel in die Hand ge- 
nommen, die der Menſch der Natur angelegt. 
Im Fluge dutcheilte ich das Gebiet, in das 

mich ein Befehl vor kurzem verſetzt hatte: Draht. 
verhaue, ſchmutzige Dörfer, von feindlichen 
Bomben zerſchlagene Städte, an ſteinernen 
Madonnenbildern, offenen Brunnen und Edlöf- 
fern vorüber, deren eigentümliche vier Ecktürme 
die an Chineſenhüte erinnernden Metalldächer 
trugen. Dann auf der Straße, die, mit einer 
doppelten Reihe von Pappeln geſäumt, am 
Fluſſe entlang lief; bald darauf eine Höhe hin- 
auf, auf der in hohen Bäumen ein Beobachtungs- 
poſten verſteckt war. Der Wagen ſtand. 

Ich ſah in die Karte, die mit Nadeln auf 
dem Rückſitz befeltigt war, und ſtieg aus. Im 
nackten Steingeröll des Berges lagen tiefe Trich- 
ter, an ihren Rändern blühten eigenartige Blu- 
men, die dem purpurnen Bienenſang glichen. 
Das Blutopfer Tapferer ſtieg in ihnen zum 
Licht. Dann die Beobachtung durch das Scheren- 
fernrohr, und wir gingen abwärts. Der blonde 
Junge an meiner Seite erzählte von den Son- 
derlichkeiten der Gräfin, zu der mich mein Auf- 
trag jetzt führen ſollte. Ich hörte kaum auf ihn. 

Der Wagen faufte davon und hielt wieder 
vor einem Schloß, das in verwildertem Park 
lag. Die Wirklichkeit übertraf alles, was mir 
der Adjutant berichtet. Dieſe alte Gräfin mit 
dem Auftreten und den Gebärden einer Königin 
ſtellte in ihrer zerlumpten Kleidung, mit ihrem 
ungepflegten Körper eine zottige Bettlerin dar. 

Ich ließ mir wiederholen, was man von ihr 
wußte. Sie hatte ſich in finſterem Menſchenhaß 
vor der Welt verſchloſſen und hauſte mit ihren 
Katzen allein in dem verfallenden Bau; die ver- 
riegelten Prachträume mit Bildern und Gobe— 
lins, die keiner betreten durſte, verſanken und 
verdarben im Staub; die Herrin tauchte nur 
zuweilen hinter den erblindeten Fenſtern des 
Treppenhauſes auf. Wir trafen ſie in dem 
Raum, den ſie bewohnte, in der Geſindeküche, 
wo über offenem Feuer ihr dürftiges Mahl in 
einem Keſſel kochte, der an rußgeſchwärztem 
Herdhaken hing. 

Mein Auftrag war ſchnell erledigt. Obſchon 
ich in ihrer Sprache mit ihr redete, trug die 
verkümmerte Letzte aus altem Blut ihre Ver— 
achtung gegen den Feind des heiligen Frankreich 
offen zur Schau. Der zahnloſe Mund hatte kein 
Wort mehr, als unbedingt nötig war, geſprochen; 


das Geſicht, deſſen Falten die Reſte einer Schön⸗ 
heit begruben, keine Miene verzogen. Mit dem 
Kopfneigen einer Herzogin, die ihren Empfang 
beendet, war ich entlaſſen. 

Ich ſchickte meinen Begleiter in das Dorf und 
ſetzte mich auf einen der umgeſtürzten Baum- 
ſtämme des Parkes. Mechaniſch holte ich mein 
Brot hervor und aß. Vielleicht tat ich es, weil 
die Kirchenglocke das Mittagläuten anhub. 
Hunger hatte ich nicht, das Herz tat mir weh. 
Wie kam der Gedanke an Linde plötzlich in mir 
auf? Droben auf dem Berge unter den Blut- 
blumen hatte ich an ſie gedacht, und jetzt ſtand 
mir ihr Bild trauernd vor der Seele. 

Seit jenem Nachmittag auf der Inſel hatte 
ich ſie nicht wiedergeſehen. Das war nun zehn 
Jahre her. Wenig hatte ich von ihr gehört. Ihr 
Mann war geſtorben. Als vor vier Sommern 
die Kriegsnot über Deutſchland hereinbrach, 
war es geſchehen. Ich hatte an ſie geſchrieben. 
Aber das waren Tage, an denen die Wellen 
ſich überſtürzender Ereigniſſe alles Perſönliche 
unter ſich begruben. Der Gedanke an ſie, die 
jezt im Witwenkleid ging, war immer da, aber 
doch nur wie das Gedenken an einen fernen 
Stern. Ich war mit ergrauendem Haar in den 
Kriegsdienſt getreten; das war ein Alter, da 
man auf das Ende feines Werkes zu ſehen be- 
ginnt, und alle Kräfte mußten jeßt geſammelt 
ſein. Nun aber füllte ihr Bild lebenswarm mein 
ganzes Denken aus. 

Was war denn geſchehen? Litt ſie? Starb 
ſie wohl gar dort hinten in der Heimat, und ihre 
Gedanken ſuchten mich? Oder hatte das ge⸗ 
ſpenſtiſche Bild der Alten im Schloß, die hinter 
ihrem Bettelſtolz den Jammer eines wertloſen 
Lebens verſteckte, in meinem Anterbewußtſein 
die Erinnerung geweckt? And trlübe ſah ich 
meine Lebensſtraße hinab. Stellung, Erfolge, 
Ehren, Beförderungen — ach, wie ein geringes 
Entgelt war das, gegen das Entbehren der lieb- 
ſten Frau gehalten! 

Der Adjutant kam zurück. Ich ſtülpte den 
Helm auf den Kopf, und wir beſtiegen wieder 
den Wagen. 

Aufs neue über Straßen, die mit dunklen 
Netzen gegen Fliegerangriffe maskiert waren, 
durch Dörfer, die blank vom Regen glänzten, an 
ziehenden Wagenreihen und ſtummen Bildſtöcken 
vorüber. Vor meinen Augen war ein ſeltſam 
rötlicher Schein. Als wir in Merles einfuhren, 
brachte ein Schaden an der Maſchine den Wagen 
zum Stehen. Der Fahrer erklärte, daß mit 
einem Aufenthalt von einer Stunde zu rechnen 
ſei. Wir gingen in das Dorf. 

Auf dem Friedhof ſpielte der Wind in den 
aufgehängten Perlenkränzen. Wir betraten die 
Kirche, die als Feldlazarett eingerichtet war. 
Am verfloſſenen Tage hatte in der Näbe ein 
größeres Gefecht ſtattgefunden, und das letzte 
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Bett war belegt worden. Man hatte mit Gaze 
beſpannte Türen eingehängt, um friſche Luft zu 
gewinnen und die unerträglichen Fliegen ab- 
zuhalten. 

Der Raum war angefüllt mit den ätzenden 
Gerüchen der Verbandſtoffe; durch die farbigen 
Fenſter ſchoben ſich ſchräge Lichtſtrahlen. An 
einem Pfeiler ſchwebte das gnadenreiche Bild 
der Gottesmutter, die auf dem Arm den Hei— 
land trug und ihre Rechte tröſtlich über die 
Lager der Leidenden hob. 

Ich erbat die Erlaubnis, die Verwundeten 
beſuchen zu dürfen. Neben einem Bett ſaß der 
Pfarrer über ein junges Geſicht gebeugt und 
ſprach leiſe beruhigende Worte. Ein Pfleger 
erklärte mir, daß der Fahnenjunker noch nicht 
lange aus der Narkoſe erwacht ſei und erfahren 
habe, daß ſein zerfchmettertes Bein abgenom- 
men ſei. 

Nach einiger Zeit erhob ſich der Geiſtliche, 
ſtrich freundlich über die braunen Knabenhände 
und trat an das nächſte Lager. Ich blieb in der 
Entfernung ſtehen und betrachtete das blaſſe 
Geſicht mit den nach innen ſchauenden Augen, 
auf dem ſich die Zeichen des wiederkehrenden 
Lebens ſammelten. Wie mochte der Junge gegen 
die erſte große Erſchütterung feiner Pläne rin- 
gen! Allmählich ſchied ſich aus den gelöſten 
Zügen etwas, das mir bekannt erſchien. 

Ich wollte nach dem Namen des Kranken 
fragen, als mein Blick auf die Tafel zu Häupten 
des Bettes fiel. Da war geſchrieben: Fahnen- 
junker Erich Meinhof. Im gleichen Augenblick 
lag alles deutlich vor mir: die Gedankenſchwere 
unter den roten Blumen des Berges, die Er- 
innerung an Linde in dem verwunſchenen Park. 

Leiſe trat ich an das Bett und nahm den 
Platz des Pfarrers ein. Ich legte meine Hand 
auf die des Verwundeten und ſprach ein paar 
teilnehmende Worte. Es ſchien ihn gar nicht zu 
kümmern. Was konnte auch dem die Teilnahme 
eines Fremden frommen, der ſoeben erfahren 
hatte, daß er als Krüppel durch das Leben gehen 
mußte! Erſt als ich das Wort Mutter aus- 
ſprach, horchte er auf und wandte mir fein Ge- 
ſicht zu. 

»Sie entſinnen ſich jetzt nicht, daß wir alte 
Bekanntſchaft miteinander haben,“ ſagte ich. 
»Wiſſen Sie noch, wie Sie mit Ihrer Mutter 
an der See waren? Sie waren damals ein 
kleiner Bub. Dort ſahen wir uns.« 

Er verzog das Geſicht, ich wußte nicht, ob 
ihn ein Schmerz in der Wunde peinigte oder 
ob ihm das Weinen nahe war. 

»Ich werde Ihnen helfen, ſoweit ich kann. 
fuhr ich fort. Haben Sie einen Wunſch?« 

Er ſann nach, dann ſtieß er hervor: »Ich 
werde ja doch ſterben, da möchte ich zu meiner 
Mutter!. 

Ich beruhigte ihn über ſeinen Zuſtand und 
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ermahnte ihn, zunächſt ſeine Heilung abzuwarten, 
doch ſah ich wohl, daß meine Worte wenig 
fruchteten. . 

So ſuchte ich denn den leitenden Arzt auf 
und trug ihm den Fall vor. 

Nein, an eine Überführung in die Heimat war 
nicht zu denken. Der Zuſtand der Wunde war 
zu ernſt, und der Kranke bedurfte erſt der Ruhe: 
ſeine Gedanken an den Tod bewieſen deutlich 
ſeine Erſchütterung. Aber es war möglich, ihn 
bald rückwärts zu verlegen; die Überfüllung des 
Kirchenraumes fordere das. Das Kriegslazarett 
der kleinen Stadt, in der ich mein Kommando 
hatte, war ein geeigneter Platz. Vielleicht war 
es nach Erfüllung einiger Förmlichleiten mög— 
lich, die Mutter dorthin kommen zu laſſen. 

Ich drückte dem Arzt, in dem ein gütiges 
Woblwollen nicht durch Geſchäftigkeit oder 
Dünkel verkümmert war, dankbar die Hand. Er 
batte mir mehr verheißen, als ich erwarten 
durfte: ein Wiederſehen der liebſten Frau. Ich 
trug die frohe Kunde an das Lager, und neben 
dem Kranken ſitzend, ſchrieb ich an Linde. 


wei Wochen darauf ſtand ich auf dem Bahn- 
(J) bof, fie zu erwarten. Züge, mit Kriegsgerät 
befrachtet, ſchoben ſich aneinander vorbei. Die 
Pfeifen gellten, die Räder knirſchten in der 
Amklammerung der Bremſen. Ich aber ſchritt 
den Steig auf und nieder und ſchaute in die 
ſonnenbeglänzte Ferne, den ſchimmernden Eifen- 
ſtreifen nach, auf denen ſie mir entgegenglitt. 

Erich Meinhof lag in guter Pflege: ein kühler 
Raum des Prieſterſeminars hatte ihn auf- 
genommen. Nach Aberwindung kleinlicher Be- 
denken der Verwaltung war für Linde ein leid- 
licher Wohnraum bei einer Franzöſin gefunden. 

Mit viel Verſpätung lief der Zug ein. Er 
brachte. Landſturmleute in Menge, fo daß auf 
dem ſchmalen Steige bald ein Stoßen und 
Drängen grauer Röcke und Torniſter war, das 
ein Vorwärtskommen verhinderte. Endlich ſah 
ich Linde in der Tür eines Wagens ſtehen, wie 
fie verzagt auf das Gewimmel zu ihren Füßen 
herabſchaute. Noch immer war es die mädchen 
haft ſchlanke Geſtalt, die ſie vor andern aus— 
zeichnete, nur daß ſie, die ich nicht anders als 
in Weiß gekleidet kannte, jetzt dunkle Gewandung 
trug. Ich winkte; ſie ſah auf mich, ohne mich 
zu erkennen. Der kriegeriſche Aufzug mochte fie 
befremden. Endlich war ich bei ihr und ſtreckte 
ihr die Hand entgegen. Ein Glanz lief über ihr 
blaſſes Geſicht. 

»Guten, guten Tag, lieber Freund! fagte fie. 
»Wie ſchön, daß ich mich nun in fürſorglichen 
Händen weiß! And wie geht es ihm?. 

Sie las die Botſchaft aus meinen Zügen, und 
ein Aufatmen ging durch ibre Bruſt. Der 
Burſche hatte ihr Gepäck genommen, und bald 
ſchritten wir im Schatten alter Almen den etwas 
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‚fteilen Weg zur Stadt empor. Ich genoß das 
unbeſchreibliche Glücksgefühl, wieder an ihrer 
Seite gehen zu dürfen. 

»Alſo es geht ihm wirklich beſſer? 

»Sie ſehen das langgeſtreckte Gebäude zur 
Linken? fagte ich. Dort liegt Erich. Sie wer- 
den ſich bald von feinem Wohlbefinden über- 
zeugt haben. 

Linde blieb ſtehen und ſchaute mit feuchten 
Augen in die Richtung, die ich ihr wies. Es 
ſchien, als bereite ihr der ſteile Aufſtieg Schwie- 
rigkeit, denn ihr Atem ging heftig. 

»Ja, das Herz, ſagte fie. Aber jetzt iſt es 
die Freude, die es ein bißchen haſtig ſchlagen 
läßt. Ach, die letzten Tage waren fo freudevoll, 
und daß ich das Ihnen verdanke, macht mich 
ſo eigen froh. 5 

Wir ſchritten weiter, und ich bat fie, die An- 
ſtrengung des Weges nicht durch Sprechen zu 
vermehren. Während ich erzählte, betrachtete 
ich fie von der Seite. Ihr lichtblondes Haar 
war nun ſchon von weißen Strähnen durchzogen, 
und in die Stirn hatten Sorgennächte Falten 
gepreßt. Aber was bedeutete das alles mir! 
Mir war ſie die Schönſte, weil ſie mir die 
Liebſte war. Ihr Weſen war aus der Starre 
gehoben, in die ich es zuletzt verſenkt geſehen: 
doch hatte es ſich zur Freiheit ihrer frühen 
Jahre nicht wieder aufgerichtet. Etwas zaghaft 
Bittendes haftete ihm an, das in Blick und Rede 
um Schonung flehte. 

»Und war diesmal auch wieder ein Merker 
da? fragte fie, als ich ihr von meinem Aufent- 
halt in Merles berichtet hatte. Ich erzählte ihr 
von der einſamen Frau in dem Schloſſe. 

»Nicht wahr, es iſt wieder ein rätſelhafter 
Sulammenbang?« 

Ja, das war es. Und da wir nun die Höhe 
des Berges erreicht hatten, ſprach ſie weiter: 
»Ich wußte genau, daß Erich etwas geſchehen 
ſei. In der Stunde, da er verwundet wurde, 
fuhr ich in die Stadt. Anter dem Tor begegnete 
mir der Wagen, der die große Kirchenglocke 
fortſchaffte, und die Pferde ſcheuten. Da emp- 
fand ich einen heftigen Schmerz und hatte die 
Gewißheit, da es mein Eigenſtes angehe. Ich 
erwartete ſtündlich die Todesnachricht. Können 
Sie ſich nun vorſtellen, wie lichte Boten Ihre 
Drahtnachrichten und Briefe waren?. 

Wir näberten uns dem Hauſe, in dem ſie 
Aufnahme finden follte, und ich machte fie dar- 
auf aufmerkſam, daß ſie ſich an den Verluſt des 
zerſchmetterten Gliedes gewöhnen müſſe. 

„„Oh, er muß ſich daran gewöhnen, ent— 
gegnete ſie. »Sein Drauflosſtürmen mußte wohl 
eine hohe Mauer finden. 

And plötzlich rührte fie an meinen Arm und 
ſuhr leiſe fort: »Ich bin ja fo dankbar, daß alles 
ſo wurde, wie es gekommen iſt. Es iſt ein 
Wort geſchrieben, das will ſeit jenem Tage nicht 
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aus meinem Sinn: Wie gar unbegreiflich ſind 
feine Gerichte und unerforſchlich feine Wege! 

Ich nickte. Mir ſchien, als ſähe ich hinter die⸗ 
ſer demütigen Dankbarkeit eine dunkle Sorge 
ſtehen. — 

Eine Stunde ſpäter holte ich ſie ab, um ſie 
in das Lazarett zu führen. Sie ſtand ſchon vor 
dem Hauſe und erwartete mich. 

Die pflegende Nonne war verftändigt und 
öffnete der Mutter die Tür des Krankenzim⸗ 
mers. Ich ſah, wie ſich das Geſicht des Ver- 
wundeten herumwendete. Mutter! rief er und 
hob beide Arme. 

Da kehrte ich um. 


ch glaube, Linde hatte noch nie jo froh ge- 

lebt wie in dieſen Tagen, da das lenzliche 
Erwachen neuen Lebens über ſie kam. Damals 
vielleicht, da ſie noch Linde Owen hieß und die 
Schatten von ihres Bruders Erkrankung noch 
nicht auf ihrem Wege lagen. Doch jene Zeit 
war verdunkelt von dem, was ihr gefolgt war. 

Sie ſprach nie von ihrem Dornenweg, aber 
aus den Worten, in denen ſie das gegenwärtige 
Glück pries, war viel zu erraten. Hier gab es 
keine Furcht, die durch das Erwarten des ſpät 
in der Nacht heimkehrenden Wagens erregt war. 
Hier ſtand keine Bangigkeit vor Unerwartetem, 
wenn der Poſtbote das Haus betrat, oder wenn 
die tuſchelnden Mägde beim Eintritt der Herrin 
ſchnell das Geſpräch abbrachen und ſich ver- 
ſtohlen warnende Blicke zuwarfen. Hier lag 
nichts beſtändig auf der Lauer. 

Wie friedlich war die Stube, die ſie be⸗ 
wohnte! Sie bot einen Ausblick auf den dunklen 
unſauberen Hof, rohe Gipſe verunzierten die 
Wände, und der Geruch nach Stock war aufdring- 
lich. Und doch war in ihr rubepolle Einſamkeit. 

Dieſe Frau hatte ihre Laſt mit dem letzten 
Aufgebot von Kraft getragen. Wenn eine Er⸗ 
innerung an das Vergangene in ihr aufgeſcheucht 
wurde, bebten ihre Hände, und ein Schauer lief 
über ihre Schultern. Aber nun war alles gut! 
Wie oft wiederholte ſie das! Erich war weich 
und gut, feine Augen hatten einen ganz ver- 
änderten Ausdruck, feine Hände konnten ftrei- 
cheln, die Verſchloſſenheit feines Weſens war 
gebrochen. Wenn dies die heilſame Frucht ibres 
Opfers war, oh, wie wollte fie die blut- und 
tränenreichen Felder, auf denen fie erwachſen, 
in überſtrömender Dankbarkeit ſegnen! 

Ich wußte es jetzt, daß fie große Sorge ge- 
tragen hatte, der Sohn möchte des Vaters Erbe 
in dem werden, das ihr zuleide fo lange um- 
ging, bis der Tod ſchied. Wenn das alles neu 
erſtand, dann würde auch ihr Abend dunkel 
fein. Deshalb war das angſwolle Epäben in 
ihr und das Erſchrecken vor dem Lauten. Aber 
ſie wiederholte es ſich zum Troſt: Das war nun 
vorbei, und jetzt durfte ſie glücklich ſein. 
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Eine unbeſchreibliche Zärtlichkeit quoll in mir 
auf. Hände, die keinen gefunden haben, den ſie 
beſchenken können, ſind immer bereit, ihren 
Reichtum zu vergeuden. Ich aber hatte gezögert, 
und nun war es Linde, der ich alles reichen 
durfte. Sie aber empfing es mit dem heimlichen 
Erglühen, das nur die Frau kennt, die ſich um- 
worben ſieht. | 

Es war da ein Weg, der hinter den Berg- 
gärten der kleinen Stadt in die Felder führte. 
Selten betraten ihn Menſchen, nur Kinder, die 
ihre Ziegen und Rinder in die Koppeln ge- 
leiteten, traf man dort. 5 

Hier, wo noch im Schatten die Wärme eines 
brütenden Vogels war, ging Linde gern, wenn 
Erich ruhen ſollte, und zuweilen begleitete ich 
ſie. Hier geſchah es, daß wir ausſprachen, was 
in unſern Seelen aufgeſtiegen war. 

Linde hatte geäußert, daß die Laſt böſer Jahre 
wohl nicht von einem Menſchen allein getragen 
werden könne. Sie wiſſe beſtimmt, daß die mit- 
fühlende Liebe Treuer auch Mitträger fei. Jeder 
gute teilnehmende Gedanke ſei beſtimmt, das 
Leidhafte des Nächſten zu mildern. 

»Ich kann mir wohl denken, daß Ihre jor- 
gende Art vielen half,« ſagte ich. 

»Ob, mir iſt viel mehr geholfen, als ich helfen 
konnte, entgegnete fie. . 

Sie ſprach das ſo bedeutſam aus, daß ich den 
Kopf wandte; da ſah ich ihre Augen auf mich 
gerichtet. 

»Oder ift es nicht richtig, was ich ſtets emp- 
fand,« fuhr fie fort, daß Sie, lieber Freund, 
mich in Gedanken täglich beſuchten? 

»Ich war Ihnen immer nah, Linde,“ ſagte ich, 
»und es iſt gut, daß Sie es wiſſen. 

Wir gingen ſchweigend weiter. In mir aber 
wurde nun plötzlich das zum Entſchluß, was im 
verborgenen als leiſes Wünſchen ſpielte. Ich ſah 
fie an und dachte: Nur nicht dieſe liebe Angſt⸗ 
liche erſchrecken! Aber ſie war ſo heiter, daß 
ich's wagte. 

And ich begann wie im Scherz die alte Mär 
von dem Wanderburſchen zu erzählen, der beim 
Abſchied von der Liebſten den Goldfaden, den 
ſie ihm gab, in eine Wunde legte. Der Faden 
verwuchs mit ihm, und er trug ihn Jahr um 
Jahr bis zur Heimkehr. 

»Wiſſen Sie, wer das iſt? fragte ich. 

»Ich weiß, das find Sie. 

»And wiſſen Sie auch, daß ich den Goldfaden 
7 noch trage und bin zehn Jahre älter als 

ie? 

Da errötete ſie und ſenkte die Stirn. Ach, 
ich war ein alternder Mann, und es war mir 
doch, als ſtände ich jetzt noch unter dem blühen- 
den Rotdorn. 

»Linde,« ſagte ich, »es iſt uns viel verſagt 
geblieben. Sollte das nur ſein, daß es mir für 
den Reſt meines Lebens um ſo reicher fließe? 
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Plötzlich fühlte ich ihre Hand in der meinen. 
»Ja, mein Lieber, Guter,« ſagte fie, ich will 
gern mit dir gehen, wenn es auch nur ein kleines 
Stück Weg iſt, das uns beſchieden wird. 

Es iſt unmöglich, das auszudrücken, was mich 
in dieſem Augenblick bewegte. Ich weiß nur, 
daß wir uns zart und andächtig küßten, und daß 
dies der Ausdruck einer ewig jungen Liebe war. 
Wir ſtanden unter einem Baum, den das Gerank 
des wilden Weins bis zum Wipfel durchflocht. 

»Das ſind wir beide,« ſagte Linde. »Du 
nimmſt ein zerſprungenes Gefäß in deine treuen 
Hände. 

»Wenn ich dich doch ſo hoch heben könnte, 
Linde!« erwiderte ich. a 

Sie lächelte froh. »And nun wollen wir uns 
für heute trennen, fuhr fie fort. »Ich bin Erich 
Verantwortung für mein langes Ausbleiben 
ſchuldig, und er muß alles wiſſen. Morgen 
aber ... Sie ſah mich an und ſchwieg. »Was 
iſt dir, Lieber? 

Es muß wohl über mein Geſicht der Schatten 
des Gedankens geflogen fein, der mit der Er- 
innerung an den Verwundeten in mir aufftieg. 
Eine plötzliche Sorge, daß auch jetzt wieder eine 
Hand ſich zwiſchen uns ſchieben könne, machte 
mich ängſtlich. Aber das währte nur einen 
Augenblick, und als ich der liebſten Frau heitere 
Augen ſah, erſchien es mir töricht, ſie zu er- 
ſchrecken, und ich löſchte mit einem Scherz den 
düſteren Eindruck aus. 

Ich geleitete Linde bis an die Pforte des 
Lazaretts, und wir verabredeten, daß wir uns 
morgen auf unſerm Wege hinter den Berg- 
gärten treffen wollten. Da mir noch ein wenig 
Zeit blieb, trat ich in den Kirchenraum, in dem 
ein Geneſender die Orgel tönen ließ, und unter 
den jubelnden Tonfolgen, die mich umrauſchten, 
ſchwand das letzte Sorghafte, was mir die Helle 
dieſer Stunde hatte trüben wollen. 


ls ein ungeſtümer Bräutigam, der voller 
Angeduld die Liebſte erwartet, ging ich 
lange vor der feſtgeſetzten Zeit den verſchwiege⸗ 
nen Gang auf und nieder. Ich pflückte einige 
Blumen von der Mauer und band ſie zu einem 
Strauß; eine beſſere Brautgabe hatte ich nicht. 
Endlich ſah ich Linde den Weg heraufkommen. 
Sie ſtand häufig ſtill, als mache ihr das Stei— 
gen Beſchwerde. Als ſie mich erblickte, hob ſie 
die Hand und winkte mit einer müden Gebärde. 
Ich nahm ihre Hände, da ich zu ihr trat, und 
ſie ſah mich mit einem bittenden Lächeln an, 
deſſen Jammer in mein Herz ſchnitt. Jetzt wußte 
ich alles. Ich führte ſie ruhig zu der Stelle, 
wo bemoofte Steine eine Art Bank bildeten. 
»Du mußt nun die Entſcheidung treffen, Hart- 
mut,« ſagte fie, und wieder war das jammer- 
volle Lächeln um ihren Mund. »Aber bevor du 
ſprichſt, will ich dir alles berichten. 
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Ich nickte und ließ mich neben ihr nieder; da 
ſah ich, wie ihr wehes Lächeln zerging; ſie zog 
fröſtelnd die Schultern zuſammen, als ſei ſie 
allen Winden preisgegeben, und war doch war- 
mer Sommertag. 

»Qual’ dich nicht, liebſte Linde,« ſagte ich. 
»Es kommt doch alles nach Gottes Gefallen. 

»Ja, « erwiderte fie, »aber in deine Hand will 
ich's legen, und darum ſollſt du mich hören. Ich 
kam geſtern wie eine Selige in das Kranken- 
ſtübchen. Erich ſchlief noch, und ich ſetzte mich 
ſtill neben ſein Bett, lehnte den Kopf an den 
Schrank, faltete die Hände und ließ mein tieſes 
Dankgefühl ausſtrömen. Drüben in der Kirche 
ſpielte jemand das Es-Dur-Präludium von 
Bach, und die Töne gingen gedämpft durch das 
Haus. Mir war ſo feierlich zu Sinn, ich dachte: 
So gehen alle unſre Wege doch in die ewige 
Liebe ein! Als die brauſenden Akkorde ſchwie⸗ 
gen und das Spiel in den ſüßen Sang der Fuge 
überging, ſtand ich auf und öffnete leiſe die 
Tür, um beſſer zu hören. 

Als ich mich wieder in das Zimmer zurück— 
wandte, ſah ich Erich erwacht. Ich trat zu ihm 
und bettete ihn bequem. Als ich nach ſeinen 
Wünfhen fragte, ſchüttelte er den Kopf, be- 
trachtete mich aber unverwandt. 

„Wie verändert du ausſiehſt, Mutter!“ ſagte 
er endlich. 

„Verändert, Erich?“ 

„Ich beobachte dich ſchon einige Zeit,“ fuhr er 
fort. ‚Ih habe dich noch nie fo geſehen.“ 

„Ja, ich bin ſehr glücklich,“ erwiderte ich. ‚Es 
läßt ſich alles ſo gut an.“ 

Er nickte, und ſeine Hand taſtete über die 
Decke bis zu der verſtümmelten Stelle ſeines 
Körpers. Das gibt mir keiner wieder, ſagte er. 

„Mußt nicht daran denken, Kind!“ tröſtete ich. 
‚Das, was uns fehlt, iſt nicht immer unſer Glück.“ 

Wir ſchwiegen; dann fragte ich: ‚Sage mir, 
Erich: wär' es dir nicht lieb, wenn du mich 
immer fo froh ſäheſt?“ 

„Gewiß!“ antwortete er und warf unruhig den 
Kopf herum. Aber warum fragſt du?“ 

„So will ich dir den Grund meiner Freude 
mitteilen, Kind. Hartmut Eickſtedt hat mich ge- 
fragt, ob wir die wenigen Jahre, die uns noch 
bleiben, miteinander leben wollen, und ich habe 
ja geſagt.“ 

Er ſtarrte mich an. Seine Hand, die unter 
dem Kopf lag, krallte ſich in fein Haar. ‚Ein 
Heiratsantrag?“ murmelte er. 

„Wenn du es ſo nennen willſt, Erich, ja. Wir 
gehören lange zuſammen.“ 

„And du willigſt ein, Mutter?“ 

In dieſem Augenblick öffnete die Nonne die 
Tür. Als ſie ihren Pflegling in guter Hut ſah, 
trat ſie befriedigt zurück. Mühevoll fing ich an, 
zu Erich von dem zu ſprechen, was mich an 
dich band. Der Spieler in der Kirche begann 
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die Fuge noch einmal zu ſpielen, und jetzt, da 
das ſchmerzlich-ſüße Lied meine Worte begleitete, 
wurde ich freier. Ach, Erich verſtand mich nicht, 
nicht mein Leid und nicht die Bitte, daß er 
meiner Erlöſung im Frieden nicht hindernd in 
den Weg treten möge. In ſeinen Augen, die 
das Krankenlager geſänftigt hatte, brannte etwas 
auf, das ich von ſeinem Vater her kannte und 
das mich immer mit Angſt erfüllt hatte. 

Du willſt ihn alſo heiraten?“ fragte er. 

„Ja, Kind, das will ich!“ 

„And ich? And Brandshof?“ fuhr er auf. 
Hartmut, als er dies ſagte, erſchrak ich. Daß 
er die Liebe ſeiner Mutter ungeteilt beſitzen 
mochte, verſtand ich, doch die Angſt um die 
Schmälerung feines Beſitzes erfältete mich, ob- 
gleich ſie ihm doch gemäß war. 

„Keine Handvoll Erde wird dir darum ent- 
gehen, weil deine Mutter ein wenig glücllich 
ſein möchte,“ erwiderte ich ihm. 

Linde ſchwieg. Ihre armen blaſſen Hände 
lagen zittern in ihrem Schoß. Ich ſtrich be⸗ 
ruhigend über ſie hin. 

»Und auch das genügte ihm nicht? fragte 
ich endlich. 

Da ſchaute ſie mich mit ihrem bittenden 
Lächeln wieder an. Ach, Lieber, willſt du auch 
das wiſſen? Rechne es ihm nicht an, es iſt wobl 
das Erbe ſeines Vaters. Er ſagte, er möge dich 
nicht leiden. Ich ſtellte ihm vor, was er dit 
verdanke, ich ſchilderte ihm dein lauteres Weſen, 
er aber wühlte ſich nur tiefer in feinen knaben ⸗ 
haften Trotz: ‚Hätte er mich doch lieber ver- 
kommen laſſen! Jetzt weiß ich, warum er für 
mich ſorgte: er wollte dich hier haben!“ 

So hielt ich nun in kraftloſen Händen die 
ſchöne Gabe, die du mir eben dargeboten bat- 
teſt, und ſah, wie böſe Worte nach ihr ſchlugen. 
Aber ich wollte ſie mir nicht nehmen laſſen. 
Mir erſchien fie als das Letzte, das ich beſaß. 
Mit flackernder Stimme begann ich noch ein- 
mal: ‚Ad, meine arme kleine Freude ... Aber 
mein Herz pochte fo gewaltſam, daß kein Laut 
mehr über die Lippen wollte. 

Da richtete er ſich auf den Ellbogen auf: 
Laß nur, Mutter, ich verſteh' dich jetzt ganz! 
And da brachen mir die Tränen aus den Augen. 

Ach, Hartmut, wäre er trotzig geblieben, ſo 
bätte ich's wohl ertragen. Aber nun legte er 
ſich auf das Bitten, und dieſem Jungen, det ſo 
hart ſein kann, widerſtehen, da er weich wurde, 
das war ſehr ſchwer. Er gab zu, daß er mir 
Sorgen gemacht, er klagte ſich an und verſprach, 
alles ſolle anders werden, wenn ich nur ihm 
leben wolle. 

Ich wußte, ich würde feiner Liebe nie froh 
werden. Ich wußte, daß meine Entſagung die 
Grundrichtung ſeines Charakters nicht ändern 
könne. Ich bin ein Baum, dem der Herztrieb 
ausgebrochen iſt und dem barum kein Lenz ein 
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frohes gerades Wachstum beſcheren kann. Und 
Erich? Nun, er hat oft ſchon Jo in Bitten auf- 
gelöſt vor mir gelegen, und jede Gewährung 
be deutete für ihn Vergeſſen deſſen, was er gelobt. 
Aber die Klage des Hilfloſen rührte mich auch 
jetzt. Nicht jo, daz ich nun nachgegeben hätte: 
doch vielleicht hätte ich ihn vertröſtet. Aber nun 
geſchah, was mich umwarf. 

Aufs neue war die Tür geöffnet, und der 
Arzt, der ſeinen abendlichen Rundgang machte, 
trat mit der Schweſter ein. Er wollte nur ein- 
ſehen, denn er wußte, daß die Heilung der 
Wunde ſich ruhig vollzog. Aber als er in Erichs 
erregte Züge ſah, ſtutzte er. Er unterſuchte, 
klopfte und zeigte ein beſorgtes Geſicht. 

Als er ging, winkte er mir, mit ihm auf den 
Flur zu treten. ‚Gnädige Frau,“ ſagte er, ‚wäre 
es nicht geraten, Ihren Aufenthalt abzukürzen? 
Irgend etwas Aufregendes iſt hier vorgefallen. 
Wenn dies eine Entzündung zur Folge hat, ſtehe 
ich für nichts.“ 

Ich bat um feine Nachſicht und verſprach, 
daß nichts geſchehen ſolle, was Erich ſchaden 
könne. Dann trat ich in das Zimmer zurück. 
Ich ſah den Vorwurf in Erichs Augen. Ach, 
er hätte ihn mir getroſt erſparen können, in mir 
flatterte die Angſt ſchon wie ein eingeſperrter 
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was abzuwenden ich gekommen war. 

Ich ging an das Fenſter und ſah ſtumm in 
den Hof, in dem ein verkrüppelter Baum ſich 
mühte, ein wenig von dem kärglich zufließenden 
Sonnenlicht zu haſchen. Das Spiel in der Ka- 
pelle war verſtummt. Noch einmal ließ ich die 
Worte, die wir auf unſerm Wege geſprochen, 
mir durch den Sinn gehen, wie einer die ſchönen 
Perlen einer Kette ſich durch die Hände rinnen 
läßt. Es war ein letztes Zögern, dann trat ich 
entſchloſſen an das Krankenbett. 

„Sei ruhig, Erich,“ ſagte ich. „Morgen will ich 
mit Hartmut Eickſtedt reden, und wenn er mag, 
ſoll alles bleiben, wie es war.“ 

Er lag da, ohne ſich zu regen. In ſeinem 
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Geſicht ſchmolz die Härte, die darin wieder 
Platz genommen, doch er blickte mich nicht an. 
„Wenn er mag? fragte er. 

„Ja,“ ſagte ich. ‚Sch will um deinetwillen gern 
Verzicht leiſten. Er aber hat lange gewartet. 
Doch glaube mir: er iſt keiner von denen, die 
an edlem Sinn hinter andern zurückſtehen.“ 

So, Liebſter, nun weißt du, was ich tat und 
litt. And nun richte du. 

Linde erhob ſich, und wir gingen langſam 
zwiſchen den blühenden Mauern dahin. Ich 
hatte ibre Hand gefaßt; ſie ſah mich zuweilen 
an, welche Gedanken wohl auf meiner Stirn ihr 
Spiel trieben. Ich aber wußte, daß meine Ant- 
wort nur eine ſein konnte, nicht, weil Linde ſie 
mir nahegelegt, ſondern weil ich für die Ruhe 
dieſes teuren Lebens nur den Weg fand, den ſie 
erwählt hatte. Das ſagte ich ihr, und daß ich 
es heiter ſagen konnte, erſchien mir als eine 
beſondere Gunſt. 

Ich fühlte, wie jetzt ſich ihre Hand zärtlich in 
meine bettete. Was uns verband, war doch [tär- 
ker als alles, was uns trennen wollte. Wir 
wußten nun, daß wir einander angehörten. Es 
galt uns wenig, welchen Namen unfre Zufam- 
mengehörigkeit vor der Welt trug. Als wir uns 
das ausſprachen, wurden wir froh. 

»Nun mag ich dir auch geſtehen, du Lieber, 
was mich in dieſer Nacht demütig mich beugen 
bieß,« ſagte Linde. »Eine alte Schuld, die ich 
auf mich lud, fordert noch jetzt ihre Sühne. Als 
ich von Erichs Vater freizukommen ſtrebte, um 
dir zu gehören, ließ ich ihn in dem Wahn, den ich 
heraufbeſchworen, ich hätte mich dir mit Leib und 
Seele geſchenkt. Dieſe Lüge ſtand immer zwiſchen 
dir und mir. Ich trug ihre Folge während mei- 
ner Ehe als ſchweres Kreuz; geſtern aber war 
fie das Schwert, das durch meine Seele ging.« 

Als wir uns trennten, geſchah es in dem 
Übereinkommen, daß nun nicht mehr ein Zeit⸗ 
raum von zehn Jahren nötig ſei, bis wir uns 
wiederſähen. Zehn Jahre? Nein! And doch iſt 
es anders gekommen. 


Am Saum der Milchſtraße 


ein Freund ſaß mir gegenüber und ſah 
M ſinnend auf das Fenſter, in deſſen Schei- 
ben ſich der rote Schein des zur Rüſte gehen- 
den Epätfommertages ſammelte. Er war einer 
der wenigen, die mir geblieben waren. Das 
Bedürfnis, mir einige tröſtliche Worte zu ſagen, 
hatte ihn hergetrieben, denn am Vormittag 
war mir amtlich mitgeteilt worden, daß meine 
8 aus dem Staatsdienſt nahe bevor- 
tehe. 

Ich ſah ihn liebevoll an. Bald würde auch 
ihm die Stunde ſchlagen. Die alles aufwühlende 
Zeit hob blindlings die Jungen in verantwort- 
liche Stellungen und ſchob die Weißhaarigen 


zur Seite. So lautlos kam das Ende eines lei— 


ſen Lebens, das Mühe und Arbeit geweſen war. 

Meine Blicke glitten über die Bücherborde 
und die gläſernen Schränke, in denen altes Por- 
zellan und bunte Gläſer aufgereiht ſtanden, die 
vergangenen Geſchlechtern wert geweſen waren. 
Das alſo war die Ernte, die ich einbrachte. Ich 
ſtand da wie das Haus, das ich bewohnte, ein 
wenig gedrückt, ein wenig gebückt, manchem piel- 
leicht noch ehrwürdig, weil es auf dem Staffel⸗ 
giebel die Jahreszahl 1490 trug, im ganzen aber 
ein fremdartiger Genoſſe der modernen und 
praktiſchen Neubauten. 

Der Freund richtete ſich in dem Ohrenlehn— 
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ſtuhl lauſchend auf. Drunten auf der Straße 
war das erregte Schreiten vieler Füße, wie es 
immer um dieſe Stunde von dem Pflaſter her- 
aufklang; dann ließ er ſich wieder ſinken und 
ſah mich an. 

»An dieſem Treiben werden wir auch nicht 
mehr lange teilhaben,“ ſagte ich. 

Er neigte ein wenig die Stirn, und um ſeinen 
feinen bartlofen Mund glänzte ein Lächeln. 
Plötzlich ſtand er auf und trat zu den Bücher- 
reihen, zog einen Band hervor und hielt nach 
kurzem Umblättern eine Stelle feſt. »Ich ſehe 
ſchon, Eickſtedt, ich muß ein wenig Licht in Ihre 
dunkle Stunde fallen laſſen, ſagte er. Die 
Nachricht, die Sie heute traf, hat mit einem 
Male den Geheimen Oberregierungsrat in 
Ihnen geweckt, den bisher keiner in Ihnen ver- 
mutete. Wiſſen Sie, was ich hier aufihlug?« 

Er hielt mir das Buch hin. Es war der Weit- 
öſtliche Diwan, und ſein Finger deutete auf die 
Verſe, die Goethe »Selige Sehnſucht⸗ über- 
ſchrieb. Ich nickte. 

And nun las er: 


»Sagt es niemand, nur den Weiſen, 
Weil die Menge gleich verhöhnet! 

Das Lebend'ge will ich preiſen, 

Das nach Flammentod ſich ſehnet. — — 


Keine Ferne macht dich ſchwierig, 
Kommſt geflogen und gebannt, 
And zuletzt, des Lichts begierig, 
Biſt du, Schmetterling, verbrannt. 
And ſolang du das nicht haſt, 
Dieſes: Stirb und werde! 

Biſt du nur ein trüber Gaſt 

Auf der dunklen Erde.“ 


Er ſenkte das Buch. Sehen Sie, Eickſtedt, 
wir kennen einander ja viel zu wenig, aber dies 
weiß ich doch von Ihnen: das, was der Meiſter 
unter der ſeligen Sehnſucht verſteht, das haben 
Sie doch voll und ganz befelfen.« 

»Ja, ſagte ich, »das beſaß ich. 

„Nun bitte ich Sie, lieber Freund, was iſt 
dagegen der Plunder von Anerkennung oder 
Mißachtung oder Verdienſt um ein Amt.“ 

Er ſtellte das Buch wieder an ſeinen Platz 


und ſchickte ſich an zu gehen. Ich blieb in dem 


Zimmer, das die Schatten zu füllen begannen, 
allein. Die Worte des Gaſtes hatten mich auf 
die andre Seite des Lebens gerufen. Ich nahm 
ein kleines Bild von der Wand und trat an 
das Fenſter, um es zu betrachten. Da war die 
Vergangenheit wieder lebendig: eine Gruppe 
froher Menſchen ſah mich aus umlaubenden 
Zweigen heiter an, und in ihrer Mitte ſtand ſie, 
die Schlanke, in weißem Kleid. War das wirk— 
lich ein Menſchenalter, das zwiſchen dem Einſt 
und dem Hcute lag? 

»Linde!« ſagte ich leiſe und wartete, ob eine 
Antwort käme. Aus weiter Ferne ſchritt etwas 


auf mich zu und verſchwand; ein Grußwort 
hatte mich nicht erreicht. 

Meine Blicke gingen über den Marktplatz bis 
zum Rathausgiebel und von dort zu dem macht⸗ 
vollen Backſteinturm der Kirche. Um die oberen 
Schalluken lag noch ein rötlicher Schein, der 
langſam verblaßte. Drunten aber verſanken die 
Gaſſen in ſtumpfem Fledermausgrau, und das 
Stampfen vieler eilender Füße verſcheuchte nicht 
mehr die abendliche Stille. Das war die Stunde, 
in der die ſelige Sehnſucht die Flügel entfaltete. 

Ich ſetzte mich in den Lehnſtuhl, in dem der 
Freund geſeſſen. Wöchentlich waren Briefe zwi⸗ 
ſchen Linde und mir hin und her gegangen; es 
war verwunderlich, daß ich am letzten Sonntag 
ohne einen Gruß von ihrer Hand geblieben war, 
doch es beunruhigte mich nicht: in Brandshof 
war Tauffeſt geweſen. Erich hatte in ſehr jungen 
Jahren geheiratet. Von ihm berichtete Linde 
ſelten, aber zwiſchen ihr und mir war eine ſelige 
Gemeinſamkeit erblüht, die als die ſchönſte Frucht 
unſers ſpäten Lebens galt und die dadurch nichts 
einbüßte, daß wir uns ſeit unſerm Abſchied auf 
franzöſiſchem Boden nicht mehr geſehen hatten. 

Die Haushälterin rief zum Mahl. Ich hing 
das Bild wieder an feinen Ort und ging hin- 
über. 

Als ich mein Arbeitszimmer wieder betrat, 
ſchloß ich das Ehubfah auf, das die Andenken 
an Linde bewahrte: ihre Briefe, meine Aufzeich- 
nungen, die ich nach jeder Begegnung gemacht, 
einige welke Blumen, an denen der Hauch fer- 
ner Sommer haftete. Es war die Geſchichte 
eines Sterbens, die dieſe Blätter erzählten: 
unſre Sehnſucht auf ein Werde war doch wohl 
unerfüllt geblieben. 

In dem Augenblick, da ein trübes Sinnen die 
andre Seite des Lebens verſchatten wollte, klan⸗ 
gen eilige Tritte von der Straße herauf, die 
vor der Haustür haltmachten. Gleich darauf 
polterten ſie die Stiege empor. Und in dem 
gleichen Moment wußte ich, daß etwas Bedroh⸗ 
liches mir nahte, was mit dem Ausbleiben von 
Lindes letztem Brief zuſammenhing. Meine 


Hände bebten, als ich die Erinnerungen wieder 


in die Lade tat. Ich hatte dieſe noch nicht ge 
ſchloſſen, als die Haushälterin eintrat. 

»Ein Eilbrief, Herr Geheimrat! 

Die Aufſchrift war von unbekannter Hand, 
das ſchwarzgerandete Papier deutete auf ein 
Unglück. Ich atmete erleichtert auf, als ich 
Lindes Schrift erkannte. Nur ein paar Zeilen. 


Mein Liebſter, ich habe Dir einft versprochen, 
Dich zu rufen, wenn es Zeit iſt. Die Stunde 
iſt da. Komm bald! 


Was ſtand hinter dieſem Ruf? Was follte 
dieſer dunkle Rand, den alle Botſchaften aus 
Sterbehäuſern trugen? Wie flüchtig und zit⸗ 
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ternd ſtanden die Schriftzeichen auf dem elfen- 
beinfarbenen Grund! 

Mein Herz wog ſchwer in meiner Bruſt, da 
ich die Vorbereitungen traf, die zur Reiſe in 
der Morgenfrühe nötig waren. 


anz nahe vor dem Ziel war ein kleiner Ort, 

wo man die Hauptſtrecke verließ, um ſich 
für kurze Zeit einem winzigen Züglein zu über- 
laſſen. Ich ſchritt unruhig vor dem Bahnhauſe 
auf und nieder. Marienſeide flog durch die fon- 
nige Luft. Dann blieb ich ſtehen und lauſchte: 
waren das nicht verwehte Glockentöne, die ich 
hörte? 

Ein Alter ſaß auf einer Kiſte und veſperte 
aus ſeinem zu einem Bündel verknoteten roten 
Tuch. Ich trat zu ihm und grüßte. Sind Sie 
aus dieſer Gegend? 

Der Mann ſah mich aus tränenden Augen 
an und verſtand erft, als ich meine Frage wie- 
derholte. Auf ſeine Bejahung fragte ich ihn 
nach der Herrin von Brandshof. 

„Ja, ja: tot!“ ſagte er und hob bedauernd 
die Schultern. Es war nicht möglich, Näheres 
von ihm zu erfahren. Der Mann war zwei 
Tage bei einer verheirateten Tochter auf Beſuch 
geweſen. 

Ich ging unter der Pein einer großen Not 
den ſchmalen Kiesſtreifen auf und nieder. Nie 
habe ich der Stunde ſo inbrünſtig Flügel ge⸗ 
wünſcht wie während dieſes Aufenthalts und 
während der kurzen Fahrt in dem übeldunſtigen 
Abteil. Meine Qual ward erſt gemindert, als 
ich dem Kutſcher, der mich erwartete, die Frage 
wiederholte. 

Nein, Linde lebte, aber es ging ihr nicht gut. 
Aber warum um alles in der Welt trug der 
Mann die Florſchleife an der Peitſche? Irgend 
etwas warnte mich, weiter zu fragen. Es iſt 
genug; Linde lebt! Außerdem war der Grau- 
kopf zu wohlerzogen oder zu ſtumpf, als daß 
etwas von ihm zu erwarten geweſen wäre. 

War das Brandshof? Es lag tief verſchattet. 
Schließlich kam es mir zum Bewußtſein, daß in 
fünfundzwanzig Jahren die Hecken höher und 
die Bäume laubiger geworden waren. Oder war 
es das Dunkel meines Inneren, durch das ich 
auf den Hof ſah, das alles enger und düſterer 
machte? 

An der Tür ſtand eine ſchwarzgekleidete Frau 
mit faltigen Zügen, die verſtohlen mit der Hand 
über das Geſicht fuhr, als ich ausſtieg. 

»Sind Sie es, Amalie? Ja, fie war es. 
»Wie geht es der gnädigen Frau?. 

Sie murmelte etwas, das beliebig gedeutet 
werden konnte, aber ſie ſah dabei zur Seite. 
Dann, als der Wagen ſich entfernte, fügte ſie 
hinzu: »Es iſt gut, daß Herr Geheimrat kommt. 
Gnädige Frau wartet fehnlichft.« 

»Aber ſagen Sie doch, was bedeutet dies 


alles? fragte ich. »Die Glocken läuten, Sie 
tragen Trauer kleidung. 

Sie wiegte ein wenig den Kopf, als verſtehe 
fie das ſelbſt nicht. »Der junge Herr iſt tot!. 
ſagte fie. »Darf ich erſt auf das Zimmer 
führen? 

Wie ſie das ſagte! Als läge die Tatſache, die 
mich erſchütternd traf, ſchon in einer vergeſſenen 
Vergangenheit und als gälte es, einem neuen 
Schrecken zuvorzukommen. Ach, du arme Mutter! 

„Deshalb? fragte ich. 

»Ja, ſeitdem. Es war das Letzte, was noch 
fehlte, und lange haben wir ſie nicht mehr. Ich 
ſoll Herrn Geheimrat gleich anmelden. 5 

Wir waren durch den kühlen Flur und die 
Treppe emporgeſchritten. Hinter irgendeiner Tür 
war ein Kinderweinen. Zetzt öffnete Amalie den 
Zugang zu dem Zimmer, das ich ſchon einmal 
bewohnte. Es lag ein ſtummes Eilen in allem, 
was ſie tat. Mein Gott, dachte ich, geizen ſie 
ſchon mit den Minuten, ſo rufe du nicht zu früh. 
Ich ſah den Strauß weißer Aſtern wie durch 
Schleier, ich fühlte kaum die Kühle des Waſſers, 
in das ich die Hände tauchte. 

Amalie hatte auf dem Flur gewartet. Sie 
ging mir voran; oh, ich kannte den Weg. Und 
dann geſchah etwas, was ich nicht erwartet. Ich 
ſtland auf der Schwelle und ſah in ein Zimmer, 
das mit blendendem Nachmittagslicht angefüllt 
war. In einem Lehnſtuhl ſaß ſie und hob ein 
wenig die Arme mir entgegen. Als ſich die Tür 
hinter mir leiſe ſchloß, brach ich an ihren Knien 
zufammen. Sie lebte. 

»Biſt du gekommen? Biſt du da?« Ganz 
unwirklich ſtrichen ihre Hände über mein Haar, 
ganz unwirklich waren Glieder unter dünnen 
weißen Hüllen, die der Frau gehörten, die einſt 
Linde Owen war. Ich konnte nicht ſprechen, ich 
biß die Zähne aufeinander. Etwas, das ſich in 
mir löſte, ſchüttelte mich. 

»Nun ift ja alles gut, Liebfter!« 

Konnte ich ihr ſagen, daß es die Freude, noch 
einmal ihre Stimme zu hören, war, die jede 
Haltung und Schranke zerbrach? Nie war eine 
Freude ſo ſchmerzdurchtränkt wie dieſe. 

Endlich hatte ich mich ſo weit in der Gewalt, 
daß ich zu ihr aufſehen konnte, und erſchrak und 
erſtaunte zugleich. War das Linde? Nein, nicht 
das ſchlehenweiße Haar machte ſie mir fremd. 
Das waren ja ihre Augen, das war der feine 
Mund, den ich geküßt, und das die weiche Linie 
um Wangen und Kinn; und war doch alles ver- 
ändert. Wie vom Hoheitszeichen eines großen 
Lichtes, das in ihr entzündet und von ſeinen 
ſchirmenden Händen befreit war, erſchien dieſes 
durchleuchtete Geſicht geadelt. Sie lächelte mich 
an und ſah zärtlich auf mich nieder, wie ein 
Beglückter eine der erſten Frühlingsblumen be- 
trachtet. 

»Ich danke dir, daß du gekommen biſt.« Ihre 
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ringloſen Hände glitten wieder jo unwirklich 
über mich hin. 

Jetzt fand ich auch das Wort. »Linde, was ift?« 

Sie ftaunte mich an, dann brach das innere 
Licht wieder durch. »Weißt du es nicht? Ich 
habe nun endlich die offene Tür gefunden. 

Ich mußte eine Bewegung gemacht haben, 
als ob ich ſie feſthalten wollte. ö 

Sie ſagte: »Es iſt gut, denn ich mag nicht 
mehr.« Und nun wiegte fie zart, aber eniſchieden 
den Kopf: »Nein, ich mag nicht mehr! Steh 
auf, Lieber, und ſetz' dich! Dorthin, daß ich dich 
ſehen kann. Laß dich von der Sonne nicht blen- 
den. Nun biſt du wohl aufgehoben. Haſt du 
ein wenig Zeit für mich übrig? 

„Viel Zeit, Linde! Ich bleibe fo lange, als 
du meiner bebarfit.« 

»Das iſt lieb. Dann kann ich ſorgen, daß du 
mich nie häßlich ſiehſt.« 

„Ach, Liebſte!« Ich neigte mich vor, und wir 
faßen Hand in Hand. 

Durch das geöffnete Fenſter drang der Duft 
der Reſeden. Schwalben, die ſich für die große 
Reiſe vorbereiteten, warfen ſich durch die Luft. 
Ein altes Lied von dieſen blanken Vögeln klang 
in mir an: Als ich wiederkam, war alles leer! 
Nein, das traf nicht zu. Ich war im Licht und 
beſaß die Fülle. 

»Du weißt, wie es kam?“ fragte fie. »Ach, 
was ſoll ich ſagen. Zweimal hab' ich ihm den 
Tod abgerungen. Einmal als Knaben, da er 
vom Boden auf die Tenne ſtürzte, und dann, 
als ich die Nachricht von ſeiner Verwundung 
erhielt. Ich wollte einen Lohn für meine Mühe, 
doch es war nicht recht getan. Das Gute in 
ihm war immer ſchwächer als das Böſe und 
wäre wohl ganz untergegangen. Als ſie ihn mir 
am Tauftage feines Kindes zerſchlagen brachten, 
war ich vor dem großen Willen ſtill. Da nahm 
ſeine Seele den Weg, nach dem es ſie ſchon 
zweimal verlangt hatte. Begreifſt du das?. 

»Ja, Linde, ich verftebe.« 

»Siehſt du, nun war mit einem Male auch 
mein Weg frei. Sie ſagen, der Schrecken habe 
mich niedergebrochen, aber ein Schrecken konnte 
mir nichts mehr anhaben. Meine Aufgabe iſt 
einfach gelöſt, und ich darf gehen. 

Ich ſtöhnte auf. 

»Allein aber wollte ich nicht davon. Amalie, 
ja, die iſt treu und gut, aber ſie verſteht nur 
das von mir, was wenig gilt. And die kleine 
Malve denkt an ihr Kind und zählt doch nicht. 
Du aber gehörſt zu mir. Darum rief ich nach 
dir. 

»Dank dir, Linde, daß du es tateſt.« 

»Ja, nun du hier biſt, iſt alles gut,« ſagte fie, 
und dann ſaßen wir ſtill und ſahen uns an und 
lächelten, und eins war des andern gewiß. Der 
Adel des großen Lichtes war wohl jetzt noch 
ſtärker als vorher auf ihrem Geſicht, aber er 
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war mir vertraut, und Linde ſchien mir nicht 
mehr fo enthoben, ſeit fie zu mir von ihrem 
Sohn geſprochen. 

Als die Schatten der Bäume auf dem Raſen 
wuchſen, ward angepocht: Amalie führte den 
Arzt herein. 

Ich ging unten auf und nieder und erwartete 
ihn, während er droben war. 

Endlich kam er; es war ein behäbiger Herr 
mit kleinen zwinkernden Augen, der den Titel 
Sanilätsrat führte und von der nächſten Stadt 
zweimal herüberkam. Dafür war ich ihm dankbar. 

Ja, es ſtand ſehr ſchlimm um Frau Meinhof. 
Dieſe Anfälle waren für ein zerſprungene; 
Organ wie ihr Herz unbedingt tödlich. Er hatte 
ſie nicht lebend wiederzufinden gehofft. Aber es 
jet wunderbar: heute zeige fie geſteigerte Lebens; 
tätigkeit. Vielleicht ... 

Er ſagte nicht, daß meine Anweſenheit ihr 
gefährlich ſei. Dafür war ich ihm doppelt dank⸗ 
bar. Linde hatte feine Fragen geduldig wie Un- 
vermeidliches über ſich ergehen laſſen. Jetzt ſah 
ich, wie ſie müde wurde. Amalie ſollte ſie zur 
Nacht betten. 

»Gute Nacht, Liebſter, gute Nacht!!“ Ihre 
Arme lagen um meinen Hals. Morgen wird 
uns noch ein Geſchenk, ich fühle es. Du ſolllt 
ruhig ſchlafen.⸗ 

Sie winkte, als ich mich auf der Schwelle nach 
ihr umwandte. Nein, wer mochte ſchlafen, wenn 
das Teuerſte auf der ſadendünnen Grenze zwi⸗ 
ſchen Zeit und Ewigkeit dahinglitt. Aber mit 
war doch jetzt, als könne ſich die Schale der 
Wage, die ſie trug, wieder zur Erde ſenken. 

Ich ging in den Garten. Ich wollte auf dem 
Steig zwiſchen den Spalieren wandeln, auf dem 
fie mir einſt begegnet war. Aber das Beſinn⸗ 
liche ſollte nicht zu ſeinem Recht kommen. Die 
junge Frau, die ſo jählings zur Witwe geworden 
war, kam mir entgegen. Sie war eine Puppen⸗ 
ſchönheit und ſah in ihrem ſchwarzen Kleide 
ſehr rührend aus. 

Sie ſchien ſich und mich beruhigen zu wollen. 
Wie ich Mama gefunden hätte? Ob, es wäre 
keine Gefahr! Die Mutter hätte ſolche Zufälle 
häufig gehabt, und immer wäre es wieder gut 
geworden. Sie ſei ja auch noch ſo jung. 

Wir ſchritten um ein Beet, auf dem eine 


dunkelrote Roſe glühte. Sie hing wie ein Bluts- 


tropfen des ſcheidenden Sommers zwiſchen den 
Blättern. Wie lange noch? Die Sonne würde 
ihn trinken, ehe ſie ging. And doch nahm ich 
die Worte, die dieſes unerfahrene Kind mit bot, 
wie ein Dürſtender den kargen Trunk auf. 
Warum follten die Klugen nicht einmal irren! 

Als ich bei einem Imbiß der Malve am Tiſch 
gegenüberſaß, begann ſie von dem Leid, das ſie 
betroffen, zu erzählen. Sie war ſo allein und 
hatte die Mutter nie verſtanden. Ihre Augen 
ftanden voll Tränen. 
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Es war einer der unberechenbaren Einfälle 
Erichs geweſen, daß er einige ftarle Bäume 
ausäſten ließ, während noch das Laub auf ihnen 
war. Die Mutter hatte ſich dem widerſetzt, doch 
ſein Eigenwille hatte ſich behauptet. Auch am 
Tauftage hatten Arbeiter das Werk fortſetzen 
müſſen. Als er nach dem Mahl ſeine Gäſte 
durch den Park führte, war es geſchehen. Er 
war unvorſichtig unter eine Eiche getreten, in 
deren Geäſt die Säge kreiſchte. Man hatte ihn 
gewarnt, er war nicht gewichen. Als er vor dem 
fallenden Aſt davonſprang, war es zu ſpät. Es 
hatte ihn erwiſcht und die Schädeldecke zer- 
trümmert. In der Nacht, die dem Begräbnis 
folgte, hatte die Hand aus dem Dunkel nach 
Linde gegriffen. 

Während Malve ſprach, fühlte ich nichts für 
den eigenſinnigen Knaben, der draußen wohl 
hundertmal dem Tod unter der Hippe durch- 
gelaufen war und jetzt unrühmlich von dürrem 
Gezweig erſchlagen wurde. Aber die ſchmerzen⸗ 
reiche Mutter! Ich horchte in des Hauſes ängit- 
lich gehütete Stille hinein. Ob ſie dies alles dort 
oben wieder durchlebte, oder ob der Knabe mit 
dem Mohnkranz im Haar an ihrem Lager 
ſtand? — 

Ich ſagte Amalie, daß ich während der Nacht 
in Bereitſchaft wäre. Sie führte mich in die 
Bücherei, die zwiſchen Lindes Zimmer und dem 
meinen lag. And ſo ging ich denn, während 
außen die Stimmen des nächtlichen Lebens klan⸗ 
gen, an den Borden entlang und betrachtete die 
Bücher des Jugendfreundes ein drittes Mal. 
Erſt als der Morgen ſeinen Vorläufer über das 
öſtliche Rund ſandte, ſuchte ich mein Zimmer 
auf, um mich für den neuen Tag zu erfrifhen. — 

Der blühte wie ein glanzgeſättigtes Wunder 
mir entgegen, als ich den Flur betrat, um Amalie 
zu ſuchen. Er war wirklich ein goldig- blaues 
Geſchenk, wie es um die Zeit der herbſtlichen 
Tag- und Nachtgleiche den nördlichen Breiten 
zuweilen beſchert wird. 

»Wie geht es, Amalie? 

Sie ſah mich kummervoll an. Das ſtille Ge- 
ſicht, hinter dem viel, was um Linde wußte, 
verſchloſſen war, war ſehr blaß. 

»Sie haben auch gewadt?« 

Amalie machte eine Bewegung, als verlohne 
es ſich nicht, von Selbſtverſtändlichem zu reden, 
und berichtete. 

Oh, die Nacht war ruhig und eigentlich gut. 
Linde war wach und wünſchte mich bald zu 
ſehen. Aber das war ſo eigen, dieſe Freude 
war ſo übernatürlich! Ich dachte an das Licht, 
das in ihr brannte. Oder ſollten die Klugen ſich 
biesmal doch irren? 

»Es gibt ſeltſame Wendungen, Amalie. Viel- 
leicht .. Der Arzt ſagte auch ... 

Das ältliche Mädchen hatte eine eigne Art, 
mich anzuſehen. Ihr Ausdruck war ganz ſchlicht, 


aber man ahnte in ihrem Blick die Tiefen, die 
ſie ungeöffnet ließ. »Mir kommt es vor, als ſei 
unſre Frau gar nicht mehr auf der Erde,« ſagte 
fie. »Als ſich der Anfall wiederholte, war fie 
ſchon weit. Nur das Verlangen, Herrn Geheim- 
rat zu ſehen, hielt fie noch. Wenn es aber wie- 
derkommt . 

Ich wollte der Treuen ſagen, daß es nicht 
wiederkommen müſſe, doch ich reichte ihr nur 
die Hand. 

Wenn ich die unendliche Fülle des Glücks 
wäge, die mir dieſer eine lichtvolle Tag brachte, 
dann ſtehe ich in Staunen, und das Leben voll 
Hangen, Bangen und Enttäuſchung erſcheint mir 
durch ihn aufgewogen. 

Linde lag auf einem Ruhebett, als ich ihr 
Zimmer betreten durfte. Noch war der Raum 
nicht von Sonnenlicht erfüllt, doch ſie war von 
dem Licht, das ſie in ſich trug, ganz durchhellt. 
Sie trug das Licht in mich. Sterben? Ich 
wagte das nicht zu denken. Scheiden? Ach 
nein! Vielleicht hatte Amalie recht: ſie gehörte 
der Erde nicht mehr. Nun, dann hatte ihr ſtar⸗ 
kes Mirverbundenſein mich auch emporgehoben. 

»Weißt du auch, was wir heute feiern, Lieb— 
ſter? Anſer Hochzeitstag brach an!. 

Ich ſaß und hielt ihre Hand. Nichts von dem 
Schmerzlichen, was mich noch geſtern füllte, war 
in mir. Ein brennendes Rot war draußen im 
Tauglanz des grünen Raſens; dort blühte die 
Kapuzinerkreſſe. Das Erdenfrohe war ſo ſtark, 
weil ſich die ſeligen Gefilde herabſenkten. 

»War wieder ein Merker bei dir, ehe mein 
Ruf dich erreichte, Hartmut? 

Ja, er hatte ſich gemeldet. Ich erzählte ihr 
von dem Beſuch im Abendlicht, ich mußte den 
Band holen und ihr die Verſe vorleſen. 

»Stirb und werde, das iſt es. Aber das 
Werde beginnt jetzt in feiner Vollendung, ſagte 
Linde. »Wir haben dies ganze Leben gemein- 
ſam durchlebt, unſer Gemeinſames war die ſelige 
Sehnſucht. Ich habe dies ſtarke Gefühl der 
Pflicht, das mich von dir trennte, oft heimlich 
verwünſcht. Jetzt kann ich es ſegnen: es war 
der Schöpfer der Eebnfudt.« 

Wie ſich nun alles verklärte! Mein Geiſt 
kniete demütig in Andacht, und ich ſah durch 
trennende Wände, als wären ſie von Glas: 
Mann und Frau ſind einander nicht geſetzt, daß 
ſie Kinder zeugen. Was geſpalten in die Welt 
einging, ſoll ſich zur beglückenden Einheit fügen 
und als Ganzes dieſe Erde verlaſſen. Das iſt 
es, was wir wahrhaft Entwicklung nennen. 

Hatte Linde die gleichen Gedanken gehabt? 
Floß der Stromkreis dieſer Erkenntnis von ihr 
zu mir? Sie ſagte plötzlich: »And der Zweck, 
Lieber, weißt du auch den Zweck? Was mich 
heut ziert, das iſt mein Dornenkranz. Neben 
dir, der du immer lieb und behütend geweſen 
wäreſt, hätte ich ihn mir nicht verdient.« 
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Meine Blicke hafteten an ihrem Munde. 
Dieſe Lippen hatten ſo viel Bitternis getrunken, 
bis ſie des Leides Süße ſchmeckten. — 

Amalie ging ab und zu, der Arzt kam, ſchüt⸗ 
telte den Kopf und verſprach, wiederzukommen. 

Wir ließen unfre Hände nicht mehr vonein- 
ander. Wohl merkte ich, daß der Tag verging, 
aber kein ſchmerzliches Schauen hinter den rin- 
nenden Stunden drein trübte den Augenblick. 
Die höchſte Liebe iſt jenſeits der Zeit; ſie kann 
reden und verſteht zu fchweigen.. 

Die Sonne füllte wieder das Zimmer mit 
Glanz und verglomm über den Wipfeln. Nun 
war es wohl Zeit, daß wir voneinandergingen. 


Als ich Linde gute Nacht gewünſcht hatte und 


davonging, hielt mich ein Einfall auf der 
Schwelle feſt. Ich blieb ſtehen und ſah mich 
nach ihr um. Sie hatte mir nachgeblickt und 
winkte mir zärtlich, zu ihr zurückzukehren. 

Ich neigte mein Ohr zu ihrem Munde, und 
fie flüſterte: »Ich weiß, was du denkſt. Du 
fürchteſt, ich könnte mich heimlich davonmachen. 
Sei unbeſorgt, ich laſſ' dich rufen. 

Da ging ich, und es war kein Schmerz in mir. 
Ich ſaß noch lange am geöffneten Fenſter der 
Bücherei und ließ die laue, düfteſchwere Luft 
um meine Stirn ſtreichen. 


uf Amalies Zureden hatte ich mich halb 
A entkleidet niedergelegt und war entſchlafen. 
Die zweite Hälfte der Nacht wollte ich wachen. 
In den dumpfen Tiefen bewußtloſen Benommen- 
ſeins war mir, als würden Türen geöffnet und 
geſchloſſen, und als gingen haſtige Schritte durch 
das Haus. Doch wich der Bann nicht von mir. 

Dann fiel ein Klopfen gegen die Tür, und die 
Stimme der Dienerin rief meinen Namen. 

Als ich in den erleuchteten Flur trat, kam 
Malve aus Lindes Zimmer. Sie trug das Kind 
auf den Armen, und ihre Tränen tropften auf 
das weiße Bündel nieder. 

„Die Tränen werden Steine für das Kind!. 
Amalie nahm ihr das Kleine ab. »Herr Geheim- 
rat, unſre liebe Kranke bittet Sie, zu kommen. 
Ich bin im Vorzimmer. 

In Lindes Schlafgemach brannten die Kerzen. 
Das Bett war in die Mitte des Raumes geftellt, 
die Blicke der Liegenden gingen auf das Fenſter. 
Sie wandte den Kopf nicht, als ich zu ihr trat, 
aber ſie wußte, daß ich neben ihr kniete. 

„Nun hab' ich keinen Willen mehr, Lieber. 
Nun laſſ' ich mich gleiten. 

„Wohin, du liebſtes Kind?. 

„In Gottes Arme. 

Der Krampf war vorüber. Jetzt war kein 
Kampf mehr und kein Schmerz, jetzt war nur 
noch ein traumſelig Verrinnen und das leiſe 
Gleiten eines ſteuerloſen Nachens. 

„öffne das Fenſter!« bat ſie. 


2. Paul Steinmüller: 


Selige Sehnſucht d 


Das Gewölk war verflogen; auf dem dunkel 
blauen Firmament ſtanden leuchtend die Sterne, 
und fallende Lichter zuckten wie Funken durch 
die ſchwarzen Gründe. 

»Wie war es doch damals? — Damals! 
wiederholte fie, als ich nicht gleich verftand. 

»Wir fuhren über das freie Feld, Hans und 
Anna, du und ich, und über uns war der gleiche 
Himmel.« Wie man ein Kind mit Mätchen in 
den Schlaf redet, ſo ſprach ich zu Linde, und ſie 
lauſchte mit offenen Augen der Geſchichte von 
der Seelenprozeſſion, die ich damals erzählt 

»Und dann ſetzteſt du dich neben mich, und ich 
fühlte deine Hand. 

»Ich ſaß immer neben dit. Haft du mich ge 
fühlt? Wie kamen die Worte fo zögernd von 
ihrem Munde! Nun ſteh' ich am Saum der 
lichten Straße, aber ich warte auf dich. 

Die Kerzen flackerten. Trat er ein, den nur 
der ſieht, den er ruft? 

»Nimm mich in deinen Arm, Liebfter!« 

Ich ſchob den Arm unter ihr Kiſſen, ihr Haupt 
lag an meiner Bruſt. Nun war fie mir nähet 
denn je und zog doch von mir fort, die Augen 
im Kinderſtaunen auf die glänzende Bahn ge 
richtet. 

»Linde, liebe Linde! ſagte ich leiſe, aber kein 
Zug ihres Geſichtes veränderte ſich. Nur ein 
Lächeln lag um ihren Mund. 

Ich bettete endlich das teure Haupt auf dem 
Lager und ging hinaus, um die dunkeltote Rei 
im Garten zu ſuchen. Die ſollte auf ihrer Brui 
ruhen. Als ich wieder eintrat, verließ Amalı 
das Zimmer. 

Die Kerzen löſchte ich; der taufenbarmige 
Leuchter des Himmels ſpendete Licht genug, un) 
in feinem Glanz hielt ich Totenwacht. Wädlend 
ich mit meinen Blicken das erbleichende Antlik 
der Geliebten umfing, war mit, als vernähme 
ich die Muſik der Sphären in den Tonfelgen 
des Es-Dur. Präludiums. 

And während ich laufchte, ward mir mein 
Leben völlig verklärt, dieſes Leben, deſſen Gipß. 
von der Gemeinſamkeit von fünf Sommern über 
ſtrahlt wurden. 

Das Kugelſpiel im Förſtereigarten, die mit 
Lindenblütenwürze getränkten Nächte Brands 
hofs, der ſonnige Inſelſtrand und der Weg wi. 
ſchen den fremdländiſchen Berggärten, das ale; 
war wie dieſe geſtirnte Nacht Farbenſpiel eines 
gebrochenen ſtarken Lichtſtrahls, der ſich bald 
wieder zu ungeteiltem Ganzen ſchloß. Wobit: 

Vielleicht wußten es die Geligen, die dort auf 
der ſchimmernden Strate zogen. Vielleicht mußt 
fie es ſchon, die am Rande jener Weltendode 
meiner harrend ſtand. 

Aber um den Mund, den ich jetzt zum Gt 
nis ein letztes Mal ehrfürchtig küßte, war Me 
Friede einer großen Schweigſamkeit. 
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Arthur Kickton: Blick auf den Heiligen See bei Potsdam 


Blick auf Potsdam 


Von Poztupimi nach Potsdam 
Ein Spaziergang durch die Jahrhunderte 
Von Erika Kickton 


Mit neun Abbildungen und einem farbigen Einſchaltbilde nach Aquarellen 
des Geheimen Oberbaurats Arthur Kickton 


mkränzt von Seen, Wäldern und Gärten, 

8 hat ſich das friderizianiſche Potsdam in 
ſeinem Dornröschenſchlummer bis in unſre 
Tage der Technik und nüchternen Praxis hin— 
übergeträumt; die Dornenhecke der Ehrfurcht 
vor den Jahrhunderten künſtleriſcher Kultur hat 
es ſchützend umgeben. Immer noch ſchauen 
rings von den Dächern tatenlos träumende, 
ſteuerbefreite Steinpuppen mitleidsvoll auf die 
mit jedem Jahre ſchneller haſtende Menſchheit 
bernieder; immer noch läßt das Glockenſpiel alle 
ſieben Minuten die brotloſe Kunſt ſeiner welt— 
entrückten Geſänge erſchallen. 

Es gibt nur ein Potsdam. And dieſes Pots— 
dam, das wir noch heute in feiner hiſtoriſch ge— 
wordenen Schönheit vor uns emporwachſen 
ſehen, iſt nicht wie in andern Städten die Summe 
des Zufalls — es iſt eine Kunſtſtadt, von Für- 
ſtengunſt im Sinne höchſtſtehender Aberliefe— 
rung allmählich erbaut. 

Die Wiege der preußiſchen Reſidenz, der 
preußiſchen Größe überhaupt, das alte wen— 
diſche Poztupimi, lag dort, wo die einſtmals 


von niedrigen Fiſcherhütten umdrängte Heilige— 
geijtfirhe ihr niederländiſches Turmprofil in 
den blauen Waſſern der Havel verdoppelt. An 
Stelle des Gotteshauſes erhob ſich die Neuen— 
burg, die kleine Inſel gegen fremde Übergriffe 
verteidigend. Erbitterte Kämpfe um ihren Be— 
ſitz wurden einſt zwiſchen Deutſchen und Wen— 
den ausgefochten. Das Jahr 1000 brachte dann 
die Entſcheidung: die Deutſchen bemächtigen ſich 
des Burgdorfs, die Slawen werden hinaus auf 
den Kiez gedrängt, wo ſie zwar unter Leibeigen— 
ſchaft ſtehen, in ihrem Gewerbe aber nicht weiter 
beeinträchtigt ſind. Deutſche Burg- und wen— 
diſche Kiezfiſcher treten damit in Geſchäftsbewerb. 

Das Waſſer der Havel erfreut ſich noch heute 
eines bedeutenden Fiſchreichtums; in früheren 
Zeiten kamen wohlſchmeckende rote Krebſe hinzu. 
Sonſt waren die Bewohner des ärmlichen klei— 
nen Marktfleckens auf Ackerbau und Viehzucht 
wie die andern Dörfer zu ihrer Zeit an— 
gewieſen. Wo der Blick von der Langen Brücke 
die impoſant ausladende Front des Stadt— 
ſchloſſes mit feiner Säulenkolonade umfaßt, er- 
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Luſtgarten mit Garniſonkirche 


hob ſich die zweite Burg, im 14. Jahrhundert 
zum erſten Male erwähnt. Zwei Jahrhunderte 
ſpäter ward ſie ſchloßartig ausgebaut und geriet 
ſamt der Jagd aus kurfürſtlichem Beſitz in die 
Erbpacht mehrerer Adels- und Bürgerhäuſer. 
Heute erinnert kein Haus, kein Grabſtein mehr 
an das mittelalterliche »Poſtamb« vor dem 
Dreißigjährigen Kriege. Nur die Linie der 
alten Burgſtraße iſt noch die gleiche geblieben. 
Auf dem früher erhöhten Marktplatz, den heute 
der ſtolze Kuppelbau von St. Nikolai krönt, lag 
die maſſive Stadt- oder St.-Katharinen-Kirche 
mit dem Friedhof, wo das Vieh zuweilen ſein 
Anweſen trieb. Rundherum, zwiſchen Wieſen 
und Ackern, kauerten einfache Hütten und Häu— 
ſer, die der Graben vom Schloß aus ſchützend 
umſchlang. Auf dem heutigen Neuen Markte 
unterbrach ihn das Kieztor; wo die Linie Hohe— 
weg-, Kirch- und Borkſtraße von der Grün— 
ſtraße durchſchnitten wird, ſorgte das Grüntor 


eee 
für ſtrenge 
Bewachung. 

Nördlich 
des Walles 
gähnte der 
nebelumflor- 
te Niflaus- 
ſee, von müf- 
kenreichen 

Sümpfen 

umgeben; 
we ſtlich, zwi⸗ 
ſchen Gra- 
ben und Kiez, 
diente das 

Gertraut- 

Hoſpital 
kranken und 
bilfsbedürf- 
tigen Ar⸗ 
men als Zu— 
fluchtsſtätte. 
Auf dem 
Marktplatz, 
inmitten von 
ſarbenfreu— 
digen, falten⸗ 
reichen Ge- 

wändern, 

ſpazierten 
ſtolz die Ho— 
noratioren 
des kleinen 
Städtchens: 
der Pfarrer, 
der Lehrer, 
der Stadt- 

muſikant. 
Der Bür⸗ 
5 germeiſter 
konnte zum Treiberdienſt entboten werden; der 
»Badſtübner« war Arzt und Barbier, wahr— 
ſcheinlich auch Zeitung zugleich. 

In dieſes mittelalterliche Kleinſtadtidyll fuhr 
zu Anfang des 17. Jahrhunderts der Schrecken 
des Dreißigjährigen Krieges. Was die Durch— 
märſche feindlicher Truppen verſchonten, zer— 
ſtörte raſch der Gifthauch jahrzehntelang wüten- 
der Peſt. Die geſunde Weiterentwicklung ger— 
maniſch⸗gotiſchen Geiſtes wurde für immer jäh 
unterbrochen. Von einhundertachtundneunzig 
Häuſern waren am Ende des Krieges nur neun— 
undſiebzig bewohnt. Selbſt im Schloſſe ſchien 
alles langſam verfallen zu ſollen. Unter dem 
ungeheuren Drucke der Zeit keuchten die Men— 
ſchen wie ſtumpfe Tiere dahin. 

Wenige Jahrzehnte ſpäter lachen blühende 
Weinberge und zierliche Luſtſchlöſſer von den 
Geländen der Inſel hernieder. Die Morgenröte 
von Potsdams Zukunft brach an, als Kur 
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fürſt Fried- 
rich Wil- 
helm der 
Große das 
Schickſal des 
Landes in ſeine 
ſtarken Hände, 
Potsdam, die 
neue Reſidenz, 
an ſein Herz 
nahm. »Das 
ganze Eiland 
wird ein Para- 
dies werden!« 
ſchrieb ihm 
Prinz Moritz 
von Oranien. 
Der erſte Spa— 
tenſtich war 
getan — der 
Hinweis für 
feine Nachkom— 
men auf dieſe 
Perle des Ha— 
vellandes. 

Die Hohen- 
zollernkönige 
haben die Liebe 
ihres großen 
Ahnherrn für 
Potsdam alle 
geteilt. Von 
der Mitte des 
17. Jahrhun- 
derts ab hat 
ſich in ihm ein 
Stück Kunſt— 
geſchichte kri— 
ſtalliſiert. Wir 
finden nicht, 
wie in andern deutſchen Städten, winklige Gaſ— 
ſen mit verſchrobenen Giebelhäuſern oder kraft— 
ſtrotzende Renaiſſancebauten des Mittelalters, 
ſondern die vornehme Pracht königlichen Barocks, 
die tändelnde Anmut des Rokoko, die ihn hun— 
dert Jahre ſpäter beſiegte, antike Romantik der 
klaſſiſchen Zeit und künſtleriſch zielloſe Bauten 
der Gründerjahre und ihrer Folgen. 

Das erſte Werk des tatkräftigen Kurfürſten 
war der Abbruch der beiden Tore und die Er— 
weiterung des Grabens nach der Richtung hin, 
in der heute noch ungefähr der Kanal verläuft. 
Bald wird er wohl im Kampfe der Praktiker 
für die Gleichmacherei aller Städte gegen die 
Anſprüche verträumter Romantiker auch unter— 
liegen, denn ſein Zweck als Verteidigungsmittel 
und ſpäter als Schiffahrtsweg iſt erledigt. So— 
dann ließ der Kurfürſt an Stelle des alten 
Wohnſitzes ein neues Schloß auf dem jetzigen 
Grundriß errichten. Ein ganzer Häuſerblock 
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Blick vom Hof des Stadtſchloſſes auf die Nikolaikirche 
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auf dem Alten Markte mußte dem ſtolzen Bau 
mit dem heute verſchwundenen Auſfſatzturm 
weichen; ſeine Bewohner wurden auf der »Kur— 
fürſtlichen Freiheit«k, dem Zuge der Breiten 
Straße, anſäſſig gemacht. Das lutheriſche Pre— 
digerwitwen- und Waiſenhaus, von der Kur— 
fürſtin geſtiftet, zeugt mit dem Bildnis ihres Ge— 
mahls von vergangenen Zeiten. Die Verlänge- 
rung dieſer Freiheit bildete eine ſchöne Allee, die 
in der Richtung der heutigen Kronprinzenſtraße 
weiterführte. Eine andre Kunſtſtraße, deren 
Bäume zum Teil noch erhalten ſind, verlief durch 
die Lindenſtraße und Hägerallee. Die Einwohner— 
ſchaft wurde durch Emigranten vergrößert, bei 
Neuendorf ſtanden die Glashütten des Alchi— 
miſten Kunkel von Löwenſtern. Webe- und 
Töpferkunſt blühten. Aus dem verarmten 
Landſtädtchen war raſch eine anſehnliche Re— 
ſidenz- und Manufakturſtadt geworden. 

Die Spuren des prachtliebenden Königs 
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Heiligegeiſtkirche 


Friedrich 1. ſind uns am Stadtſchloß er— 
halten. Sein Fortunaportal nach dem Markt— 
platz hinaus ſteht als glanzvolles Denkmal der 
Krönung. An Stelle des Aufſatzturmes er— 
wecken von nun an niedrige Manſarddächer den 
Eindruck vornehmer Ruhe. Auf dem Neptuns- 
teich, inmitten der ſteifgeſchnittenen Gartenanlagen, 
ſonnte ſich ſeinerzeit ein vergoldetes Prunkſchiff. 

Anter dem eigentlichen Schöpfer der Stadt, 
Friedrich Wilhelm 1., erhielt das bis 
dahin franzöſierende Barock holländiſch beein— 
flußten Charakter. Das Gegenteil ſeines 
prunkliebenden, kunſtſinnigen Vaters, ließ der 
neue Regent alle Zieranlagen für den prak— 
tiſchen Gebrauch umwandeln. An Stelle ſchwel— 
lender Polſterſeſſel traten hölzerne Stühle, der 
Luſtgarten ward zum Exerzierplatz eingeebnet, 
die Orangerie mußte ihre Blumendüfte mit 
Stallgeruch vertauſchen. Das Prunkſchiff wurde 
Peter dem Großen gegen die Verpflichtung 
überlaſſen, dafür jährlich einhundertfünfzig 
lange Grenadiere zu ſtellen. Denn dieſe bedeu— 
teten die Lebensfreude des derben Soldaten— 
königs, und Potsdam war zu ihrer künftigen 
Garniſon auserſehen. Zur Anterbringung der 
»Langen Kerls« bedurfte es aber vieler Bür— 
gerquartiere. Deshalb wurde eine ganz neue 
Stadt nach Norden zu mit Zirkel und Lineal 
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abgeſteckt und auf einem wahren Pfahl— 
wald über den zugeſchütteten Seen und 
Sümpfen erbaut; auf dem heutigen 
Wilhelmsplatz wäre der König bei einer 
Beſichtigung faſt in der ſchlammigen 
Tiefe verſunken. Die kleinen zweiſtöckigen 
Häuſer mit je fünf Fenſtern Front und 
dem Dachſtübchen für die Einquartie— 
rung in ihrer Mitte erinnern noch heute 
an den energiſchen König, der wie ein 
ſorgender Hausvater waltete, während 
an andern Höfen Sittenloſigkeit und 
Verſchwendung den Wohlſtand des Vol— 
kes untergruben. Die Bürger freilich leb— 
ten nur blindlings dem Augenblick und 
ſchimpften weidlich über die Laſt von 
zwei, vier oder ſechs Grenadieren, die 
jeder von ihnen nach Größe feines Geld— 
beutels erhielt. Es war auch nicht an— 
genehm, wenn der Hohe Herr ſich ganz 
unerwartet bei einem oder dem andern 
zum Eſſen anſagte und auf offener Straße 
ein ſtrenges Strafgericht mit dem Spa— 
zierſtock abhielt. Oder wenn auf Aller— 
höchſten Befehl ein zottiger Bär frei 
zwiſchen den Häuſern umherlief, von dem 
man doch vorher nicht wiſſen konnte, daß 
er blind war und keine Krallen mehr hatte. 

Friedrich Wilhelm 1. kümmerte ſich als 
Alleinherrſcher nicht um die Meinung 
der Leute. Die erſte Stadtmauer zur 
Verhütung von Deſertionen zog er im 
Norden bis zur heutigen Charlottenſtraße bin- 
aus, die damals nach ſeinem Lieblingsgrenadier 
Pflug benannt war. Bei des Königs Tode der— 
lief ſie dann auf der Linie, die uns noch heute 
die übriggebliebenen Tore bezeichnen. Von ihnen 
hat ſich allein das Jägertor in ſeiner urſprüng— 
lichen Faſſung erhalten; die Ornamente nur 
waren früher vergoldet. Die andern, einander 
ziemlich ähnlichen Tore erſetzte des Königs gro— 
zer Nachfolger durch neue; das Neuſtädter mit 
den zierlichen Obelisken, die wuchtige Branden- 
burger Porta triumphalis, das Nauener und 
Berliner Tor ſind ſein Werk. Nebenbei beſtan— 
den noch Waſſertore. An das Teltower Tor 
vor der Langen Brücke erinnert nur noch das 
ſtehengebliebene Wächterhäuschen. 

Die Stadt, die mit ihren weißgelben Fach— 
werkhäuſern und den ſteifgeſchnittenen Anlagen 
wie eine ungeheure Kaſerne ausſah, wurde zu— 
weilen von einem Prachtbau in ihrer Eintönig— 
keit unterbrochen. Heute noch ragen als ſtumme 
Zeugen jenes Auftakts von Preußens Größe, 
den der Trommelwirbel der Grenadiere be— 
deutet, die holländiſch-barocken Türme der Gar- 
nifon- und Heiligengeiſtkirche empor. Das 
Glockenſpiel der Garniſonkirche bat ſeit Jahr— 
hunderten nicht geruht. Aberglaube wob eine 
myſtiſche Atmoſphäre um den geweihten Platz, 
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auf dem heute der Große Friedrich ſei— 
nen ewigen Schlummer hält. Anweit von * 
ihm wurde der Grundſtein zum Großen 
Militärwaiſenhauſe gelegt, in der Nauener 
Straße eine Stadtſchule errichtet. Das 
frühere Kommandantenhaus in der Lin— 
denſtraße, jetzt Amtsgericht, erzählt von 
der Vorliebe Friedrich Wilhelms 1. für 
rohen Backſteinbau in feinen letzten 
Lebensjahren. Den originellſten Ausdruck 
fand ſie in der holländiſchen Kolonie, die 
ſich um das gemauerte Baſſin mit der 
Gloriette ſcharte. Dieſe, jetzt auf feſtem 
Boden befindlich, wird nach einer Volks— 
mythe »Tabakskollegium« genannt. Anſer 
Blick findet die niedrigen roten Häuschen 
noch heute, aber die ſauberen weißen 
Fugen, Fenſterläden und Gartenlatten, 
die blitzenden Wetterfahnen ſind lange 
vderſchwunden. Auch der Militärgalgen 
in ihrer Nähe, der hölzerne Eſel, ein 
Pranger am Markte, ſind als Brennholz 
zu Aſche geworden. 

Was wir im engeren Stadtgürtel 
Potsdams heute vor uns ſehen, iſt über— 
wiegend Friedrichs des Großen 
Werk. Er hat die Maſſenanlage ſeines 
nüchternen Vaters durch künſtleriſche 
Faſſaden verſchönt und charakteriſiert. 
Selbſt ein genialer Geiſt, erlebte er den 
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langſamen Wandel der zeitgenöſſi— 
ſchen Kunſt vom anmutigen Rokoko 
bis zum ſtrengeren Klaſſizismus in 
ſeiner eignen Seele. Davon zeugt 
nicht nur ſein Schaffen im Park, 
wo es ſich in Schloß Sansſouci und 
dem Neuen Palais kundgetan hat, 
ſondern auch in den Bürgerhäuſern 
der Stadt. Der gewaltige Palaſt 
Barberini aus Friedrichs Alters— 
periode bildet einen bezeichnenden 
Gegenſatz zu dem Rokokohäuschen 
gegenüber dem Rathaus, das ihm 
ebenfalls ſein Entſtehen verdankt. 
Seine Neigungen ſetzten erſt Kno— 
belsdorff, jpäter Boumann, Gon— 
tard und Anger in ſteinerne Denk— 
mäler um. Das veränderte Stadt— 
ſchloß mit luftiger Säulenkolonade, 
das ausgebaute, fuppeltragende Mi— 
litärwaiſenhaus, die zopfige Neue 
Wache und zahlreiche Häuſerfaſſaden 
im Stadtinneren zeugen von ihrer 
Tätigkeit. Wandert man heute durch 
3 die Breite Straße, an den acht Ecken 
. e- vorbei, über den Wilhelmplatz zur 
a 8 a Charlottenſtraße, und der Mond 
Neuſtädter Tor gießt ſein bläuliches Licht über die 
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puppenbeſäten Dächer, ſo fühlt man ſich plötz— 
lich in friderizianiſche Zeiten verſetzt. Das 
Schweigen der Nacht wird nur hin und wieder 
von Glockenſpielklängen durchzittert. Einzig der 
ländliche Charakter iſt heute verſchwunden. 
Keine Ackerflächen lehnen ſich mehr an die 
Häuſerreihen, keine Schiffe beleben den Stadt— 
kanal, keine Windmühlen drehen ſich luſtig im 
Winde. Die Spinnräder, die die freien Stun— 
den der Grenadiere ausfüllen mußten, ſind 
lange verſtaubt. Nur die Gründung der Ar— 
beiterkolonie Nowawes greift bis in unſre 
Zeiten hinüber. Samt- und Seidenweberei 
zwar hat der Schornſtein verdrängt, fie trägt 
andre Formen. Für den Bildungshunger, der 
damals Beſitz ergriff, iſt bezeichnend, daß ein 
Potsdamer Kaufmann den »Meſſias« fortſetzte 
und auch herausgab, als Klopſtocks neue Folge 
nicht zeitig genug im Städtchen eintraf. Fried— 
rich der Große hat Potsdam verſchönt, kaum 
vergrößert. Nur das Berliner Tor ließ er vom 
Kanal bis zur Türkſtraße vorrücken. Die Stra— 
zennamen erhielten zum Teil würdigeren 
Klang. So wurde der Faule See zum Wil— 
helmplatz und der Ziegenmarkt zum Blücherplatz 
erhoben. Andre Straßenzüge behielten ihre 
Benennung nach einſtigen Anwohnern bei. Der 
Schlächtermeiſter Kriewitz, der Schwertfeger 
Schwanfelder und der Huf- und Waffenſchmied 
Siefert leben auf dieſe Weiſe noch heute fort. 

Von ſpäteren Generationen wurde der 
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Zwang, die vom Könige einſt geſchenkten Faſ— 
ſaden im alten Zuſtand erhalten zu müſſen, als 
läſtig empfunden. Ohne ihn aber wäre die 
reizvolle Eigenart des Potsdamer Straßen— 
bildes uns nicht mehr erhalten geblieben. Unter 
Friedrich Wilhelm 2. bewahrte es ſein 
ländliches, friderizianiſches Gepräge. In den 
Gartenanlagen des Königs mit ſeinem Mar— 
morpalais und auf der Pfaueninſel zeigt ſich 
jedoch die beginnende Herrſchaft eines roman— 
tiſchen Klaſſizismus. Die neue Richtung, die 
von England herüberkam, hat ſpäter in Gilly 
und Schinkel ihre Meiſter gefunden. Man war 
kulturüberſättigt und ſtrebte zurück nach Ar- 
ſprünglichkeit. Ferne Zeiten und ferne Länder 
gaben das Vorbild. Das Haus auf der Oſt— 
front des Wilhelmplatzes zeigt romantiſch— 
gotiſchen Einſchlag, die Villa der Gräfin Lichte— 
nau in der Behlertſtraße trägt edle antikiſierende 
Formen. »Dem Vergnügen der Einwohner« 
ſtiftete der muſikliebende Monarch das Theater; 
auf ſeinen Ruf hin wohnte Mozart eine Zeit— 
lang auf der Weſtſeite der holländiſchen Ko— 
lonie. Aber trotz des ihm angebotenen hohen 
Gehalts konnte der »melodienreiche Schwan von 
der Donaus ſich nicht entſchließen, den weniger 
ertragreichen Gefilden ſeiner Heimat dauernd 
den Rücken zu kehren. 
Friedrich Wilhelms 3. Regierung wird 
durch ſchwere Kriegsjahre von 1806 und 1813 
ſowie den Beginn einer neuen Ara durch die 
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großen techniſchen 
Errungenſchaften 
des vorigen Jahr- 
hunderts gekenn— 
zeichnet. Der pa— 
triarchaliſche Herr— 
ſcher, deſſen Fa— 
milienleben vor— 
bildlich blieb, hat 
uns nicht viele 
Bauwerke hinter— 
laſſen. Das große 
Zivilkaſino in der 
Waiſenſtraße be— 
deutet nur das 
Präludium zu 
Schinkels glor— 
reichen Meiſter— 
werken unter dem 
König und Künſt— 
ler Friedrich Wil— 
helm 4. Denn 
der Gutsherr von 
Paretz war ein 
ſchlichter und nüch⸗ 
terner Mann, und 
die Zeit laſtete faſt 
zwei Menſchen— 
alter lang auf dem 
Lande. Das Ge— 
werbe lag ſchwer 
danieder, und der 
König mußte für 
zahlungsfähigen 
Zuzug ſorgen. So 
ward aus der ein— 
ſtigen Manufak— 
tur- eine Beam— 
tenſtadt, die noch 
heute beſteht, durch Verlegung von Regierung 
und Oberrechnungskammer nach Potsdam. Da— 
neben blieb ſeine Bedeutung als Reſidenz und 
Garniſon unberührt. 

Bald drangen die Vorboten einer neuen Zeit 
auch in das verträumte Gartenidyll der Hohen— 
zollern. Die ſtillen Waſſer der Havel wurden 
von dampfenden Schiffen durchfurcht, und auf 
der Straße zur Reichshauptſtadt, wo einſtmals 
die Journalière faſt einen Tag lang gemütlich 
ſchaukelte, pfiff ängſtlich die erſte Eiſenbahn. 
Dieſe Höllenmaſchine, die der König ſelbſt nie— 
mals benutzt hat, durchſauſte zum Schrecken der 
Einwohner das Land bei Nacht mit der Ge— 
ſchwindigkeit eines Wagens, bei Nebel wurden 
zur Beruhigung Pferde davorgeſpannt. So 
brachten dieſe epochemachenden Erfindungen auf 
dem Gebiet des Verkehrs am Anfange alſo noch 
keine weſentlichen Veränderungen in die Bieder- 
meierbehaglichkeit unſrer Argroßväter. 

Der letzte Romantiker auf dem Thron, 
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Am Stadtkanal 


Friedrich Wilhelm 4., hat das künſt— 
leriſche Geſamtbild von Stadt und Inſel Pots— 
dam genial vollendet. Die Schlöſſer und Gärten 
don Charlottenhof, Babelsberg und Glienicke, 
die unter ſeiner Regierung entſtanden, der 
Pfingſtbergtorſo, Friedenskirche und Orangerie 
bei Sansſouci ſowie der Kampanile zu Sakrow 
legen hiervon Zeugnis ab. Des Königs Bau— 
meiſter und künſtleriſcher Freund Schinkel, der 
größte deutſche Baumeiſter überhaupt, gab dem 
Stadtbilde Potsdam durch die gewaltige Kuppel 
der Nikolaikirche einen charakteriſtiſchen Mittel- 
punkt. Sie ſteht auf dem Alten Markt an 
Stelle der Katharinenkirche, die unter Fried— 
rich Wilhelms 2. Regierung ein Opfer der 
Flammen wurde. Doch Schinkels raſtlos tätiger 
Genius ſollte nicht mehr die Vollendung ſeines 
Meiſterwerkes erleben; er nahm in den ewigen 
Schlaf ſeines Geiſtes und dann ſeines Körpers 
das Bild eines flach bedachten Anterbaues hin— 
über, der erſt ſpäter die ſtolze Krönung erhielt. 


43 * 


544 nenn Erifa Kidton: Von Poztupimi nach Potsdam HERREN 2 


* aa I 
nn 


— 


Die Schüler des großen Meiſters, Perſius 
und Heſſe, haben durch Landhäuſer im italie- 
niſchen Stil die Nauener, Brandenburger, 
Jäger- und Berliner Vorſtadt geſchaffen. Die 
Teltower Vorſtadt, Nowawes und Neuendorf 
verbanden allmählich durch ihre Arbeiterkolonie 
die romantiſche Schöpfung höchſtſtehender Gei— 
ſter mit den kapitaliſtiſchen Bauten der mächtig 
wachſenden Hauptſtadt Berlin. Die Zeiten, da 
Ludwig Tieck im Eliſabethhauſe bei Sansſouci 
die Gunſt des Königs genoß, da Gleim und 
Ewald von Kleiſt auf Potsdamer Boden 
Freundſchaft ſchloſſen, da Leſſing und Heinrich 
von Kleiſt hier ihre Geiſtesſchwingen entfal— 
teten, leben nur noch in ſteinernen Zeugen fort. 
Einen Wendepunkt für Deutſchlands Geiſtes— 
leben bedeutet die Mitte des vorigen Jahrhun— 
derts, für Potsdam etwa das Jahr 1850. Die 
Einführung der Straßenbeleuchtung durch Gas, 
die erſten ſechs Briefkäſten ſeien nur als Sym— 
bol ſeines Anbruchs erwähnt. Der Bahnhof auf 
dem ehemaligen Rittergut Potsdam rückt immer 
mehr in den Mittelpunkt des Verkehrs, tech— 
niſche Einfälle treten an Stelle poetiſcher, Geld 
an Stelle von geiſtiger Größe. Als der junge 
Kronprinz Friedrich Wilhelm unter den Linden 
des Grundſtücks Eiſenhartſtraße 9 mit der nach— 
maligen Mutter Bismarcks geſpielt hat, hörte 
er ſchwerlich den Fittich der Zukunft über ſich 
rauſchen. 


Ruſſiſche Kolonie 


— 


Sein Bruder, der ſpätere Kaiſer Wil— 
helm 1., leitete die neue Periode ein. Seine 
glorreichen Kriege legten den Grund zu Deutſch— 
lands Einigkeit und wirtſchaftlicher Entwicklung, 
wenn auch die Künſte nichts weſentlich Neues 
mehr herzugeben vermochten. Der mit dem 
Gelde erwachte Sinn für Luxus und Prunk 
kommt von nun an immer mehr in den bürger— 
lichen Bauten zum Ausdruck. Die romantiſche 
Periode klang im normanniſchen Burgenſtil 
aus, belebte ſich zum letztenmal in der katho— 
liſchen Kirche auf dem inzwiſchen zugeſchütteten 
Baſſinplatz. 

Die kurze Regierung Kaiſer Friedrichs z. 
brachte unter der Leitung ſeiner kunſtſinnigen 
Gemahlin den Aberſchwang der Hochrenaiſſance 
im Mauſoleum neben der Friedenskirche und 
dem Landgerichtsgebäude zum Ausdruck. 

Unter dem letzten Kaiſer, Wilhelm 2., ging 
der Repräſentationscharakter der öffentlichen Bau— 
ten mehr auf die frühe friderizianiſche Zeit zurüd. 
Sind ältere Bauten wie der ſpitze Turm der 
Erlöjerfirhe, die Kriegsſchule auf dem Brau— 
hausberge, die warmgetönte Kaiſerin-Auguſta— 
Stiftung noch frei von ſolchen Anklängen, ſo hat 
das neue Studium der Heimatkunde in dem 
Frühbarockbau der laubumſponnenen Handels— 
und Gewerbeſchule und dem neuen Häuferblod 
auf dem letzten zugeſchütteten Sumpfe nordöſtlich 
des Baſſinplatzes Früchte getragen. 
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Meine Kindheit 
Erinnerungen einer Siebzigjäbrigen 
Von Oflip Schubin 


II Schluß) 


amaik, das Gut im Elbetal, die Heimat 
meiner Mutter, war urſprünglich nur 
ein Pachthof, den mein Urgroßvater 
ſeiner älteſten Tochter zu ihrer Hochzeit 
geſchenkt hatte, damit ſie doch irgendwo in Ge— 
mütlichkeit ihre Flitterwochen verbringen könne. 
Immer der beliebteſte Sommerzufluchtsort der 
ganzen Familie, war der Hof dann ſpäter in 
den Beſitz meiner verwitweten Stiefgroßmutter 
übergegangen. Es 
muß ein Zauber 
von dem Ort aus» 
gegangen ſein. In 
Kamaik zerſtreute 
ſich mein einengen— 
des Elendsbewußt— 
ſein, die drückende 
Melancholie ver— 
ſchwebte. In Ka- 
maik wurde ich 
ein ganz normales 
Kind: In Kamaik 
war ich glücklich. 
Kamaik! Armes, 
liebes, längſt ent- 
ſchwundenes Ka— 
maik! Was war 
denn gar ſo Be— 
ſonderes an dir, 
daß man dich ſo 
liebbaben mußte? 
— Aufrichtig ge— 
ſagt, ich weiß es 
nicht. Ich habe 
ſehr viel ſchönere 
Landhäuſer ge— 
kannt als dich, habe 
viele Jahre in ent— 
züdenden Schlöſ— 
ſern gewohnt, bin in ihnen ſo heimiſch geweſen, 
daß ich nicht nur erſtaunt, ſondern ſehr empört 
war, wenn unſer ariſtokratiſcher Hausherr ſich 
plötzlich nach einem Dutzend Jahren erinnerte, die 
Schlöſſer gehörten nicht uns, ſondern ihm, und 
uns kündigte. Ich habe mich immer ſchwer von 
dieſen ſo anmutig von uns hergerichteten böhmi— 
ſchen Schlöſſern getrennt. Ich habe Bonrepos, ich 
babe Krnſko geliebt, aber gegen das Gefühl, das 
Kamaik in meinem beklommenen Kinderherzen 
auslöſte, kommt dieſe Liebe nicht in Betracht. 
Es hat im Mittelalter Stätten gegeben, in 
denen ein Geächteter ſich bergen durfte, wo er 
vor ſeinen Häſchern ſicher war. Etwas von der 
liebevoll beruhigenden und beſchützenden Atmo— 
ſphäre dieſer geheiligten Stätten muß Kamaik 
gehabt haben. 
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Wer über die Schwelle dieſes äußerſt primi— 
tiven Herrenhauſes trat, ließ ſeine Sorgen hin— 
ter ſich, ſeinen Ehrgeiz und, ich glaube, ſogar 
ſeine Reue. Es war, als ſtünde unſer Heiland 
ſelbſt in der Tür, um jeden, der ankam, in ſeine 
Arme zu nehmen und ihm zu ſagen: Laß alles 
hinter dir, was dich drückt! Hier ſollſt du dich 
erholen, hier iſt gutſein! 

And der Heiland war auch der einzige wirk— 
liche, wenn auch 
unſichtbare Haus— 
herr. Ein ofji- 
zielles Oberhaupt 
des Hausweſens 
gab's ſeit dem Tode 
meines Großvaters 
nicht; nur eine 
Hausfrau, Groß— 
vaters junge Wit- 
we, der er das An- 
weſen hinterlaſſen 
hatte. Die aber 
erhob keinen An— 
ſpruch auf irgend— 
welche Regierungs- 
vorrechte, ſondern 
genoß einfach mit. 
An dem Speiſezet— 
tel arbeiteten jeden 
Abend ſämtliche 
Anweſenden, und 
die Dienſtboten, an- 
geſtammter Haus— 
rat und den älte— 
ren Familienmit— 
gliedern viel ver— 


trauter als der 
ſchönen jugend— 
lichen Hausfrau, 


Mutter, Stiefmutter und Stiefgroßmutter, fie 
waren für alle da. 

Hatte mein Argroßvater Kamaik feiner Tod- 
ter zu den Flitterwochen geſchenkt, jo hatte er . 
es vom Fürſten Schwarzenberg, der einer feiner 
Klienten war und ſehr große Stücke auf den 
alten Hirſch gehalten haben muß, auch ſo gut 
wie geſchenkt bekommen. Die Familie zahlte 
nicht einmal einen nominellen Preis dafür. 
Keinem von uns iſt je eingefallen, daß Kamaik 
der Familie nicht rechtmäßig gehöre; ich glaube 
auch, unſer verehrter Fürſt hatte den Amſtand 
längſt vergeſſen, und wenn es einem Familien— 
mitglied eingefallen wäre, das Wohnhaus ein— 
zureißen und ein andres hinzubauen, ſo wäre 
niemand dagegen eingeſchritten. Gottlob iſt nie— 
mand auf dieſen ruchloſen Gedanken gekommen. 
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Oft, wenn ich nicht die richtigen Worte finden 
kann, einen Gedanken auszudrücken, taucht ganz 
plötzlich ein muſikaliſches Motiv in meiner Seele 
auf. Wenn ich an Kamaik zurückdenke, höre ich 
immer Schumanns »Friſches Grüne: 

Wie treibt's mich von den Menſchen fort! 
Mein Leid, das hebt kein Menſchenwort — 
Nur junges Grün, aufs Herz gelegt, 
Macht, daß mein Herze ſtiller ſchlägt. 

Ja, Kamaik war für die, die's von den Men- 
ſchen forttrieb, die ſich vor ihnen, ihrem Eifer 
und Ehrgeiz, ihrer Eitelkeit und Eiferſucht ſicher 
fühlen wollten. Ein großer Teil ſeines Zaubers 
war auf den Umſtand zurückzuführen, daß keine 
einzige tatſächlich fahrbare Straße es mit der 
»Welt« verband. Herrgott, mußte man Kamaik 
liebhaben, mußte man ſich auf Kamaik freuen, 
um ſich den Lebensgefahren auszuſetzen, denen 
man auf der Straße zwiſchen Thereſienſtadt und 
unſerm Dörfchen beſtändig begegnete. Aber ... 
nun ja, man wurde belohnt. 

Noch heute erinnere ich mich an die entſetzlich 
heiße Reiſe, dann die Fahrt über eine Straße, 
die keine Straße war, nur ein zerfahrener fteini- 
ger, holpriger Feldweg, an ſteilen Abhängen vor- 
bei, dann tiefe ſchluchtartige Hohlwege entlang, 
wo ein Ausweichen für zwei Wagen unmöglich, 
bergauf, bergab. Wenn ich zurückdenke, begreife 
ich nicht, daß ein Rad an den Achſen blieb. 

Da, als wir uns, wie's das plötzlich beichleu- 
nigte Tempo unfrer Roſſe andeutete, dem Ziele 
näherten, erblickte ich, die ich mit einer breiten 
Seidenſchärpe feſtgebunden am Bock ſaß, den 
Anhold Ferdinand. Um beſſer nach uns aus— 
ſpähen zu können, war er auf das abgebröckelte 
Barockpoſtament einer altväteriſchen Johannes- 
ſtatue geklettert, die etwas außerhalb des Dorfes 
zwiſchen alten Lindenbäumen ſtand. Er lachte 
übers ganze Geſicht, ſchwenkte ſeinen Strohhut 
wie verrückt, und ehe noch der Wagen Zeit ge— 
habt, zu halten, ſprang er von ſeinem Poſta— 
ment herab und ſchwang ſich auf das Trittbrett 
des offenen Wagens, wo er, ſich mit einer Hand 
an dem Rand des Bockes haltend, ſofort anfing, 
uns die merkwürdigſten Geſchichten zu erzählen. 

Im Dorf war ein Kalb mit zwei Köpfen auf 
die Welt gekommen, und die Tante Batſchi, die 
Schweſter meiner Stiefgroßmutter, hatte einen 
Muſikanten geheiratet, ein verrücktes Huhn oder 
vielmehr einen verrückten Hahn, der immer in 
einem ſaltigen Radmantel ſpazierenging, der 
zwar ſehr ſchön rot gefüttert war, aber einen 
furchtbar ſchoflen Samtkragen hatte, und der 
neue Onkel (es ſei zu komiſch, den närriſchen 
Kerl Onkel nennen zu ſollen) vergäße immer 
den Mantel abzulegen, ſelbſt wenn er wie ein 
Braten ſchwite; denn er ſei immerwährend in 
ſeine Oper vertieft; er bilde ſich tatſächlich ein, 
eine Oper ſchreiben zu können. And der Unhold 
grinſte übermütig ſpoöttiſch. 
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Da raſſelte der Wagen durch einen hohen 
Torbogen, vor dem zwei herrliche alte Nup- 
bäume Wache ſtanden, in einen großmächtigen 
Hof hinein. Vor dem Haufe, zwiſchen den lufti- 
gen, friſchen, hübſchen Menſchen, die uns will⸗ 
kommen hießen, ſtand richtig ein ſehr von ihnen 
abſtechender blaſſer kurzer Mann mit großen 
verträumten Augen hinter noch größeren runden 
Brillengläſern und mit langem ſtraffem ſchwar⸗ 
zem Haar, das ihm bis auf den Kragen des von 
Ferdinand fo draſtiſch geſchilderten Carbonati 
(ſpäter erſt erfuhr ich, daß dieſe Art Radmäntel 
Carbonari heißen) herunterhing. Er hatte einen 
ſchwarzen ſpitz zulaufenden Vollbart und große 
weiche weiße Hände. 

Der Mann war Friedrich Smetana, 
und die Oper, die er ſich »tatſächlich einbildetc« 
komponieren zu können, war -Die verkaufte 
Braut.. 

Noch heute iſt es mir entſetzlich peinlich, an 
die geradezu demütigende Rolle zu denken, die 
er unter uns geſpielt hat. Die Schamröte ſteigt 
mir in die Wangen, wenn ich mich daran er- 
innere. Ich bin überzeugt, daß, wer die Mühe 
nicht geſcheut hätte, ſich in ſeine Weſensart zu 
verſenken, Dinge aus ſeiner tieſen und reichen 
Seele herausgefördert hätte, die weit über das 
herzlich alltägliche Kamaiker Konverſationsnibeau 
hinausgegangen wären. Aber das ahnte nie⸗ 
mand, und ſelbſt wenn er es geahnt, hätte er 
es als eine Störung empfunden. Er war zu 
ernſt und er war zu groß für die Amgebung, in 
die er durch ſeine Heirat hineingeraten war. 

Wie ſtolz wäre ich heute, ihn zu meinen 
Freunden zu zählen! 

Leider iſt er längſt tot. Stocktaub geworden, 
iſt er aus Verzweiflung darüber, feine wunder- 
ſchöne Muſik nicht mehr hören zu können, wahn- 
ſinnig geworden und im Zrrenhauſe geſtorben. 
Schon taub, kurz vor dem Ausbruch des Wahn- 
ſinns, ſoll er ſich geäußert haben, wenn er nur 
noch einmal für ein paar Stunden fein Gehör 
zurückerlangen könnte, um ſeine letzte Oper 
»Hubida« (Der Kuß) zu hören, dann wolle er 
gern ſterben. Die Gnade iſt ihm nicht zuiel 
geworden. 

Er war der einzige, der ſich in Kamaik nicht 
wohlfühlte. Ich entſinne mich noch genau, wie 
ſehr er ſich von der fröhlichen Geſellſchaft, in 
die er nicht hineinpaßte und die ihm das fo rück- 
ſichtslos zu verſtehen gab, ſernhielt. Meiſtens 
ging er einen entlegenen, von hohen Himbeer 
ſtauden eingefaßten Gartenpfad auf und ab, 
wobei er leiſe vor ſich hin brummte, und manch; 
mal ſaß er dort auf einer Bank zuſammen⸗ 
gekrümmt und kritzelte etwas in ein überlebens⸗ 
großes Notizbuch hinein. 

Im Speiſezimmer ſtand ein Klavier, es war 
gelb poliert, hatte dünne viereckige Beine und 
zwölf Pedale, von denen ich nicht mehr weiß, 
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wozu fie eigentlich dienten, und es ging die 
Sage, daß an dieſem Klavier der verſtorbene 
Großvater ſeiner erſten Frau den erſten Kuß 
gegeben habe. 

Es war ein ſchreckliches Klavier, mit einem 
dünnen, lungenſüchtigen Ton, der an Wander- 
harfen erinnerte, wenn ſie Mordsgeſchichten⸗ 
balladen begleiten; aber es war ſchließlich doch 
ein Klavier, ein muſikaliſches Ausdrucksmittel, 
und wenn ich während einer Mahlzeit neben 
dem genialen Smetana zu ſitzen kam, merkte ich, 
wie er manchmal verſtohlen danach ſchielte. Er 
lechzte wahrſcheinlich danach, uns vermittels der 
Taſten, denen er feine eigentliche Sprache ent- 
locken konnte, etwas zu erzählen; aber keiner 
hatte Luſt, ihm zuzuhören. 

Der Unhold Ferdinand teilte uns mit, »er«, 
der Onkel Smetana, habe einmal auf dem Kla- 
vier phantaſiert, aber es ſei zum Auswachſen 
geweſen. Am den ſchrecklichen Kapellmeiſter aus 
Goth aburg unſchädlich zu machen, benutzte man 
das Klavier als Büfett, das heißt, man ließ 
Stöße von Tellern, Kannen und Kaffeetaſſen 
vorbereitungsweiſe auf dem Flügel ſtehen, damit 
er ihn nicht aufmachen könne. 

So war's und ſo blieb's. Bis eines ſchönen 
Tags der Meiſter in ſeinem rotgefütterten Car- 
bonari mit dem »fchoflen« Samtkragen in den 
Wagen ſtieg, der ihn über die lebensgefährliche 
Straße an die Bahn führen ſollte. Worauf er 
endgültig vom Schauplatz verſchwand. 

Dann verſchwanden auch die Teller und die 
Kaffeetaſſen von dem Flügel. Der Klavierdeckel 
wurde aufgeſchlagen, und wir durften, ſoviel wie 
wir wollten, auf den vergilbten Taſten herum 
klimpern: Donna e mobile, den Sehnſuchts- 
walzer oder die damals ſehr moderne Faxen- 
polka. Ich beteiligte mich an dieſem muſikaliſchen 
Unfug mit beſonderem Eifer, denn ich liebte 
Muſik, oder wenigſtens, was ich dafür hielt, 
ſchon damals zärtlich und ſpielte allerlei Gaſſen⸗ 
dauer nach dem Gehör, manchmal zur. Ab- 
wechſlung den Trauermarſch von Chopin. 

Aber nun möchte ich mich nicht länger auf- 
halten bei dieſer einzigen Erinnerung an Kamaik, 
die einen unangenehmen Beigeſchmack hat. 

Kamaik war ein Paradies, und darum hat 
ein ſo genialer und trauriger Menſch wie Fried- 
rich Smetana nicht hineingehört. Er hatte nicht 
die Fähigkeit, ſich in ein Kind zu verwandeln, 
und jeder, der ſich ganz, aber ganz reſtlos wohl⸗ 
fühlen wollte im Paradies oder in Kamaik, 
mußte dieſe Fähigkeit beſitzen. Dann freilich kam 
er auf ſeine Koſten. 

Die Seligkeit des Ankunftsgefühls! Der 
Wonneſchauer, wenn man nach der heißen ſtau— 
bigen, ſich an Abgründen herumkrümmenden, in 
Hohlwegen verſinkenden, über ſcharfkantige kleine 
Felsblöcke hinauf- und hinunterſtolpernden Fahrt 
in das liebe kühle Haus hineintrat! Erſt führten 
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ein paar Stufen in das Erdgeſchoß, dann eine 
ſehr ſteile Spindeltreppe in das obere Stocdwerk 
mit den Gaſtzimmern. Die Treppe war ja ein 
wenig unheimlich, aber es lief eine ſo feſte Eifen- 
ſtange die Wand entlang. An der konnte man 
ſich feſthalten, und dann — zu Kamaik hatte 
man nun einmal Vertrauen. Da konnte einem 
nichts Schlimmes geſchehen. 

Nach kurzer Säuberung und Erfriſchung — 
ach, ſelbſt das Waſſer fühlte ſich anders an als 
in Smichow! — ging's ins Speiſezimmer. Dort 
war der Tiſch bereits gedeckt, mit einem lich 
ſchäme mich faſt, den Familienleichtſinn zu be- 
kennen) echten Altwiener Service, weiß, mit zar- 
ten Weinlaubgirlanden geſchmückt, in der Mitte 
eine Arne aus demſelben Porzellan mit einem 
ſtimmungsvoll fteifen Biedermeierbukett aus wei- 
zen und feuerfarbigen Lilien, mit Zentifolien, 
Salbei und Lavendelzweigen vermiſcht. 

Oh, der Duft, der uns aus dem Blumenftrauß 
auf der Tafel grüßte! And dazu der Duft von 
altem Holzwerk und kalkweißen Wänden, von 
ſaubergeſcheuerten Dielen aus Fichtenbrettern, 
und der Duft aus dem Garten, auf den eine 
ſtets weitgeöffnete große Glastür hinausſah und 
zu dem eine kleine Freitreppe hinabführte. 

Der liebe alte Garten! Der Garten, in dem 
alles, was ſüß und würzig iſt, durcheinander 
wucherte, von den Zentifolien an, die vor lauter 
Appigkeit ihre Zweige über den Boden ſtreckten, 
bis zu Dill und Gurkenkraut. Was für ein 
kurioſer, faſt komiſcher, was für ein lieber, alt- 
väteriſcher, unerreicht ſtimmungsvoller, poetiſcher 
Garten es doch war! Kein Schloßgarten! Herr- 
gott, nein, faſt ein Bauerngarten; wenn's hoch 
herging, ein Pfarrersgarten, aber was für einer! 

Den größten Raum darin nahmen vier groß- 
mächtige Beete ein. An der einen Seite dieſer 
Beete, die faſt die Ausdehnung von kleinen 
Feldern hatten, ſchloß ſich eine grasbewachſene, 
mit Reineclauden- und Mirabellenbäumen ein- 
gefaßte Mulde, an der andern Seite breiteten 
ſich die Gemüſepflanzungen aus. Die vier groß- 
mächtigen Beete befanden ſich gerade vor dem 
Hauſe und bildeten den Ziergarten. Sie waren 
teils mit Lavendel, teils mit Erdbeerkraut ein- 
gefaßt, mit zahlloſen Blumen bepflanzt und von 
kleinen Fußpfaden durchſtrichelt, damit man zu 
den Blumen gelangen und ſich daran ſattriechen 
konnte, und davon pflücken, was einem beliebte. 

Nie wieder habe ich eine ſolche reiche, bunte, 
duftige Appigkeit erlebt, und dazu hatten die 
Blumen alle ſo geheimnisvoll anziehende Namen: 
»Brennende Liebe«, »Ritterfporn«, »Löwen⸗ 
maul«, »Feenwagen«, »Gretel im Grünen« oder 
»Die verſchleierte Braut«. Jeder Name klang 
wie der Titel eines Märchens. Sand kannte 
man nicht, aber die Wege im Kamaiker Garten 
waren nie vergraſt, nur an den Rändern von 
ganz zartem Moos übergrünt. 
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Noch eine Eigentümlichkeit hab' ich nicht ver- 
geſſen. Aus dem Blumendickicht ragten Apri- 
koſenbäume fo hoch und mächtig wie alte Kirſch⸗ 
bäume, mit Früchten, wie ich fie nie wieder ge- 
koſtet habe, Früchten, die ſo groß und feurig 
gelb wie Apfelſinen waren und nach Primeln, 
Reineclaudenbäume mit Reineclauden, die von 
zu großem Saftreichtum platten und die nach 
Rosmarin ſchmeckten. 

Der Unhold Ferdinand, der übrigens in Ka- 
maik gar kein Unhold war, ſondern ein ſehr 
liebenswürdiger kleiner Haushert, der einzige in 
Kamaik außer dem ſchon erwähnten lieben An- 
ſichtbaren, lehrte uns die beften Aprikoſen und 
Neineclauden von den andern unterſcheiden; die 
beiten Aprikoſen hatten kleine braune Rinden 
an den Wangen und die beiten Reineclauden 
winzige weinrote Landkarten um den Stengel 
herum. 

Links vom Wohnhauſe lehnte ſich der Garten 
an einen niedrigen Hügel, auf dem zwiſchen 
mächtigen alten Birnbäumen das kleine Block 
haus ſtand, in dem jetzt Ferdinands Hauslehrer 
wohnte, und das urſprünglich für den »Eng- 
länder erbaut worden war. 

Eigentlich hatte dieſer Engländer Thurgar ge- 
heißen, aber es wurde von ihm nie anders als 
von dem »Engländer« geſprochen, und die Die- 
nerſchaft hatte ihn immer »Herr Engländer 
genannt. Er hatte alle Jahre den Hochſommer 
in Kamaik verbracht und es für Koſt, Wohnung 
und Freundſchfat übernommen, die jungen Po- 
laks im Engliſchen und im Eſſen, das heißt im 
Hantieren von Meſſer und Gabel zu unter- 
richten. N 

Da er für feine Verpflichtungen mit der ge- 

wiſſenhafteſten Pünktlichkeit aufkam, haben die 
Kamaiker Polaks um eine Generation früher 
»nicht mit dem Meſſer« gegeſſen als alle andern 
Polaks, Engliſch aber haben ſie mit Ausnahme 
meiner Mutter, die ſich im Handumdrehen alles 
an Wiſſenſchaft aneignete, was in ihre Nähe 
kam, nicht erlernt. 
Zu meiner Zeit war der Engländer nur noch 
eine Erinnerung, die ſich allmählich zur Legende 
ausgeſtaltete. Die alten Diener, die nie weg— 
gegeben wurden in Kamaik und deren abnehmen- 
der Leiſtungsfähigkeit man immer Rechnung 
trug, ohne ſie mit zu ſtark betonter Geduld und 
Nachſicht zu demütigen, denen man Zeit gönnte, 
in Ruhe und Behaglichkeit zu ſterben, die er— 
zählten uns noch gern von ihm, was für ein 
famoſer Schütze er geweſen ſei, und wie er 
immer ganz allein die Küche mit Wild verſorgt 
habe, wenn der vielbeſchäftigte gnädige Herr 
nicht zu Hauſe war. Er war arm, aber nobel. 
Er hatte nur zwei Anzüge beſeſſen, aber immer 
ſehr große Trinkgelder gegeben. 

Der Hügel, auf dem das Blockhaus ſtand, war 
die unterſte weit und flach vorſpringende Stuſe 
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eines Berges, aus deſſen ſtruppiger Vegetation 
graue Felsblöcke ragten, und deſſen Gipfel eine 
melancholiſche Burgruine krönte. Falls ſie ſich 
als ein Memento mori aufſpielen wollte, hatte 
fie damit wenig Erfolg. Kein Menſch in Kamail 
ließ ſich durch den Schatten, den fie jeden Nach 
mittag über den lieben alten Garten warf, in 
ſeiner Lebensfreude irremachen; aber als male⸗ 
riſcher Kontraſt hat ſie gut gewirkt. 

Und nun von dem Garten zum Hauſe! Es 
war eigentlich ein kleines Haus, aber mit ſehr 
großen Zimmern und mit ſo dicken Mauern, daß 
im Erdgeſchoß die weißvertäfelten Niſchen Stüb⸗ 
chen für ſich bildeten; die Folge davon wat, 
daß es drinnen ſelbſt an den heißeſten Tagen 
kühl blieb. Da es zugleich über ſehr wenige 
Räume und eine ſehr große Beliebtheit ver- 
fügte, kam's, daß die verhältnismäßig zahlreichen 
Menſchen, die alle zugleich darin unterkommen 
wollten, ſich gehörig einſchränken mußten. 

Meine Mutter wohnte mit uns drei Kindern 
(wir waren freilich noch ſehr klein) in einem 
Zimmer, in dem mein Vater, der jeden Sonn- 
abend undesinfiziert aus dem choleraverſeuchten 
Smichow über den Sonntag bis Montag zu 
Beſuch kam, auch noch Platz finden mußte. Die 
engliſche Bonne, die indeſſen unfre alte Kinder- 
frau erſetzt hatte, ſchlief in einer anſtoßenden 
Stube, in der zugleich ein fünfzehnjähriger Vet- 
ter untergebracht war; Bonne und Vetter hatten 
jeder ihr durch buntbedruckte engliſche Chintz - 
vorhänge abgeteiltes Privatkämmerchen. 

Die Zuſtände waren auch in mancher anbern 
Hinſicht »paradieſiſch«, aber von ebenſo felbft- 
verſtändlicher wie naiv fröhlicher Anſtändigkeil. 
Dieſen Umjtand hat meine Mutter, wenn in 
ſpäteren Zeiten auf Kamaik die Rede kam, oft 
mit beſonderem Nachdruck betont. 

Die Einrichtung war denkbar ſchlicht, aber 
doch nicht ohne eine alwäteriſche Biedermeier 
anmut, die ich nur mit dem englischen Wort 
»Quaintneß« bezeichnen kann. ö 

Die Wandmalerei war gewiß äußerſt primitiv, 
aber wie wohltuend unterſchied ſie ſich von den 
eintönigen braunen Schnörkeln, die unſer Emi- 
chower Kinderzimmer verunſtalteten und die 
meine allzu lebhafte Kinderphantaſie in grin- 
ſende Fratzen verwandelte. 

Am beſten erinnere ich mich der Malerei in 
unſerm Familienzimmer. Die Wände waren 
von einem einförmigen, aber für mich fer 
wohltuenden Blau und durch irgendein grau in 
grau getöntes architektoniſches Motiv in große 
Felder abgeteilt. Aber den ſchlichten, aber aus 
echtem, gut geſchwärztem Eichenholz geſchnitzten 
und mit ſchönen altertümlichen Schlöſſern ver 
ſehenen Türen waren Blumenſtücke gemalt, 
ebenſo war die Zimmerdecke mit reichen Blumen. 
girlanden geziert. Ob dieſe Blumen wirklich ſo 
ſchon waren, wie fie mir vorkamen, weiß ich 
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nicht und wage es zu bezweifeln; aber ich weiß, 
daß ich, wenn ich dank meiner Neigung zur 
Schlafloſigkeit viel zu früh erwachte, mich jedes⸗ 
mal mit Wonne in ihren Anblick verſenkte, und 
daß fie mich an das typiſche Kamaiker Tafel- 
bukett erinnerten, weil weiße und Feuerlilien 
nebſt Ritterfporn und Roſen darin vertreten 
waren. 

Was wir den ganzen Tag taten? Das weiß 
ich nicht. Aber wir waren glücklich. Die Phan- 
tefie hatte einen unbeſchränkten Spielraum und 
wurde nirgends zu häßlichen Vorſtellungen 
gereizt. 

Während Ferdinand nach wie vor der un- 
zerttennliche Spielgefährte meiner faſt im ſelben 
Alter mit ihm ſtehenden Schweſter blieb, war 
ſeine Schweſter, die nur um ein Jahr mehr zählte 
als ich, von mir unzertrennlich. Sie hieß Hed⸗ 
wig, wurde Wigſa genannt und beherrſchte mich 
vollkommen, wie die meiſten Menſchen, die länger 
mit mir zu tun hatten. Denn ich bin von Natur 
aus ſchwach, gutmütig und bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Punkt fügſam. Aber den gewiſſen Punkt 
hinaus hat niemand etwas gegen mich aus- 
gerichtet, noch auch mich um ein Haarbreit zu 
beeinfluſſen verſucht. Das iſt der Punkt, wo die 
Subtilität meiner Ethik, die Empfindlichkeit mei- 
nes Anſtandsgefühls und die Starrheit meines 
Gerechtigkeitsſinnes einſetzen. Allem andern 
gegenüber bin ich wehrlos. 

Am liebſten ſpielte Wigſa »etwas ſein . Sie 
hatte ſich ausgedacht, die Kaiferin von Rußland 
vorzuſtellen; ich durfte mich nur bis zur Königin 
von Spanien auſſchwingen. Sie beſtimmte, daß 
ſie acht Kinder habe, ich durfte nur ſechs haben. 

Alle dieſe Kinder hatten ihre beſonderen 
Namen und Eigenſchaften, auch wurden wir 
nicht müde, uns von ihnen zu erzählen und uns 
gegenſeitig die Sorgen vorzuklagen, die uns der 
Mangel an Fleiß dieſes oder die zarte Geſund— 
heit jenes Mitgliedes unſrer Nachkommenſchaft 
bereitete. Anſre Männer ſpielten eine ganz 
ſchattenhafte Rolle. Ich weiß gar nicht, ob wir 
welche hatten oder nicht. 

Während dieſer endloſen Diskurſe über unſern 
imaginären Kinderſegen ſaßen wir zumeiſt in 
einem kleinen achtecigen Gartenhauſe, das teil- 
weiſe mit amüſanten Ausſchnitten aus den 
Münchner Bilderbogen, teilweiſe mit den Bild— 
niſſen berühmter franzöſiſcher Generale austape- 
ziert war. Unter den Ausſchnitten frappierte 
mich am meiſten das Konterfei des denkwürdigen 
Freiherrn von Münchhauſen, dargeſtellt in dem 
Moment, wo er ſich an die Seele feines foeben 
verſtorbenen Kammerdieners klammert, um einen 
Ausflug in den Himmel zu unternehmen; ganz 
befonbers intereſſierte mich die Darſtellung der 
Seele. Sie ſah aus wie ein enormer Tintenklecks 
von langgezogener dreieckiger Form. »Sieht 
eher aus wie die Seele eines geſtorbenen Kla— 


viers als wie die eines Menſchen!« behauptete 
der Unhold Ferdinand. 

Von den berühmten Franzoſen gefiel mir am 
beſten der General Hoche. »So! Genau ſo wird 
der Egon ausſehen, wenn er einmal groß ift!« 
erklärte ich meiner Freundin. Egon war mein 
Lieblingsſohn. 

Viel ſpäter habe ich feſtgeſtellt, daß alle die 
ſchönen Stahlſtiche der Prachtausgabe von 
Thiers' »Hiſtoire de la révolution francaife et 
du Conſulat« entſtammten, die mein Großvater 
kurz vor ſeinem Tode angeſchafft hatte. Die 
jungen Polaks hatten die Bilder einfach aus 
den Bänden herausgeſchnitten. So waren ſie 
nun einmal in Kamaik. 

Wenn wir uns bei Tage mit Vorliebe in dem 
hiſtoriſch dekorierten Luſthauſe aufhielten, ſo 
ſaßen wir am Abend nach dem Nachtmahl auf 
der kleinen Holztreppe, die, von niedrigen weißen 
Mauern eingefaßt, aus dem Speiſezimmer in 
den Garten führte. Dieſe Gartentreppe war der 
eigentliche Salon von Kamaik. Groß und klein 
hockten da beieinander, der einzige Anterſchied 
war, daß die Kleinen etwas früher ſchlafen gin- 
gen als die Großen, und daß die Großen oben 
und wir Kleinen unten auf der Treppe ſaßen. 

Jeden Abend ſaßen wir dort, wenn es nicht 
regnete, und Ferdinand übernahm hier ſein altes 
Amt des Gruſelnmachens, indem er uns die 
ſenſationellſten Geſpenſtergeſchichten erzählte. 
Aber das Gruſeln in Kamaik war durchaus kein 
jo unangenehmer Zuſtand wie auf dem Emi- 
how. Sich ein wenig graulen in dieſer lieben, 
gemütlichen Umgebung war zwar eine auf- 
regende, zugleich aber eine unendlich angenehme, 
prickelnde Beſchäftigung. 

Nachbarn hatten wir nicht, außer einer 
Schweſter meines Vaters, die mit einem Do— 
mänendirektor des Grafen Noſtiz verheiratet war 
und in Cernoſek wohnte. An den Onkel Ne- 
matſchke erinnere ich mich kaum, da er, über- 
beſchäftigt, faſt nie zu Hauſe war, aber die 
Tante Mathilde ſteht mir deutlich vor Augen. 
Sie hatte ein ſehr ſympathiſches Geſicht, war 
ſtark und etwas ſchwerfällig und hatte ſehr viel 
geſunden Menſchenverſtand und ein goldenes 
Herz. Sie war der Typus unſers ärmeren 
Bürgertums mit all ſeinen anſpruchsloſen, 
ſchlichten, verläßlichen Eigenſchaften. 

Wir gingen jeden Sommer zwei- bis dreimal 
nach Cernoſek und freuten uns immer auf die 
ſamoſe Jauſe. Die Jauſe war überhaupt ein 
wichtiger Faktor in unſerm Leben. Wenn's ſchön 
war, jauſten wir im Walde, wohin ein oder 
manchmal zwei der »Hausſklavinnen« das ent- 
ſprechende, für die vielen Perſonen recht um- 
ſtändliche Porzellangeſchirr und Silber ſamt den 
verſchiedentlichſten Erfriſchungen in großen 
Rückenkörben auf die »Walſtatt« ſchleppten. 

And dann ſchmauſten wir nach Herzensluſt, 
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auf dem dicken grünen Moos zuſammengekauert, 
im Schatten von uralten Fichten, zwiſchen denen 
da und dort ein Stückchen leuchtend blauen 
Himmels hereinlugte, und kamen uns unendlich 
wichtig vor, wenn wir aus einer zwiſchen grü- 
nem Felſengeſtein ſprudelnden Quelle Waſſer 
holen durften. Daß es auf der Welt nirgends 
mehr ſo gutes Waſſer gab, war ausgemacht. 

Wer noch mehr wiſſen will über Kamaik, der 
muß es in meinem Roman »O du mein öfter- 
reich!« nachleſen. Da hab' ich's ganz genau be- 
ſchrieben. Es heißt dort Komaritz. Meinen 
Onkeln habe ich, um der Leihbibliothek Ver- 
gnügen zu machen, einen adligen Namen auf- 
geſtempelt, und meine etwas tyranniſche, aber 
ſehr liebenswürdige kleine Freundin Wigſa habe 
ich den Erforderniſſen des Romans entſprechend 
ganz ſchauderhaft verunſtaltet. Bis auf dieſe 
unweſentlichen poetiſchen Lizenzen iſt alles buch- 
ſtäblich dem Leben nachgeſchrieben. 

Wenn ich mich ſpäterhin oft gefragt habe, 
was denn wohl den eigentlichen Zauber unſers 
heißgeliebten Kamaiks ausgemacht haben mag, 
ſo kam ich zu dem Schluß, daß es wohl ſeine 
gänzliche Weltentrücktheit geweſen ſei. Den 
ſchlechten Straßen, die es von allem Verkehr ab- 
ſchloſſen, hatte es viel zu verdanken. 

Armes, liebes Kamaik! Ich ſchließe die Augen, 
um dich deutlicher zu ſehen ... den Garten, das 
Haus, den ungeheuren Wirtſchaftshof. Ich atme 
das aus vielen gemütlichen und altväteriſchen 
Dingen und Blumen zuſammengewebte Aroma 
der Luft. Mitten aus dem Gartenduft ſteigt der 
ſtechende Geruch der großartigen alten Nuß- 
bäume, die den Hof umſtanden, und der Geruch 
friſchgebrühten Hopfens ſchwebt aus dem pri«- 
mitiven kleinen mehr oder minder nur für den 
Hausbedarf eingerichteten Bräuhauſe, das ſich 
am äußerſten Ende des Hofes befindet, und ich 
ſehe mächtige braune Bottiche, des Auspichens 
gewärtig, zwiſchen den großen Nußbäumen an 
lehmfarbenen Wänden lehnen. 

Wenn es regnete, hockten die Kaiſerin von 
Rußland und die Königin von Spanien oſt in 
einem dieſer Bottiche beiſammen und erzählten 
einander ihre Regierungs- und Kinderſtuben- 
ſorgen, und manchmal bereiſten ſie die Welt, um 
bei andern Potentaten Beſuche zu machen, ein- 


mal auch befanden fie ſich auf der Flucht vor 


ihren aufrühreriſchen Untertanen und ſuchten 
Anterſtützung gegen die Rebellen in Amerika. 
Ich weiß nicht mehr, wozu alles der alte 
Bottich herhalten mußte, zu einem Extrazug, 
einer Poſtkutſche oder einem Schiff — aber das 


eine weiß ich beſtimmt, es hat ſich in keiner 


andern Fahrgelegenheit mehr ſo gut gereiſt. 
Dann iſt in meinen Erinnerungen ein dunkler, 
ſtumpfer Fleck, wie von einer Narbe. Der mag 
den Abſchied von Kamaik bedeuten, von dem ich 
nichts mehr weiß, als daß er mir wehe getan hat. 
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m Herbſt 1861 kauften meine Eltern ein Gut. 

Es war nur eine Wagenſtunde von Prag 
entfernt, die Gegend war nicht ſchön und der 
Boden nicht beſonders, aber es war land ⸗ 
täflich. Unjre Stimme im böhmiſchen Groß⸗ 
grundbeſitz galt ſo viel wie die des Fürſten 
Schwarzenberg. Das war auch etwas! 

Abrigens war es trotz des leichten Bodens 
nicht unrentabel, auch hatte mein Vater noch 
eine anſtoßende außerordentlich fruchtbare. Pach 
tung um einen ſehr niedrigen Pachtzins dazu- 
genommen. Gott gab ſeinen Segen dazu. Alles 
gedieh prächtig. Wir waren nicht reich, aber 
ſehr wohlhabend, lebten gut, unterhielten eine 
große Gaſtfreundſchaft und ſtießen nirgends an 
die Grenze unſers Einkommens. 

Im Jahre 1863 machten wir der Geſundheit 
meiner Mutter wegen eine Badereiſe nach 
Teplitz. Ich erinnere mich ſehr gut, daß wit 
erſter Klaſſe reiſten, mit Jungfer und Eng 
länderin, und daß unfre vorangeſandte Equi 
page in Teplitz auf uns wartete. 

Wir hatten eine reizende Wohnung in 
Schönau, mit einem Balkon auf die Garten- 
anlagen, gingen alle Tage im ſogenannten 
Schloßgarten ſpazieren und machten jeden Nach⸗ 
mittag eine andre Ausfahrt. Teplitz war ſehr 
beſucht und ſehr vornehm. 

Mein kleiner Bruder, der gerade ſechs Jahre 
alt geworden war, trug damals ein ſehr büb- 
ſches und ſehr echtes ſchottiſches Koſtüm, das 
ihn allerliebſt kleidete, und wenn er in den 
Schloßgarten trat, ſpielte die Kurkapelle »D'er 
the hills to Charley. Dabei merkten wir Kin- 
der genau, wie ihn die Leute anſtarrten und 
einander zuflüſterten. Sie meinten, wir müßten 
von den Stuarts abſtammen, deren letzte Aus- 
läufer ſich in Prag auf dem Hradſchin berum- 
trieben, und zwar, wie mir berichtet worden iſt. 
im Nationalfoftüm. 

Ich erinnere mich auch, daß eine Lady Lla- 
rendon und ihre entzückende Tochter, Lady Emile 
Villars, uns Kindern, wenn ſie uns begegneten, 
immer freundlich zulächelten und uns neugierig 
beguckten. Keiner brachte die blaſſe elegante 
Frau mit den allerliebſt ausſtaffierten, englisch 
plappernden Kindern mit der ſimplen Frau 
Kirſchner nebſt Familie und Dienerſchaft zu⸗ 
ſammen, die in der Kurliſte eingetragen wat. 

So bildete ſich nach und nach ein Sagenkreis 
um das ſchottiſche Koſtüm meines kleinen Btu— 
ders, der dann — wie es kommen mußte — auf 
die nüchternſte Art der Welt zerſtört wurde. Die 
engliſche Bonne einer ſehr reichen kurländiſchen 
Baronin K. kam eines Tags auf unſte Eng 
länderin zu mit der höflichen, faft untermwürfigen 
Bitte, ob ihre kleinen Schutzbefohlenen mit uns 
Kindern ſpielen dürften. Da trat natürlich unfre 
Bürgerlichkeit zutage. Von nun an erregten wir 
bei den Kurgäſten kein Intereſſe mehr. 
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Das Jahr darauf wurde meine immerwährend 
kränkelnde Mutter im September nach Venedig 
geſandt. Indeſſen hatten wir durch irgendeine 
mißglückte Getreideſpekulation finanzielle Schläge 
erlitten. Bon Jungſer und Bonne als Reiſe⸗ 
begleitung war keine Rede mehr. Nur eine 
plumpe böhmiſche Köchin hatten wir mitgenom- 
men, um unfre Wirtſchaft zu beſtreiten. Da die 
Mutter zu müde war, um viel mit uns aus- 
zugehen, die Köchin vielbeſchäftigt und keine an- 
genehme Begleitung auf Spaziergängen, fo be- 
Stand unſre Hauptzerſtreuung darin, zum Fen- 
ſter hinauszuſchauen, was, obwohl wir auf der 
Riva dei Schiavoni, alſo an einem der amüjan- 
teſten und maleriſchſten Ausſichtspunkte von Ve- 
nedig wohnten, doch bald langweilig wurde. 
Meiner Mutter war leid um uns, und einmal 
raffte ſie ſich zu einem Spaziergang auf. Knapp 
vor dem Danieli legte eine Gondel an, der die 
Lady Clarendon und ihre Tochter entſtiegen. 
Mit einem gleichgültig erkennenden Blick firier- 
ten uns Lady Clarendon und Lady Emily einen 
Moment, worauf fie an uns vorüberſahen. Ob⸗ 
wohl ich erſt neun Jahre alt war, wurde mir in 
jenem Augenblick klar, wie wenig man den Men- 
ſchen im allgemeinen gilt, wenn man nicht von 
dem Nimbus irgendeines Preſtiges umgeben iſt, 
ſei es eines ererbten oder eines perſönlich er- 
worbenen. Und, neun Jahre alt, nahm ich mir 
mit zuſammengebiſſenen Zähnen vor, mir ein 
ſolches Preſtige zu erwerben. 

Da der Aufenthalt in der Fremde meiner 
armen Mutter nicht gut bekam, ſie außerdem 
an Heimweh litt, fand ſich Ende Oktober mein 
Vater in Venedig ein, um uns nach Hauſe 
zurückzugeleiten. Von da ab hat ſich die Ge- 
ſundheit der Mutter merkwürdigerweiſe ſtetig 
gebeſſert; hingegen ſtellten ſich immer deutlicher 
Geldſorgen ein. 

Schon in Venedig war eine ungewohnte 
Sparſamkeit fühlbar geworden, und nach Hauſe 
teilten wir zweiter Klaſſe, was uns Kindern 
(Kinder haben ja das Recht, kindiſch zu ſein) 
kurios vorkam und wenig behagte. Ich erinnere 
mich noch heute, wie mein kleiner Bruder durch- 
aus in die gelben Wagen erſter Klaſſe ſteigen 
wollte und gar nicht davon abzubringen war. 

Von nun an wurde die Veränderung unſrer 
finanziellen Lage immer deutlicher. Den Winter 
brachten wir zwar noch gewohnheitsmäßig auf 
dem Smichow zu und fuhren nach wie vor zu 
den Stunden nach Prag, aber wir fühlten doch, 
daß es anders geworden war, daß ſich durch 
irgendeine unſichtbare Ritze die Sorge in unfre 
Exiſtenz hineingeſchlichen hatte, daß der Boden 
des Wohlſtandes, den wir bis dahin als etwas 
ganz Selbſtverſtändliches genoſſen hatten, unter 
uns ſchwankte. 

Mit ein wenig Geduld wäre die Schlappe, die 
mein Vater ſich durch ſeine mißglückte Getreide— 


ſpekulation geholt hatte, wieder einzubringen ge- 
weſen und alles in Ordnung gekommen; aber 
gerade dieſe Geduld widerftrebte meinem Vater. 
Er war eine Spielernatur und wollte mit einem 
Male reich werden. Schließlich, ſagte er ſich, 
gehörte wirklich nur ein wenig Unternehmungs- 
geiſt dazu; und je mehr er ſich's überlegte, um 
fo leichter erſchien ihm die Sache, das Reich- 
werden nämlich. N 

Armer Vater! Eigentlich iſt er einfach einer 
Epidemie zum Opfer gefallen, denn die ſechziger 
und ſiebziger Jahre waren nun einmal die Zeit 
der zugrunde gegangenen Gutsbeſitzer. Von den 
verſchiedentlichen jungen Beamten und Offizieren 
aus unſerm Kreiſe, die reiche Mädchen ge⸗ 
heiratet und ſich hierauf dem böhmiſchen Groß- 
grundbeſitz angeſchloſſen hatten, konnte ſich keine 
halten; und wie viele unter den angeſtammten 
Gutsbeſitzern von hohem und niedrigem, altem 
und neuem Adel ſind damals gepurzelt! Und 
das, obwohl die Getreidepreiſe für die damaligen 
Verhältniſſe ſehr hoch, die Löhne der Arbeiter 
jämmerlich gering waren. 

Der Grund dieſer vielfachen finanziellen Kata- 
ſtrophen beſtand allerorts in derſelben plötzlich 
erwachten Habgier, die damals meinen Vater 
überfallen hatte. Mit dem Ertrag der Land- 
wirtſchaft nicht zufrieden, verſuchten die Guts 
beſitzer es alle, groß und klein, ſich durch die 
Einführung einer Induſtrie hochzubringen. 

Sie ſtreuten, ohne irgend etwas von dem Be⸗ 
trieb zu verſtehen, ihre Unternehmungen acht- 
und gedankenlos über ihre Beſitztümer hin: 
Zuckerfabriken, Spiritusbrennereien, Bräuhäuſer 
uſw., wie Liebeskinder, die, kaum ins Leben ge- 
rufen, ihrem Schickſal überlaſſen werden. Ein 
Architekt und ein paar » maßgebende Geſchäfts⸗ 
leute wurden in bezug auf die Ertragfähigkeit 
des Unternehmens befragt, und natürlich ver- 
ſicherten ſie, es ſei kein Zweifel, daß es ſich 
„rentieren müſſe «. 

And es rentierte ſich auch. Für den Ardi- 
tekten! Mein Vater baute ein Bräuhaus. Da 
Lochkow bei trockenem Wetter an Waſſermangel 
litt und die Verſorgung des neuen Bräuhauſes 
ſich auf einen einzigen Brunnen ſtützte, ſo 
mußte, um einer Stockung des Betriebes vor- 
zubeugen, für alle Möglichkeiten geſorgt werden. 
Ein vernünftiger Geſchäftsmann hätte natürlich 
ſofort eine Waſſerleitung in Betracht gezogen. 
Mein Vater hatte ſich, dem Geiſt ſeiner Zeit 
entſprechend, etwas ganz andres ausgedacht. 
Sollte Waſſermangel eintreten, ſo mußte das 
Waſſer einfach in Fäſſern von der Beraun, dem 
uns nächſtliegenden Fluſſe, heraufgeſchafft wer- 
den, vierſpännig natürlich, denn Lochkow lag 
auf einem Bergplateau, und die Beraun floß 
tief unter dieſem im Tal, eine gute halbe Stunde 
entfernt, mit Lochkow nur durch einen jämmer- 
lichen Feldweg verbunden. 
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Solche Kleinigkeiten beachtete man damals 
nicht. Als Beiſpiel dafür möchte ich einen guten 
Bekannten meines Vaters anführen, den Conte 
Veit. Er hieß urſprünglich Herr Veit, ließ ſich 
vom Papſt zum Conte San Vito machen und 
kam als Conte Veit nach Böhmen zurück, was 
allmählich in Graf Veit überſetzt wurde, zu 


vielen Spötteleien Anlaß gab, ihm aber trotz- 


dem ſo manche ariſtokratiſche Tür geöffnet hat. 

Dieſer Herr Conte (übrigens der unglückliche 
Großvater der armen Mietzi Veit, die ſpäter in 
Wien ſo viel bedenkliches Auffehen erregt und 
ſchließlich tragiſch geſtorben iſt) hatte einen 
Rennſtall angelegt auf einem ganz kleinen Fels- 
plateau, von wo aus die Pferde jeden Tag 
über einen lebensgefährlichen ſteilen Pfad auf 
die Wieſe hinuntergeführt werden mußten, um 
trainiert zu werden. 

So waren die Großgrundbeſitzer in Böhmen 
damals alle. Mein Vater handelte einfach nach 
berühmten Muſtern. 

Noch nach einer andern Richtung hin ſolgte 
er dem Beiſpiel der böhmiſchen Großgrund- 
beſitzer. Zum Landtagsabgeordneten gewählt, 
ſchloß er ſich der föderaliſtiſchen Partei an, der 
Partei der Alttſchechen, die aus rein praktiſchen 
Gründen die Autonomie von Böhmen verlangte. 
Natürlich wäre dieſe Autonomie für Böhmen 
wegen der Steuerverminderung und der Kon- 
zentration feines großen Reichtums aufs eigne 
Land von ungeheurer Wichtigkeit geweſen. Wenn 
auch zur Trägheit neigend, vielleicht auch dazu, 
auf Äußerlichkeiten zuviel Wert zu legen, war 
mein Vater ſowohl in juridiſchen als in politi- 
ſchen Dingen ein famoſer Kopf und hat viele 
Ereigniſſe vorausgeſagt, die das Schickſal noch 
ſtreng verborgen hielt. Er behauptete, daß früher 
oder ſpäter die Stunde der Selbſtändigkeit 
Böhmens ſchlagen müſſe. Nun, es iſt kaum der 
Ort, eine politiſche Abhandlung vom Stapel zu 
laſſen. Statt deſſen möchte ich lieber ganz ſchlicht 
erzählen, wie das große Unglück über uns herein« 
gebrochen iſt. 

Das böhmiſche Volk, aus langem geiſtigem 
Schlummer erwacht, von ſeinem (damals aller— 
dings noch ausſchließlich deutſch ſprechenden) 
Adel ermutigt, verlangte die Möglichkeit einer 
intellektuellen Entwicklung in ſeiner eignen 
Sprache; es verlangte die Errichtung einer 
tſchechiſchen Univerfität in Prag. Ein Fieber 
von Angſt und Hoffnung, eine Spannung, wie 
vor dem Ausbruch eines Gewitters nach langer 
Dürre, folterte damals ganz Böhmen, und ob— 
wohl wir Kinder deutſch erzogen wurden, ſieber— 
ten wir mit. 

Noch heute erinnere ich mich der maßloſen 
Aufregung, die uns an dem Tage beſiel, an 
dem, wie man uns mitgeteilt, die Entſcheidung 
über die tſchechiſche Aniverſität fallen ſollte. Um 
die Stunde, zu der gewöhnlich mein Vater aus 
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feiner Landtagsſitzung in Prag zurückerwartet 
wurde, hörten wir auf zu leſen, unſre Aufgaben 
zu ſchreiben oder Klavier zu ſpielen. Wit 
horchten und horchten — endlich, um drei Stun- 
den ſpäter als ſonſt, hörten wir den Wagen 
heranrollen. Kurz. darauf trat mein Vater in 
den Hausflur, wohin wir ihm entgegengeeilt 
waren. 

Aber dem mächtigen Bojarenpelz um ſeine 
Schultern leuchtete ſein Geſicht triumphkündend. 
»Sieg!« rief er. Sieg auf der ganzen Linie: die 
böhmiſche Univerſität iſt geſichert!“ Und obwobl 
die böhmiſche Aniverſität uns im Grunde gar 
nichts anging, machten wir einen Freudenſprung 
und baten uns für den nächſten Tag Ferien aus. 

Im Laufe des Abends erzählte uns Vater 
noch von der atemloſen Beklommenheit, in der 
das flawiſche Prag den ganzen Tag befangen 
geweſen, wie die Menſchen in ſich immer wieder 
erneuernden Gruppen zuſammengefloſſen wären, 
um einander den Stand der Dinge im Ab- 
geordnetenhauſe zu erzählen und Schlüſſe dar⸗ 
aus zu ziehen, bis endlich, als die Stunde der 
Abſtimmung nahte, ein horchendes Schweigen 
die Zungen bannte und, wie ein Augenzeuge 
ihm berichtet hatte, ſelbſt die Wagen ſteben⸗ 
geblieben wären, um das Horchen nicht zu ſtören. 

Vor dem Abgeordnetenhauſe ſtaute ſich ein 
Meer von Menſchen. Es war finſter geworden. 
Mit dem dramatiſchen Inſtinkt, der dem tſchechi⸗- 
ſchen Volke eigen iſt, hatte ſich eine große An⸗ 
zahl der Horcher mit Fackeln bewaffnet, die gr- 
ſenkt und ausgelöſcht werden ſollten, wenn die 
Sache ſchief ging. 

Da wurde ein Fenſter im Abgeordnetenbauſe 
geöffnet. Man verkündete der Menge das Er- 
gebnis der Abſtimmung. Mein Vater verſicherte, 
nie im Leben würde er den feierlichen Eindruck 
vergeſſen, als die Deputierten zwiſchen einem 
patriotiſchen Menſchenſpalier und den Umſtän- 
den gemäß hochgeſchwungenen Fackeln aus dem 
Abgeordnetenhauſe ſchritten, während immer 
wieder neue »Slava«-Salven die Luft erfhüt- 
terten. Es ſei ein Jauchzen geweſen, daß, wie 
die tſchechiſchen Patrioten ſich ausdrückten, die 
Märtyrer der Schlacht auf dem Weißen Berge 
es in ihren Gräbern hören mußten. 

Wir vergoſſen Begeifterungstränen über die 
Schilderung. Wir waren nicht umſonſt die Kin- 
der einer Frau, die beinahe Ladislaus Rogt 
geheiratet hätte. 

Immerhin hatte es etwas Parabores, daß wir 
deutſch erzogene Kinder ſo lebhaft für die 
tſchechiſche Sache fühlten; aber das war damals 
fo: man füblte jlawifh, und man ſprach deutſch. 

Ich bin jetzt eine alte Frau — eine alte Frau, 
die Deutſchland, das wirklich große und edle 
Deutlſchland, von ganzem Herzen lieben gelernt 
und in Deutſchland ihre beiten Freunde ge : 
funden, ihre ſchönſten Tage erlebt hat — aber 
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ich habe mich, während ich mir hier den erſten 
großen Sieg der iſchechiſchnationalen Bewegung 
ins Gedächtnis rief, einer tieſen Rührung auch 
heute nicht enthalten können. 

Nachdem mein Vater den erhebenden Ein- 
druck der großen hiſtoriſchen Epiſode zu Ende 
geſchildert hatte, kraute er ſich den Kopf und 
bemerkte: »Eigentlich war's verflucht leichtſinnig 
von mir, mir's ſo mir nichts dir nichts mit den 
Deutſchen zu verderben. Nachdem ich meine 
Stimme abgegeben, rief ich dem (er nannte den 
Namen eines befreundeten Abgeordneten) zu: 
„Sind Sie auch fo ein Selbſtmörder wie ich?“ 

Behufs der fo äußerſt unzweckmäßigen Bräu- 
hauserrichtung hatte nämlich mein Vater Kapi- 
talien aufnehmen müſſen, und zwar auf Wechſel. 
Da der Reichtum in Böhmen, abgeſehen von 
dem feſtgerammelten, der den Agrariern ge- 
hörte, ausſchließlich in deutſchen Händen lag, 
hatte er natürlich von Deutſchen geborgt. Kurz 
nachdem er für die tſchechiſche Aniverſität ge- 
ſtimmt hatte, wurden ihm ſämtliche Hypotheken 
gekündigt. Anvorbereitet, wie er war, wenngleich 
er mit trüben Augen geſcherzt hatte, mußte er 
nach ein paar ſchmerzlichen Verſuchen, ſich Hilfe 
zu ſchaffen, ſeine Zahlungen einſtellen. Im 
März 1866 ſagte er den Konkurs an. 

Das Argſte war das latente Mißbehagen, 
das der Kataſtrophe vorausging, das letzte 
krampfhafte und kindiſche Augenſchließen vor 
dem Unvermeidlichen, dann die raſtloſe Anruhe, 
die keinem beſtimmten Ziel mehr zuſtrebte, ſon⸗ 
dern, ſich immer im ſelben Kreiſe herumdrehend, 
die Hinderniſſe, die ſich nun einmal nicht weg- 
räumen ließen, ohne Zweck noch Nutzen von 
einer Stelle zur andern und ſchließlich doch an 
ihren urſprünglichen Platz rückte, die täglich 
jäber anwachſende Angſt, die immer beklemmen⸗ 
der wurde. 

Es gab Familienzuſammenkünfte, gab endloſe 
Prüfungen der Rechnungsbücher durch einen 
Vetter, der Advokat war. Auf dem Geſicht 
meines Vaters ſtand ein ſentimentales Lächeln, 
das es verunſtaltete. Er ging beſtändig auf und 
ab, die Hände in den Hoſentaſchen, und klim- 
perte mit ſeinen Schlüſſeln. Von Zeit zu Zeit 
unterbrach er feine Wanderungen, um irgend- 
einen ganz unweſentlichen Gegenſtand prüfend 
vor die Augen zu halten und wieder hinzuſtellen. 
Dann ſeufzte er und fing von neuem an, auf 
und ab zu gehen und mit ſeinen Schlüſſeln zu 
klingeln. 

Das Wort, das damals am häufigſten von 
feinen Lippen fiel, war »Idealiſt z. Immer wie- 
der hörten wir es ihn bei den Mahlzeiten aus- 
ſprechen: »Ich war halt ein Idealiit!« 

Als ich meine Mutter fragte, was denn eigent- 
lich ein Idealiſt ſei, erwiderte fie mir etwas 
barſch: »Einer, der mehr Vertrauen in die 
Menſchen ſetzt, als fie verdienen. 


Da ich ein unheimlich ſcharfſinniges Kind ge- 
worden war, flößte mir dieſe Art Idealismus 
mehr Ungeduld als Mitleid ein. Schon da- 
mals ſchien es mir, als ob das Vertrauen etwas 
ſehr Großes und Koſtbares ſei, mit dem man 
verpflichtet ſei, vorſichtig umzugehen. 

Im Gegenſatz zu unſerm durch ſein Anglück 
gänzlich erſchlafften Vater hielt ſich meine Mut- 
ter heldenmütig. Endlich brach auch fie zu- 
ſammen. 

An einem Sonntagnachmittag war's. Ihre 
beſte Freundin, Pauline von Dormizer, war 
unerwartet zu Beſuch gekommen. Mir iſt's, als 
ob's geſtern geweſen wäre. 

Die beiden Freundinnen ſaßen auf einem 
Sofa nebeneinander im Salon, wo ſich auch der 
jüngſte Bruder meiner Mutter, der Onkel Aler- 
ander, befand. Wir drei Kinder waren im an- 
ftoßenden Zimmer, deſſen Tür offen ftand. Was 
die drei »Großen« miteinander verhandelten, 
konnten wir nicht verſtehen, aber plötzlich hörten 
wir die Mutter in einer dünnen, überſchnappen⸗ 
den Stimme ausrufen: »Pauline, ich bin eine 
Bettlerin!“ Gleich darauf ſchwankte fie am 
Arme ihres Bruders an uns vorbei in ihr 
Schlafzimmer, wo fie dann troſtlos weiter- 
ſchluchzend auf ihrem Bette liegenblieb. 

Den Tag darauf weihte uns die Mutter in 
unſer Anglück ein. Daß es da war, wußten wir 
ja, aber zum erſtenmal nannte es unſre Mutter 


beim Namen: »Zahlungseinſtellung, Bankrott! 


Wir mußten unſre ganze Habe preisgeben, 
um die Gläubiger zu befriedigen, ſoweit es ging. 
Wir würden in die Stadt ziehen, irgendeine 
Stadt — Mutter hatte ſich nicht entſchloſſen, 
welche es ſein ſollte —, würden in zwei kleinen 
Zimmerchen wohnen, Vater würde einen be- 
ſcheidenen Poſten ſuchen und Mutter Stunden 
geben. 

Das Herz zog ſich uns bei dieſer Schilderung 
unſrer Zukunft kläglich zuſammen, aber wir 
markierten Heldenmut, wir waren anſtändige 
Kinder. Der Heldenmut meiner Schweſter hielt 
auch richtig die ganze Prüfungszeit durch; der 
meine brach bei einem recht lächerlichen Anlaß 
zuſammen. 

Die Tante Roſa, Frau des zweiten Bruders 
meiner Mutter, hatte uns eingeladen, nach Ka- 
maik zu kommen, das unſer Onkel Otto unter- 
deſſen gekauft hatte. Dort ſollten wir bleiben, 
bis ſich unſre Geſchäfte geklärt hatten. Wenig- 
ſtens vor den allerpeinlichſten Eindrücken ſollte 
unfre arme Mutter bewahrt werden. 

Kamaik! Seitdem die Eltern Lochkow er- 
worben hatten, waren wir nicht mehr dort ge- 
weſen, aber vergeſſen hatten wir es nicht und 
uns oft danach geſehnt. Mitten aus unſrer 
ſchweren Gedrücktheit heraus freuten wir uns 
wie die Schneekönige. Daß es Anfang April 
nicht Jo herrlich ſein konnte wie im Juli oder 
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Auguſt, wußten wir, aber es war doch immerhin 
Kamaik. 

Indeſſen hieß es, uns reifefertig machen. Wie 
ich bereits erzählte, war ſchon die letzten Jahre 
ſeit unſter Rückkehr von Venedig arg geſpart 
worden; anfänglich hatte meine Mutter alle 
Jahre ein Kleid von ſich geopfert, um zwei für 
uns daraus zu machen. Aber wir wuchſen wie 
aus dem Waſſer, und abgeſehen davon, daß ihr 
Vorrat nicht mehr langte, reichte ein Kleid von 
ihr höchſtens noch für eine von uns. So mußten 
denn die alten Fetzen fo anſtändig zuſammen⸗ 
geſtopft werden wie möglich. 

Das Schlimmſte waren die Hüte. Die letzten 
hatten wir noch von der Erſten Putzmacherin 
Prags bezogen, doch war nichts mehr übrig 
davon. Meine Mutter entſchloß ſich dazu, uns 
ſelber welche zu fabrizieren, und ſie hatte gar 
kein Geſchick dazu. Sie kaufte zwei an die 
Deckel der Heilsarmee erinnernde ſchwarze 
Strohhüte, die ſie mit billigem blauem Taftband 
umſchlang. Dieſe Hüte verkörperten für mich 
greifbar und deutlich unfre von meiner Mutter 
in wenigen Strichen angedeutete Zukunft. Ich 
brach bei ihrem Anblick in Tränen aus, für die 
ich mich heute noch ſchäme. Meine Mutter 
ſtutzte, wollte mich zurechtweiſen, blieb aber ſtumm 
und blickte nur traurig und verlegen auf den 
Aleluja-Hut, den ſie auf der Hand balancierte. 

Da rief meine Schweſter — ſie iſt ſpäter eine 
ſehr bekannte Künſtlerin und für das Kunft- 
gewerbe geradezu bahnbrechend in Berlin ge- 
worden —: »Ich weiß gar nicht, was die Lula 
hat! Die Hüte find einfach, aber ſehr ele- 
gant!« Das hat damals meiner armen Mutter 
über einen ſehr demütigenden Augenblick hinweg; 
geholfen. 

Meine Schweſter hat immer den beften Opti⸗ 
mismus beſeſſen, den ermutigenden; im Gegen- 
ſatz zu meinem Vater, der noch bis kurz vor 
unſerm Anglück — das kann ich nicht leugnen 
— an dem betörenden, verwirrenden, im höch- 
ſlen und ſchädlichſten Maße gelitten hat. 

Tante Roſa, der wir unſre Freude, Kamaik 
endlich wie derzuſehen, mitteilten, fragte uns, wie 
lange wir nicht dort geweſen ſeien. »Drei 
Jahre,« ſagten wir. »Nun, dann werdet ihr 
ſtaunen!« — »zſt es noch ſchöner geworden? 
fragten wir. Sie ſagte nichts, lächelte nur ver— 
ſchmitzt, große Aberraſchungen andeutend, wie 
die Erwachſenen, wenn ſie mitten zwiſchen den 
Kindern vor der Für ſtehen, hinter der der 
Chriſtbaum angezündet wird. 

Nun, überraſcht wurden wir allerdings. Anſtre 
erſte Aberraſchung beſtand in einer breiten 
Chauſſee, die von Leitmeritz, bis wohin jetzt die 
Bahn reichte, nach Kamaik führte. Daß es an 
teilen Abhängen vorbei nicht mehr jo bolter- 


diepolter ging wie ehedem, empfand ich, immer 
zum Schwindel geneigt, dankbar. Indeſſen ver- 
mißte ich die trauten ſchluchtartigen Hohlwege, 
in denen die wilden Roſen immer ſo herrlich 
geblüht hatten bei unfrer Ankunft, und aus 
denen uns die roten Hagebutten immer ſo 
freundlich-wehmütig zugenickt hatten bei unirer 
Heimfahrt. Immerhin 

Doch dann kam erſt die eigentliche über: 
raſchung. 

Kamaik exiſtierte nicht mehr. Das 
verrückte Wohnhaus mit ſeiner wundervollen 
Poeſie und alwäteriſchen Behaglichkeit war von 
der Erde hinweggefegt worden ſamt allen ori- 
ginellen und barbariſchen Unzulänglichkeiten, die 
feine Anmut würzten, mit zu ſeinem Zauber bei- 
trugen, und mitten in dem lieben, zugleich ſo 
präzis angelegten und ſo wild durchblühten, 
fruchtbar durchwucherten Garten ſtand mit blitz 
blanken Spiegelfenſtern und grell neuem gelb⸗ 
lichem Anſtrich eine Villa, ja eine vorſtädtiſch 
ſchmucke Villa, vor der ein winziges Spring⸗ 
brünnlein ſeinen mageren Waſſerſtrahl in die 
Luft ſandte. N 

Nachdem wir uns ausgeruht und geſtärkt hat⸗ 
ten, wurden uns die ganzen inneren Herrlich; 
keiten der Villa gezeigt. Der Salon war mit 
erbſengrünen Seidenmöbeln verſehen und das 
Speiſezimmer reichlich mit den geſchnitzten Aber 
ladungen, die damals Mode waren; es gab Gas 
und Waſſerleitung und ein geräumiges Stiegen - 
haus mit einer gußeiſernen Baluſtrade. 

Während Tante Roſa noch im Begriff ſtand, 
meiner Mutter die vielen Vorteile der Villa 
auseinanderzuſetzen, ſchlich ich mich fort. Ich 
ſuchte in dem alten Hofe, den der Baumeiſter 
noch nicht die Zeit gefunden hatte von der Erde 
weg zu verbeſſern, ob denn noch irgend etwas 
von unſerm lieben alten Kamaik übriggeblieben 
ſei, und fand — den alten Bottich, in dem die 
Kaiſerin von Rußland mit der Königin von 
Spanien um die Welt gereiſt war. Dort kauerte 
ich mich zuſammen und weinte; weinte viel 
ſchmerzlicher als wegen des Alelujahutes. 
Weinte, wie man weint, wenn einem zum erften- 
mal etwas ſehr Liebes geſtorben iſt; und dieſer 
Tränen ſchäme ich mich nicht. 

Kamaik, armes altes liebes Kamaik! Anſer 
Kamaik! Irgendwo exiſtierſt du doch noch 
in dem Land, 

Wo meine Freunde wandeln gehen, 

Wo meine Toten auferfteben ... 

Das Land, das meine Sprache ſpricht . 

In dem wärmſten, traulichſten Winkel meiner 
Seele, wo meine heiligſten Erinnerungen all 
tagsſcheu in verzaubertem Schlaf liegen, bis — 
eine große Erregung oder eine große Sehnſucht 
ſie weckt. 
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Geiſt und Geld 


Von Dr. Hanns Kahle (Weimar) 


De Begriffe: Stände, Klaſſen, ſoziale 
Schichten ſind unſerm geiſtigen Beſitz als 
abgeſchloſſene, mehr oder weniger feſt umgrenzte 
Vorſtellungsbeſtandteile eingegliedert. Spüren 
wir aber dem Weſen der ſozialen Schichten näher 
nach, fo werden wir bald finden, daß fie keines- 
wegs engbegrenzte Formen beſitzen, ſondern ein 
ſich ewig änderndes, nie zur Ruhe kommendes 
Leben führen. Auch im geſunden Staat und in 
ruhigen Zeiten werden wir einen ewigen Kreis- 
lauf erkennen, durch den Elemente aus den 
unteren ſozialen Schichten in die oberen getragen 
werden und verbrauchte oder abgebaute Be- 
ſtandteile aus den oberen Klaſſen in die unteren 
und unterſten herabgleiten. Zu Kataſtrophen- 
zeiten im Völkerleben, in Zeiten des Amſturzes, 
wenn der ſoziale Organismus ſich in Fieber⸗ 
krämpfen windet, erleben wir, wie ganze ſoziale 
Schichten in kürzeſter Zeit wirtſchaftlich, körper- 
lich und ſeeliſch zugrunde gerichtet werden. Und 
dieſe gewaltige Tragödie im Völkerleben wirkt 
noch erſchütternder, wenn es ſich um Schichten 
handelt, die Träger einer gewiſſen Kultur waren 
und deren Beſtand für die Ewigkeit geſichert 
zu ſein ſchien. 

Wieder ſpielt ſich heute vor unſern Augen 
ein Drama von ſolch ungeheurer Tragik ab, und 
erſchüttert fragen wir uns: Was ſind die tieferen 
Arſachen für ſolch Geſchehen? 

Da erhebt ſich zunächſt die Frage: Was ver⸗ 
ſtehen wir unter Staat? Wenn ich ſeinen Sinn 
recht verſtehe, ſo iſt neben dem Menſchen, der 
den Staat bildet, vor allem nötig ein geiſtiges 
Gebilde: ein Gedanke, eine Idee, auf der ſich 
der Staat aufbaut, die das Leben einer ftaat- 
lichen Gemeinſchaft durchpulſt, ihren Gebräuchen, 
Sitten und Geſetzen zugrunde liegt. Eine ſolche 
Idee kann nur dem ſchöpferiſchen Geiſte eines 
Menſchen entſpringen, dem Genie, dem »höch⸗ 
ſten Menſchen , dem »ſtaatsgründenden Heros«. 
Dieſer Meiſter iſt dann, ſolange er lebt, der 
oberſte Führer in dem feinem Genius entſprun- 
genen und nun Wirklichkeit gewordenen Staat. 
Er zeichnet ſich aus durch eine überragende 
ſchöpferiſche Kraft ſeines Geiſtes, durch einen 
unbeirrbaren reinen Willen, der in vollſter Har- 
monie mit allen Regungen des unbewußten Ge— 
fühls zuſammenklingt. Ihm iſt das Führen Be- 
ſtimmung, von ſeinem Innerſten vorgeſchrieben. 

Es iſt eine niedrige Auffaſſung vom menid- 
lichen Staat, die freilich ganz der mechaniſtiſchen 
Denkweiſe unfrer Zeit entſpricht, in ihm nur 
einen Zweckverband zu ſehen und ihn in Par- 
allele zu ſetzen mit den in »ſtaatlichen« Ver— 
bänden lebenden Tieren. Es heißt das Geiſtige 
im Menſchen entwürdigen, als einzig treibendes 
Moment für den Aufbau des menſchlichen Staa— 
tes einen bloßen ſozialen Inſtinkt anzunehmen, 


wie ihn ähnlich, nur beſſer ausgebildet, die 
Bienen, die Ameiſen, die Termiten beſitzen. 

Nein — der menſchliche Staat iſt mehr, iſt 
ein Kunſtwerk, das »ſchönſte Kunſtwerk«, wie 
Schleiermacher ſagt, des menſchlichen Geiſtes, 
aus dem die Idee, der Gedanke geboren wird, 
nach deſſen Geſetz der Staatsaufbau erfolgt. 

And auch das Band, das die einzelnen Glie- 
der der menſchlichen Gemeinſchaft zum Staat 
zuſammenſchließt, iſt ein geiſtiges Band, und 
geiſtige Schranken ſind es vor allem, die den 
einen Staat vom andern abſchließen. In dieſem 
Sinne iſt auch die Kirche ein Staat, durch gei- 
ſtige Bande zuſammengehalten, durch geiſtige 
Schranken abgeſchloſſen. Genau ſo iſt die in 
Gewerkſchaften organiſierte Arbeiterſchaft ein 
Staat, der nach politiſcher Macht ſtrebt, genau 
ſo iſt das durch die Verwandtſchaft des Blutes, 
durch eigne Sitten und Geſetze zuſammengehörige 
Judentum ein Staat im Staate, ein Staat ohne 
Vaterland, ein Staat ohne geographiſche Gren- 
zen. Nur aus dieſen Gedankengängen heraus 
iſt es zu verſtehen und hat es Berechtigung, die 
Familie als den Grundſtein, die kleinſte Zelle 
des Staates, ja als den kleinſten Staat ſelbſt 
anzuſehen. Denn auch hier iſt es neben der Zu- 
ſammengehörigkeit des Blutes, neben der engen 
Verwandtſchaft des Keimplasmas im wefent- 
lichen ein geiſtiges Band, das die einzelnen Slie- 
der zur Familie zuſammenſchließt. Eigne Sitten 
und Gebräuche, eigne Traditionen ſind die 
hauptſächlichſten aus dem Geiſte geborenen Bin- 
dungen, die eine echte Familie ermöglichen. 
Auf der Geſundheit, Schönheit und Kraft dieſer 
geiſtigen Elemente baut ſich der Staat auf, ſie 
allein geben ihm Halt und können feinen Be- 
ſtand ſichern. And wie ſich die Raſſen durch die 
Verſchiedenartigkeit des Blutes und die Staaten 
durch andre, ihrem Aufbau zugrunde liegende 
Staatsgedanken unterſcheiden, ſo ſind auch die 
kleinſten Bauſteine der einzelnen Staatsweſen, 
die Familien, untereinander verſchieden. 

Aber dies alles wirkt und ſchafft der Menſch, 
er ift die erſte Vorbedingung für Staat und fo- 
ziale Gliederung. 

Alle Werke menſchlichen Geiſtes, deren höch- 
ſtes und ſchönſtes der Staat iſt, werden beſtimmt 
von drei Faktoren: von der Güte der Erb- 
anlagen der Menſchen, durch das »edle Blut. 
alſo, dann durch das ſogenannte »Milieu«: Be- 
einfluſſung, Erziehung, und die bereits gefam- 
melten und überlieferten geiſtigen Werte in Re- 
ligion und Philoſophie, in Kunſt und Willen- 
ſchaft mit all ihren Erfindungen, und endlich 
durch das Leben ſelbſt; nicht durch das rein 
chemiſche Leben, ſondern durch das ſchaffende, 
lebendige, geiſtige Leben. Mit andern Worten: 
das Dafein — Erbanlagen und »Milieu« — 


und das Wachſein — lebendiges geiftiges Leben 
—, ſie beide beſtimmen den Wert menſchlichen 
Wirkens. Das Daſein iſt gegeben durch das 
Geborenſein des Menſchen, das Wachſein da- 
gegen bedarf noch eines auslöſenden Momentes. 

Es hat Zeiten in der Geſchichte der Menſch- 
heit gegeben, wo das Leben der einzelnen Völker 
mehr oder weniger bequem und ruhig oder gar 
dumpf und ſtumpf dahinfloß, ohne daß weſent⸗ 
liche geiſtige Werte geſchaffen wurden. Und 
dann wieder Zeiten, wo das produktiv geiſtige 
Leben außerordentlich ſtark war, wo hohe gei- 
ſtige Werte geſchaffen wurden, wo das Wach- 
ſein eines Volkes ſich am ſtrahlendſten entfaltete. 

Das wirkliche lebendig geiſtige Leben iſt alſo 
nicht zu allen Zeiten vorhanden, es muß erſt 
ausgelöſt werden durch ein unbeſtimmbares 
Etwas, das uns immer wieder entflieht, wenn 
wir's mit unſern Begriffen fallen wollen: das 
Schickſal. Nur das Schickſal, Glück oder Gott 
— wie wir es nennen wollen — erweckt den 
Menſchen aus rein tieriſchem, verdunkeltem 
Leben zum hellen geiſtigen Wachſein. 

Dies auslöſende Edidjal, dies Glück erſcheint 
uns beim erſten oberflächlichen Betrachten meiſt 
als Unglück, Not und Elend, als YUngunft ber 
Amſtände. Aber vielleicht iſt das » grüne Weide⸗ 
glück auf Erden, vielleicht find alle »die Herden 
wünſchbarkeiten⸗, die der Menge als erftrebens- 
wertes Glück imponieren, gar nicht ein »Glück« 
im höheren Sinne, vielleicht iſt die Not als 
Schickſal ein unentbehrliches Mittel, um alle 
Kräfte eines Volkes zur Entfaltung zu bringen 
und aus dumpfem und trägem Dahinvegetieren 
aufzurütteln, um es zum lebendigen, produktiven 
Leben zu erwecken. Leben wir doch geiſtig im 
weſentlichen von den Schöpfungen solcher Zei- 
ten, die die meiſten als Zeiten der Not und 
Drangſale empfunden haben. Es gibt ein Wort: 
»Wo die Not am größten, iſt Gottes Hilfe am 
nächſten. Gewiß — die Not iſt ja Gott ſelbſt, 
ift das Schickſal; das hilft Großes ſchaffen, 
das hilft lebendiges geiſtiges Leben auslöſen — 
wenn das Pfund, das ein Volk in feiner Erb- 
ſubſtanz mitbekommen hat, noch nicht verdorben, 
noch nicht veraaſt iſt, wenn das edle Blut noch 
geſund iſt, wenn noch geiſtige Kräfte, die viel- 
leicht nur ſchlummern, im Volke noch vorhanden 
ſind. Sonſt iſt das Schickſal unerbittlich, dann 
hilft es dieſem Volke nicht zur Entfaltung höch⸗ 
ſter geiſtiger Blüte, Schönheit und Kraft, dann 
hilft es nur die Menſchheit von ſolch entartetem, 
wertloſem Volk befreien. 

Nun wird es unter den Menſchen, die in 
größeren oder kleineren Gemeinſchaften beiein— 
ander leben und einen Staat bilden, einmal 
eine Gruppe geben, die, nur ihren triebhaften 
Inſtinkten folgend, dahinlebt und deren Streben 
im weſentlichen ein Streben nach Selbſterhaltung 
iſt; einmal gerichtet auf die Erhaltung der Per— 


ſon und dann auf die Erhaltung der Art, genau 
wie im Tierreich. Ihr Leben iſt im weſentlichen: 
Daſein ohne Wachſein. Würde dieſe Lebens- 
form die rang- und ordnunganweiſende im 
menſchlichen Staate ſein, dann würde er ſich 
allerdings nicht ſehr vom Tierſtaate unterſchei⸗ 
den. Uns aber würde ein ſolches nur auf die 
tieriſchen Inſtinkte im Menſchen gegründetes 
Staatsleben ohne waches geiſtiges Leben arm- 
ſelig und wertelos erſcheinen. 

Dann wird es eine zweite Gruppe von Men- 
ſchen geben, bei denen nicht alles Sinnen und 
Trachten nur auf Selbſterhaltung und Fort 
pflanzung gerichtet iſt. Hier werden die auch 
im Inſtinkt wurzelnden geiſtigen Kräfte des 
Menſchen, ſein Denken, Fühlen und Wollen, 
mehr zur Geltung kommen, werden ſich zur 
ſchönſten Blüte entfalten und die Schaffung 
höchſter geiſtiger Werte bewirken, wird neben 
dem Daſein ungetrübtes Wachſein beſtehen. Bei 
dieſen Menſchen gibt es im Auſbau der geiſtigen 
Perſönlichkeit ein Optimum in dem Verhaltnis 
von Intellekt und den im Inſtinkt wurzelnden 
geiſtigen Strebungen: Gefühl und Wille. 

Wie bei der erſten Gruppe das rein tieriſch 
Inſtinktive überwog, ſo wird in der dritten 
Gruppe alles vom Intellekt, vom bloßen Vetr⸗ 
ſtand geleitet. Eine Jagd nach verſtandesgemäß 
zurechtgedrechſelten und auf den Nutzefſekt zu 
geſchnittenen Idolen ſtatt Idealen hebt an, eine 
Begehrlichkeit und Gier nach ſchöpferiſchem Wir- 
ken, Neues ſchaffen wollen, ohne den Willen 
in die Tat umſetzen zu können, weil die produl- 
tiven Kräfte fehlen, Wünſche ohne die Möglich- 
keit der Erfüllung. Hier beſteht eine Dis 
harmonie von Gefühl und Wille in ihren Be⸗ 
ziehungen zur Wirklichkeit, und das beim Ge⸗ 
ſunden fo feſte Gefüge aller im Inſtinkt wurzeln- 
den pſychiſchen Faktoren lockert ſich, während 
der Intellekt meiſt intakt bleibt, dann gemöhn- 
lich ſeine natürlichen Grenzen durchbricht und 
den Boden der Wirklichkeit unter den Füßen 
verliert. Dieſe Auflockerung der inſtinktiv be- 
dingten pſychiſchen Funktionen: der Gefühls- 
und Willensqualitäten bei meiſt unverminderter 
Leiſtungsfähigkeit des Verſtandes, iſt uns be⸗ 
kannt unter dem Namen der Pſpchopatbie. 

Im Inſtinkt des Tieres wie des Menſchen 
liegt es begründet, daß ſeine Befriedigung ein 
Gefühl von Luſt erweckt. Das gleiche gilt auch 
von den im Inſtinkt wurzelnden ſeeliſchen Stre- 
bungen des Menſchen. Der Inſtinkt, das An- 
bewußte, aus dem die ſchöpferiſche und produl- 
tive Kraft des menſchlichen Geiſtes fließt, ſchreibt 
dem Menſchen feine Handlungen, fein Werk vor, 
und das Glücksgefühl, das die Befriedigung die 
ſes feines Schaffensdranges auslöft, iſt dabei die 
natürliche Folge. Daher »ſtrebt der ſchöpfe⸗ 
riſche und produktive Menſch nicht nach ſeinem 
Glück, ſondern nach feinem Werke, und die Er⸗ 
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füllung dieſes ſeines Werkes, das ihm ſein 
Innerſtes vorſchreibt, bedeutet ihm der höchſte 
Wert, iſt ihm ſein Glück. Dieſe Harmonie von 
Werk und Glück, von Wille und Gefühl finden 
wir bei der ſchon beſchriebenen zweiten Gruppe 
von Menſchen. 

Iſt dieſe Harmonie aber geſtört, iſt nicht mehr 
das Werk der Zweck des Schaffens und bei 
einer Erfüllung das Gefühl des Glücks die 
natürliche Folge, ſondern iſt das Glück der 
alleinige Zweck und das Ziel, nach dem der 
Menſch ſtrebt, dann fängt der Inſtinkt an zu 
verderben. Lockern ſich aber die im Inſtinkt wur⸗ 
zelnden Gefühls- und Willensqualitäten, dann 
entſcheidet im Leben dieſer Menſchen nur der 
bloße Verſtand, der nun, ohne die richtige Ge- 
fühls⸗ und Willenseinſtellung gegenüber der 
Wirklichkeit, immer haarſcharf am Richtigen vor- 
beiführt und von den Gegebenheiten des wirk- 
lichen Lebens abirrt. Das ſchillernde Bild der 
Pſychopathie! »Einfache und klare Verhältniſſe 
werden verworren, ſobald die nervöſe Hand des 
Pſychopathen in fie eingreift. 

Wir halten feſt: 

1. Die Neues ſchaffende ſchöpferiſche 
Kraft des menſchlichen Geiſtes zeigt ſich uns am 
klarſten und ſtrahlendſten im Genie, im »ſtaats- 
gründenden Heros — einem Gipfelpunkt der 
menſchlichen Art —, ſein ſchönſtes Werk iſt der 
menſchliche Staat; i N 

2. Eine Anterkomponente der »ſchöpferi⸗ 
ſchen Kraft« ift die produktive. Kraft; fie 
iſt das Eigentum der Menſchen, die wir in der 
zweiten Gruppe charakteriſiert hatten, die ſich, 
wie wir noch ſehen werden, im Staat konzen- 
triſch um den Staatsgründer gruppieren und die 
oberſte Schicht im geſunden Staat bilden; 

3. Iſt die produktive Kraft des menſchlichen 
Geiſtes abgeftorben, iſt dem Wollen keine Er- 
füllung gegeben, iſt die Harmonie zwiſchen Ge⸗ 
fühl und Wille in ihrer Beziehung zum wirk- 
lichen Leben geſtört und der Verſtand der 
alleinige werteſetzende, dann fängt eine Locke 
rung der inſtinktiven pſychiſchen Qualitäten, des 
Wertvollſten im Menſchen, an, und die Pſycho- 
pathie beginnt. 

Eine ſcharfe Grenze zwiſchen den einzelnen 
Gruppen gibt es natürlich nicht, die Abergänge 
von einer zur andern ſind fließend. Wohl aber 
können wir annehmen: bei ſolchen Menſchen, 
denen die Schaffensluſt und Schaffensfreudigkeit 
allein um des Werkes willen feblt, denen das 
Werk nicht Selbſtzweck, ſondern nur Mittel zum 
Zweck iſt, die nur arbeiten, um Karriere zu 
machen, um ihren gemeinen Ehrgeiz zu befriedi— 
gen, oder um ihrer Genußſucht zu frönen, bei 
ſolchen Menſchen fängt die geiſtige Degenera— 
tion, die Pſochopathie, bereits an. So ſehen 
wir, wie der pſochiſch entartete Beamte, deſſen 
Intellekt noch voll leiſtungsfähig iſt, nur da— 
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nach ſtrebt, ſeine Nebenmänner zu überflügeln, 
um ſeinen Ehrgeiz zu befriedigen und in hohe 
Stellungen zu gelangen und die damit verbunde- 
nen wirtſchaftlichen Vorteile zu genießen — das 
bringt ihm Glück —, an ſeinem Schaffen und 
Wirken für den Staat iſt ihm nichts gelegen. 

Schreitet die Pſychopathie noch weiter fort, 
dann verkümmert die produktive geiſtige Kraft 
vollſtändig, und es können nicht mehr brauch- 
bare Werte im Sinne der dem Staat zugrunde 
liegenden Idee geſchaffen werden. Auch die Pro- 
duktion ſolch geringer Werte fällt dann fort, wie 
wir ſie doch immer noch da finden konnten, wo 
die erſte Auflockerung der Gefühls- und Wil- 
lensqualitäten begonnen hatte. Hier iſt es ein 
krankhafter Egoismus, der dieſe Pſychopathen 
charakteriſiert, eine übertriebene eitle Hervor⸗ 
bebung der eignen Perſon, eine abnorme Über- 
wertigkeit des Ichlomplexes -. Im Bewußtſe in 
ihrer eignen geiſtigen Unzulänglichkeit flieht dieſe 
Gruppe von Pſychopathen das Werk und zieht 
ſich hinter die Poſe zurück. Die quälende innere 
geiſtige Leere und Anproduktivität wird aus- 
zufüllen geſucht durch eine gewaltige Aufblaſung 
des eignen »Ichs⸗. Haß oder Liebe, Furcht oder 
Mitleid zu erwecken — das allein bringt ihnen 
Glück. Geht man achtlos an ihrem eitlen Be⸗ 
mühen vorüber, fühlen ſie, daß ſie den gewollten 
Effekt nicht erzielt haben, dann find fie arg ver ⸗ 
letzt, und in einem Wutausbruch entlädt ſich 
ihre gekränkte Eitelkeit, reagieren ſich ihre un- 
befriedigten affektbetonten Wunſchvorſtellungen, 
die Anerkennung oder Widerſpruch um jeden 
Preis brauchen, ab. Aber mit Hilfe der meiſt 
vorhandenen guten intellektuellen Begabung ge- 
lingt es ihnen oft durch phraſenhafte, mit Schlag; 
worten geſpickte Volksreden, in denen fie der 
Welt alles verſprechen, eine ſuggeſtive Wir- 
kung auszuüben und eine Zeitlang die Rolle 
des Helden und Erlöſers zu ſpielen. Dann ſieht 
man fie umherſpazieren »mit falſcher Gravität, 
dem körnerpickenden Kranich vergleichbar; bald 
ihren Schatten betrachtend, bald in zehrender 
Sorge um Lob verſunken «. Zu Kataſtrophen⸗ 
zeiten im Leben der Völker greifen ſie dann mit 
viel Geſchick die Hoffnungen und Wünſche, die 
im allgemeinen Schiffbruch in der Luft liegen, 
heraus, verſprechen ihre Erfüllung und gelangen 
fo zu führenden Stellen. Aber der wahre Hel— 
denmut, der zu jeder großen Tat nötig iſt, fehlt 
ihnen, da ihnen die Kraft zur Durchführung 
eines Werkes überhaupt fehlt. Sie reden immer 
vom »Werk« und von der »Tat«, aber wenn 
die Verhältniſſe es mit ſich bringen, daß ſie nun 
einmal das, was ſie bisher in ſchwungvollen 
Reden verkündet und verſprochen haben, Wirk- 
lichkeit werden laſſen ſollen, dann zeigt ſich die 
Anfähigkeit, die übernommene Aufgabe zu er— 
füllen. 

Bei noch ſchwereren Formen der Pſychopathie 
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umgibt ſich der Entartete auch nicht mehr mit 
dem Schein des Schaffens und der Tat, kann er 
auch nicht mehr ſchöpferiſche und produktive Kraft 
vortäuſchen, dann findet ein völliger »Umkehr 
des Lebensſtromes⸗ ſtatt, kann er nur noch Werte 
vernichten. Neid, Haß und Geiz kennzeichnen 
dieſe Gruppe der Pſychopathen. Neid und Haß 
gegen alle höheren geiſtigen Werte, Neid und 
Haß gegen alle produktiven Kräfte des Staates. 
Deshalb wühlen und hetzen dieſe Entarteten vor 
allem gegen den geſunden Staat, der ſich auf 
der Zuſammenfaſſung aller produktiven geiſtigen 
Kräfte des Volkes ſtützt, ja durch fie erſt mög- 
lich wird. Deshalb verſuchen ſie das Geiſtige 
herabzuwürdigen und in Mißkredit zu bringen, 
deshalb verſuchen ſie alle geiſtigen Bande, die 
die Menſchen zum Staat zuſammenſchließen, zu 
durchbrechen, deshalb nur ſabotieren ſie Sitten 
und Geſetze, fordern den ſtaatloſen Zuſtand als 
die einzig berechtigte Daſeinsform, wollen ſie 
den kleinſten Bauſtein des menſchlichen Staates, 
die Familie, zertrümmern, um eine ſtaatliche 
Neubildung überhaupt unmöglich zu machen, und 
würdigen ſo den Staat zum Ameiſenhaufen 
herab. Man ſieht, es liegt Syſtem in dieſem 
Wahn. And die andern ſchaffen ſich aus Neid 
gegen die geiſtigen Werte, die ſie ſelbſt nicht 
aufzubringen vermögen, ein Surrogat, das ihnen 
Befriedigung verſchafft: im Geld. Raffgier und 
Geiz erfüllen ihr ganzes Fühlen und Wollen. 

Wir ſahen, daß die dem Staatsbau zugrunde 
liegende Idee die Idee eines Meiſters iſt. 
Selbſt kann er aber nur wirken und ſchaffen bis 
zu ſeinem Tode. Deshalb wird er, ſolange er 
lebt, geiſtig produktive Menſchen als Helfer um 
ſich ſammeln, wird etwas von ſeinem Geiſte auf 
fie ausſtrahlen, damit fie berufen und auserwählt 
ſeien, auch nach dem Tode des Meiſters die 
Träger des Staatsgedankens zu ſein und das 
Werk nach der Idee des Gründers weiter- 
zuführen; ſie allein werden die führende Schicht 
im geſunden, normalen Staat bilden. Aber nicht 
nur in der Politik, auch in Religion und Philo- 
ſophie, in Kunſt und Wiſſenſchaft werden die 
führenden Männer dieſer Gruppe von Menſchen 
angehören. Im geſunden, vollkommenen Staat 
werden politiſche und militäriſche Macht, Re- 
ligion und Philoſophie, Kunſt und Wiſſenſchaft 
zuſammenwirken in einem Sinne, und zwar 
im Sinne der der ſtaatlichen Gemeinſchaft zu— 
grunde liegenden Idee. 

Wir ſtellen ſeſt: Im geſunden Staat werden 
nur die geiſtig produktiven Menſchen die Be— 
rechtigung haben, ſich auszuwirken und in füh- 
rende Stellungen zu gelangen. Ein andrer Teil 
des Volkes, die ſogenannten unteren Schichten, 
werden von .vornberein von den ſtaatlichen 
Funktionen ausgeſchloſſen ſein. Das ſoll nicht 
heißen, daß die Grenzen zwiſchen dieſen Schich— 
ten nun abſolut ſtarre ſeien. Es kommen Irr— 


tümer vor, die wieder ausgeglichen werden müſ⸗ 
ſen, Degeneration tritt in den oberen Schichten 
auf, geiſtig produktive Menſchen werden in den 
unteren Schichten geboren und machen eine Ber- 
ſchiebung von hüben nach drüben nötig. Es wäre 
töricht, mit Geringſchätzung von den unteren ſo⸗ 
zialen Schichten und ihren Berufen zu reden. 
Das Wort »untere« Schicht ſoll kein Werturteil 
bedeuten. Iſt die Wurzel des Baumes wetrtloſer 
als die Zweige, die Blüten und Früchte tragen? 
Ein guter Gärtner weiß, daß gerade die Wur- 
zeln ſeiner beſonderen Sorgfalt und Pflege be⸗ 
dürfen und in ihren berechtigten Anſprüchen zu⸗ 
friedengeſtellt werden müſſen, damit der Baum 
ſich entwickeln und Früchte tragen kann. Aber 
auch der Staatsbaum wird ſich nur dann zu 
Schönheit und Kraft entfalten und Werte ſchaf⸗ 
fen können, wenn die unteren Schichten, in denen 
er wurzelt, geſund und zufrieden find. Es darf 
aber im geſunden, normalen Staat nicht ſo ſein, 
daß allen die Möglichkeit gegeben wird, ſich 
zu den führenden Stellen im Staat zu drängen. 
Das würde nur zu einer Aufſtachelung gewöhn⸗ 
lichen Ehrgeizes führen. 

Im gefunden Staatsweſen wird nicht der bloße 
Verſtand, ſondern der Wert der Perſönlichkeit 
entſcheiden. Solange ein Staat es vermag, pro- 
duktive Menſchen aus allen Schichten des 
Volkes zu ſammeln und in die führende Schicht 
zu ſetzen, ſo lange wird er von Beſtand ſein. 
Wehe aber dem Staatsweſen, in dem andre 
Kräfte als die produktiv geiſtigen das treibende 
Moment für die ſoziale Schichtung abgeben! 

Anders nun denken die Gründer der maie 
riellen Geſchichtsauffaſſung: Marx und Engels, 
auf die ſich ja der heutige Sozialismus ſtützt. 

Engels ſagt: »Die materialiſtiſche Anſchauung 
der Geſchichte geht von dem Satz aus, daß die 
Produktion und nächſt der Produktion der Aus 


tauſch ihrer Produkte die Grundlage aller Ge 


ſellſchaftsordnung iſt, daß in jeder geſchichtlich 
auftretenden Geſellſchaft die Verteilung det 
Produkte und mit ihr die ſoziale Gliederung in 
Klaſſen und Stände ſich danach richtet, was und 
wie produziert und wie das Produzierte aus 
getauſcht wird. Hiernach find die letzten Ur- 
ſachen aller gefellihaftlihen Veränderung und 
politiſchen Umwälzung zu ſuchen, nicht in den 
Köpfen der Menſchen, nicht in der Philo- 
fopbie, ſondern in der Okonomie der 
betreffenden Epoche. 


Vielleicht haben ſie recht, wenn ſie behaupten, 


daß in einzelnen Epochen der Geſchichte 
allein die wirtſchaftlichen Faktoren die Haupt- 
triebſeder für die ſoziale Gliederung im Staat 
geweſen ſeien, und vielleicht iſt es tatſächlich 
heute wieder genau ſo. 

Aber wird erft einmal in einer ſtaatlich orga- 


niſierten menſchlichen Gemeinſchaſt die ſoziale 
Schichtung von der materiellen Produktion, dem 
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Beſitz und dem Austauſch dieſer Produkte und 
nicht mehr von der Produktion geiſtiger 
Werte beſtimmt, dann tritt notgedrungen eine 
Anderung der im geſunden, normalen Staat 
einzig möglichen Gliederung ein, und eine andre 
Geſellſchaftsordnung bildet ſich. Dann find es 
nicht mehr die produktiven geiſtigen Kräfte, 
die die führende Schicht bilden, Rang- und Wert- 
ordnung beſtimmen, dann ſind es der Beſitz 
materieller Güter und die Fähigkeit, fi mate; 
rielle Vorteile zu verſchaffen, und dies allein 
führt zum Aufſtieg in die oberſte Schicht. Dann 
iſt nur die Schärfe des Intellekts maßgebend 
und die verſtandesgemäße Geriſſenheit in der 
Wahl der Mittel. Und die Triebfeder, die zum 
Emporſteigen auf der ſozialen Stufenleiter an- 
ſtachelt, iſt gemeiner Ehrgeiz, Eitelkeit und 
Genußſucht — pſochopathiſche Symptome. Dann 
charakteriſiert ein »Alles iſt käuflich!“ die Ge- 
ſellſchaft, und auf allen, auch den geiſtigen Ge- 
bieten des Staatslebens iſt der einzige Wert- 
meſſer der »Kurswert«, die Börſe. Dann lockern 
ſich die ſozialen Bindungen auf den Höhen die— 
ler Geſellſchaft, dann iſt der Nächſte kein Mit- 
menſch mehr, ſondern ein Vordermann, ein Kon- 
kurrent, und ein forciertes Strebertum, wie wir 
es zu Beginn der pſychiſchen Entartung beim 
Einzelme nſchen feſtſtellen konnten, hebt an. 
Dann aber kommt eine Haſt und Gier ins 
Staatsleben, die führenden Stellen auf allen 
Gebieten des ſtaatlichen Lebens werden dem 
Wettbewerb preisgegeben, in dem nur der Ver- 
ſtand und nicht der Wert der Perſönlichkeit ent- 
ſcheidet, und jeder muß, je höher er auf der 
ſozialen Stufenleiter emporſteigen will, um ſo 
mehr Konkurrenten auf die Seite gedrängt 
haben. Dann iſt der Schieber das Symbol einer 
ſolchen Zeit, der Schieber auf wirtſchaftlichem 
Gebiet und der politiſche Schieber, ſein Lakai, 
die ſich als das »Paſſendſte« erhalten. Dann 
hat der, der die materiellen Güter, der das 
Geld hat, die Macht und beſtimmt den Wert. 
Dann wird ſelbſt der Lump und Minderwertigſte, 
wenn er ſich unter dem Zwang der Geſetze zur 
Arbeit bequemt, Geld verdient und die gröbſten 
aſozialen Verſtöße meidet, noch als ein »nütz— 
liches Glied dieſer Geſellſchaft anerkannt und 
gelobt. Wir aber meinen, daß nur der Wert 
der Perſönlichkeit die Zugehörigkeit zu einer gei— 
ſtig ſtaatlichen Gemeinſchaft beſtimmt. 
. Dann iſt der Staat nicht mehr der Ausdruck 
der höchſten ſchöpferiſchen Kraſt des menſchlichen 
Geiſtes, dann iſt es nicht mehr die Zdee eines 
»höchſten Menſchen«, die ihm zugrunde liegt, 
dann heißt dieſe Idee »öffentliche Meinung«, 
und das Votum einer geiſtig trägen Maſſe be— 
ſtimmt den höchſten Wert: Vertreter des Staa— 
tes und Volkes zu ſein. In einem ſolchen Staat 
iſt dann die Verkörperung des erſtrebenswerten 
Vorbildes ein niederer Typus der menſchlichen 
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Art: der Durchſchnittsmenſch, und er allein be- 
ſtimmt den Wert. Die Staatsgeſinnung dieſes 
Durchſchnittsmenſchen iſt allgemein als »Atilita⸗ 
rismus« bekannt. Da nun in einem Staat, dem 
der Atilitarismus als »Idee« zugrunde liegt, der 
geiſtig ſchöpſe riſche und geiſtig produktive Menſch 
den andersdenkenden Gefährten ein unangeneh- 
mer Konkurrent fein würde, fo darf diefer Staat 
ſolche ſchöpferiſche Kraft gar nicht aufkommen 
laſſen, ſondern muß bemüht fein, eine Men- 
ſchenart zu züchten, die an Gleichartigkeit nichts 
zu wünſchen übrigläßt. Alle drängenden, wir- 
kenden, Neues ſchaffen wollenden Kräfte müſſen 
gezähmt, »zivilifiert« werden, man muß recht 
friedliebend ſein und ſich mit einem beſcheidenen 
Teilchen Glück. zufriedengeben. 

Dieſer Züchtungsverſuch ſcheint tatſächlich ge- 
glückt zu ſein. Sehen wir unſer Bürgertum an! 
Zurückgezogen von der rauhen, allerdings jetzt 
etwas unſchönen Wirklichkeit, mit herabgelaſſenen 
Vorhängen, lebt es ein Leben, loſtgelöſt von 
allen Gegebenheiten der Tatſächlichleit, läßt alles 
apathiſch geſchehen, iſt zufrieden, wenn man es 
nicht gewaltſam vom Leben zum Tode befördert, 
und verhungert lieber als verſchämte Arme. 
Ein andrer Teil ſpintiſiert ſich in ein auch von 
aller Wirklichkeit losgelöſtes, beziehungslos im 
Raume ſchwebendes Leben hinein, bei äſtheti⸗ 
ſchen Tees, okkulten und theoſophiſchen Sitzun⸗ 
gen und wartet — wartet auf die Erlöſung und 
das Morgenrot einer beſſeren Welt, auf die 
Wiederkehr des Tauſendjährigen Reiches. Aber 
auch da, wo fonft in ſolchen Zeiten der Nieder- 
haltung die nach Geſtaltung ſuchenden Kräfte 
am ſtärkſten ſtürmen und drängen: in der Dich- 
tung, auch da finden wir beinahe auf jeder 
Seite die gleiche Gegenwarts- und Wirklichkeits⸗ 
flucht, fühlt man, wie ſich unſre Dichter in eine 
beſſere Welt der Phantaſie zu retten ſuchen, wie 
fie beſtändig ins Aberſinnliche, Myſteriöſe ab- 
irren, in individuellen Seelenſchwingungen 
ſchwelgen, den Boden der Wirklichkeit verlaſſen, 
traumwandeln und auf Wolken ſchwimmen — 
ein femininer Zug. Ja, man fühlt förmlich, wie 
unſre Poeten Entſetzen packt vor allem Männ- 
lichen, vor Kraft, Schönheit und Macht. Die 
Siegerfreude, die männlicher Kraft aus den 
Augen ſtrahlt, wird von ihnen entwürdigt und 
nur Tieren und Negern zugebilligt, aber nicht 
einem fo gezähmten, jo »ziviliſierten« Menſchen 
wie dem Europäer. Aber ſehen wir uns um, 
wo Großes und Herrliches in der Welt geſchaf⸗ 
fen wurde, ob es aus ſolch »ziviliſiertem« Brei 
geformt ward. Wenn es wahr iſt, daß es ein 
Ehrenamt der Dichter iſt, ein Volk aus ſeiner 
tiefiten Not herauszuführen, ein neues Geiſtiges 
zu wirken und die vielleicht nur ſchlummernden 
Kräfte jugendlich kühnen Heldentums aus Schutt 
und Aſche erſtehen zu laſſen, fo ſcheinen unſre 
Poeten nicht dazu berufen zu ſein. Auch die 
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weitaus größte Zahl von ihnen iſt vom pfycho⸗; 
pathiſchen Geiſt der Zeit angeſteckt, und deshalb 
paſſen fie fo recht als Träger der geiftigen Funk- 
tionen dieſes Staates. 

Sind aber nun die führenden Schichten eines 
Staates an geiſtig produktiven Kräften verarmt 
und haben ſich vollgeſtopft von gut funftionie- 
renden Intelligenzen und Gedächtniſſen, und fehlt 
ihnen das Beſte, die im Inſtinkt wurzelnden gei- 
ſtigen Kräfte, der Wille zur Macht, zur geiſti- 
gen Macht, dann ſind ſie nicht mehr berechtigt, 
die Führung im Staat zu behalten, find fie unter- 
gangswürdig, und dem Staat droht der Verfall. 

Dann kommt die Zeit, in der unſre Pſycho⸗ 
pathen anfangen, ſich gar emſig zu regen. Sie 
merken, daß es faul auf den Höhen der Gefell- 
ſchaft iſt, daß die Kraft fehlt, die zur Führerrolle 
nöng iſt, und im Gefühl ihrer eignen Ich-Aber⸗ 
wertigkeit halten ſie ſich für ebenſo berechtigt 
und geeignet, die Führer im Staat zu ſpielen, 
und wenn fie nur die vermeintlich damit ver- 
bundenen wirtſchaftlichen Vorteile genießen 
möchten. Da aber auch unſerm Plochopatben, 
wie wir ſahen, jede produktive Kraft, die ihn 
auf den Weg zur Höhe führen könnte, fehlt, ſo 
ſteigt er hinab zu den Menſchen, deren Leben 
im allgemeinen geiſtig träge, dumpf und ſtumpf 
dahinfließt, wirft ſich in phraſenhaften Reden 
zum Wohltäter der Maſſe auf, und wenn dieſe 
unter wirtſchaftlichem Druck zu leiden hat, dann 
hetzt er mit Erfolg gegen die verwundbarſte 
Stelle und größte Schwäche der oberſten Schicht, 
die zunächſt noch als Stärke imponiert, gegen 
das Geld. Dann predigen ſie den Kampf gegen 
den Kapitalismus, aber nicht etwa den Kapita- 
lismus der Geſinnung. Nein, dieſem ſind ſie 
ſelbſt verfallen, nur daß nun einmal ſie und 
ihre Anhänger die Vorteile genießen möchten. 
Dann hebt der Klaſſenkampf an. 

And nun zeigt es ſich, daß die oberſte Schicht, 
in der ja jetzt nur die ſkrupelloſe Auswirkung 
des Verſtandes maßgebend iſt, in der die Parole 
gilt: Wie verſchaffe ich mir den größten mate- 
riellen Vorteil?, in der der eine nur des andern 
Konkurrent iſt, in der der bloße Egoismus 
herrſcht, jetzt zeigt es ſich, daß dieſe »Gebildeten⸗ 
es nicht vermögen, ſich zuſammenzuſchließen, weil 
ſie ihre auseinandergehenden Privatintereſſen 
nicht einem allgemeinen Intereſſe unter- 
zuordnen vermögen. Daher find fie dem An— 
ſturm der durch unſre Pſychopathen aufgehetzten 
Maſſe nicht gewachſen, das Auseinanderberſten 
der oberſten Schicht erfolgt, und der pſychiſch 
entartete Agitator, der der Menge alles ver— 
ſpricht, wird von ihr auf den Thron gehoben. 
Ihre Führerrolle ſpielen dieſe Gaukler zunächſt 
geſchickt, da ihnen die nötige ſchauſpieleriſche 
Raffiniertheit durch ihre ganze pſychopatho— 
logiſche Veranlagung zu eigen iſt. Verlangen 


aber Volk und Verhältniſſe gebieteriſch eine Tat, 
den Verfall des Staates aufzuhalten, dann febli 
den neuen Führern der Mut, weil ihnen die 
Fähigkeit zu einer neuen großen Zdee, die erite 
Bedingung für jedes echte Werk, fehlt. 

Jetzt, wo nun ſcheinbar alle noch vorhandenen 
Kräfte des Volkes verſagt haben, den weiteren 
Verfall und endlichen Zerfall des Staates zu 
verhüten, gelangt die giftigſte und gefährlichſte 
Brut unſrer Pfychopathen an die Oberfläche, 
Menſchen, deren Fühlen und Wollen nur Neid 
und Haß iſt gegen alles Herrliche und Große. 
Dann verdorrt das lebendige geiſtige Leben im 
Volke, und vom menſchlichen Staat bleibt end ⸗ 
lich nur das noch übrig, was er mit dem Tier- 
ſtaat gemeinſam hat. 

Das iſt das Ende, zu dem uns das große 
„Fortſchritts⸗zeitalter geführt hat: es ſoll der 
Menſch nicht mehr Menſch, Frau nicht mehr 
Frau, Kind nicht mehr Kind, Arbeiter nicht mehr 
Arbeiter fein. Man erfindet einen Menſchen, 
wie ihn ſich der nüchterne Verſtand als zwed⸗ 
mäßiges, nützliches Maſchinenteilchen im Staats ⸗ 
getriebe zurechtgedrechſelt hat. Alles natürlich 
Menſchliche aber, was von Schönheit und Kraft 
zeugt, wird entwürdigt, die Natur ſoll ver- 
gewaltigt werden, und die ewigen Geſetze, nach 
denen das Schickſal unerbittlich die ihrem Wert 
nach verſchiedenartigſten Menſchen, Völker und 
Raſſen geſtaltet, ſucht der menſchliche Verſtand 
zu ſabotieren, ſtreicht ſie durch, ſtellt neue da⸗ 
für auf, nach denen alles, was Menſchenantlitz 
trägt, ſeinem Werte nach gleich iſt. Alles Tren- 
nende ſucht man auf allgemeinen Völkerverbrü⸗ 
derungskongreſſen zu beſeitigen, und eine platte 
Maſſe, auf den größten wirtſchaftlichen Nutz · 
effekt zugeſchnitten, ſoll gezüchtet werden. 

Auf der andern Seite richtet der menſchliche 
Verſtand neue Schranken auf, Schranken, die 
ihm fein ganz aufs rein Wirtſchaftliche ein- 
geſtellte Fühlen und Denken vorſpiegelt, Schran⸗ 
ken, die nur durch die Verteilung des Beſitzes 
geſchaffen ſein ſollen. Proletarier, Bürger und 
Kapitaliſten, das iſt die neue Klaſſifizierung der 
ganzen Menſchheit. And man wähnt, daß dieſer 
Kitt, der die vom Verſtande neu geſchaffenen 
Menſchengruppen zuſammenhalten ſoll, ſtärket 
ſei als die Verſchiedenartigkeit des Blutes; und 
hinter dem Abſchaum der Menſchheit als Stoß⸗ 
trupp herziehend, hofft man ſolche romantiſche 
Idole zu verwirklichen. : 

Soll das das Ende fein? Nein! Noch mül- 
fen und wollen wir glauben, daß im deut 
ſchen Volke genügend nach Geſtaltung ringende 
geſunde Kräfte vorhanden ſind, die ausreichen, 
eine neue Geſellſchaftsordnung zu bilden und 
einen echten Führer und neuen »ftaatsgrünben- 
den Heros aus den Trümmern des alten 
Staatsweſens emportauchen zu laſſen. 
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Verlag von Clemens Kauffmann in Berlin 


Die Koppel unterm Sternenhimmel 
Ein Kapitel deutſcher Kunſtentwicklung dargeltellt an zwölf Radierungen von Philipp Franck 
Von Friedrich Düfel 


icht von dem Maler, auch nicht von 

dem Kunſtlehrer und Kunſtreformer 
Philipp Franck ſoll hier die Rede ſein. Den 
Maler haben wir ſchon vor Jahr und Tag 
in den Begleitbildern eines eignen umfaſſen— 
den Aufſatzes ſprechen laſſen und dann durch 
ein⸗ und mehrfarbige Wiedergaben ſeiner 
Gemälde von Zeit zu Zeit immer wieder 
ins Gedächtnis gerufen; der Kunſtlehrer, 
von dem der mit lebhaftem Beobachtungs— 
ſinn und erquicklichem Humor begabte Menſch 
nicht zu trennen iſt, hat ſich ſelbſt den Leſern 
vorgeſtellt in einer Reihe von Erinnerungen, 
die vom Taunus an den Wannſee führten 
und auf dieſem Wege ein gut Stück deutſcher 
Kunſt und deutſchen Lebens umfingen. Auch 
um den Graphiker, insbeſondere den Ra— 
dierer Philipp Franck handelt es ſich hier 
nicht eigentlich, obgleich den geſondert und 
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in ſich geſchloſſen darzuſtellen eine höchſt 
reizvolle Aufgabe ſein könnte, ſchon weil ſich 
da in der Beherrſchung der Techniken und 
der Ausdrucksmöglichkeiten das Bild eines 
immer ſtrebend ſich Bemühenden, eines ſich 
nie Begnügenden, nie Ruhenden, eines 
immer höher und weiter Greifenden offen— 
baren würde. 

Gewiß iſt auch in dem Dutzend neuer 
oder doch jüngerer Radierungen, die wir 
hier zuſammenſtellen, wieder ein techniſcher, 
ein handwerklicher Fortſchritt zu beobachten, 
indem der Künſtler nunmehr ſtatt der ſeither 
geübten, vielen Zufälligkeiten und Halb— 


heiten unterworfenen Atzungen ausſchließlich 


die »kalte Nadel« anwendet, die ſicherer und 
konſequenter imſtande iſt, die Abſichten freier 
künſtleriſcher Geſtaltung zu verwirklichen. 
Aber das iſt nur ein Begleit- und Neben— 
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umſtand der Revolution oder beſſer des 
Fortſchritts, der ſich in dieſen neuen Radier— 
blättern vollzogen hat — einer Amwälzung 
von ſo allgemeiner Bedeutſamkeit, daß wir es 
wagen, in dieſen Schöpfungen eines Einzel— 
nen ein »Kapitel deutſcher Kunſtentwicklung« 
überhaupt dargeſtellt oder widergeſpiegelt 
zu ſehen, ein lebendiges Kapitel, in dem wir 
noch leſen, das noch nicht abgeſchloſſen iſt. 


Springende Pferde 


Überſchrift? Wer die volltönenden Kunſt— 
ausdrücke liebt, mag ſagen: Vom Naturalis— 
mus über den Impreſſionismus zum Sym— 
bolismus und Expreſſionismus; wer darauf 
vertraut, auch in einer Andeutung verſtanden 
zu werden, nennt das Kapitel ohne Scheu 
vor Romananklängen »Die Koppel unterm 
Sternenhimmel« und hofft, daß die Leſer 
ſchon aus dieſem Titel herausfühlen werden, 
wie der Weg unſrer Betrachtung gehen 
wird: von der ſaftigen und lebensvollen, 
aber doch auch nüchtern befangenen Natur— 
geſtaltung zu den hoch empor zum Bleiben— 


den und ewig Bedeutſamen ſich wölbenden 
Kunſtideen und Kunſtformen, die den freien, 
wenn auch immer noch naturgehorſamen 
Schöpferwillen der Phantaſie und des Ge— 
dankens wieder in ſeine Rechte einſetzen. 
Philipp Franck, der von Frankfurt am 
Fuße des Taunus nach Groß-Berlin an die 
Afer des Wannſees Verpflanzte, Profeſſor, 
Inſpektor der ſtaatlich preußiſchen Zeichen— 


Verlag von Auguſt Echeri ın Berlin 


ſchulen, Direktor der Berliner Kunſtſchule, 
war unter vielerlei Erfolgen, Ehrungen und 
Auszeichnungen ein Sechzigjähriger ge— 
worden, da erlebte er eines Tags ein neues 
Stirb und Werde. Da genügte ihm die 
durch den heiligen Naturalismus gebotene 
Beſchränkung nicht mehr. Die Natur — 
das fühlte er — war ihm zu ſehr ein ſtarres 
Evangelium, um nicht zu ſagen Dogma ge— 
worden. Ein Stückchen Natur mit all ſeinen 
Reizen — der Reſpekt davor und die Liebe 
dazu waren ſo groß geworden, daß die 
»Idee« dagegen als ein lächerlicher Popanz 
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Galoppierende Pferde Verlag von Wohlgemuth & Lißner in Berlin 


erſchien. Einſt, in ſeiner Jugend — das Kunſtmarkt beherrſchten, als die engen Ate— 
| ſagte er ſich wohl — hatte dieſe unbedingte lierwände den Himmel verdrängt hatten und 
Naturanbetung Pflicht und Fortſchritt be- die braunen Töne der Werfitatt die liebe 
deutet. Damals, als die allegoriſchen, ideen- Sonne erſetzten. Zu jener Zeit war es wirk— 
haft verblaßten Damen der Nazarener den lich und wahrhaftig eine frohe Botſchaft ge— 
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Pferde 


weſen, als die Darſtellung eines Kohlfeldes, 
über das das Sonnenlicht flutet, zu einem 
würdigen Gegenſtand der Kunſt erhoben 
wurde, und getroſt ließen es ſich damals die 
jungen Düſſeldorfer gefallen, daß die bos— 
haften Kollegen jeden ſich dieſem neuen 
Evangelium in die Arme Werfenden einen 
»Kappes - Ma— 
ler« nannten, 
wobei man wiſ— 1 
ſen muß, daß 
»Kappes« auch 
dem Rheinlän— 
der in dop— 
peltem Sinne 
Kohl bedeutet. 
Dann kamFranck 
nach Berlin und 
huldigte wie alle 
Jungen und Ent— 
wicklungsfrohen 
dem von Lieber— 
mann gepredig— 
ten und durch 
ſtarkte Kunſt— 
werke beſtätig— 
ten Impreſſio— 
nismus, dem 
das Wie alles, 
das Was wenig 
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oder nichts war, 
dem das (von 
Manet) gutge- 


malte Bund 
Spargel mehr 
war als eine 


ſchlecht gemalte 
Madonna, dem 
der »Eindrud« 
hoch über das 
Gegenſtändliche 
ging, der ſich 
aber ſelbſt etwas 
vormachte, wenn 
er meinte, da— 
mit den Feſſeln 
des Naturalis— 
mus entronnen 


zu ſein. 
Eine ganze 
Weile ſchwamm 


auch Philipp 
Franck in die⸗ 
ſem Strome. 
Dann aber, als ſeine fünfziger Jahre ſich zu 
Ende neigten, fand er, daß die enge An— 
lehnung an die Natur auch in dieſer Form 
zu einer Sklaverei geworden war, die dem 
freien Schaffen überall Schranken auf— 
richtete. Wie, fragte er ſich, nun biſt du bald 
ſechzig Jahre alt, haſt ſeit fünfundvierzig 
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Jahren durchaus ſtudiert mit heißem Be— 
mühen, Pflanzen, Tiere, Landſchaften und 
Menſchen, und willſt immer weiter von dem 
»Gelernten« ſo abhängig ſein, wie du's in 
deinen jungen Tagen warſt? Was haben 
denn die großen alten Meiſter gemacht, 
neben die du dich freilich nie zu ſtellen 
wagteſt? Was machte Rubens, was Tie— 
polo? Sie nahmen das Gelernte, das Hand— 
werkliche als eine ewige Grundlage, als ein 
Abc, aber fie blieben nicht darin ſtecken, fie 
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die Kunſt an. Und das Wort Heinrich von 
Kleiſts, geſprochen zu den »nachahmenden 
Künſtlern«, fiel ihm ein: »Die Werke der 
alten Meiſter ſollen die rechte Luſt in euch 
wecken, auf eure eigne Weiſe gleichfalls zu 
ſein.« 

Wenn er ſich dann im Stiegenhauſe der 
Würzburger Reſidenz das Deckengemälde 
Meiſter Tiepolos betrachtete und ſich fragte: 
Was hat der denn getan, daß er dich ſo 
mächtig ergreift?, ſo fand er dies: daß Tie— 
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ſpielten frei damit, und das bloß »Richtige«, 
das äußerlich »Geſehene« war ihnen mit— 
nichten das Höchſte in der Kunſt, ſondern 
vielmehr das freie Walten der Phantaſie, 
das ſchöpferiſche Geſtalten, das innerlich Ge— 
ſchaute und Erlebte. Sieh doch nur hin, 
wie viel Zeichenfehler laufen doch bei Ru— 
bens mit unter! Kommt's denn darauf an? 
Es iſt doch ein Anterſchied, b einer »ver— 
zeichnet«, weil er ſo gut zeichnen kann wie 
Rubens, oder weil er ſchlecht, vielleicht gar 
nicht zeichnen kann. »Richtig« zeichnet auch 
der gute photographiſche Apparat, aber hin— 
ter und über dem »Richtigen« fängt erſt 
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polo alles, was er darſtellen konnte, Men— 
ſchen, Götter, Nymphen, Heilige, Fürſt— 
biſchöfe und Amoretten, Papageien und Ka— 
mele, Palmen, Obelisken, Schiffe und Wol- 
ken, in ſeine Arme nahm und zur Decke 
emporſchleuderte, auf daß es dort als ein 
Bild der damaligen Welt, ſeiner Welt und 
Kultur kleben blieb. Gewiß, in ſeiner Art 
und Manier ihn nachzuahmen, wäre Ver— 
wegenheit und Unfinn geweſen. Keine Nach— 
ahmung taugt etwas, die nur Außerliches 
übernimmt und wiederholt. Aber in ſeiner 
göttlichen Frechheit, in ſeiner ſelbſtherrlichen 
Geſtaltungsfreiheit konnte dieſer venezianiſche 
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Monumentalmaler des 18. Jahrhunderts, 
der in Barbaroſſas Trauungszug eine ſo 
geniale Leichtigkeit bewies, dem Sohne des 
19. Jahrhunderts, der noch ſo rüſtig in das 
dritte Jahrzehnt des 20. hinüberſchritt, doch 
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Der Kampf um die Fahne Verlag von Wohlgemuth & Lißner in Berlin 


wohl ein anſpornendes 
Beiſpiel ſein. 

Freilich, die Bedenken 
und Zweifel vor einem 
ſolchen Schritt blieben 
nicht aus. Dafür war 
Philipp Franck doch zu 
ſehr Deutſcher, Kind 
einer Nation und Zeit, 
die ſich allzeit mit 
Zweifeln und Skrupeln 
geplagt hat. Was hät: 
ten zu ſolcher Ver— 
meſſenheit die alten, 
immer noch verehrten 
Lehrer von der Düſſel— 
dorfer Akademie geſagt! 
Was ſagte, wie warnte 
das eigne Gewiſſen! 
Doch der Wagemut des 
Sechzigjährigen ſiegte. 
Zunächſt fing Franck 
mit der Verwirklichung 
der neuen Erkenntnis 


ganz beſcheiden bei ſeinen neuen Radierungen 
an, wie es die techniſche Revolution der 
»kalten Nadel« ſchon mit ſich brachte. Ein 
Aufenthalt auf dem Lande, der ihm, dem 
gern auch mit der Schreibfeder in der Hand 


Geſtaltenden, die ganz 
von der Sinnenfreude 
und dem Zeugungs⸗ 
willen der Naturkräfte 
erfüllte Tier- und 
Menſchengeſchichte⸗Die 
Koppel« ſchenkte (Ber- 
lin, Widder⸗Verlag), 
gab den Stoff. Pferde 
auf der Koppel: ſo wie 
ſie waren, ſo wie ſie 
ſich auf der Koppel 
hielten und bewegten 
oder, ganz ſich felber 
überlaſſen, ganz in und 
mit ſich ſelber jelig, 
unterm Sternenhimmel 
dahinſtürmten, wobei 
nun doch ſchon die frei 
künſtleriſch geſtaltende 
Phantaſie, wenn auch 
noch im Sinne des 
Impreſſionismus, das 
ihrige dazutat. Dann 
einen Schritt weiter! 
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Warum bei dieſer Na— 
turbeobachtung halt- * 
machen? Wenn der 
Künſtler auf dem Gute 
ſeiner Freunde die 
nackten Knechte ſah, 
wie ſie auf den blan— 
ken Gäulen in den 
Koppelteich ritten — 
warum ſollte er da 
den Koppelſtier 
Waldemar hieß er — 
in Gedanken nicht mit 
nackten Frauen beritten 
machen? Hier, wo 
alles Natur- und 
Lebenhafte in ſeiner 
animaliſchen Arſprüng— 
lichkeit ſo mächtig ans 
Mythologiſche er⸗ 
innerte. Dann war ja 
die »Europa«, war 
der »Frauenraub« da. 
Haben etwa die Grie— 
chen die Natur verlaſſen, als ſie ihre Götter 
ſchufen und ihre Göttergeſchichten erfanden? 

Alſo mutig vorwärts auf dem Wege! 
Zum Ausdruckswillen. Zum Expreſſionis— 
mus. Man ſoll ſich vor dem viel mißbrauch— 
ten Modewort ncht ſcheuen! Es kann durch 
Abertreibungen in ſeiner Grund- und Ar— 
bedeutung nicht ent— 
würdigt werden. 
Dem Wiſſenden und 
Erkennenden bedeu— 
tet es eins der ewi— 
gen, nie und nim— 
mer zu entthronen— 
den Ewigkeitsprin— 
zipien geſtaltender 
Kunſt: den Aus— 
druck des innerlich 
Geſchauten und Er— 
lebten mit kraftvoll 
geprägten Mitteln, 
die ſich an die mit— 
ſchaffende Phantaſie 
des Betrachters 
wenden. Handwerk 
plus Perſönlichkeit 
— das iſt hier die 
Formel. Das allein 
iſt immer Kunſt 
geweſen. 
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Zuerſt alſo kamen in Francks neuen Ra— 
dierungen die Pferde. Dann geſellten ſich 
die Menſchen dazu. Nicht in der bürgerlich— 
modiſchen Tracht, die ſo viel vom Natur— 
haften und Arſprünglichen verhüllt oder zer— 
ſtört, ſondern in »tieriſcher« Nacktheit, als 
weiblicher Akt. »Danae«, die im Goldregen 


Verlag von Clemens Kauffmann in Berlin 


568 KAUEERTRNIETELETEENE Margarete Kannengießer: Tau REEEEETETZETSEZELERTTETTERSEN 


den Zeus empfängt, oder »Leda«, die ſich 
in wollüſtigem Schauer dem in einen Schwan 
verwandelten Gott ergibt. And die »Lieb- 
ſchaften des Zeus« erſchienen in Radierun- 
gen als Mappe. 

Die Pferde und Weiber zuſammen er- 
gaben den Begriff der Vorſtellung der Ama- 
zonen, mit dem die Mythologie der Alten 
in nie wieder erreichter Weiſe die heroiſche 
Vermählung von Tier und Menſch gefeiert 
hat. Der »Kampf um die Fahne« und der 
»Frauenraub« entſtanden, in variierenden 
Steigerungen, trotz den Rubensſchen »Töch— 
tern des Leukipp«, die in der Münchner 
Alten Pinakothek in unnachahmlicher Größe 
und Herrlichkeit triumphieren. 

Dann eine Retardation, wie jedes Schaf— 
fen ſie ſich gönnen muß, wenn der Lauf zum 
Ziel ſich übereilt, die Lunge des Läufers ſich 
überhitzt hat. Jetzt, da ſich die Phantaſie in 
die Mythologie verrannt hatte, hieß die 
Loſung: Zurück zur Natur! Pferde auf dem 
Acker, ſpringende Pferde. Geſpanne kamen 
wieder zur Darſtellung. Aber ſie ſahen doch 
anders aus als zuvor, waren keine bloßen 
Ausſchnitte aus der Natur mehr, waren des 
Zufälligen, Exakten und Kleinlichen ent— 
kleidet und deshalb doch nicht weniger wahr. 
Die »Springenden Pferde« führten zum 
Rhythmus, zu einer bewußten, geſetz— 
mäßigen ſchwarzweißen Aufteilung der 
Fläche und ſomit zu einer ſtark betonten 
Kompoſition. 
der Verteilung der ſchwarzweißen Flecken 
über die Bildebene zeigt ſich ein freies, un— 
bekümmertes Schalten mit den Formen und 
Vorbildern der Natur, und doch auch hier 
im einzelnen keine ehrfurchtloſe Entfernung 
von der Naturwahrheit. Kontrapunkt — 


Im Aufbau der Linien, in 


der Laie ſoll und braucht nichts davon zu 
wiſſen. Empfinden ſoll er ihn nur an der 
geſteigerten, zwingenden Sicherheit, am 
ſtarken eigenmächtigen Leben in den Wer⸗ 
ken, an der Meiſterung der Natur, die der 
Künſtler mit Hilfe dieſes Kompoſitions⸗ 
geſetzes, dieſer zu einer andern in gewiſſen 
harmoniſchen Verhältniſſen geführten, aber 
melodiſch ſelbſtändigen Tonfolge erzielt. 

And immer wieder, wenn Phantaſie und 
Geſtaltungsluſt ſich allzu frei gebärdeten, 
dieſe Selbſtkorrektur des Meiſters an den 
Schöpfungen der oberſten Meiſterin, der 
Natur. Auch wenn ſich Bedenken, Zweifel 
oder Erſchlaffung einſtellten, immer war ſie 
es, die dem Ringenden die helfenden Arme 
entgegenſtreckte. Es ging dem Künſtler wie 
dem Rieſen Antäus, der auch dann und 
wann die Mutter Erde berühren mußte, 
wenn er fühlte, daß ſeine Kräfte zu er⸗ 
lahmen drohten. Dabei wirkte ſich als 
Segen der Erde eine immer wachſende Un⸗ 
abhängigkeit aus, ihren Zufälligkeiten gegen⸗ 
über, nicht ihren inneren Wahrheiten und 
heiligen Geſetzmäßigkeiten. So führte der 
Weg aus der Knechtung in die Freiheit und 
beſcherte dem Künſtler das beglückende 
Gefühl, ſich nun als Perſönlichkeit in 
ſeinen Schöpfungen ungehindert ausleben 
zu können. 

Nun wird man auch das Wort aus der 
»Koppel« richtig verſtehen: »Nicht in der 
Wirklichkeit, nicht in der Wahrheit, wie ſie 
ist, ſteckt die Kunſt und das Leben, fondern 
im Schein, in der Lüge, die ausſieht wie 
Wirklichkeit. Wirklichkeit vergeht. Täuſchung 
beſteht. Erfüllung iſt nichts, Sehnſucht 
alles.« Und das andre: »Ich will große 
Himmel malen, die über der Koppel ſtehen.« 


Cau 


Durch meinen tief verſchlafnen Garten, 

Mein Lied, ſind wir des Nachts gegangen, 
Die zärtlichen, verſchlungnen Hände 

Erbebten noch im Glücksverlangen, 

Und unfre Lippen tauſchten Küſſe ohne Jahl. 
Am Morgen geht im erlten Sonnenſtrahl 
Der Gärtner tief in dumpfen Alltagsträumen, 
Voll Sorgen, weil die ſchwüle Sommernacht 


Den Rofen, Sliederbüfchen, Bäumen 

Erſehnten Negen nicht gebracht. 

Doch ſieh! Des Alten Augen weiten 

Sich ſtaunend, als er im Vorüberſchreiten 

In allen Kelchen matte Perlen ſchaut. 

„Ein Wunder!“ fagt er. „Es hat doch getaut!“ — 
Mein Lieb — die Perlen in den roten Noſentieſen, 
Es waren unfre Küffe, die dort ſelig ſchliefen. 


Margarete Kannengießer 
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Vogtländiſcher Bauerngarten 


Das Vogtland 


Cine Studie von Kurt Arnold Sindeifen 
Mit neun Abbildungen nach Blättern von Alfred Hofmann-Stollberg 


ort, wo ſich die ragendſten der deutſchen 

Mittelgebirge einander zuneigen, das Erz— 
gebirge von Sonnenaufgang, der Thüringerwald 
mit dem Frankenwald und das Fichtelgebirge 
von Mittag und Sonnenniedergang her, haben 
ſeit Jahrhunderten Kriegshorden und friedlich 
wallende Völker, knarrende Räder und Wan— 
derfüße zwiſchen Thüringen, Sachſen, Böhmen, 
Bayern herüber und hinübergewechſelt. So iſt 
dieſes Gebiet ein Durchgangsgebiet und für die 
weiland kaiſerlichen Herren Deutſchlands von 
jeher ein wichtiges Stück Beſitz geweſen. Darum 
haben hier ſeit dem 11. Jahrhundert kaiſerliche 
Vögte geſeſſen und mit ſtrenger und ſtreitbarer 
Hand regiert. Das Vogtland heißt aus 
dieſem Grunde das Land noch heute. Freilich, 
die Vögte von Weida und Plauen ſind nicht 
mehr die Hüter des Rechts in dieſem deutſchen 
Winkel. Die Grafen von Reuß, die Burggrafen 
von Nürnberg, die Könige von Böhmen, die 
Markgrafen von Meißen haben ſich im Lauf 
der Jahrhunderte hineingeteilt. Ein reußiſches, 
bayriſches, böhmiſches, ſächſiſches Vogtland kann 
man heute unterſcheiden. Aber, wie die Staa— 
tengrenzen auch laufen: die Landſchaft, die ſich 
hier aufbaut, und der Menſchenſchlag, der hier 
geboren wird und ſtirbt, iſt nicht reußiſch, bay— 


riſch, ſächſiſch, ſondern eben gut vogtländiſch. 
And von der vogtländiſchen Landſchaft und 
ihren Leuten will ich erzählen. 

Nicht wolkenhohe Berge türmen ſich auf im 
Quellgebiet der Saale und der weißen Elſter, 
nicht Ebenen, ſtundenweit zwiſchen zögernden 
Strömen gebreitet, dehnen ſich von Himmels— 
rand zu Himmelsrand, ſondern zahlloſe Hügel 
kauern beieinander, ſo dicht, daß man an die 
Maulwurfshügel einer Wieſe denken kann. Auf 
ihren Grünſteinkuppen ſteht hoch und jugend— 
friſch der Fichtenwald, von Lärchen-, Kiefern- 
und Tannenbeſtand unterbrochen. In den Tä— 
lern, die ſich, oft klippenvoll und tiefgefurcht, 
zwiſchen ihnen verbergen, ſchäumt ein eiliges 
Waſſer unter Erlen und Weiden hin, ein Ge— 
rinnſel, das Farnkraut und Moos mit Diaman— 
ten überſtäubt und ſich in hundert kleinen 
Schnellen überſtürzt, ein Bach, der Forellen 
beherbergt und ſchlammgraue Muſcheln mit 
ſelten köſtlichen, mattſchimmernden Perlen, ein 
Fluß, der über Schützen und Wehre lärmt und 
in Mahl- und Schneidemühlen tropfende Räder 
treibt. Denn Waſſermühlen gibt es im alten 
Gau der Vögte ſo viel wie anderswo Kirchen, 
Kapellen, Wirtshäuſer; faſt in jedem Tälchen 
hockt eine an einem feuchten Graben unter 
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Weizen bauſchen ſich dazu über der 
wuchernden Scholle der Rittergüter. 

So ſchmückt ſich mit all den ge— 
ſunden Leibfſarben der Mutter Erde 
dieſes Stück deulſche Heimat. Dazu 
ward ein Netz ſchimmernder Wege 
über ſeine Hügelnatur geſpannt, 
Rainpfade an Hedenrojen hin, in 
denen Meiſen und Rotkehlchen 
niſten, Wieſen- und Waldſtraßen, von 
Ebereſchen umſäumt, altberühmte 
Chauſſeen, auf denen die Welt— 
geſchichte dahergekommen: Hermun— 
duren, Sorben, Sachſen unter Hein— 
rich 1. und Otto 1., chriſtliche Send— 
boten der Bistümer Zeitz und Bam— 
berg, Kaiſer Karl 4., der auf dem 
Schloſſe zu Mylau vorübergebend 
Hof gehalten, der ſchwarze Tod und 
die Huſſiten, Karl 5., Hold mit ſei— 
nen Scharen, Wallenſtein, Napo— 
leon, Lützower Jäger mit Theodor 
Körner als Adjutanten, ſchwarzrot— 
goldene Achtundvierziger und davor, 
dazwiſchen, dahinter Schemen und 
Schattenheere, deren Namen kein 
Chronikbuch meldet. — Blitzende 
Schienen ſchweifen durch die Täler 
und über die Höhen, über den 
Göltzſch- und den Elſtergrund von 


Fliederſträuchern und Holundergebüſch. And weltbekannten, tollkühnen Steinbrücken getragen; 


Fichten gibt es im Vogtland ſo viel wie 
in der Heide Kiefern, im Schwarzwald 
Tannen, am Rheinſtrom Wein und Obſt. 
Das grüne Vogtland nennen es ja die 
Leute; halbe, ganze Tagereiſen lang 
rauſcht nichts als Welle, Wald und 
Wind. Stundenlang ziehen ſich Wieſen 
an Hängen und Ufern hin, Wieſen, die 
im ſpät anbrechenden Frühling von 
Butterblumen gelb und im Sommer 
von Sauerampfer rot ſind, auf denen 
im hellklaren Herbſt, wenn die gefleckten 
Kühe weidend ſchreiten, die Zeitloſen 
wie violette Feuerchen glühen, über die 
im frühkommenden Winter das hungrige 
Hochwild wechſelt und der Kreuzſchnabel 
huſcht, der geliebte kleine Sonderling, 
der in der Chriſtnacht ſein Neſt baut 
und im Schneegeſtöber die Jungen aus— 
brütet. And zwiſchen Wieſe und Forſt 
ward das Land in Felder aufgeteilt, 
die ſich in ſchollenbraunen, ſaatgrünen, 
ährengelben, ſtoppelgrauen Vierecken in— 
einanderſchieben. An ein paar Kartoffel— 
zeilen freut ſich jeder Häusler im Dorf, 
jeder Bahnwärter am Schienenſtrang. 
Roggen, Hafer, Kraut, Rüben und Klee 
betreuen dazu die Bauern, die mit 
eignen Geſpannen pflügen. Gerſte und 
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Vogtländiſches Bauerngut 


Süd hin und her, leiten ſie an die heilkräftigen 
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und Stieglitz darin, dem heimatlichen »Wald— 


unzählige Fremde führen ſie zwiſchen Nord und | geſchoß. Hölzerne Käfige mit Hänfling, Zeiſig 


Brunnen von Bad 
Elſter und nach Bram— 
bach am Kapellen— 
berg, wo eine der 
ſtärkſten Radiumquel— 
len der Erde ſprudelt. 

In den Dörfern, 
die teils ſorbiſche, teils 
germaniſche Gründun— 
gen ſind, reihen ſich 
die ſauberen Bauern— 
güter meiſt um einen 
linſengrünen Teich, 
um den Herrenhof 
und die ſchiefergedeckte 
Kirche, die oft noch 
inmitten der Zypreſ— 
ſen des Gottesackers 
ſteht und im Inneren 
wohl gar einen koſt— 
baren geſchnitzten Al— 
tar birgt. Die niedri— 
gen Häuſerchen gucken 
friedlich weißgetüncht 
aus Aurikeln, Roſen 
und Georginen. Bal - 
kenbogen, nicht ſelten 
ſchlicht verziert, tragen 
das einzige Ober— 
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Vogtländiſches Dorf 


geſang«, hängen über 
der halbgeteilten Tür. 
Ein greiſer Birn— 
baum breitet ſchützende 
Arme über die Schin— 
deldächer von Tau— 
benſchlag, Stall und 
Scheune. In geſchlech— 
tergeheiligter Eigen— 
art ſchließen ſich die 
ländlichen Bauten zu 


einem gemütvollen 
Ganzen zuſammen. 
Aber da und dort 


ſteht ſchon in lang— 
geſtreckten Rohziegel— 
gebäuden an einer 
verdrießlich raſſeln— 
den Stickmaſchine die 
neue Zeit, die all— 
gewaltig zwiſchen den 
qualmenden Schorn— 
ſteinen der Städte 
regiert. Hier ſtarren 
in endloſer Flucht die 
Fenſter der Fabriken, 
‚der Spinnereien, Fär— 
bereien, Bleichanſtal— 
ſten, all der zahl— 
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reichen Wirkſtätten der berühmten Waren, der 
Spitzen, Schleier, Gardinen, der Kleiderſtoffe, 
Tücher, Teppiche, die das Vogtland in alle Welt 
entſendet. Mit Plauener Spitzen ſchmückt ſich 
heute wie ehedem die engliſche Miß wie die 
reiche Plantagenbeſitzerin in Pretoria. Gar— 
dinen aus ᷑Slsnitz, Auerbach, Falkenſtein zieren 
die Mietkaſernen der heimiſchen Induſtrieviertel 
wie den Palaſt des Petroleumkönigs im Dollar— 
land. Tücher aus Treuen, Reichenbach, Elſter— 
berg liegen zur Schau in den Baſaren des 
Orients wie in den Warenhäuſern von Rio de 
Janeiro und Mexiko. And nicht weniger begehrt 
und gelobt ſind die Dinge, die von Markneu— 
kirchen und Klingenthal über die fünf Erdteile 
wandern: Geigen, Bäſſe, Zithern, Gitarren, 
Mandolinen, Trompeten, Poſaunen, Flöten, 
Klarinetten, Harmonikas, Trommeln, Pauken 
und Spieldoſen. An ihnen freut ſich, trotz aller 
Völkerverhetzung, Europa ebenſo wie Aſien. 
Heiminduſtrie bringt in der Hauptſache dieſe 
Inſtrumente hervor, und unter den Menſchen, 
die ſie in Arbeitsteilung mit hunderterlei ge— 
ſchickten Handgriffen entſtehen laſſen, mag ver— 
einzelt auch der wirkliche Vogtländer noch zu 
finden ſein, der Vogtländer vom alten Schlag, 
der am beſten zwiſchen Wald und Wuchs, in 
der Friedſamkeit der an den Hang gelehnten 
Hütte gedeiht, der, verwurzelt mit ſeiner Ahnen— 
erde, noch heute am Herzen der Natur ein 
ſtilles, beharrliches, anſpruchsloſes Leben lebt. 


Kurt Arnold Findeiſen: eee 


————. 


In den Fabrikbezirken, vor allem der 
großen Städte, iſt er ausgeſtorben. 

Der unverfälſchte Vogtländer iſt 
am ſicherſten an ſeiner rauhen, wenig 
biegſamen, dem Fränkiſchen ver- 
wandten uralten Sprache zu er— 
kennen: »Matz, Matzel, wos hot's 
denn?« unterhält ſich ein ſolcher, ein 
bejahrter einſchichtiger Dorftiſchler 
(der »Aaſiedel«, das heißt: Ein— 
ſiedler des bodenſtändigen Mundart- 
dichters Louis Riedel) mit dem Ge— 
vögel, das in ungeſtalten Käfigen 
um ihn herum in der niederen Stube 
hängt, und das er zu füttern ver- 
geſſen hat. »Ach ſu! ihr wott (wollt) 
wos ho'm (haben)! 's is ſcha (ſchon) 
üm zehne und a Stunn (Stunde) zu 
ſpeet! Nu, wart ner, Matzl, gleich, 
gleich!« — Er legt 'ne Hubel (Hobel) 
hie und ſchleißt ſei Wandſchränkel 
auf und nimmt's Butterweckel raus 
und zeiht's Meſſer aus der Hufen: 
taſch und ſchmiert verneh (porerſt) 
ne Stillitz (Stieglitz), ne lautſten 
Schreier, a Schminkele Butter af ſei 
Sprungſtengel. »Da, mei Matel!« 
Itze is der zefrieden, ober üm ſu 
lauter ſei de annern z'ſamm, es is 
a Gehupf und Geflatter in ne Steinge (in 
den Steigen), aſz en 'r denken könnt, 's wär 
a Katz oder ſu wos drüber. Ober ball ſei ſe 
alle zefrieden geſtellt. Der Fink kriegt ſei 
Spitzele Butter und der Pap, der Grünitz 
(Kreuzſchnabel), aa und der Gimpel a weng 
Hühnerſchärrlich, dös ſcha parat leit (liegt), und 
's Rutkelle (Rotkehlchen) an 'n Mehlworm und 
der Zeiſig und der Hänfling a weng gequeiſch— 
ten Hamf und a weng Rübſen drunter. And 
noochert krieng aa de Taum (Tauben) ihre 
paar Händ voller Gerſcht. Und de Katz, die 
vun' Fenſter rohgehupft is un üm 'e Tiſcher 
(Tiſchler) rümſchmiert, kriegt ihr Schälle (Schäl— 
chen) voller Millich, und zen Pinſch (Pinſcher), 
der unner der Hubelbank vürkreicht, ſogt er und 
ſtreichelt'n über'n Kopf: »Wart ner, klei Hun— 
del, itze frühſtück iech aa, und do kriegſte ſcho 
wos miet dervah.« And er langt's Brut aus 
ne Schränkel raus und a geraacherte (ge: 
räucherte) ſchwarze Worſcht und ſchnad't (ſchnei— 
det) ſiech Biſſen üm Biſſen oh und derzwiſchen 
nei, 's Brut a weng gröſſer und de Worjht- 
brocken a weng klaaner, ann' üm annern leinen 
um den andern), aa ſan'n Hundel. And derbei 
redt (redet) er ball mit ne Hund: »Gelle, Pinſch, 
dös is gute Worſcht? Do müß m'r uns nod 
aane dervoh kaafen; gelle?« Und zer Kat 
wieder ſogt er: »Nu Miez, ſchmeckſte 's, aß ſie 
von der Mühlhanne is? Gelle, 's is a weng 
ze viel Waſſer neikumme dösmal?« And 
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noochert (nachher) rieft (ruft) er wie- 
der fan 'n Stillitz ah: »Stillitz, 
ſchmeckt's? Möchtſte noch a weng?« 
„Stillitz! Stillitz!« rieft der. Und nu 
kriegt er noch a Spitzel Butter, gerod 
wie der Fink und der Grünitz, die 
ſehnlich zuſchaun und hinundherhup— 
fen, wie der Stillitz noch amol kriegt. 
And wie der Maaſter ſei Brut 'geſſen 
und a flaans Kümmele zer beſſern 
Verdauing drauf gegoſſen hat, nu 
tritt er nah zen Gimpel und fregt: 
»Nu Matz, wöll' m'r aans pfeifen?« 
And er pfeift vur: »Ach, wie wär's 
möglich dann, daß ich dich laſſen 
kann!« And der Gimpel fällt ei, und 
wie ſe 's zehmol mitenanner gepfiffen 
ha'm, nu kah der Gimpel aa de 
zwaate Klauſ' (Zeile) allaane, kriegt 
ſei Stückel Zucker derfür, und der 
Maaſter greift wieder zen Handwerks- 
zeig, und »gſch—t, gſch—t!« fährt der 
Hubel wieder über die Breeter (Bret— 
ler). — Alſo der Mundartdichter die— 
ſer Landſchaft! 

And die liederfrohen Burſchen und 2 
Mädchen, wenn ſie ſich, was heute Erzgebirgiſcher Bauer 
leider nur noch ſelten geſchieht, zum »Summer- | abendgang, unter der Dorflinde zuſammen— 
haufen«, zum gemeinſchaftlichen Sommer- finden oder in der »Hutzenſtube« und auf dem 
Tanzboden, ſingen wechſelweiſe, vom 
Chor begleitet: 
»Söll m'r (Sollen wir) net luſtig ſei, 
ſenn guh (ſind ja) net krank, net krank: 
unnre paar leding Gohr (ledigen Jahre) 
dauern net lang, 
oder zur Kirchweih-, Kirmeszeit: 
»Wenn de Kerwe kümmt hera, 
gett dös gute Eſſen a; 
wenn de Kerwe is vorbei, 
eſſen m'r wieder Waſſerbrei! 
Rulladirallala, rulladirallala, rulladiral— 

lala, rulladibee!« 


Die jungen Männer trugen früher da— 
bei zu blütenweißen Hemdärmeln und 
einer Schirmmütze Halbſchuhe mit Meſ— 
ſingſchnallen, weiße Strümpfe, kurze 
lederne Hoſen, eine buntſeidene Weſte 
mit blitzenden Knöpfen und ein ſeidenes 
Halstuch, das unter dem aufrechten 
Hemdkragen zuſammengeknüpft war. Die 
Mädchen, ebenſo beſchuht, ſtolzierten in 
kleingemuſterten, faltenreichen Seiden— 
röcken, Franſentüchern, ſchwarzem Samt— 
mieder und bauſchigen Schürzen, deren 
Bänder in einer kunſtreichen Schleife 
um die Hüften geſchlungen waren. Bei 
den Frauen kam noch ein beſonderer 

Kopfputz, die oft ſehr koſtbare Buckel— 
Volkslied haube mit dunklen, ſpitzenumſäumten 
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Vogtländiſcher Bauer 


Flatterbändern, hinzu. Alle Farben dieſer weib- 
lichen Gewandung hielt ein wundervoll ab— 
geſtimmtes charakteriſtiſches Violett zuſammen. 

Die Vogtländer haben außer ihrer Mundart 
und ihrer im Verſchwinden begriffenen Tracht 
noch ein paar andre auffallende Merkmale: 
Sie find Fremden gegenüber wortkarg, miß— 
trauiſch, grob, ja ſogar ein wenig hinterhältig 
und laſſen um alles in der Welt nichts von dem 
weichen Herzen ſpüren, das ſie in ſich tragen. 
Antereinander ſind ſie gaſtfreundlich, hilfs— 
bereit, mitteilſam, oft aber auch rechthaberiſch, 
ſtarrſinnig, immer zu Scherz und Witz geneigt. 
And gerade das Witz- und Spitzfindige ihres 
Weſens, das ſich häufig in derbem Spotte 
äußert, macht ſie manchmal unbeliebt. Daß ſie 
über einen hellen, leidenſchaftlichen Geiſt ver— 
fügen, bezeugen neben der tapferen Komödiantin 
Karoline Neuber aus Reichenbach, neben treff— 
lichen Dichtern wie Julius Moſen aus Marie— 
ney bei Ölsnig, Julius Sturm aus Köſtritz und 
Muſikern wie Heinrich Schütz aus demſelben 
Orte die großen Erfinder und Gelehrten, die 
dem Gau der Vögte entſtammen: der Chemiker 
Johann Wolfgang Döbereiner aus der Gegend 
von Hof, der Feuerzeugherſteller und »vogt— 
ländiſche Prometheus«, und der Volkserzieher 
Friedrich Dittes aus Irfersgrün bei Lengen— 
feld, Johann Friedrich Böttger aus Schleiz, 
der zum erſtenmal in Europa Porzellan 
machte, und Georg Samuel Doerfel aus 
Plauen, der vor dem Engländer Newton den 
Wunderweg eines Kometen genau erkannte und 
nach dem darum ein Berg im Monde benannt 
worden iſt. 


Eine Sonderheit jedoch hebt die Vogtländer 
über manche ihrer deutſchen Stammesbrüder 
weit hinaus. Das iſt ihre rührende Heimat— 
liebe. Gewiß iſt das Heimweh eine allgemein 
germaniſche Eigenſchaft. Gewiß halten alle deut— 
ſchen Völker treu zur Scholle ihrer Väter. Wie 
aber die Söhne und Töchter der Elſter- und 
Saalelandſchaften an ihrem grünen Erdenwinkel 
hängen, das iſt faſt ohnegleichen, das erinnert 
an das bedingungsloſe Heimatgefühl der Schwei— 
zer und Tiroler. Nicht zufällig iſt Julius Moſen 
der Dichter des deutſchen Heimwehs geworden. 
Nicht ohne beſonders triftige Gründe bekennt 
er in ſeinen Werken: 

„Mit meinen Landsleuten habe ich immer die 
Anhänglichkeit an die heimatliche Erde des 
Vogtlandes gemeinſam gehabt. Wie es Men- 
ſchen gibt, von welchen man, hat man ſie ein— 
mal liebgewonnen, nie wieder laſſen kann, jo 
geht es uns auch mit Ortſchaften und Gegenden. 
Es ſind gewöhnlich ſolche, in welchen ſich eine 
gewiſſe Gemütsſtimmung ausdrückt. Zu dieſen 
gehört das vogtländiſche Hügelland an der Ab— 
dachung des ſächſiſchen Erzgebirges mit ſeinen 
Waldeinſamkeiten, in welche gar ſchmale Wie— 
ſentäler, oft nur wie grüne Streifen, mit bier 
und dort weit, gar weit auseinanderliegenden 
kleinen verirrten Häuſern ſich bineinverlieren 
und ſtundenweit den Blick nach ſich ziehen, als 
müßte dort weit hinten in der Ferne unter den 
barztropfenden Tannen, dort, wo die Berge 
terraſſenartig in dunkler Bläue emporſteigen, 
irgendein Geheimnis verborgen ſein, das uns 
an ſich lockt und ſich uns gern enthüllen möchte. 
And wie klar und hell eilen aus dem dunklen 
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Grunde die plätſchernden Bäche 
immer mit ſich ſprechend wie Kinder, welche 
etwas in einem fremden Hauſe beſtellen ſollen 
und den Auftrag unterwegs ſich fo oft laut vor- 
ſagen, um ihn nicht zu vergeſſen, bis ſie ihn 
wirklich vergeſſen haben und zwecklos weinend 
am Wege ſtehen. — Heimat! — Welche Eelig- 
keiten ſchließt nicht das einzige Wort in ſich! 
Ach, wir Männer der neueſten Zeit haben die 
Heimat verloren, deshalb ſind wir auch alle ſo 
unglücklich! Heimat, Vaterland, Glauben und 
Frieden, das alles iſt dahin! Dafür haben wir 
ſchöne Worte gefunden, reiben uns die Hände 
und ſagen: Anſre Heimat ijt die Welt, unfer 
Glaube die Freude und unſer Frieden? — der 
Kampf! Als ob nicht die Heimat das Herz 
wäre, mit welchem wir die Freuden und die 
Leiden der ganzen Welt erſt fühlen lernten! 
Als wenn nicht der Frieden des heimatlichen 
Lebens die Palme des Kampfes fein ſollte! Dit, 
wie die Blume, nicht auch der Menſch ein Ge— 
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Detzter Waldweg 


herunter, 


Ach, mein Wald, ich lag ſo lang, ſo lang, 
Lag gefangen ſchon in Srabesnacht! 

Träum' ich? Rör’ ich, wie der Kuckuck lacht? 
Nör’ ich deinen leiſen Wipfelſang? 


Zweifelnd lächl' ich zu der Rufe Zahl, 
Tähl' am Stumpf der Buche Ring um Ring; 
Ad), fie ftand, als ich zuletzt hier ging 

Und hinüberſchaut' ins blaue Tal! 


Treuer Freund, ſo heiß aus banger Raft 

Sehnt' ich mich nach Baum und Blüt’ und Blatt. 
Und nun ſaug' ich mich noch einmal fatt, 

Du mein Wald, an deinem Duft und Saft. 


Einmal noch! Rab’ Dank! Der Abend graut, 
Freundlich nickſt du — und der Kuckuck ſchweigt: 
Und ich ſchwinge mich erquickt und leicht 

In mein Neimattal, das droben blaut. 


wächs der Heimaterde? Wurzelt die eine mit 
materiellen Wurzeln in dem Boden und lebt 
durch ihn und mit ihm, ſo hängt der andre mit 
geiſtigen Wurzeln nur um ſo inniger mit ihm 
zuſammen. — Was ihr mir auch bieten mögt, 
ich werde doch nie die fernen Berge und Täler, 
nie die Fichtenbäume, die über meiner Wiege 
gerauſcht haben, nie vergeſſen die Nachbarn 
meines Vaters und ihre Kinder, meine Spiel- 
genoſſen! 

Ein Land, dem ſo ſehnſüchtige Worte gelten 
dürfen, Menſchen, denen ein ſolch inbrünſtiges 
Geſtändnis zugeeignet werden kann, müſſen 
einen geheimnisvollen Zauber in ſich bergen. 
Glauben wir, daß dem Kindheitskanaan Julius 
Moſens ein ſolcher Zauber in Wahrheit ver— 
liehen ward. Möchten ihn recht viele deutſche 
Wanderer an ſich wirkſam werden laſſen, um 
dann zurückzukehren zur eignen Heimat mit um 
fo tieferer und ſtolzerer Freude am eignen 
Mutterland! 


Fritz Erdner 
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An himmliſchem Ort 
Novelle von Hedda Sauer 
II Schluß) 


ie ZJungvermählten ſaßen im Wagen 

und fuhren, das kleine Bahnhofs- 

gebäude mit dem Kranz roter Pelar- 
gonien und den verwehenden Schleifen bläu— 
lichen Rauches hinter ſich laſſend, der Kinder- 
heimat entgegen. 

»Laß mich,« hatte Lena nach der Hochzeit zu 
Maximilian geſagt, »laß mich, ehe wir das neue 
Leben anfangen, noch einmal dorthin, wo ich 
jo gern war. 

Nun nahm es ſie auf, vertraut und doch mit 
einem wunderlichen neuen Zauber, das alte 
Kinderland. Die Landſtraße, ſonnig, einſam, 
ſtaubweiß; ein Weg, der zurückführte in die 
ahnungsvollen träumeriſchen Tage. Kiefern— 
wäldchen ihr zur Seite, mit trockenen rötlichen 
Stämmen, denen die grünlichweiße Krone ent— 
quoll; zu ihren Füßen kleine violette Blumen, 
aus Staub und Sand geboren; am Kreuzweg, 
im Wimperſchatten einer jungen Linde, die Jo- 
hannesſtatue mit ſternumwundenem Kopf. 

Dann, als die Straße zum Fluß abbog, 
ſeuchte Wieſen, gewebt aus den langen Fäden 
friiher Grashalme, inmitten der grünen Fläche 
eine einſame Eiche, deren Laub mit breiten 
Strichen in dunſtige Vormittagsbläue lief. Der 
Fluß ſchien ſtillzuſtehen, ſeine ſanſten Wellen 
waren in Linien gebannt wie in die eines 
Brokatmuſters. Er fließt aber doch, dachte 
Lena, und ein Gefühl kam über ſie, als ſei nicht 
nur ein Jahr, ſondern lange Zeit vergangen, 
ſeit ſie dies alles zuletzt geſehen; als hätte ſich 
ihr Leben, das damals in holder Zeitloſigkeit 
geatmet hatte, ſeither in raſchem Ablauf erfüllt. 

Sie fuhren durch das Dorf; vor der kleinen 
Kirche mit dem braunſchindeligen Glockenturm 
ballten ſich Kaſtanienbäume, von zackigen Flecken 
tiefblauen Himmels wie von Schwalbenflügeln 
durchriſſen; unter ihrem Baldachin, von den 
Fittichen der Zweige geſtreichelt, ſtand eine Ma— 
donnenſtatue, lehmgrau, wie aus Staub und 
Not des Weges geformt, dem Himmel aber doch 
verwandt durch den Sonnenſtreif ihres Heiligen 
ſcheins. Scharen von Gänſen ſchaufelten mit 
breiten Füßen und hängenden Flügeln den Staub 
der Straße; Kamillen durchbrachen mit ihrem 
Weiß und Gelb den kurzen Raſen, der in Inſeln 
auf dem Dorſplatz ſchwamm. Weiter hinaus. 
an einer Biegung des Weges ſah Lena über den 
Giebeln des heimatlichen Hauſes die Wolken der 
hohen, alten Bäume ſchweben. Sie deutete dar— 
auf hin, und Maximilian faßte ihre Hand, glück— 
lich, das Heim kennenzulernen, aus dem ſie ge— 
kommen war. 

Als ſie im Lächeln erfüllter Liebe und Zärt— 
lichkeit durch das große Tor fuhren, aus dem 
einſt Großvater und Großmutter ins Abenteuer 


gingen, und Lena ſich, ausſteigend, von den be- 
kannten Erſcheinungen, den ſchlanken blonden 
und rothaarigen Prinzeſſinnen, den hochſtämmi⸗ 
gen Roſen, von den fließenden Schleiern des 
Weidenbaumes, von Alme, Ahorn und Eſche 
umgeben ſah, war ihr erſter Gedanke: Wie ver- 
traut, wie lieb, aber auch wie öde, ſtill und in 
der Sonne verzaubert! Und ſo erſchien ihr auch 
das Haus, das ſtumme, gläſerne, durchleuchtete 
Gehäuſe von einſt, nur daß ſie jetzt in ihm die 
pochende Ahr ihres Herzens hörte. 

Am erſten Morgen, als Maximilian noch 
ſchlief, weckte ſie die blendende Sonne, das 
Summen der Fliegen, die den holzgeſchnitzten, 
vergoldeten Kronleuchter umſchwebten. 

Aber die altmodiſchen ſchmalen Batiſtkiſſen 
mit dem Namenszug der Großmutter breiteten 
ſich Lenas ſchwarze Haare; ſie konnte durch den 
kleinen Vorgarten, durch ein Gitter von Lilien 
und grünen Stäben hinaus auf die Landſtraße 
ſehen; nichts war hörbar als das Knarren eines 
langſamen Wagens und ſchläfriges Hähnekrähen. 
Zuerſt blieb ſie wie erſtarrt in Wunſchloſigkeit, 
in einem verzauberten Stillſtand, dann aber 
gingen ihre Gedanken zurück in die letzte Zeit, 
zu dem ſonderbaren Gemiſch von Empfindungen, 
das ſie Maximilian entgegengeführt hatte. Hier, 
wo die Quellen ihres Blutes entſprungen waren, 
verſtand ſie ſich beſſer, aber auch das, was ſie 
hier, einſt als Erſcheinung, umgab, in der Er⸗ 
innerung als Bild, wurde ihr jetzt als Sinn 
lebendig und floß über in den Sinn ihres eignen 
Daſeins. Geſtern in den Zimmern ihrer Mut- 
ter war ihr deutlich geworden, wie dieſe aus 
der Amarmung des Lebens ſich weggewendet 
hatte zu Dingen, aus denen Weihrauch ſtieg 
oder Geiſt; in dem Raum mit den Moderfleden 
hatte ſie begriffen, wie ſie ſelbſt in Ungeduld 
und Trotz ihr Daſein hatte zerſtören wollen, als 
ſie Maximilian die Hand reichte. Und beim 
Anblick deſſen, der kaum noch lebte, nur mehr 
atmete, ſeit den einen die Erde barg, und nichts 
mehr liebte als die Boten aus dem dunklen 
Reich, die Bäume — bei ſeinem Anblick hatte 
ſie nachgefühlt, wie man, getrennt von dem, der 
den Inhalt der Tage bedeutete, nichts mehr lie · 
ben konnte als die Erinnerung an ihn. 

Schleier fielen von ihrer Seele; was ſie in 
mädchenhafter Gebundenheit nicht gewußt und 
nur geahnt hatte, das wurde ihr klar: in eine 
große Einheit der Linie war ihr das Ererbte 
und Erlebte gefloſſen: auch väterliches Blut 
hatte in dem ſtolzen Impuls geklopft, der ſie 
von Andreas weggeführt — aber, die Augen 
auf die ruhelos den Kronleuchter umkreiſenden 
Fliegen gerichtet, dachte fie auch noch dies Letzte. 
Eigenſte: War es Stolz, war es nicht ein Ge- 
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fühl, das mir zuflüſterte: Mach' dich frei von 
ihm, dann wird er dein, und wenn du es inner- 
lich nicht kannſt, dann wenigſtens äußerlich! 

Das war ihr Morgen, und wenn Maximilian 
bei den Büchern ſaß, ſtill und heiter, dann ging 
ſie hinaus aus Hof und Garten, als ſeien ſie 
ihr zu eng, und wanderte auf ſchmalen, ftaub- 
grauen Wegen zwiſchen Getreidefeldern, die 
hoch und blond ihrer Vollendung entgegenreiften, 
immer weiter. Die Ebene, reich und duftig, war 
ein Bild ihrer Sehnſucht, immer weiter den 
Blick entführend bis an einen faſt unwirklich 
fernen Horizont. Sommerwolken, weich und 
rund wie die Wipfel ſchöner, großer Bäume, 
ſchwebten über dem Lande, Himmel und Erde 
trugen wunderbar geeint dieſelben Züge. Wenn 
fie nach Haufe kam, ſtand er ſchon vor dem Tor 
und ſah nach ihr aus mit der ſtillen Sicherheit 
erfüllter Liebe. 

»Wie gütig du dich in alles findeſt!« hatte ſie 
ihm geſagt, als er ſich freundlich in den Kreis 
der alten Leute des Hauſes fügte; und er hatte 
geantwortet, das ſei ihm gar nicht ſchwergefallen, 
es ſei ſo hübſch bei Tiſch, wenn obenan der 
Großvater, mit ſchwarzem Seidenkäppchen und 
breiter ſchwarzſeidener Halsbinde, ſtill und bild- 
haft ſitze, rechts und links die Tanten mit den 
hohen, ſanften Stimmen und den feinen, zerfnit- 
terten Geſichtern, die ein wenig ausſähen wie 
verwelkte Roſenblätter, weiß mit bräunlichen 
Schatten. 

Alles gefiele ihm: das Tiſchtuch mit den ein- 
gewebten Pfirſichen und Weintrauben, Abbild 
derer, die draußen am Spalier reiften; die aus 
Weiß und Grün geflochtenen Altwiener Teller 
und Schüſſeln, die Gläſer, zart wie Kelche durch- 
ſichtiger Blumen, gefüllt mit honigſchwerem 
Wein — und alles duftüberhaucht von den 
Elfenbeinblättchen blühenden Jasmins. 

Am ſpäten Nachmittag ſaßen fie dann zu- 
ſammen im Garten auf der kleinen Holzterraſſe, 
von der man über die Mauer hinweg ſehen 
konnte in den Glanz und die Einſamkeit der 
Ebene, bis dorthin, wo am Horizont ein runder 
Hügel wie ein großer blauer Mond über den 
Rand ber Felder aufftieg. 

Mit derſelben innigen Zärtlichkeit wie ihre 
Schönheit ſuchte Maximilian ihre Seele und 
öffnete die feine vor ihr, fo daß fie tief hinein- 
ſehen konnte in das Weſen des edlen Mannes. 
bvingegeben war er an fein Werk und an fie, 
doch über dem, was er liebend umfaßte, ſtand 
ihm noch Höheres. Als Teil eines großen Gan- 
zen fühlte er ſich, gab weiter, was er erhielt, 
und wollte nichts bekommen, was er nicht ver- 
diente. Die Angelegenheit jedes Einzelnen war 
die ſeine und die ſeines Landes auch. 

»Du könnteſt dich«, fragte Lena, »für andre 
oder für eine Idee opfern wie einer, der ohne 
eigenften geiſtigen Wert iſt? . 


»Gemwiß,« antwortete er, »und daß ich es 
könnte, das iſt mein Glück. Wie arm wäre ich 
ſonſt, losgelöſt aus den großen Verbänden! 

Lena ſchwieg und ſah hinunter in ihren Zu- 
gendgarten, deſſen Bäume gerauſcht hatten, als 
ſie ihre Heldengeſchichten las. Schritt um Schritt 
hatte er, an den ſie nicht denken wollte, ſie von 
ihren Idealen weg und zu feinen Ideen ge- 
drängt; aus allen Banden ſie gelöſt, von allem 
entfernt, bis fie allein mit ihm war und doch 
einſam. 

Maximilian ſah ſie fragend an, und ſo ſagte 
ſie endlich: »Ich kann nicht ſo fühlen wie du — 
meine Möglichkeiten und meine Grenzen ſind 
in mir ſelbſt, und ich kann nichts andres lieben 
als die Schönheit und einen Menſchen.« Sie 
ſenkte bei dieſen Worten, die wie ein Seufzer 
aus ihrem Munde kamen, die ſchwarzverhange⸗ 
nen Augen; er aber, an ihre ſchüchterne Zurück- 
haltung gewöhnt, glaubte an ein erſtes ſcheues 
Geſtehen und umarmte ſie dankbar, während 
ſie in Schuldbewußtſein und doch einig mit ſich 
ſelbſt verblieb. Ich bin ſchlecht, dachte ſie, aber 
ich bin es durch den geworden, der kein Herz 
für mich hatte. Ich muß es nun ertragen, aber 
ich weiß nicht, wie es weiter gehen ſoll. 

Der ganze Raum der Heimat, die er nie be- 
treten hatte, füllte ſich mit dem Gedanken an 
ihn, mit Reiz und Zauber; der Garten war von 
Herzblut durchglüht, die Ebene überzittert vom 
Pulsſchlag warmer Sommerluft, und den feucht 
blauen Himmel entlang ging ſehnſüchtiger Wol- 
kenzug. 

Am Abend wanderten ſie, Arm in Arm, die 
ſtille Landſtraße entlang, auf ein Wegkreuz zu, 
das drei Pfade aneinanderband, die, gleich 
einſam, von Blutklee und Korn geſäumt, ins 
Unendliche liefen. Am Horizont erhoben ſich wie 
Raubvögel mit breiten Flügeln Gewitterwolken, 
Duft und Süße ſtiegen aus den abendlichen 
Feldern. Maximilian ſprach, Lenas Arm leiſe 
an ſich drückend, von der Zukunft; von dem 
Heim, das ſie ſich ſchaffen wollten; von ſeinen 
Arbeiten und Plänen. Feſtes Gefüge eines 
Baues zeigte er ihr und wies ihr die Stelle in 
dieſer Ordnung an, voller Liebe, mit ſeiner 
ruhigen Sicherheit das kleine Stück Leben ins 
große Ganze einreihend. 

»And wenn alles durchlebt und das Werk 
getan ift,« ſagte er, möchte ich mit dir unter 
einem ſolchen Kreuz ausruhen.« Er wies auf 
den dunklen Schatten am Wege. »Wenn dann 
aus meinem Herzen ein Baum und aus deinem 
eine Blume ſproßte, fo wäre das ſchön. 

Sie aber, die an ihn gelehnt, mit ihm von 
der wachſenden, ſchleierwebenden Dunkelheit 
umgeben wurde, richtete die Augen ſtarr in den 
Abgrund der Gewitterwolken. Schmerzvoll 
fühlte ſie, wie ihr Weſen, aus Sinnenhaftem 
geboren und von Bildhaftem genährt, ſich von 
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dieſer Form der Verwandlung abkehrte, weil 
der, dem ihre Liebe galt, keine andre Ewigkeit 
kannte als die des Gedankens. 

Sie gingen ins Haus zurück, und als ſie im 
Schlafzimmer mit dem Schaumgekräuſel weißer 
Mullvorhänge und dem Wandſchirm aus leben- 
digem Efeu ſich zur Ruhe begaben, ſagte Maxi- 
milian ſcherzend, während er die feinen Wachs- 
profile von Urgroßvater und Urgroßmutter be- 
trachtete: »Wir leben verzaubert, als ob wir 
hundert Jahre alt wären. 

Auf der runden Platte des bonigblonden 
Tiſches, den Stühle von Kirſchholz mit blankem, 
dunkelblauem Roßhaarbezug umringten, ſtand 
eine ſilberne Zuckerdoſe, groß und geſchmückt 
wie eine Urne, ſtanden hohe Kriſtallgläſer mit 
langen Löffeln. »Das haben die Tanten jo vor 
bereitet, erklärte Lena, »fie trinken des Abends 
Zuckerwaſſer, und ich mußte es auch immer tun.« 

Sie lächelte, und er, von altem und jungem 
Zauber gefangen, umfaßte mit wachen Augen 
das Bild, wie fie an dem blonden Til lehnte, 
im weißen Kleid, deſſen Bläſſe auf ihre Hand, 
die das kühle hohe Kriſtallglas hielt, hinüberfloß. 

Aus den Jasminabüſchen vor den Fenſtern kam 
Duft und quellender Mondſchein zu Lena, die, 
erwärmt von Maximilians innigen Küſſen, auf 
dem altmodiſchen, ſchmalen Battiſtpolſter lag. 
Was babe ich getan? dachte ſie immer wieder. 
Was habe ich ihm angetan, aber auch mir? 

Tränen floſſen über ihre Wangen, die Maxi- 
milian, der ſanft ihr Geſicht ſtreichelte, ſich nicht 
zu erklären vermochte. Sie aber band, in raft- 
loſen Gedanken, den Abend an den Morgen und 
den Morgen an den Abend, in Sehnſucht und 
Schmerz. | 


ndreas konnte ſich in die Zeit zurückdenken, 


wo Lena noch nicht da war und er allein 


mit dem General und Tante Claire lebte — 
freilich fehlte der bunte Lärm, der in dem gel- 
ben Hauſe um ſein Zimmer gewebt hatte; es 
war ſehr ſtill. 

Im Garten fiel, aus dem Kelch ihrer Form, 
ein Tropfen nach dem andern von dem dunklen 
Wein der Roſen ungenoſſen auf die Erde, die 
Götterbilder ſtanden umhüllt von goldenen 
Mänteln der Einſamkeit, der Hitze und Sonne. 

Andreas richtete eine Wand von Büchern um 
ſich auf, bis ihn die gedruckten Zeilen von allen 
Seiten wie Gitter umfingen; er verſuchte kleine, 
faſt mechaniſche Arbeiten zu erledigen, die für 
ſein Werk notwendig waren; er ordnete Zettel, 
band Notizen aneinander, fügte Sproſſen zur 
Leiter zuſammen; er baute flüchtige Ideen aus, 
bis fie ſich tragfeſt erwieſen; er riß ein, legte 
wieder Stein an Stein und ſah, wie der Mörtel, 
unfähig, die Blöcke aneinanderzuhalten, unter 
ſeinen Händen zerbröckelte. Er ließ die Arbeit 
am Einzelnen ruhen und verſuchte aufs neue, 


ſich die geiſtigen Linien des franzöſiſchen acht 
zehnten Jahrhunderts klarzumachen und die 
Stelle zu finden, die zuerſt auf ihre ſpätere 
Biegung deutete, lange bevor fie ſich zum Umriß 
napoleoniſcher Ideen formten. Doch feine Gründ- 
lichkeit lehnte ſich gegen raſche Faſſungen auf, 
und den Dingen gelaſſen nachzugehen, dazu 
feblie ihm die Ruhe. Es war ihm auch alles 
unendlich gleichgültig — er konnte feinen Zu⸗ 
ſtand mit dem eines Menſchen vergleichen, ber 
eſſen ſollte, ohne hungrig zu ſein. 

Er ging aus, zu einer akademiſchen Feier. 
Anter den älteren Studenten hatte er, der kaum 
je einen Freund beſaß, noch hie und da einen 
Bekannten. In der Aula der Unive xſität lehnte 
er ſich an eine Säule; der Raum war blau wie 
von Weihrauch, in Dämmerung und Kirchen⸗ 
ſtimmung; die langen, ſchmalen Fenſter faßten 
heilige Himmelsfarbe und mattrote Dächer zu⸗ 
ſammen in eine bunte Glasmalerei. Er ſah in 
den Chorſtühlen rechts und links die wohl⸗ 
bekannten Geſichter der Profeſſoren wie ernit- 
hafte weiße Masken von dem braunen Hinter- 
grund ſich heben; einige getönt von dem Wider 
ſchein der violetten, der roten und grünen Ta- 
lare. In der langen Reihe ſehlte das feine 
Elfenbeingeſicht Maximilians. Ein ſcheues Un- 
behagen erfaßte Andreas und ließ ihn nicht 
mehr los. 

Den mittleren Raum füllten die buntfarbigen 
Geſtalten der Studenten, die Denkart und Sinn 
freudig und naid im Sichtbaren ausſprachen: 
die umfaßt und berauſcht waren von Zuſammen⸗ 
gehörigkeit, von Gemeinſamkeitsgefühl, von einem 
leichtflüſſigen Ideal, das Andreas vorkam wie 
billiger Wein. 

Abweſenden Geiſtes ſah er zu, wie die Son- 
nenſtrahlen der gekreuzten Schläger einem Gi: 
ter gleich durch das Dämmer funkelten, hörte er, 
wie das alte Lied auf den Schwingen ewig 
junger, klarer und einfacher Empfindungen durch 
den Raum ſchwebte. 

Aber die grauen Stufen am rötlichen Stein- 
portal, an alter Inſchrift und alten Zeichen vor⸗ 
bei ging er wieder heim, aß mit feinen Haus - 
genoſſen zu Abend, ſpielte dann mit dem Ge 
neral eine Partie Schach, wofür er ſonſt nicht 
zu haben war, und betäubte ſich gewaltſam mil 
dem Anblick der grotesken Figuren und der 
ſchwarzen und weißen Vierecke. 

Er fühlte, das ging ſo nicht weiter; zu viel 
Selbſterhaltungstrieb war in ihm, Arbeitsdrang, 
Geſundheit. Die Rolle des Melancholikers lag 
ihm nicht. Er ſann, unnachſichtlich, wie es ſeine 
Art war, über das letzte Jahr nach; von ſeiner 
Knoſpe an, als er Lena zuerſt geſehen, zuerſt 
einen Hauch von Wärme und Süßigkeit ver⸗ 
ſpürt hatte. Zugleich mit jener merkwürdigen 
Ruhe, die er durch alle Jahreszeiten ihres Bei⸗ 
ſammenſeins fühlte; Verbindung mit dem Leben 
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zunädit, dann, als es ſchien, daß fie ihm ent- 
gleite, der gelungene Verſuch, ſie zu beeinfluſſen; 
ſtille Gewißheit ihrer Nähe, ſicheres Formen 
ihrer allzu ſinnenhaften Art — Ruhe, Ruhe, bis 
ſie an dem Schneeabend zu ihm kam und ihm 
von Maximilian ſagte. 

And damit war die Unruhe gekommen, die 
Unraft, die Ungewißheit über das, was er in 
ihren Augen zu leſen glaubte; Scheu und Un- 
behagen und nun, wo fie ſeit Wochen Maxi- 
milians Frau war, immer verſtärkt das Gefühl 
weiter Entfernung von ihr; Ärger über die zer- 
ſtörte Einheit der Empfindung und den gefähr- 
deten Frieden ſeiner Seele und ſeines Geiſtes. 

All dies ging kreuz und quer durch ſeinen 
Kopf, während er ſinnlos Läufer opferte, Bauern 
verlor, Türme ins Wanken brachte und der 
Königin und dem König Schach bot, bis der Ge⸗ 
neral gähnend nach der Uhr ſah. 

Dann, in ſeinem Zimmer, vor deſſen weit 
offenen Fenſtern der Abgrund einer zauberiſchen 
Nacht hing, las Andreas noch, bis er müde 
wurde. Vorſtellungen aus dem Buche, das zur 
Erde geglitten war, aus der platoniſchen Ideen- 
lehre gingen durch feinen Kopf; an den himm- 
liſchen Ort dachte er, wo die Ideen, weſenhaft 
geworden, aber ftarr wie Stein, aufgeſpeichert 
liegen ſollten. 

Die Jasminbüſche, ein Echo des weißen Lich 
tes, umhauchten die Göttergeſtalten, und der- 
ſelbe Mondſchein, der über Lenas ſchmales Kopf- 
kiſſen mit dem Namenszug der Großmutter quoll, 
floß hier über die kühnen Züge des jungen 
Geſichts und machte fie blaß und hart wie Mar- 
mor, bis die Starrheit des Gedankens zu einem 
ſanften Lächeln des Traumes wurde. 


aximilian fragte Lena eines Tags, ob ſie 
21. geneigt fei, heimzukehren; er hoffe 
doch, daß ſie ſich ſpäter zu einer weiteren Reiſe mit 
ihm entſchließen werde. Ihr erſter Gedanke war 
ein ſchreckhaftes: Ich ſoll ihn alſo bald wieder- 
ſehen!, dann willigte fie ein und nahm Abſchied 
von der Heimat, als ſei es das letztemal, daß ſie 
hier weile. Noch einmal ging ſie durch den 
Garten, der, jetzt ein lebendiger Spiegel ihrer 
Seele, bald wieder in tiefer Einſamkeit liegen 
würde, im herben Duft des metalliſch ſchim- 
mernden Buchsbaums und wie von den Saiten 
einer Harfe durchzogen von ſummendem Bienen- 
ton. Von der Terrafie ſah fie hinüber zu den 
Flußwieſen, wo Heuernte war. Süßer Duft 
färbte die ganze Landſchaft, in deren Weite und 
Ruhe die kleinen bunten Bewegungen des 
Lebens untergingen. Im Weſten ſchoben ſich, 
immer höher aufeinandergeballt, runde Bündel 
von Gewitterwolken in die Höhe; Lena ſah dar- 
auf hin, ruhig wie auf alles, was ſie von ſich 
ſelbſt entfernte, von der eignen Stimmung be— 
freite und ins All löſte. 


Dann wurde es Zeit zur Abfahrt, die Tanten 
mahnten zum Einſteigen, die Pferde waren un- 
ruhig, und in blauverhangener Schwüle erblickte 
Lena zuletzt Roſen und Bäume des Hofes, das 
Haus, in dem eine kurze Weile ein ſehnſüchtiges 
Herz geſchlagen und das nun ſeltſam unwirklich, 
wie entſeelt ausſah, dunklen Widerſchein der 
Wolken in den Scheiben ſeiner Fenſter. 

An der Straßenbiegung, von der aus man 
das Haus noch einmal erblicken konnte, wandte 
ſie ſich wieder wie damals um, ſah noch das 
große offene Tor, überhangen von den Schleiern 
der Eiche, und in feinen Rahmen gefaßt weſen⸗ 
los ſtill wie Geiſtererſcheinungen den Großvater 
und die Tanten, im blaugrünen Licht von Baum 
und Gewitter; ſah die runden Wolken der Wip- 
ſel und noch höher hinauf, machtvoll und duakel 
in den Himmel wachſend, die Wipfel der Wollen. 

Als ſie im Eiſenbahnabteil neben Maximilian 
aß, kam zum erſtenmal ſeit Wochen ein Gefühl 
von Frieden über Lena. Mit der Gewitterluft 
quoll Heuduft zum Fenſter herein; der Blick glitt 
über grünliche Wellen, geſäumt von fernen 
Ufern, von Streifen dunkler Wälder und Ge- 
witter. Maximilian hielt ihre Hand und ſagte 
ihr Dank für die letzten Wochen; ſo allein, ſo 
weltfern würde er wohl nie wieder mit ihr ſein, 
denn die Stimmen der alten Leute hätten ſein 
Ohr nur berührt wie die Töne einer Spieluhr, 
ſeien nur noch Klang geweſen und nicht mehr 
Sinn. And dann ſprach er über das, was vor 
ihnen lag. Das Heim, mit dem er fie über- 
raſchen wollte, würde ihr gefallen, ſonſt könne 
ſie das, was Tante Claire nicht nach ihrem Sinn 
geordnet habe, ändern. Und ſie könne mit neuen 
Menſchen leben oder auch nicht, wie ſie wolle. 
Endlich ſprach er von Andreas, eigentlich zum 
erſtenmal: »Er hat mich von dem Augenblick an, 
wo ich ihn kennenlernte, beſchäftigt. Zuerſt ſah 
ich ihn allein und glaubte ihn ganz feſt umriſſen 
und ohne Widerſchein feiner Umgebung — un- 
beſchwert von Dingen, die andre zeitlebens mit 
ſich herumſchleppen; mit einem wachen Sinn für 
Tatſachen und der Fähigkeit raſcher Erkenntnis, 
kurz, ſeinem Napoleon nicht unähnlich, wenn es 
fin bei ihm auch nur um geiſtige Dinge handelt.⸗ 

Sie hörte ſeinen Worten zu, die ſich von dem 
gleichmäßigen Grund des Räderrollens hoben; 
duftende Büſche umdunkelten das Fenſter und 
gaben dann wieder den Blick ins tiefe, leiſe däm. 
mernde Land frei; Maximilian legte ſeinen Arm 
um Lenas Schultern und ſagte weiter: Dann 
kam ich zu euch und ſah ihn nun mit deinem 
Vater, der ihn vielleicht nicht liebt und den er 
ſicher haßt — das ſind Empfindungen, wie ſie 
verſchiedengeartete aneinandergekettete Menſchen 
haben können. Deshalb freue ich mich für ihn, 
daß er im Herbſt fortgebt.« 

»Er geht fort?« fragte Lena, und Maximilian 
fühlte in ſeinem Arm ihre Bewegung. 
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„Davon hat er euch nichts geſagt? Vermut⸗ 
lich, weil es ihm ſchwer wird, weil er euch ver- 
miſſen wird, die kleine pflichthaft leuchtende 
Tante, die er braucht, aber ebenſo wenig liebt 
wie eine Lampe oder ein Ofchen — und dich. 
Denn in deiner Nähe veränderte ſich mir ſein 
Bild: ich will dich nicht eitel machen, aber ich 
glaube, da war er nicht mehr der harte Napo- 
leon, ſondern wandelte ſich zum jungen Adler, 
zum Aiglon, zum tragiſchen Herzog von Reich- 
ſtadt.⸗ 

Er ſcherzte mild lächelnd weiter, ſie aber, in 
ſeinen Arm gelehnt, ſagte: »Ich denke, du irrſt 
dich; aber wenigſtens gleicht er dem äußerlich 
mehr als dem plebejiſchen Bonaparte.. 

Als er weiterſprach, erwiderte ſie kein Wort 
mehr, und er, über ihr Schweigen erſtaunt, ſah 
ſie an, die ſo nahe an ſeinem Herzen war. Sie 
-aber dachte: Kann es fo zwieſpältige Empfin- 
dung geben? Er iſt mir lieb und wird mir von 
Tag zu Tag lieber. Aber wenn er von Andreas 
ſpricht, fo glaube ich, daß ich es nicht mehr er- 
warten kann, die Augen unter den Adlerflügeln 
wiederzuſehen. Und daß er fortgeht — aber 
vielleicht iſt es ſo am beſten. 

Maximilian, der fühlte, daß fie mit ihren Ge- 
danken abweſend war, verſtummte, und plötzlich 
brach dieſes Schweigen für ihn auf wie eine 
ſchwere Frucht, wie eine dunkle Wolke in dem 
hellen Blitz einer Ahnung. — 

Aus dem Bereich von Kirchen, Paläſten und 
grau verwiſchten Häuſern, in dem Lena ihr letz- 
tes Jahr verlebt hatte, führte ein ſchmaler Weg 
aufwärts zu ihrem neuen Heim. Aus unſicht- 
baren Gärten floß über die Mauern zur Rech- 
ten und Linken wie über den Rand einer Schale 
der weiße Duft des Holunders. Das Haus, das 
quergeſtellt die kurze ſteile Gaſſe abſchloß, war 
ein alter Palaſt, der in einem Teil die von 
treuen Dienern behüteten Sammlungen des Be- 
ſitzers enthielt; der andre Teil war das Heim, 
das Maximilian für Lena geſucht und gefunden 
hatte. 

Spätabends kamen ſie an. Am Morgen 
aber trat ſie aus einer Glastür auf eine große 
Steinterraſſe, die wie ein hochwandiges Schiff 
über die Wipfel tiefliegender Gärten ſich erhob. 
Lena ſah hinein in den Hof, der beinahe wie 
ein Burghof war, geſchirmt von einem Wappen- 
ſchild mit drei ſteinernen Roſen, durchduftet von 
Holunderblüten, die in weißen Schauminſeln auf 
tiefem Grün ſchwammen; fie ſah hinunter in den 
Schacht efeuverhängter dunkler und romantiſcher 
Gärten; ſah jenſeits die große Stadt hellbeſonnt 
ſchimmern mit Turmſpitzen, roten Helmen und 
ſolchen, die ſilbernen Burgunderhauben glichen; 
ging unter Dach und Schirm einer flügelbreiten- 
den, von Sonne und Bienen erfüllten Kaſtanie 
um das Haus, das den Berg hinan gebaut war; 
ſah durch Glastüren und Fenſter, deren Laden 
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jetzt dem Licht geöffnet waren, in die Zimmer 
mit den Sammlungen. Eins enthielt Schränke 
mit offenen Fächern voll edler Gläſer, geſchliffe⸗ 
ner, geätzter, überſponnener, aber ſelbſt in die 
Ruhe des leuchtenden Anblicks zitterte ihr die 
eigne Bewegung. In dieſes Glas, dachte ſie, 
ſollte eine Blume ſich ſchmiegen, und jener 
Becher ſollte von lebendigen Lippen berührt 
werden, damit ſie aus ihm irgendeinen ſchönen 
Wein, den der Liebe oder den des Vergeſſens 
tränken. . 

Doch nur das Licht berührte, umſchmeichelte 
und erfüllte die zarten Pokale, aber es erreichte 
nicht die venezianiſchen Kronen, die im tiefen 
Grund der Zimmer ſchwebten wie mattſilberne 
Wipfel von Olbäumen. Nur in den fenſternahen 
Wandleuchtern aus ſchwerem Meſſing ſchwamm 
Sonne und der Widerſchein grüner Garten- 
büſche, und im letzten der Räume brannte, wie 
eingefügt in einen Hochaltar, in tiefen und be⸗ 
rauſchten Farben ein Bildnis von Rembrandt. 

Zwiſchen dieſe Zimmer und die Bergwand 
war der Garten eingefügt, ſchmal, aber Weite 
vortäuſchend durch die Abwechſlung von Baum- 
ſchatten und ſonnigen Blumen, von ſteinernen 
Barockgeländern und ſchmeichelndem RNaſen. 
Lena betrat ihn und ſtand wie verzaubert da: 
vor ihr war ein hohes Lilienbeet mit dem feinen 
Säulenbau der grünen Stengel und den Kapi- 
tellen der herrlichen Kelche, und, faſt unmittelbar 
aus ihm aufſteigend in jäher Steilheit, der Kirch 
berg mit dem Dom, der, ſilbern und hell in der 
Morgenſonne glänzend, himmelan geriſſen wurde 
von den Kelchen lilienweißer Sommerwolken. 

Maximilian, der ihr nachgekommen war, fand 
ſie ſo, dem Anblick hingegeben, die Augen zur 
Höhe erhoben und von perlmutterfarbenem Licht 
erfüllt. 

Er betrachtete ſie nachdenklich, als ſähe er ſie 
zum erſtenmal, und führte ſie dann hinüber in 
die Räume, die ſie geſtern abend nicht mehr 
hatte betreten ſollen: in das Speiſezimmer mit 
den altholländiſchen ſchwarzen, geſchnitzten Stüh⸗ 
len und Truhen, den Delfter Krügen voller blau- 
roter Roſen und den Lichtern auf Meſſing und 
Zinn; in ſein Arbeitszimmer mit den ruhigen 
und doch fo beredten Bücherwänden. »Die 
Wiege deines Geng,« ſagte fie. lächelnd und er; 
ſchrak, denn als fie zum Fenſter hinausſah, er- 
blickte ſie über gebogene und ſchwungvolle Dach⸗ 
linien, über quellende Wipfel hinweg den götter · 
geſchmückten Firſt des Hauſes, in dem Genz 
gewohnt hatte, und benachbart, jenſeits des 
Barockgartens, das Fenſter von Andreas’ Zim- 
mer. Maximilian war ihrem Blick geſolgt und 
ſah ihre ſchwarzverhangenen Augen ſich zu 
einem Ausdruck entſchleiern, der ihm unbekannt 
war — aber in ſeinem eignen Geſicht veränderte 
fi kein Zug. Still, nach ſeiner Art, dachte er 
ſeine Gedanken zu Ende und wartete dann. 
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Der Vater kam, freute ſich, Lena wieder- 
zuſehen, und ſpann fie in feine. aufs Kleinſte 
und Nächſte geſtellten Betrachtungen. Es war, 
als ſcheue er ſich, weiterzublicken, in die Zu- 
kunft oder in die Vergangenheit. Das gab ihm 
etwas Starres, willkürlich Begrenztes: Tante 
Claire war viel unbefangener, widmete ihre Auf- 
merkſamkeit jedem einzelnen Stück in Lenas 
neuem Haushalt: ihren Kleidern, ihrer Wäſche, 
nur nicht ihr ſelbſt. Andreas, ſo bemerkte ſie im 
Fortgehen, würde abends kommen. — 

And nun ſaßen Maximilian und Lena auf 
dem Ballon vor dem Arbeitszimmer und ſahen 
die erſten leiſen Dämmerungsſchatten wie Rauch 
über der Stadt ſchweben und das häßliche Gelb 
eines hochragenden nüchternen Hauſes mildern, 
das nur in feinen Augen- und Mundwinkeln 
eine Spur von Anmut zeigte. Lena deutete dar- 
auf hin und erzählte von den Tagen, die ſie dort 
verbracht hatte, erzählte, wie ſie, aus Stille und 
Einſamkeit kommend, ſich in eine bunte Welt 
verſetzt fühlte, in der ſie bald die Darſtellung 
eines in ihrem Blut und in ihren Träumen 
lebenden kraftvollen Ideals fand. Im Mantel 
des Abendſcheins dämmerte die Marienſtatue 
herüber, und manches von dem, was damals 
um dieſen Platz gewebt hatte, teilte Lena mit; 
ſie ſprach haſtig, ihre Gedanken auf die nächſte 
Stunde gerichtet; und nach der Stelle hinüber⸗ 
blickend, wo der ſchwarze Bogen der Lauben in 
den hellen Platz abbrach, erzählte fie, die Zart- 
fühlende, die Zurückhaltende, von jenem erſten 
Kuß auf ihren Mund. 

„Warum ſagſt du mir das? fragte Maxi- 
milian in einem Ton, wie ſie ihn noch nicht von 
ihm gehört hatte. 

Erſchrocken erwiderte fie: »Weil ich möchte, 
daß du recht viel von mir weitzt; weil ich gern 
ganz wahr gegen dich ſein möchte. 

Er aber, die Augen hinaus auf die ragenden 
Schatten der Türme gerichtet, ſagte: »Ich glaube, 
daß ich jetzt einiges von dir weiß. Es hat 
jemand Gedanken in dir erweckt, die dich von 
deinem urſprünglichen Weg gedrängt haben, die 
dir das Bild Gottes auf dem Altar, das Bild 


des Königs, das Sinnbild der Pflicht gegen 


andre, das der einfachen, klaren und geſunden 
Liebe zerſtört haben — und aus dieſen Gedanken 
heraus haſt du dich damals abgewendet. 

»Aber ich 

„Aber ich bitte dich, jetzt nicht zu ſagen, daß 
du dich mir zugewendet haſt. Das geſchah erſt 
ſpäter und aus Gründen, die mir jetzt ebenfalls 
klar ſind. And nun geh und begrüße ihn — 
mich wirft du wohl entſchuldigen. 

Sie erhob ſich und trat, noch betäubt von den 
harten Worten, in den dämmrigen Raum, vor 
deſſen Fenſtern die Wipfel der Gartenbäume 
ineinanderfloffen. Andreas ſtand ihr gegenüber, 
die Farben ſeines Geſichts ausgelöſcht, nur mehr 
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die Linien ſichtbar, blaſſer, von dunklen Schatten 
getönter Marmor. | 

Kaum mehr als ein Jahr war vergangen, feit 
fie einander in dem abendverſchleierten Salon 
des nüchternen Hauſes zuerſt geſehen und der 
junge Andreas zuerſt die Hand nach dem Leben- 
digen ausgeſtreckt hatte. Er war noch derſelbe, 
die Seele kaum geſtört durch ſeine Erfahrung, 
klar und in ſich geſchloſſen; ſie aber kam einen 
weiten, klopfenden Herzens zurückgelegten Weg, 
von dem ſie jetzt wußte, daß er nur zu ihm 
führte. 

Sie ahnte nicht, wie es weiter werden follte, 
und wollte auch nichts wiſſen, als daß fie end- 
lich, endlich ſeine Hand in der ihren halte. — 

Als ſie nachts das Schlafzimmer betrat, in 
dem Maximilian ſie erwartete, kam der Schreck 
über feine harten Worte wieder über fie, zu- 
gleich mit der Erkenntnis, wie warm, wie fried⸗ 
voll, wie behütet ihr Leben war, ſeit er es feſt⸗ 
hielt; mit der Angſt, das alles wieder zu ver- 
lieren; dem Wunſch, ſich nicht nur äußerlich, 
ſondern auch innerlich von Andreas losmachen 
zu können und ſich ganz in Hut und Schutz des 
Gütigen zu begeben. Sie hatte die Empfindung, 
daß dann alle heiße Unraſt erſtarren würde in 
einer edlen Form des Lebens. Auf feinem Ge- 
ſicht las fie wie Schriftzüge auf einer Elfenbein 
tafel ſeine Gefühle: verletzter Stolz war da, 
Zorn und Kummer, aber auch die alte Liebe. 

»Ich büße,« ſprach er, während fie mit leiſer 
Hand das Licht löſchte, als würde es ihr leich- 
ter, im Dunkeln zu antworten, »ich büße jetzt 
für meine Eitelkeit, die mich jeden deiner Blicke 
und auch dein Schweigen zu meinen Gunſten 
auslegen ließ — eitel war ich wohl, aber ſchwach 
will ich nicht ſein. Wenn es dir möglich geweſen 
iſt, aus verletztem Stolz, aus Trotz und Un- 


geduld vielleicht, aus dem Wunſch, mit dem Ge⸗ 


fühl für Andreas fertig zu werden, zu mir zu 
kommen, ſo iſt das eine Sache, über die ich mit 
der Zeit vielleicht hinwegkann — heute nicht. 

Sie blieb. ſtumm, und er ſprach weiter: »An- 
dreas geht im Herbſt fort, und wenn ich dich 
jetzt von ihm trenne, jo wird in dir eine Un- 
gelöſtheit bleiben, ein Anausgeſprochenes und 
Nicht-⸗zu-Ende-Erlebtes — fo will ich dich nicht. 

Ich kann auch gar nicht ſo hier bleiben, dachte 
ſie, und er ſagte endlich: »Mein Vorſchlag iſt 
nun der, daß du die nächſte Zeit mit Andreas 
irgendwo verbringſt; er iſt dein Bruder, ſo iſt 
es vor der Welt und den Deinen möglich, ob- 
wohl mir die Meinung der andern nur beinet- 
wegen nicht gleichgültig iſt. Doch halte mich 
nicht für edel oder gar für einen Heiligen — 
ich kann dich jetzt nicht ſehen und will dich nur 
ganz gewinnen oder ganz verlieren. Aber ich 
kenne euch beide nun, wie ich glaube, genug, um 
das erftere zu hoffen. Denn ich möchte auch den 
letzten Reſt meiner Eitelkeit opfern und ſagen, 
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daß ich ganz gut weiß, wie nicht ich es bin, der 
zwiſchen euch ſteht; was euch trennt, iſt etwas 
andres.« 

In ihre dumpfe Benommenheit hinein wurde 
Lena doch berührt von der Ehrlichkeit ſeiner 
Worte und hätte gern die Hand geküßt, die 
neben ihr auf der Bettdecke lag: aber ſie wagte 
es nicht, und ſo gern ſie auch ſeinen Vorſchlag 
zurückgewieſen und ihn mit Aufopferung ihres 
innerſten Gefühls glücklich gemacht hätte — ſie 
war nicht ſtark genug dazu und ließ ſich dorthin 

treiben, wo ſich ihr Schickſal erfüllen ſollte. 
Was nachher kommt, iſt mir gleichgültig, dachte 
fie, ich will nur dies eine in feiner ganzen Mög- 
lichkeit erleben. So ſagte ſie bloß mit ganz leiſer 
Stimme, es ſei wohl ſo das Beſte, und nach 
einer Pauſe, während der ſie fühlte, daß er doch 
eine andre Antwort erwartet hatte, faßte ſie 
dennoch feine Hand und flüſterte: »Ich wage 
nicht, dich zu bitten, daß du mir verzeibft.« 

Er aber antwortete ebenſo leiſe, und ſie 
merkte, wie ſeine Hand in der ihren zitterte: 
»Ich kann dich nur damit entſchuldigen, daß du 
damals nicht gewußt oder nicht überlegt haſt, 
was du mir tuſt. Es war vielleicht eine An- 
maßung von mir, zu glauben, gerade da, wo 
ich es brauchte, würde ein junges Mädchen mit 
einem ganz klaren Herzen ſtehen und auf mich 
warten. Ich habe mich zu ſehr von meinem 
Wunſch verblenden laſſen. Aber die ſchönen 
Wochen, die beſte Zeit meines Lebens, ſind mir 
jetzt in der Erinnerung verdorben und ver- 
dunkelt. 

Sie machte eine Bewegung, als ob ſie ſprechen 
wollte, doch er ſagte: »Ich weiß, was du meinft; 
ich kenne die Frauen gut genug, um zu wiſſen, 
daß du während dieſer Wochen gelitten haft — 
aber für ihn —, und daß dies ihn dir noch lie; 


ber gemacht hat. Ich könnte ihn dafür haſſen 


— und dich will ich lange nicht Jeben.« 

Er merkte, daß ſie weinte, und fügte hinzu: 
„Auch deshalb, weil ich nicht ſchwach fein will. 
Dann wandte er ſich von ihr ab und ſah mit 
offenen Augen ins Dunkel. 


ls Maximilian ihn um ſeine Begleitung für 
eine Reiſe Lenas bat, die er ſelbſt feiner 
Arbeit halber nicht mitmachen könne, war An- 
dreas aufs peinlichſte berührt. Gewohnt, ſcharfe 
Schlüſſe zu ziehen, erriet er dies doch nicht ganz, 
und die leidenſchaftliche Art Lenas, ſich blind- 
lings in ein Schickſal zu ſtürzen, war ihm fremd. 
Aber er willigte ein, und es kam ein Morgen, 
an dem er und ſie im Zuge ſaßen und den Ber- 
gen entgegenfuhren. Sie fühlte den Abſchied 
von Maximilian noch wie eine leiſe Wunde in 
ihrem Herzen brennen; er, der ſtets Beſonnene, 
ließ ſich jetzt willenlos treiben. — 
Nach Tagen äußerer Eindrücke, in denen ſie 
der klare Hauch, der aus Alpenwieſen aufſtieg, 
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wie ein Trank des Vergeſſens berauſchte, fand 
fie ein ſommerlich warmer Nachmittag abſeits 
von der großen Straße in einem friedevollen 
alten Gaſthof. Tiefe ſchattige Zimmer entlang 
lief ein niedriger Holzbalkon, von den Flammen 
roſiger Hängenelken umſchmeichelt. Lena war 
müde und wollte nicht mehr ausgehen; Andreas 
ſaß neben ihr. »Wie damals, als wir einander 
fennenlernten,« ſagte er; und als er fo ſprach, 
ergriff ſie Sehnſucht nach den herben Tagen, 
dem kühlen Frühlingsſchatten der Kirchen und 
Paläſte, der ihr ſein erſt geſchautes und noch 
nicht geliebtes Geſicht formte. 

»Wie weit iſt alles, ſagte fie, »ſo ferngerüdi 
und verblaßt, eins nach dem andern, und nur 
noch du und ich da und dies hier vor uns. Sie 
deutete auf das Bild vor ihren Augen: das 
Gärtchen des Hauſes, erfüllt von einem kleinen 
Wald von Phlox, herzroten, vom wärmſten 
Nachmittagslicht durchleuchteten Blüten. Hinter 
einer ſchmalen Wieſe ſtieg eine hohe und breite 
Bergwand auf wie ſtumpfer, gelblicher, ſonn⸗ 
beſchienener Marmor, gegliedert von dem Flü - 
gelſchatten weißer Sommer wolken. 

Lena fuhr fort: »Aber ſo ſchön es iſt, mir iſt 
bange nach dem häßlichen Hauſe, in dem du 
mir zuerſt von deiner Welt erzählt baft.« 

„Ja,“ ſprach er, das war die Welt, in die 
ich mich geflüchtet hatte, in die ich paßte, die 
der reinen, klaren Erkenntnis. Ich habe dort 
nichts vermißt als manchmal eine Hand, die 
mir liebevoll über die Stirn hätte ſtreichen fol- 
len“ — er fab fie an, großen Ernſt in feinen 
blauen, jetzt kindlich leuchtenden Augen —, »und 
ich habe nichts geliebt, als hie und da eine 
Mädchengeſtalt aus meinen Büchern. 

Er ſtockte und fuhr dann fort: »Was ich jetzt 
aussprechen will, ſollte ich eigentlich nicht ſagen, 
gerade weil er mir die Gelegenheit gegeben bat. 
mit dir allein zu ſein. Aber es war nicht nur 
Güte und Klugheit von ihm, es war auch noch 
etwas andres — und deshalb kann ich weiter- 
reden. Lena, in der Bibel iſt ſo oft die Rede 
von den Schickſalen, die in den Geſichten der 
Propheten oder in abrollenden Menſchenleben 
der Heilandsgeſchichte vorgebildet waren und die 
ſich dann ſchöner, klarer und geſteigerter erfüll⸗ 
ten. So eine Erfüllung war es, als ich dich fab.« 

Sie aber, wie im Nebel von dem einen Ge⸗ 
danken umſchloſſen und blind gemacht, dachte: 
Warum hat er damals nicht geſprochen, warum 
hat er mich warten und die Schuld auf mich 
laden und die Zeit vergehen laſſen, die alles 
ändert, die auch mich geändert hat, mehr als 
Maximilian glaubt, mehr als mein eignes Herz 
zugeben will, ſo daß alles nicht mehr ſo ſüß ſein 
kann, als es damals geweſen wäre. Dann ſagte 
ſie, in dem Wunſch, die Linie ihres Daſeins, 
von der fie das Schickſal abzudrängen verſuchte. 
nicht zu verlaſſen: »Ich denke wie du, Andreas. 


W een An himmliſchem Ort 


und möchte nicht gern ſeine Güte und ſeinen 
Edelſinn mißbrauchen. Aber ſo wie du in deiner 
Welt, ſo war ich in der meinen, der warmen, 
ſonnigen, ſinnenhaften, nicht ganz glücklich, ich 
ſehnte mich nach ihrem Unvergänglichen, nach 
ihrem Sinn, nach ihren Gedanken; nach dem, 
was ich durch dich kennengelernt hatte. Sie 
zögerte und ſah ihn an; ſie, die Maximilian nie 
ein Liebeswort geſagt hatte, ſprach jetzt mit lei; 
ſer Stimme und ſo, als kämen die Worte ohne 
ihren Willen über ihre Lippen: Ich ſehnte mich 
nach dir.. 

Ein große Bewegung ging wie eine Erſchütte⸗ 
rung durch ihn; aber ſo oft er auch die Lippen 
öffnete, er konnte nicht ſprechen. — 

Mit immer weicheren Armen umfaßte ſie die 
Landſchaft, ſeit ſie durch das Tor des Südens 
gegangen waren. Glasgrünes Laub von Edel- 
kaſtanien und Nußbäumen hing um ihren Weg 
— er führte zu einem Schlößchen, deſſen Name 
als das Band einer ſeltſamen Stunde unver- 
geßlich in Lenas Gedächtnis blieb. 

Atmende Schönheit war um ſie, und in ihrem 
Gefühl meinte fie eins mit Andreas zu fein, 
als ſie ſie betrachtete; das Torgitter des Parkes, 
eine zarte, aus feingeſchmiedetem Eiſen gefügte 
Hecke, die mit ihrem Geäſt über lieblich ver⸗ 
ſchmolzenen Namenszügen eine einzige gold- 
farbene Blüte emporhob, eine Krone; die helle, 
von glänzendem Efeu umhangene Freitreppe, 
die geſchwungen war wie der Bogen des Eros: 
das lockere, goldene Gefüge der Eandftein- 
geländer, geſtreift und geritzt von den metalliſch 
grünen Pfeilen der Eidechſen; den blonden 
Schatten der Feigenbäume, die in breiten Kübeln 
in den Ecken der Terraſſe ſtanden, und den noch 
lichteren Schatten des Lorbeers, der den bleichen 
Marmor von Andreas' Zügen formte. 

Nein — er war wie fie, als fei er ihres 
Blutes und aus ihrer Heimat; mehr als der 
Mann, der zuerſt an das Geheimnis ihrer Lip⸗ 
pen gerührt hatte, der, nach ſeinem Herkommen 
und der Form des Lebens ihr verwandt, nicht 
vermocht hatte, die Schönheit anders als in 
ihrer leibhaftigen Geſtalt zu genießen, dem Bild 
und Sinn fremd waren. 

Sie dachte an Maximilian und feine edle 
Art, dem Leben zu geben, was des Lebens war, 
an die harmoniſche Ordnung feines Daſeins, in 
die er ſie eingefügt hatte. 

And dann wandte ſie ſich aufatmend Andreas 
zu, der an ihrer Seite ſtand und die Götter- 
bilder betrachtete, die aus der kühn gebogenen 
Wurzel ſteinerner Sockel kühn und die Erde 
vergeſſend in den ſüdlich blauen Himmel wud- 
fen. — 

Vor einem verfallenen Gewächshauſe, deſſen 
ſchöne, ſanft geſchwungene Pfeiler, abbröckelnd 
und ſo in ihren Linien noch weicher gemacht, 
grünliche Glasfenſter umrahmten, ſtand eine 
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Bank. Hier ruhten ſie aus; ein Hauch von 
warmer Feuchtigkeit und von Ananasduft um- 
gab ſie; eine Kröte, breit und plump, ſaß auf 
der Steinſtufe, regungslos, als ſei ſie verzaubert. 

„Lena, begann Andreas, »i möchte dlr 
noch etwas jagen. Ich weiß nicht viel von den 
Frauen, aber das weiß ich, daß du mir damals 
böſe wurdeſt; daß du nicht zu denen gehörſt, 
die geduldig warten, bis der Mann ſie braucht, 
und die ſich dann beglückt fühlen. Eins haſt du 
aber nicht verſtanden; ich habe es dir damals 
angedeutet und möchte es heute wiederholen. 
Es iſt dies ſo klar und bezeichnend für mein 
Weſen; alles um mich her war mir zu laut, zu 
grell, zu ſinnenhaft: Häßliches ſtand neben 
Schönem, und das Schöne war nicht vollkom- 
men. Selbſt das Wort leidet bisweilen an ſei⸗ 
nem Klang, und nur das Geſpinſt meiner Ge⸗ 
danken, die ich von allem, was mir nicht gefällt, 
befreien kann und miteinander verbinden wie 
ich will, iſt vollkommen ſchön — und in dieſem 
Bereich habe ich mich zufrieden gefühlt, freilich 
nicht mehr fo ganz, als du kamſt, Lena. 

Sie ſah ihn an, in ſchmerzlicher Süße, und 
er fuhr fort, großen Ernſt auf ſeinem jungen 
Geſicht: »Mein Gefühl für dich war fo zart und 
ſchön, daß es nicht hätte ſchöner werden kön⸗ 
nen — nur häßlicher; geboren war es wohl 
aus deinem Anblick, genährt vom Klang deiner 
Stimme, erhalten von deinen Worten und dei- 
nem Weſen; aber auch dies Gefühl wurde mir 
zum Gedanken, und anders kann es nicht wer- 
den, auch jetzt nicht. Das Leben, wie wir es 
führten, war mir gerade recht; heute weiß ich, 
daß ich ſelbſtſüchtig empfand, denn du, Lena, 
warſt wohl auch hungrig nach dem Gedanken, 
aber — . 

Er zögerte, doch Lena ſagte: »Sprich es nur 
ruhig aus, daß ich der Natur damals näher 
war als du.« Mit einer Bewegung, als ſtreife 
ſie Vergangenes von ſich, erhob ſie ſich und 
ſagte: »Laß uns jetzt das Schloß anfeben.« 

And ſie betrachtete, von Andreas begleitet, wie 
im Traum lichte Fresken, Deckengemälde, die 
einen Himmel von roſigen und bläulichen Far- 
ben über die Räume ſpannten, einen Himmel 
mit den runden Sommerwolken weicher weißer 
Stuckzierate. Es war geiſterhaft ſtill; der grün. 
liche und rofenfarbene Marmor des Prunk⸗ 
ſaales, die Bildniſſe in weichen Paſtellfarben, 
umarmt von dem erloſchenen Gold verſchnörkel⸗ 
ter Rahmen — alles erſchien ihr weſenlos und 
erſtorben. 

Im Speiſeſaal mit den geſchloſſenen grünen 
Fenſterladen ſagte fie: »Hier iſt es faſt geipen- 
ſtiſch, obwohl das helle Licht durch die Spalten 
des Holzes dringt. Aber es kommt wie ein Dieb, 
und da an den Wänden die toten Abbilder der 
warmen Früchte, der Pfirſiche, Weintrauben 
und Apfel, find ihres Sinnes beraubt, ſind 
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farbige Masken. And die Fafelrunde felbft, 
dieſer fröhliche Tiſch und ringsum die Stühle 
mit den ſo reich geſchweiften und gebogenen 
Lehnen — alles leer und tot. 

Sie traten in das nächſte Zimmer, einen däm- 
merigen Raum. Es war das Schlafgemach, die 
Betten unter ſeidenem Himmel, lavendelfarbig 
wie die ſchwere Decke und umhangen von einer 
faſt ſichtbaren zarten Wehmut. 

Andreas und Lena blickten darauf hin, dann 
begegneten ſich ihre Augen, und er wandte ſich 
ab, während eine leiſe Röte in ſeine Wangen 
ſtieg. Sie aber blieb vor dem Spiegeltiſch 
ſtehen, auf deſſen Platte blumenbeladene Arm- 
leuchter aus Porzellan ſich breit veräſtelt er- 
hoben und deſſen Glas von den gleichen blaſſen 
und ſtarren Gewinden umgeben war, und ſah 
hinein in ihr eignes bleiches und umſchattetes 
Geſicht. — — 

Immer mehr entfernten ſie ſich von der Welt, 
die ſie früher umgeben hatte, in das Land, das 
ihnen allein gehörte, das in kühnen Wänden 
duftblauer Berge von allem übrigen ſie trennte. 
Sie ſahen das italieniſche Bethlehem, die Wiege 
Tizians, den Ort, aus dem der geheimnisvolle 
Born der himmliſchen und irdiſchen Liebe ge- 
floſſen war, und endlich, nach traumhaften, ver- 
wiſchten und fließenden Tagen erreichten ſie das 
Ziel und den Wendepunkt ihrer Reiſe, die kleine 
grelle Stadt inmitten von Weingärten mit 
ſchweren Trauben und barocken Blättern, die 
Stadt mit den ſchwarzen Zypreſſen und dem 
ſonnenweißen, bunt mit einem Fries von Wein- 
trauben bemalten Dom. 

Zeitig am nächſten Morgen wollten fie heim 
reiſen und gingen abends noch durch Goldſtaub, 
der wie durchſichtige Wände um ſie ſtand, über 
den Platz. Da ſtieg, aus einem Gedanken ge- 
boren und doch in lebendigſter Sinnenhaftigkeit 
die dunklen Bronzefalten des Florentiner Man- 
tels mit atmendem Sein erfüllend, die Geſtalt 
Dantes auf, mit ausgeſtreckter Hand nach dem 
Süden zeigend. Hinter der Figur ſtürzte wie 
ein blauer Vorhang eine Bergwand vom Him- 
mel; ſtrahlenförmige Palmen ſchmückten den 
Platz. Andreas ſuchte die Verſe zu entziffern, 
aus deren harten, in den Sockel eingegrabenen 
Buchſtaben das Denkmal wuchs; er las: „O 
Mantovano, io fono Sordello, della tua terra’ 
in ihr eignes bleiches und umſchattetes Geſicht. 

Sie aber, die es nachempfand, wie ſich das 
Erz aus den Tieſen der Erde allmählich gelöſt 
hatte, in ſtetem Werden und langſamer Ver— 
wandlung von den Elementen und belfender 
Menſchenhand zum Metall geſormt, vom Künſt— 
ler am ſiebenten Tage zur Geſtalt gemacht 
wurde und ſich endlich im Gedanken vergeiſtigte; 
ſie, die durch die Anſchauung allen Sinn der 
Welt empfing, ſühlte es wie ein Zeichen, als er, 
las: »Ich bin Sordello, aus deiner Heimat —« 
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Aus meiner Heimat, dachte fie, und in leiden; 
ſchaftlicher Frage an ihn, weiter: »Bift du 
aus meiner Heimat? — 

Sehr zeitig am nächſten Morgen klopfte An- 
dreas, der. Lena abholen ſollte, an ihre Tür. 
Sie rief ihm leiſe zu, er möge eintreten. Er aber 
blieb zögernd ſtehen, denn er ſah ſie im Bett 
liegen, blaß, mit tiefen Schatten um die Augen. 

»Ich kann jetzt nicht abreiſen, Andreas, ſagte 
fie, ich habe Kopfſchmerzen. Setz' dich ganz 
ſtill zu mir. 

Er tat es und nahm das Bild in ſich auf 
wie ein letztes Geſchenk: das Weiß ihres Ge- 
ſichtes und ihrer Hände, ſchweſterlich um- 
ſchmeichelt von dem der Spitzen ihres Kiſſens, 
die Kühle der Luft um den roten Strauß, den 
er ihr geſtern gebracht hatte, und im Rahmen 
des weit offenen Fenſters die dunkle Geſtalt 
des Denkmals blau übergoſſen vom Morgenlicht 
und vom Widerſchein der kühn herabſtürzenden 
Bergwand. 

Mit einer brüderlich zarten Bewegung nahm 
er ihre Hand in die ſeine wie in den Schutz 
eines Mantels und las ihr, die er ſo gut kannte, 
von den Lippen, was ſie erfüllte und was in 
ihn überſtrömte durch die Macht, die ſie verbanb, 
bis ſie es ſagte, was ſie geſtern und ſeitdem 
immer wieder gedacht hatte: »Bift du aus 
meiner Heimat, biſt du der, der mich ganz ver⸗ 
ſteht? Du mußt es wohl ſein, denn alles, was 
um mich iſt, alle zarte und bunte Schönheit in 
Form und Farbe iſt für mich leer und grell ge- 
worden ohne den Sinn, und der biſt du — und 
dann wieder denke ich, du kommſt nicht von dort, 
woher ich komme, und wir können einander wohl 
erſehnen, aber nicht erreichen, und mein Gefühl 
iſt anders als deins. 

Er hörte ihr zu, noch immer ihre Hand in der 
feinen haltend; fie war nicht mehr das träume⸗ 
riſche Kind, nicht mehr das ahnungsvolle Mäd- 
chen, nicht mehr die von einem ſtarken Ge- 
fühl bewegte junge Frau, ſondern ein Weſen, 
das an Grenzen ſeiner Erfüllung ſtand und 
wußte, daß ſeinem eigenſten Leben nichts andres 
und nichts mehr gegeben war als dieſe Stunde; 
er hörte ihr zu, ftarr und ſtill, wie fie aufgelöft 
und mit klopfendem Herzen um ihr Leben klagte. 

»Denn dies iſt wie der Tod, Andreas,« ſagte 
fie, -und ich wollte, er wäre es wirklich und 
ich könnte jetzt einſchlafen und nicht wieder er- 
wachen. Ich habe einmal ein Gedicht gelejen, 
das ſo anfing: Leben beißt vergeſſen das, was 
wir ſtets erſehnt und was uns nicht gehört — 
ich, Andreas, ich lebe nicht. 

Sie klammerte ſich an dieſe Worte. Aber er, 
in der Kühle feines Sinnes und in ruhiger Er- 
wägung, wußte es beſſer und ſagte: »Du wirſt 
vergeſſen, Lena, aber laß mich glauben, was 
mich glücklich macht; es wird eine andre Lena 
ſein, die dann weiterlebt; für ihn, den ich nicht 


Offfetdruck von Georg Weftermanı: 


ildnis 


Damenb 


Max Rabes 


dee An himmliſchem Ort EEE 585 


nennen will, für Pflichten, die ja doch die eifer- 
nen Bänder ſein ſollen, die uns an die Welt 
feſſeln. Aber laß mich einmal ſo töricht ſein, 
wie ich es ſonſt nicht bin, und glauben, daß die 
Lena von heute mein iſt und niemandem mehr 
gehören wird, und daß dies hier, im Angeſicht 
des göttlichen Dichters, der Palmen und der 
roten Blumen, wirklich der Tod ift.« — 

Als Andreas ſie verlaſſen hatte, lag Lena 
noch lange mit geſchloſſenen Augen wach, ehe 
der Schlaf von neuem ſeine Schleier um ſie 
webte. Wieder wie damals, als fie mit ſchmer⸗ 
zenden Nerven von der Wirklichkeit des Lebens 
ſich abgewendet hatte, fühlte ſie Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft in ihrem Blut und 
fühlte ſich allem mit feinen Fäden verbunden. 

Was begonnen hat, muß auch enden, dachte 
ſie, und warum ſollte ich das Ende nicht ge⸗ 
nießen wie den Anfang, warum wünſche ich, die 
Grenzen meines Erlebens ins Zeitloſe verfließen 
zu ſehen? Und dann dachte fie an die Menſchen 
ihrer Familie, ihres Blutes und ſann nach, wo- 
hin jedes von ihnen geflüchtet war: der Groß 
vater in die Dämmerung, ſein Sohn in die 
Nacht, ihre Mutter in den roſigen Widerſchein, 
den Glaube und Schönheit ausſandten, der Vater 
ins helle Tageslicht und die vergangenheits- 
und zukunftsloſen Dinge des Alltags. 

Warum ſollte ich glücklicher ſein als ſie alle? 
dachte ſie weiter. Aber ſtärker will ich ſein und 
dort bleiben, wohin ich durch ihn gelangt bin, 
in der Klarheit; will jedes ſeeliſche Betäubungs- 
mittel zurückweiſen und nur ſagen, daß mir 
nichts bleibt als der Abſchied. 

Sie hörte ein leiſes Rieſeln: der Morgen- 
himmel hatte ſich umzogen, feine Schleier um- 
hüllten die Bergwand und die Geſtalt des Flo⸗ 
rentiners; von den Palmblättern und den roten 
Blumen rannen ſanfte Tropfen. Sie fühlte, wie 
der Schlaf ſeine Nebel um ſie breitete und ihren 
letzten wachen Gedanken in Traum auflöſte, in 
den Traum, ihm das eine Wort ſagen zu kön- 
nen: »Mein Geliebter!« — 

Sie reiſten miteinander heimwärts, in einer 
wunderſamen Vertrautheit der Seelen, und 
wußten doch beide, daß auch dem keine Zukunft 
gegeben fei. 

»Laß mich erſt zurückkehren, wenn du nicht 
mehr daheim biſt,« ſagte fie. »So ſehr ich oft 
innerlich allein war, eigentlich immer — äußer- 
lich war ich es nie, und ich glaube, es würde 
mir wohltun. Ich will an Maximilian ſchreiben, 
aber ſehen möchte ich ihn noch nicht.“ — 

In einer Stadt, deren Schönheit ſie wie ein 
farbiger Mantel umfing, wollte fie bleiben und 


noch einen Tag mit Andreas verbringen, ehe er 


heimreiſte. . | 
Noch einmal wanderten fie zuſammen umher. 
Die Luft war klar und ſchon von herbſtlicher 


Ruhe erfüllt, aber noch von hellſter Sonne 
durchdrungen: feines, leuchtendes Gold lief in 
ſchmalen Streifen durch blaßbunte Fresken an 
einer Brunnenwand, Wappen, von Licht und 
Schatten gemeißelt, brachen aus der Mauer, 
und in einem Park mit Beeten voll hochlodern- 
der Herbſtblumen neigten ſich Göttergeſtalten 
einander zu, ſprang ein ſteinernes Roß mit 
ſchlagenden Hufen in die blaue Luft; hob ſich 
am Ende grüner Taxusalleen, die, in langen 
Linien den rotblonden Garten umſäumend, einem 
Hügel zuliefen, die kühne Feſtung auf wie eine 
Krone. 

Vom Turm, der klar beleuchtet in der regungs- 
loſen Lavendelbläue des Himmels ſtand, zitterte 
das Glockenſpiel und ſagte Andreas und Lena, 
daß die Zeit ſanft, aber unerbittlich verrinne. 

Im Garten eines kleinen Schloſſes nahe der 
Stadt ſaßen fie unter roten Kupfer- und Gold- 
farben, die ſchon von den Bäumen hingen. 
Manchmal löſte ſich ein Blatt aus den ge- 
ſchwungenen Linien der Wipfel und ſchwebte 
leiſe zu Boden. 

Ein kleiner Teich, ſtarr wie eine blaugrüne 
Malachitplatte, breitete ſich vor ihnen aus, von 
roten Blumen umſäumt; in ſeiner Mitte erhob 
ſich die algenumhangene Geſtalt eines Neptun. 

„Dies iſt die letzte Stunde, ſagte Lena aus 
einem langen Stillſchweigen heraus, »laß uns 
ſo voneinandergehen, wie ich es wünſche — ohne 
Bitterkeit, ohne Weichmütigkeit, auch ohne 
Schmerz, wenn es möglich iſt. Denn vor uns 
liegt nichts mehr, was wir miteinander erleben 
könnten. 

»Du willſt das Ende, nicht ich,« erwiderte 
Andreas, »für mich wäre jeder Tag, deſſen In- 
halt und Erkenntnis ich zu dir bringen dürfte, 
werwoll und ein Glück. 

Sie aber ſagte, bemüht, das Herzklopfen in 
ihrer Stimme zu beherrſchen: Dort, wohin du 
gehſt, brauchſt du mich nicht. Vor dir liegt ein 
andres, dein wahres Leben. And wenn du eine 
Frau nimmſt, wirſt du es tun, wie man ein 
Haus baut, weil man Wärme braucht und Be- 
hagen und ein Dach über dem Kopf. And ſie 
wird dich lieben, weil ſie nicht merken wird, daß 
du fie eigentlich geringadteft.« 

Er ſchwieg und ſah den blaßgoldenen Blät- 
tern nach, die langſam zur Erde ſchwebten. 

Lena fuhr fort: »An mich aber ſollſt du den- 
ken, als ob ich ſchon geſtorben wäre oder nur 
ſo lebte wie in einem deiner Bücher. And jetzt 
ſage mir Lebewohl, Andreas.« Sie reichte ihm 
die Hand und ſah ihn an mit einem Blick, in 
dem ihre ganze Seele lag. 

Er aber, bis ins Innerſte feines Weſens er- 
zitternd, zog ſie an ſich und küßte ſie, zum 
erſten- und letztenmal, auf die vom Blut nur 
leiſe durchhauchten Lippen. 
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geblieben. In der Welt haben wir viel 
Sorge und Not, Kampf und Streit. Aber die 
beſeligende Schau, die das Mittelalter den Rin- 
genden verhieß, die Erfüllung aller Wünſche 
in dem Ruhen in Gott, gibt uns die Zerriſſen⸗ 
heit der Zeit nicht mehr. Der mittelalterliche, 
geiſtig arbeitende Menſch war im tiefſten Leid 
froh bewegt und durchpulſt vom Rhythmus der 
Zeit. Er ging im Chor lebendig mit ihm fühlen⸗ 
der Brüder, auch wenn er einſam und verlaſſen 
in ſeiner Kloſterzelle denkend und dichtend ſaß. 
Das Mittelalter iſt gewiß nicht ſo kollektiviſtiſch 
zu nehmen, wie das die materialiſtiſche Ge⸗ 
ſchichtsauffaſſung vornehmlich tut; es gab Per- 
ſönlichkeiten auch in den Zeiten vor der Ent- 
deckung des Menſchen, vor dem Beginn der 
Neuzeit. Aber jene Jahrhunderte, ſo recht ein 
Jugendalter einer Kultur, kannten nicht den 
Typus des einſamen Gebildeten unfrer Tage, 
eine Erſcheinung, an der die Zeit krankt, und 
die zugleich ein Krankheitsſymptom der Zeit iſt. 
Wir haben die Kloſterwände eingeriſſen; ein 
jeder kann dem Nachbar in alles hineingucken; 


Ip“: Herz iſt voller Unruhe — das ift uns 


niemand darf Geheimniſſe vor dem andern 


haben. Die Zeit iſt roh und herzlos geworden, 
ſie iſt verflacht. Der Enthuſiasmus der Jugend 
wohl bringt noch Menſch zu Menſch, ermöglicht 
noch Freundſchaft und Herzensbündnis. Auf 
kurze Zeit wohl fühlt man ſich hineingeſtellt in 
den Kreis gemeinſam ſinnender und kämpfender 
Freunde. Aber der himmelſtürmende Idealis- 
mus erlahmt im Skeptizismus der grauen Tage. 
Der Menſch verhärtet ſich dem Menſchen und 
verſchließt ſeine Bruſt; der Bruder gewährt 
dem Bruder keinen Blick mehr in die Abgründe 
feiner Sehnſucht — »ſelbſt der Liebſte ringet 
irgendwo fern«. Heute hält ein wohltemperierter 
Nützlichkeitsidealismus Spenglerſcher Obſervanz 
weite Kreiſe der Gebildeten befangen, der tau- 
ſendfältige Schrei der Einſamen und Gequälten 
verhallt im Lärm des Tages. — 

Als der junge Jeruſalem in Wetzlar ſeinem 
Leben ſelbſtherrlich ein Ziel ſetzte und damit 
allen Schwierigkeiten ſeiner Verhältniſſe und 
allen Drangſalen der Zeit entging, als Goethe 
dieſes Jünglings Leid und Liebe in ſeiner emp— 
findſamſten Dichtung ſchilderte, da nahmen Tech- 
nik und Ziviliſation die Welt noch nicht allzu 
ſehr in Anſpruch. Aber die vielgeprieſene Auf- 
klärung hatte es doch dahin gebracht, daß ſchon 
damals Männer hohen und ſtarken Geiſtes die 
rührſelige Geſchichte von Werther und Lotte 
ablehnen mußten: »Solche kleingroße, verächt— 
lich ſchätzbare Originale hervorzubringen, war 
nur der chriſtlichen Erziehung vorbehalten, die 
ein körperliches Bedürfnis ſo ſchön in eine 


geiſtige Vollkommenheit zu verwandeln weiß. 
Alſo, lieber Göthe, noch ein Kapitelchen zum 
Schluſſe; und je zyniſcher je befler!« 


ls Leſſing dies im Jahre 1774 an Eſchen⸗ 

burg ſchrieb, da laſteten die Nebel der 
Okerniederung und der Druck der Kleinſtadt 
ſchon eine Reihe von Jahren auf ihm. Wolfen⸗ 
büttels Ruhm beſteht darin, daß Leſſing hier 
vom 4. Mai 1770 bis zu ſeiner Todesfahrt nach 
Braunſchweig hauſte, »lebte, ſchrieb und dich⸗ 
tete. Wenn feine Biographen gelegentlich über 
den Ort, die Verwaltungsarbeit und die Be- 
ziehungen zum herzoglichen Haufe bittere Be- 
merkungen fallen ließen, dann waren Lokal- 
hiſtoriker, Bibliothekare und Hofhiſtoriographen 
eifrig erpicht, im roſenroten Kleinſtadtidyll ein 
zünftiges Beamtenleben mit beſcheidenen Dich; 
terfreuden in aller Gottſeligkeit und Ehrbarkeit 
zu ſchildern, das abſolut nicht zu Leſſing paßte. 
Richtig iſt, daß die Herzöge dem Dichter der 
Minna von Barnhelm durchaus freundlich und 
wohlgeſinnt entgegenkamen und daß namentlich 
der Neffe des großen Friedrich tat, was in 
ſeinen ſchwachen Kräften ſtand, um Leſſing zu 
halten und zu ſchützen. Aber was ſonſt über 
Braunſchweig und Wolfenbüttel ſowie über den 
bibliothekariſchen Beruf mit Beziehung auf 
Leſſing geſagt wird, das ſind ſchief ange faßte 
und unmögliche Verſuche. 

Leſſing war bereits vierzig Jahre alt, als er 
ſein Amt in Wolfenbüttel antrat. Die Schule 
des Lebens war ihm nicht leicht geweſen: aber 
doch war ihm der volle Becher der Jugend um; 
kränzt von Freunden, und in großen Städten 
fand fein damals leichtbeſchwingtes Herz Wider 
klang und Fülle. Nun war der flüchtige Schaum 
verflogen, Enttäuſchungen und bittere Erfab- 
rungen hatten ſein Herz verſchloſſen, er hatte 
den Zenit ſeines Lebens überſchritten, und in 
ihm waltete der kühle Geiſt des Nachmittags. 
Seine Geſundheit machte ihm ſchwer zu ſchaffen, 
und vor wirtſchaftlichen Sorgen wußte er nicht 
aus noch ein. Die Aberſiedlung von Hamburg 
nach Wolfenbüttel glich einer Flucht vor Gläu- 
bigern, und in Hamburg ließ er die geliebte 
Frau in ſchwerer Sorge; in der Ferne härmien 
ſich die betagten Eltern. Nun ſaß er in dem 
verwünſchten Schloſſe der Welfen, verlaſſen 
von den Freunden, verſchloſſen vor der Welt. 
Es hätte ſich wohl der Mühe verlohnt, Abſchied 
zu nehmen, wenn man ſtirbt. Aber nun iſt er 
geſtorben. Freilich, er beſtreitet das wieder; er 
hat allen Grund, zu hoffen, hier recht glücklich 
zu leben. Mit der Einſamkeit will er ſchon 
fertig werden, denn er liebt große Gegenſätze. 
In Hamburg die Freunde, die geliebte Frau 
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und ihre Kinder: wenn er die wenigſtens 
hätte, ſo würde ihm manchmal nicht alles ſo 
weitläufig und öde vorkommen. Ein freund- 
liches Geſpräch wäre viel wert; wenn wenig- 
ſtens ab und zu ein Brief zu ihm käme. Denn 
der Menſch kann nicht bloß von geräuchertem 
Fleiſch und Spargel leben. — 
Trauernachrichten — Tod des Vaters: er iſt 
jo zu allem unfähig, von allen Menſchen ver- 
laſſen und allein. Dann kommt der Winter mit 
ſeinen trüben Stimmungen, die Geldſorgen wer- 
den drückend. Die Kleinſtadt iſt nicht billig und 
der Gehalt knapp. Ach, die Arbeit des Bibliothe ; 
kars, die mit dem Staubabkehren in einer 
Klaſſe ſteht! Zerſtreuung, Arbeit und Abhal- 
tung hat er wohl, aber ſein Herz iſt nicht be⸗ 
teiligt; er weiß nicht, wie er in der Zeit lebt. 


m Horizonte bei klarem Wetter im Süden 

die Harzberge. Aus der ſanften Hügelkette 
hebt ſich ſtark hervor der Brocken. Wenn der 
Oft pfeift und der Schnee klirrt, nickt der Blocks; 
berg ſtahlblau und freundlich aus gemeſſener 
Ferne herüber. Wenn aber das Wetter um- 
ſchlägt, wenn Regen und Sturm durch die 
Gänge und Höfe des Schloſſes heulen, dann 
ſteht der Blocksberg ſchwarz und trutzig in 
unheimlicher Nähe. Wo iſt die geliebte Frau, 
die freundliche Lampe und die hellen Kinder- 
augen, wo ſind ſie? — Und in acht Tagen iſt 
Weihnacht — — — 


ibliotheksdienſt. Anfragen von Gelehrten 

nach Handſchriften und ſeltenen Drucken. 
Mit Feuereifer wird geforſcht, verglichen und 
geſchrieben; alle Wünſche werden, ſoweit nur 
denkbar, erfüllt. Aber da ſind auch läſtige 
fürſtliche Gäſte, neugierig und ungebildet. 
Fürſtliche Verwandtſchaft verlangt eingehende 
und zeitraubende Zuſammenſtellungen; in kalten 
Magazinen werden Handſchriften durchgeforſcht. 
Anſpruchsvolle Reiſende tun hundert Fragen 
und haben tauſend Wünſche: jedem Eſel muß 
man fein Heu aufſtecken! Herz, fei fein ſtille! 
Er hat es ſich zum Geſetz gemacht, vergnügt zu 
ſein, wenn auch noch ſo wenig Anlaß dazu iſt. 
Er lebt fo, daß ſich mehr Leute darüber wun- 
dern, daß er nicht vor Langerweile und Anluſt 
umkommt, als ſich wundern würden, wenn er 
wirklich umkäme. Ab und zu ein Brief von 
den Freunden aus der Welt und — höchſt er- 
ſehnt — ein neues Buch, das er nicht kaufen 
kann, das die Böbliothek bei ihren ſchwachen 
Mitteln nicht beſitzt. And dann eifrig den 
Freunden und Gelehrten draußen geholfen! 
Was er nicht ſelbſt nutzen kann, das macht er 
andern Fachmännern ſo bereitwillig und leicht 
zugänglich, wie nur denkbar. Befriedigendes 
Gefühl, ſich ſo in etwas auszuzeichnen vor der 
gewöhnlichen Gattung der Bibliothekare. 


So geht der erſte Winter hin, und leidlich 
geſund ſieht er den Frühling. Der Flieder 
blüht im Schloßgarten, und die Kaſtanie vor 
der Bibliothek zündet feierlich ihre Kerzen an. 
Er ſieht es nicht. Die geliebte Frau iſt krank, 
und ſein Kopf iſt wirr von dem vielerlei Nichts 
der Kleinſtadt. Unter allen Elenden iſt er der 
Elendeſte, weil er mit ſeinem Kopfe arbeiten 
muß, obwohl er ſich keines Kopfes bewußt iſt. 
Die Nachtigallen ſchlagen die ganze Nacht hin- 
durch, und die Mondſichel ſpiegelt ſich ſilbern 
in den Fluten des Schloßgrabens. Es iſt zauber 
haft ſchön, dies Wolfenbüttel. Aber der Bücher- 
ſtaub fällt immer mehr und mehr auf ſeine 
Nerven, und bald werden ſie gewiſſer feiner 
Regungen gar nicht mehr fähig ſein. Ganz 
wehmütig, ganz reſigniert hofft er: Was ich nicht 
mehr fühle, werde ich, ehemals gefühlt zu 
haben, nie vergeſſen. Er wird auch nie, weil 
er nun einmal ſtumpf geworden iſt, ungerecht 
gegen die ſein, die es noch nicht ſind. Er wird 
keinen Sinn verachten, den er unglücklicher - 
weiſe verloren hat. 


rankheit, Angſtſchweiß, Ausſchlag, Be⸗ 
K nommenheit — war es der regneriſche 
Sommer, waren es die feuchten Nebel der 
Okerniederung? Ach, er war ſo gar nicht mit 
ſich zufrieden, fand ſich zu keiner ernſten Arbeit 
und hatte keinerlei Ausdauer. Er konnte feine 
Gedanken nicht eine Viertelſtunde auf die näm- 
liche Sache fixieren. Der Arzt rät zu Pyr⸗ 
monter Brunnen, zu Bewegung und zu freund- 
lichem Verkehr. Er trinkt brav ſeinen Brunnen 
und läuft herum, aber er wird unruhiger und 
zerriſſener, er kommt zu keinem Menſchen und 
verkapſelt ſich immer mehr in ſeine Einſamkeit. 
Er weiß, er iſt ſo krank, wie überhaupt nur ein 
Menſch krank ſein kann, der nicht gerade auf 
den Tod liegt. Seine körperlichen Beſchwerden 
laſten drückend auf ſeiner Seele: woher ſtammt 
dieſe lähmende Hypochondrie? Eine Reiſe nach 
Hamburg und Berlin bringt ihm etwas Ab- 
wechſlung. Er findet die geliebte Frau in Ham- 
burg in ſchweren Sorgen und betrüblichen Am- 
ſtänden: die Mutter war geſtorben. In Berlin 
genießt er bei dem Bruder und den Freunden 
Ausſprache und Anregung. Aber er iſt körper- 
lich ſo herunter, daß er ſchließlich froh iſt, als 
er wieder in ſeinem ſtillen Wolfenbüttel, in 
feiner Burg ſitzt. Doch ſobald er die Reiſe⸗ 
ſtrapazen überwunden hat, da fällt die Einfam- 
keit wieder lähmend über ihn her: er wird die 
Einſamkeit, in der er hier notwendig leben 
muß, den gänzlichen Mangel des Umgangs, wie 
er ihn an andern Orten gewohnt geweſen, auf 
mehrere Jahre ſchwerlich ertragen können. Und 
immer unter Büchern vergraben ſein, dünkt ihm 
wenig beſſer, als im eigentlichen Verſtande be⸗ 
graben zu ſein. 
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Die Wüſte wächſt, weh dem, der Wüſten 
birgt! — Das Thema der Einſamkeit wird 
nun auf allen Saiten abgewandelt. Er iſt ſich 
klar darüber, es kann fo nicht lange weiter 
gehen. Wenn es gar zu arg wird, dann flüchtet 
er ſich nach Braunſchweig: der Hof, die 
Freunde dort und das Theater bieten An- 
regung. Aber es iſt ſchwacher Erſatz für das, 
was er aufgegeben. Die Herzogin mit den kla- 
ren Hohenzollernaugen wünſcht ſich von dem 
Dichter der »Minna von Barnhelm« eine Tra- 
gödie. Da liegt längſt fertig und ihm innerlich 
entfremdet das Virginiadrama, das nun als 
„Emilia Galotti ſchnell bühnenfertig wird. Leſ⸗ 
ſing ſieht ſich die Aufführung nicht an, er will 
nicht wiſſen, was man dazu in Braunſchweig 
ſagt, und überhört die höfiſch zweideutigen Er⸗ 
klärungen und Kommentare der Refidenzmebi- 
ſance. 

Gemwiß, es iſt ein hundsföttiſch Leben, zumal 
wenn man Zahnſchmerzen hat. An der Schloß 
mauer blühen wieder Veilchen, und die Weide 
vor der Mühle wiegt die ſchwanken Zweige im 
Vorfrühlingswinde. Aber er iſt zu nichts fähig. 
Seine frühere Arbeitskraft ſchreckt ihn; er will 
nichts von einer Neuausgabe ſeiner Schriften 
wiſſen. Er ſteckt ſo tief in unangenehmen und 
widerwärtigen Arbeiten, daß ihm Krankheit und 
Kleinſtadt für Augenblicke vergehen. Aber alles 
widert ihn an: Ach, wenn doch Müßiggeben 
Arbeit wäre! Ein Tag wie der andre, er quält 
ſich und büffelt. In ſeinem Kopfe iſt alles dumm 
und öde. | 


on ferne winkt das ſchöne Leben. Vielleicht 
V findet die geliebte Frau etwas in Wien? 
Vielleicht glückt es auch ihm da? Nur friſch ge⸗ 
hofft; nur friſch gearbeitet, daß wir nicht alles 
halbfertig oder kaum begonnen liegenlaſſen. Und 
darin ſchließlich eine kleine Beruhigung: -Ich 
will bier ſein, wie wir überhaupt in der Welt 
ſein ſollten, gefaßt, alle Augenblicke aufbrechen 
zu können, doch willig, immer länger und länger 
zu bleiben — auch mit vielem Vergnügen — 
unter der einzigen Bedingung — Sie willen —« 
So ſchreibt er an die geliebte Frau. Es war 
wieder Mai geworden, und die moosbewachſene 
Sandſteingöttin auf der Schloßbrücke hütete brü- 
tende Schwalben. Aber das war nur ein Son— 
nenſtrahl, am andern Tage war die Welt wieder 
trübe, und es wurde ärger mit ihm als je zuvor. 


lende bibliothekariſche Kahlmäuſereien! Da 

draußen liegt die ſchöne Welt, und da geht 
das pulſierende Leben. Er ſitzt in ſeinem alten 
verwünſchten Schloſſe, geht hinüber in ſeine 
Bücherhallen und wieder zurück. Wer kreuzt ihm 
dieſen kurzen Weg? Der brave Abt Knittel, der 
elegante v. Döring, der ſteifleinene Geheimrat 
v. Praun — ab und zu ſteigt ihm der freundlich 


rr 


ſorgende Arzt auf den Bau. Ein jeder lebt ſeine 
Welt für ſich, und die glühende Einfamteit brennt 
ungeſtillt in feinem Herzen. Er iſt in verdrieß⸗ 
lichen Serftreuungen und Geſchäften verwickelt 
und ſehr unzufrieden. Beſuch gelehrter Freunde 
iſt nicht zu erwarten. Wütend jagt er ſeinen 
ſchurkiſchen Bedienten wegen hundert liederlicher 
Streiche und infamer Betrügereien zum Teufel. 
Ihm iſt jetzt nicht ſelten das ganze Leden fo efel 
— ſo ekel! Er verträumt ſeine Tage mehr, als 
daß er fie verlebt. Eine anhaltende Arbeit, die 
ihn abmattet, ohne ihn zu vergnügen; ein Auf- 
enthalt, der ihm durch den gänzlichen Mangel 
alles Amgongs (denn den Umgang, den er haben 
könnte, den mag er nicht haben) unerträglich 
wird. Er mag nicht mehr ſchreiben: er vergräbt 
ſich ganz in die Quisquilien feines Amtes. €o 
fliegt der Sommer dahin; es iſt ihm, als ob er 
gar nicht lebe, er will von keinem Menſchen 
etwas wiſſen, er iſt mißvergnügt, ärgerlich und 
wild, wild gegen ſich und gegen die ganze Welt. 
In dieſer verzweifelten Stimmung ſtürzt er ſich 
in die Arbeit, in die gleichgültigſte Arbeit, nur 
um die Troſtloſigkeit ſeiner Lage zu bekämpfen. 
Solche trockene Bibliothekararbeit läßt ſich fo 
recht hübſch hinſchreiben, ohne alle Teilnehmung, 
ohne die geringſte Anſtrengung des Geiſtes. So 
will er, um nur Ruhe zu gewinnen, ſich noch 
mehr der Geſellſchaft entziehen und in aller Ein- 
ſamkeit kahlmäuſern und büffeln, wenn auch nut 
wenig Leute in der Welt das leſen werden, was 
er da an elenden bibliothekariſchen Kablmäufe- 
teien zuſammenträgt. Nur gelegentlich iſt er ſich 
darüber klar, daß ein Bbbliothekar eigentlich 
nichts Beſſeres ſchreiben ſoll, und er iſt nicht 
gern nur dem Namen nach Bibliothekar. 


mgang, Verkehr, Beſuche — wenn der Ge⸗ 

beimrat v. Praun feinen Weg kreuzte, blieb 
die Begegnung kühl, und die Begrüßung mit dem 
gelehrten Knittel hielt ſich in gemeſſenen und 
dem hochwürdigen Abte angemeſſenen Grenzen. 
In ſeiner Einſamkeit wurde er von Tag zu Tag 
dümmer und ſchlimmer. Ein gelegentlicher Be 
ſuch in Braunſchweig nützt nichts. Er braucht 
Verkehr, Geſelligkeit und täglichen Umgang. 
Beſuche find fein Umgang — ich muß Umgang 
mit Leuten haben, die mir nicht gleichgültig ſind 
— ohne Umgang ſchlafe ich ein und erwache 
bloß dann und wann, um eine Sottiſe zu be 
gehen. Aber es iſt nichts zu machen: wer wird 
durch Mitteilung und Freundſchaft die Spbäte 
ſeines Lebens auch zu erweitern ſuchen, wenn 
ihn beinahe das ganze Leben ekelt! Wenn er 
mißvergnügt war, möchte er es lieber gar per- 
geſſen, daß es noch Menſchen in der Welt gibt, 
die er ſchätzte und liebte. Und mißvergnügt war 
er die meiſte Zeit. Sobald er aus feinem der 
wünſchten Schloſſe einmal unter Menſchen kam, 
ging es eine Weile. Aber es war doch ſchwierig. 
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bis er manchmal in Bewegung kam. Als Freund 
Zacharid feine Hochzeit auf dem Weghauſe 
feierte, hat es ſchwergehalten, bis er erſt luſtig 
wurde. Da er ſo gar keinen Menſchen hatte, 
deſſen freundſchaftlicher Amgang ihn von ſeinen 
Kahlmäuſereien abzog, fo fagte er ſchließlich ver · 
zweifelt: Beſſer ift, unter noch fo böſen Men- 
ſchen leben, als fern von allen Menſchen. 


nttäuſchungen, fehlgeſchlagene Hoffnungen: 
die Jahre 1773 und 1774 find die furdt- 
barſten. Im Frühjahr 1773 ließ der Erbprinz 
Karl Wilhelm Ferdinand Leſſing zu einer Be- 
ſprechung nach Braunſchweig kommen, weil er 
boffte, ſeine Einkommensverhältniſſe und ſeine 
Lage überhaupt verbeſſern zu können. Die An- 
gelegenheit ließ ſich nicht ſo ſchnell und nicht in 
der zunächſt beabſichtigten Form durchführen. 
Wir wiſſen, daß den Erbprinzen oder den Her- 
zog in dieſer Hinſicht keinerlei beſonderes Ver- 
ſchulden trifft; wir können aber begreifen, wenn 
Leſſing, der in Wolfenbüttel ſchon am Verzwei— 
feln war, nun geradezu Tantalusqualen erduldet 
und ſich bitter auch über den Erbprinzen äußert. 
Aber das geht ſpäter vorüber, feine Anzufrieden⸗ 
heit wendet ſich dann nicht mehr allzuoft gegen 
den Erbprinzen, ſondern mehr wieder gegen die 
troſtloſen Verhältniſſe in Wolfenbüttel. Eine 
Zeitlang hat er in dem Miniſter Schrader von 
Schlieſtedt ſeinen Hauptgegner geſehen. Aber 
auch nach deſſen Tode änderte ſich nichts. Dazu 
kamen die alten Geſundheitsſorgen, dazu neu ein 
Augenleiden und wieder die leidige Geldnot. Er 
war in feinem Leben ſchon in ſehr elenden Am- 
ſtänden geweſen, aber doch noch nie in ſolchen, 
wo er im eigentlichen Verſtande um Brot ge- 
ſchrieben hätte. Er gibt zu, daß man mit gro- 
zem Vorteil eine Zeitlang in einer großen Bi- 
bliothek ſtudieren könne: aber ſich darin ver- 
graben, iſt Raſerei. Verzweifelt klagt er bei 
einem Beſuch in Braunſchweig ſeine Lage dem 
Hofprediger Jeruſalem und ergeht ſich in heſti⸗ 
gen Vorwürfen gegen den Erbprinzen. Der feine 
Hofmann iſt indigniert; freilich iſt das nicht artig 
vom Erbprinzen. Leſſing tobt: Nicht artig? 
Niederträchtig und hundsföttiſch iſt das, lieber 
betteln geben .. Aber dann hatte er wieder die 
dem Erbprinzen gegenüber angemeſſene kühle 
Form gefunden. Nun kam der garſtige, böſe 
Winter; feine leidenden Augen machen die Win- 
terabende grauenhaft lang und öde; es fehlt jeder 
freundſchaftliche Umgang. Die Einſamkeit füllt 
ſeine leeren Zimmer im herzoglichen Schloſſe. 
Er iſt mißvergnügt, ärgerlich, hypochondriſch, 
und in ſo einem Grade, daß ihm noch nie das 
Leben fo zuwider geweſen iſt. Er hat alle Aus- 
ſichten auf die Zukunft vergeſſen und erörtert 
die Abſicht, ſeinen Bekannten ein Zirkular von 
ſeinem Tode zugehen zu laſſen. — N 
Das nächſte Jahr wird noch ſchlimmer, ſeine 


Ausfälle über ſeine üble Lage und über ſeine 
Einſamkeit werden ſtürmiſcher: wenn er die gan- 
zen langen vier Monate auch nur einen einzigen 
vergnügten oder nur ruhigen. Tag gehabt hätte! 
Aber er hatte nur das Herz voll Verdruß und 
Galle. Es wurde von Tag zu Tag ſchlimmer 
mit ihm, er will fort: Komme, was kommen 
mag! Es iſt nicht ſein Wille, an einem Orte 
wie Wolfenbüttel, von allem Amgange, wie er 
ihn braucht, entfernt, zeit ſeines Lebens Bücher 
zu hüten. Er iſt fo krank, jo verdrießlich, fo be- 
ſchäftigt, daß ihm in feinen verzweifelten Am- 
ſtänden auch der beſte Menſch als der nichts⸗ 
würdigſte erſcheint. In dieſer grimmen Laune 
ſchiebt er Goethes Götz barſch beiſeite, und da⸗ 
mals ſchrieb er die bitteren Zeilen über Werther. 

Dann endlich ergibt er ſich in ſein Schickſal, 
ſieht feinen Untergang vor Augen und will ſtill- 
halten, da er nur Dornen zu ſammeln verdammt 
iſt und da er in dem kleinen Wolfenbüttel unter 
Schwarten vermodern ſoll. Das find trübe Ge- 
danken ſchwerer Novembernächte. 

Als aber die Oker wieder in Eis ging und 
auf dem verſchneiten Feſtungswall bei klirren⸗ 
der Kälte der ſteifleinene Geheimrat kühl und 
froſtig grüßend an ihm vorüberſtapfte, da riß 
ihm die Geduld. Er wollte Entſcheidung, wollte 
wiſſen, was er zu erwarten hatte, und wollte 
feine Zukunft gegen die kümmerlichſte Gegen- 
wart wagen. Die geliebte Frau hatte er in 


Kenntnis geſetzt, ihre Warnungen und Ratſchläge 


wohl vernommen; aber nun mußte gehandelt 


werden. Das lange, nutzloſe Warten in Braun- 


ſchweig hatte ein Ende, und er floh davon, floh 
vor ſich ſelbſt, floh von Amt und Haus, von 
Zukunftsplänen und Arbeiten. Berlin, Dresden, 
Prag: Brüder, Freunde, Bekannte; Ausſprache, 
neue Eindrücke, Abwechſlung. In Wolfenbüttel 
wäre er im Schlamm erſtickt; vielleicht ergibt 
ſich doch die Möglichkeit, irgendwo in Italien 
billig zu leben und dort einmal in Ruhe zu fter- 
ben. So kommt er nach Wien und findet die 
geliebte Frau in angenehmſtem Freundeskreiſe. 
Leicht tut ſich ihm die gelehrte und ſchöne Welt 
auf. Ein als perſönlich liebenswürdig geſchil⸗ 
derter braunſchweigiſcher Prinz, Herzog Leopold, 
zieht ihn mit ſich fort auf eine Italienreiſe. Ach, 
das erſehnte Land Italia war ihm eine herbe 
Enttäuſchung! Er wurde Wolfenbüttel nicht von 
der Seele los; der Gedanke an die Zukunft und 
die geliebte Frau beſchattete den ſonnigen Som- 
merweg, der ſeinen Augen wehe und dem Herzen 
nicht wohl tat. Der Prinz war ein gar belang- 
loſes Menſchlein, das die Zeit mit Beſuchen und 
Komplimenten hinbrachte, hinbringen mußte. 
Herz, ſei fein ſtille, ausgehalten, nur dies eine 
noch! Vielleicht wird doch noch alles gut, viel- 
leicht läßt ſich nach der Rückkehr in Wolfenbüttel 
an der, Seite der geliebten Frau- doch leben. 
Gewiß, es werden ſehr mittelmäßige Umſtände 
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ſein, in denen man in Wolfenbüttel leben wird, 
aber die geliebte Frau iſt einverftanden: auch 
ſie braucht Ruhe und Frieden. Sie wollen beide 
auf die glänzende Welt verzichten und nur ſich 
ſelbſt leben. 

Die Sommerſonne brütet auf dem Marlus- 
platz, aus den Kanälen ſteigen üble Dünſte, und 
in den Gärten draußen verſtaubt und dorrt der 
Lorbeer. Ihm iſt ſo elend und jämmerlich zu⸗ 
mute, krank zum Sterben, muß er aushalten. 
Die Reiſe zieht ſich in die Länge, ſeine Laune 
wird immer übler, ſeine Zukunftshoffnungen 
werden immer geringer und troſtloſer. Endlich 
geht's heimwärts: Wien, Dresden, Berlin. Das 
neue Jahr und der neue harte Winter. Aber 
ſonſt alles beim alten: üble Laune, Unentſchloſ⸗ 
ſenheit und Ekel gegen alles. 

Aber im ganzen iſt er doch ruhiger geworden, 
wenn auch nicht freudiger. Eine müde Rejigna- 
tion ift tonangebend. Seine Hoffnungen und Er- 
wartungen reifen langſam und kümmerlich. Seine 
völlig zerrütteten Affären werden einigermaßen 
inſtand geſetzt. Der ſtolze Mann muß ſich viel 
demütigen: er muß bitten, wo er fordern wollte. 
Aber er tut es gern mit Rückſicht auf die Ge⸗ 
liebte, die nun nicht länger warten ſoll. 


ochzeit auf dem Vork. Schuback iſt ein ebr- 

licher Mann. Er hat die Freundin vor der 
Verbindung mit dem Hofrat, ja wirklich, Hofrat 
Leſſing dringlich gewarnt. Da aber nichts zu 
machen iſt, gibt er nach. Die Schubackin rüſtet 
die Hochzeit für die Freundin. Er will von fei- 
ner Feierlichkeit wiſſen und mag doch den guten 
Leuten die Freudigkeit nicht vergällen. Die 
Hochzeit muß im Haufe des Predigers ſtatt- 
finden, gleich danach will er abreiſen und die 
Gattin halbwegs in Celle erwarten. Er hat ſich 
nicht einmal einen neuen Rock machen laſſen 
können; die Vorbereitungen für die Hochzeit 
haben viel Geld verſchlungen, und die neue 
Wirtſchaft wird nicht billig fein. Ohne Braun- 
ſchweig zu berühren, trifft der Hofrat mit der 
Gattin und ihren Kindern in ausgeſuchter Heim- 
lichkeit unangemeldet in Wolſenbüttel ein. 
Freunde, deren Teilnahme ihm wert war, hatte 
er nicht, und der läſtigen Neugierde ging er aus 
dem Wege. Der junge Haushalt hatte mit viel 
Schwierigkeiten zu kämpfen: zunächſt eine mö- 
blierte Wohnung, dann Umzug in eine andre 
Wohnung und ſchließlich die Uberſiedlung in die 
Dienſtwohnung, das jetzt nach ihm benannte 
Leſſinghaus, im Winter 1777. 

Wir wiſſen von jenen fünf Vierteljahren ſo 
gut wie nichts. Wolfenbüttler Verkehr wird die 
junge Frau nicht gepflegt, vielleicht nicht ge- 
wünſcht haben. Der getreue Eſchenburg hat ge- 
legentlich den Freund in ſeiner Häuslichkeit be— 
ſucht und uns von deren Herzlichkeit und Wärme 
einen Eindruck vermittelt. Ach, es waren Tage 


kargen Glücks und banger Sorge. Leſſing klagt 
auch in dieſen Tagen viel über ſeine ſchwache 
Geſundheit. Aber er klagt mit keinem Wort 
über ſeine ſonſtige Lage, ſo ſehr ihn auch jetzt 
noch feine wirlſchaftlichen Nöte drückten. Er iſt 
mild und heiter, ſeine Seele iſt ruhig. Die Ent- 
täuſchungen der Mannheimer Reife überwindet 
er im Glück feines friedlichen Heims; in ſtiller 
Bibliotheksarbeit verbringt er ſeine geſunden 
Tage. Ach, es waren Tage bangen Glücks und 
ſorgender Schwere, die er an der Seite feiner 
leicht leidenden Eva im »Leſſinghauſe« ver⸗ 
brachte, bis der erſehnte und geliebte Sohn ein⸗ 
traf, der fo bald daponmußte und feine Mutter 
mit ſich nahm. Völlig zerriſſen im Herzen, aber 
äußerlich gefaßt und kalt ſteht er dieſen Edid- 
ſalsſchlägen gegenüber. Er iſt alt geworden, über 
ſeine Jahre hinaus alt; und er iſt noch fremder 
geworden an dem Orte, der ihm immer fremd 
war und der ihm das Liebſte und Beſte auf 
Erden raubte, ohne ihm je etwas gegeben zu 
haben. Aber er war ftill, ruhig und zufrieden 
in feinen vier Wänden. Ein Abglanz jener glüd- 
lichen Tage durchſchimmerte noch die Zimmer. 
in denen Evas Liebe gewaltet hatte. Wohl ſehnte 
er ſich nach Zuſprache und Anregung von Freun⸗ 
den, aber ſeine Einſamkeit tat ihm wohl. 


age voller Zwieſpalt. Erſt nach und nach 

wird er ſich deſſen bewußt, daß diesmal 
ſeine Einſamkeit ein ganz andres Geſicht trägt. 
Der liebe Kamerad, ſeine ſorgende, ausgleichende 
Hand und ſein verſöhnender Zuſpruch feblten 
überall; konnte er doch nun nicht einmal brieſ⸗ 
lich ihr ſein Herz ausſchütten und ſeine Note 
klagen! Die weitläufige Wirtſchaft, die geliebten 
und umſorgten Kinder machen ihm das Leben 
ſchwer: er iſt oft in den größten Schwie rigkeiten. 
Dazu hatte er keinen Menſchen mehr, dem er 
ſich vertrauen oder auf deſſen Beiſtand er ſich 
allenfalls verlaffen konnte. Täglich wurde er 
von hundert Verdrießlichkeiten beſtürmt. Er war 
wieder krank und ſehr menſchenfeindlicher Erim- 
mung: fo philoſophiert er über die eigne Bitter 
keit gegen ſich ſelbſt, die eben fo bitter gar nich! 
iſt. So geht das Jahr 1778 dahin, ſchließlich 
lebendig durch den theologiſchen Streit und die 
Zenſurſchwierigkeiten, die ihm erwuchſen. Da er- 
fuhr er, daß die orthodoxe Theologie die eigent- 
lich tolerantere war, und die Sehnſucht nach 
jenem Lande, in dem es weder Juden noch Chri- 
ſten gab, wuchs in ihm gewaltig. Die alte Er- 
ſchichte vom König Melchiſedek bei Boccaccio, 
die ihn vor Jahrzehnten beſchäftigt hatte, goß 
er in eine neue Form. So entſtand als tbeo- 
logiſche Kampfſchrift Nathan der Weiſe⸗ in 
fünffüßigen Jamben — die ſechſten Füße ſtrich 
Ramler forgfältig in der Korrektur fort. Ihm 
war aber gar nicht poetiſch babei zumute. Jhn 
quälten wirtſchaftliche Sorgen, und der »Na⸗ 
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tban« mußte ihn retten. Nur für einen ganz 
mittelmäßigen Vorteil wollte er ſich nie wieder 
auf fünf Monate zum Sklaven einer dramati- 
ſchen Arbeit machen. Der Streit mit den Zen- 
ſurbehörden war ihm widerlich, ſchließlich faſt 
gleichgültig; mit mürriſcher Gleichmütigkeit höri 
er an, daß der Herzog ihn ſelbſt gegen das 
Reich in Schutz nimmt. So nähert er ſich mit 
großen Schritten dem mißtrauiſchen, ärgerlichen 
Alter. Zu der ſchlechten Laune ſtellen ſich prompt 
die alten Gefährten Unwohlſein, Angſtſchweigß, 
hitziges Fieber ein. Krankheit und Anwohlſein 
ſpielen jetzt eine große Rolle in ſeinen Briefen; 
an manchen Tagen war er faft völlig blind. Er 
weiß, ihm feblt Bewegung, vor allen Dingen 
aber Anregung. Aber ſelbſt der Briefwechſel 
mit Gleim, Herder und Wieland iſt müde ge- 
worden; nur gelegentlich noch holt er weit und 
gründlich aus. Was hilft es, daß die Krankheit 
ſchlietzlich als Flußfieber erkannt wird, er wird 
ſie nicht los. Auch wenn die Krankheit nur darin 
beſteht, daß er nicht geſund iſt, ſo iſt das übel 
genug. In einem Satze ſchreibt er zugleich von 
all ſeinen Krankheiten, Beſchäftigungen, Nach- 
läfſigkeiten: es war um ihn, um feine Geſundheit 
und ſeine Arbeit wahrlich ſchlecht beſtellt. In 
dieſem Brouillon fand er ſich nicht mehr zurecht. 

Freund Jacobi kommt auf der Durchreiſe und 
holt ihn zum Beſuche Gleims nach Halberſtadt 
ab. Der alte Kanonikus iſt vor Freude wie toll 
und weiß nicht, wie er nur die Freunde erheitern 
und erfreuen ſoll. Aber die Herzen klingen nicht 
mehr, dies in lite — Tage voller Zwieſpalt — 
ſchreibt Leſſing an die Tür des Gartenhauſes, 
und ſchmerzlich bewegt, unbefriedigt ſchie den ſie 
ppneinander. — 

Die Kleinſtadt will auch ihr Skandälchen 
haben. Der Hofrat Leſſing iſt wohl ein Mann, 
dem man alles Schlechte zutrauen kann. Es iſt 
unerhört, daß er nicht ſchleunig dafür ſorgt, daß 
die erwachſene Stieftochter aus der Junggeſellen- 
wirtſchafſt hinauskommt. Ach, Malchen König, 
deine blanken Augen und dein krauſes Haar 
haben deinem Stiefvater das Herz nicht ſchwer 
gemacht. Aber du warſt ihm das liebſte Ver- 
mächtnis feiner Eva, und er war dir ein treuer 
Vater, ſoweit er das nur konnte, mit aller Zärt- 
lichkeit ſeines wunden Herzens und aller Sprö- 
digleit ſeiner großen Seele. Und du warſt ihm 
eine liebe Tochter, die feine weitläufige Wirt- 
ſchaft mit Eifer und jugendlichem Überſchwang 
in Ordnung hielt. Und wenn es zu machen war, 
haſt du den Vater in Liebe und Fürſorge auf 
feinen Reifen begleitet. Mit dir konnte er von 
feiner geliebten Eva ſprechen, mit dir dachte er 
an die ſchöne Zeit in Hamburg und die Freunde 
dort. An deinen Fiſch brachte er Freunde und 
Gelehrte aus der weiten Welt. Sein letzter 
Brief galt dir, ſeinem Hausmütterchen. Es iſt 
grotesk, daß Leſſing in einem langen Briefe an 


Eliſe Reimarus die unſinnigen Gerüchte und 
Redereien widerlegen mußte. 


ie Fahrt nach Braunſchweig: er ging wohl 

meiſtens zu Fuß, zumal nachdem ihm der 
Arzt mehr Bewegung verordnet hatte. Der 
Weg führte zunächſt durch die Gärten Wolfen - 
büttels, dann durch den Wald, und mit dem 
Weghauſe in Klein-Etödheim war die Hälfte 
der Reife geſchafft. Da lohnte ſich wohl, ge- 
legentlich einzukehren; dann kam hinter Melve- 
rode die herrliche Lindenallee von Richmond, 
die direkt auf das Tor und das prächtige Nied- 
cſelſche Haus in Braunſchweig führte. Von 
Braunſchweig hätte Leſſing mehr haben können 
als von Wolfenbüttel; aber es gefiel ihm dort 
zunächſt gar nicht. Sein Abſteigequartier war 
die »Nofe«, dann der »Ötern«: aber nichts be- 
hagt ihm; ſchließlich hielt er ſich meiſt am 
Agidienmarkt bei Angott auf. Er iſt im Anfang 
unwillig über das Braunſchweig, wo keine Feder 
aufzutreiben iſt, wo er einfach nicht zum Schrei- 


den kommt. Aber zu feiner Zerſtreuung macht 


er ſich doch ab und zu mal auf den Weg. Er 
iſt keineswegs von den dortigen Luſtbarkeiten 
ſeht eingenommen, aber er ſagt ſich doch, daß 
er, wo er kein Vergnügen habe, in Braun- 
ſchweig doch wenigſtens ein ſolches erwarten 
könne. Ein über das andre Mal beklagt er ſich 
über das elende Braunſchweig, wo er nicht eine 
Stunde allein ſein könne, das er nun ein für 
allemal ſatt habe, daß er da zu Hofe gegangen, 
Bücklinge gemacht und das Maul bewegt habe. 
Die Beziehungen zum Hofe ſchlafen bei ſeinen 
Enttäuſchungen ein. Zu den Freunden Ebert 
und Eſchenburg, Zachariä und v. Kuntzſch ge- 
ſellen ſich nach und nach einige andre. Herzlich 
wird und bleibt das Verhältnis nur zu Eſchen⸗ 
burg; daneben verbindet ihn viel mit dem jun- 
gen, hypochondriſchen Leiſewitz, dem pielver- 
ſprechenden Dichter des »Julius von Tarents, 
der jo gar nichts gehalten hat. Leiſewitz' Tage- 
bücher geben für die Jahre 1779 bis zu Leſſings 
Tod einen Anhalt darüber, wie oft Leſſing in 
Braunſchweig geweilt haben mag. Er hat ſich 
in den letzten Jahren nicht mehr ſo abfällig über 
Braunſchweig geäußert und nahm vorlieb mit 
dem, was die Reſidenz bot, und das war frei— 
lich nicht viel. Selten einmal kommt ein freund- 
ſchaftliches oder geſelliges Geſpräch zu ernſten 
Gegenſtänden. Einmal wagt Leiſewitz das Pro- 
blem der Liebe als phyſiſches Bedürfnis, er- 
ſchrocken wehrt der Hofrat ab. Es bleibt meiſt 
bei Schach, Pikett und leichter Anterhaltung. 
Selten führte der Alkohol zu gewagten Scher- 
zen: man machte aus dem ſalbungsvollen Dom⸗ 
prediger Fedderſen einen Obriſtleutnant und 
aus Leſſing einen Konſiſtorialrat. Gelegentlich 
wird eifrig radottiert, geſtritten, philoſophiert 
und geiſtreich gewitzelt. Das wird auch alles 
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nicht anders, als ſich dei Rönckendorf der Große 
Klub konſtituiert, an dem Leſſing eifrig teilnimmt. 
Er ſucht und findet da Zerſtreuung, iſt oft einer 
der Luſtigſten und einer der Beliebteſten in der 
Geſellſchaft; er iſt unermüdlich und läßt ſich 
nach jeder Geſellſchaft im Klub ſehen. Leiſewitz 
macht aus ſeinen Erlebniſſen kein Hehl, notiert 
jede Debauche, die er ſich vorgenommen und 
redlich gehalten: »Wir kamen ſtark in den Stu— 
dentenbaß und nannten alles bei feinem Namen. 
Leſſing war immer dabei; in dem Bierbanf- 
philiſterium der Reſidenz und im Kreiſe der 
luſtigen Klubbrüder hat er auf Stunden die 
Müdigkeit feiner Seele und das Weh feines 
Herzens vergeſſen. 

Als Leſſing auf dem St.⸗Magni-Kirchhofe zu 
Braunſchweig beerdigt wurde, fand ſich nur ein 
kleiner Kreis trauernder Freunde. Das Volk 
ſagte, die Arzte hätten Leſſing mit Fleiß ſterben 
laſſen, damit ein ſo böſer Menſch von der Welt 
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käme. Als der Herr Pfarrer in Wolfenbüttel 
auf den ſeligen Hofrat Leſſing angeredet wurde, 
wehrte er korrigierend ab: »Sie meinen wobl 
den verſtorbenen Leſſing!. 

Herder an Gleim: »O daß ich bei Ihnen ge. 
weſen wäre, da er Sie zum lettenmal beſucdit 
und er alle die Blasphemien ſprach! Gott heb 
ihn ſelig, den guten, braven Theologen! Venn 
ich Gelegenheit wüßte, ſendete ich ihm den phile- 
ſophiſchen und theologiſchen Doltothul nach. 

And der Weimarer Generalſuperintenden! 
trug dem Berliner Juden Moſes Mendelsſobr 
feine Freundſchaft in Erinnerung an Leſſigg an. 
In der Reſidenz ſagten abends die Alu: 
freunde bald fidel einen neuen Robbet an, e; 
ging ungemein luſtig her, man amüſierte I 
und tanzte. »Es tat einem doch ganz ſanft. 
In der Kleinſtadt blieb es ohne jede Witlune. 
daz der Genius aus ihrem Dunkel den Dez 
ins Licht gefunden hatte. 
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Der alte Rantor 


Ich weiß es wohl, nur Stunden bann ich noch bei euch ſein, 
Dann grabt ihr mich da drüben bei meinen Eltern ein. 


Dein’ nicht, mein Weib, du Treue. Der Deg war ſchwer, 
Voll Sorge war das Tagewerk und war darum nicht leer. 


Du biſt mit mir gegangen die vierzig Jahre lang, 
Im Baus, im kleinen Garten, unfer der Glocken Rlang. 


Laß nur das Fenſter offen, mich ſtört das Särmen nicht. 
Die Rinder ſollen ſpielen, auch das iſt ihre Pflicht. 


Wie oft hab' ich in ihre Blauaugen tief gejehn! 
Denk’ ich an all die Stunden — wie war das eben. jchön! 


Und du, mein Sohn, wenn dunkelt diefer Augen Schein, 
Ich werd' an deinem Pulte und immer bei dir ſein. 


In unſerm Werk verjüngt ſich ewig die Gokteswelt, 
Und ewig iſt geſegnet, wer ihm die Treue hält. 


Wie ſüß die Linden duften! Schwärmen die Bienen jchon? 
Mir iſt, als bört' ich geſtern den lieben, vollen Ton. 


Nun geh zu deinen Rindern, und dann komm wieder her! 
Wir reden von der Schule noch manches mehr. 


Und laß zum Schluß fie fingen: „Ein' feſte Burg!‘ 
So weinef nicht, ihr Lieben! Morgen bin ich hindurch! 
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Schleiferei 


Arbeit iſt Leben 


Ein Gang durch die Werke der Siemens & Halske-A.-G. 
mit dem Nadierer Franz Graf 
Von Georg Schmitz 
Mit ſechs Nadierungen von Stanz Graf 


Mon auf dem weiten Gelände, das die 
Bauten der Siemens & Halske-A.-G. 
am Rande der Jungfernheide bei Berlin ein— 
nehmen, ragt ein mächtiger Backſteinturm in die 
Höhe. Auf ſeiner Plattform muß man geſtanden 
und auf die 60 Meter tiefer ſich dehnenden ge— 
waltigen Werkbauten, aus denen das Lied der 
Arbeit gedämpft zu einem heraufdringt, geblickt 
haben, um einen Begriff von der Größe des 
Anternehmens zu bekommen, das hier ſeine Heim— 
ſtätte hat. Eine kleine Stadt dem Flächenraum 
nach, eine große, wenn man die Zahl derer, die 
hier Arbeit und Lohn finden, zum Maßſtab 
nimmt. Zwiſchen 60 000 und 70000 Menſchen 
mögen es ſein, und ſo mächtig die Bauten auch 
ſind, die einem da zu Füßen liegen, man fragt 
ſich doch erſtaunt, wie dieſe Maſſen in ihnen 
Platz finden und arbeiten ſollen. Bis man dann 
in einen der weitgedehnten Arbeitsräume ſieht, 
in denen zwiſchen langen Reihen gleichartiger 
Maſchinen viele Hunderte von Arbeitern und 
Arbeiterinnen ſitzen, Maſchine an Maſchine, 
Menſch an Menſch gedrängt, und ſo ein Rieſen— 
ſaal an den andern ſich reihend, durch viele 


Stockwerke hin, daß man einen halben Tag 
braucht, ſie alle zu durchwandern. 

Verwirrt ſteht man in dieſen Sälen zunächſt 
vor der Anraſt ſich gegenſeitig ſtörender Be— 
wegungen, vor dem Surren der Räder und dem 
Schnurren der Spindeln, und es wird einem 
leicht, ſich vorzuſtellen, wie dem Maler zumute 
geweſen ſein mag, als er das erſtemal vor ſolch 
einem »Bienenſtock« ſaß mit dem Auftrag, die— 
ſen Vorwurf künſtleriſch zu bewältigen. Vor— 
bilder, die er ſich zum Muſter oder Leitſtern 
hätte nehmen können, gab es nicht. Denn bisher 
hat ſich die Kunſt im Reiche der Technik die 
Motive dort geſucht, wo, wie bei Hüttenwerken, 
Hochöfen, Werften oder großen Maſchinen, ſchon 
die Wucht der Maſſen oder der Reiz der Far— 
ben ſichere Wirkung verſpricht oder wo ſich die 
Leiber arbeitender Männer in intereſſanten Be— 
wegungen zeigen. Im Gegenſatz hierzu hat 
Franz Graf es als erſter unternommen, den 
Stimmungsgehalt des neuzeitlichen Fabrikſaales, 
der rieſigen, menſchen- und maſchinenerfüllten 
Arbeitsräume der Präziſionsinduſtrie künſtleriſch 
auszuwerten. In mühevollem, ſorgfältigem Stu— 
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Kleinbohrerei 


gegenübertrat, eingedrungen, dis ſich ihm der 
Reiz und Rhythmus dieſer Induſtrie erſchloß. 


dium iſt er im Laufe zweier Jahre immer tiefer 
in den Stoff, dem er zunächſt als Fremder 
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Durchblättert man die Mappe, die in elf Ra— 
dierungen die Früchte dieſes Studiums enthält 
(Verlag Amsler & Ruthardt, Berlin), ſo läßt 
ſich deutlich das langſame Eindringen des Künſt— 
lers in die Eigenart ſeines Stoffes verfolgen. 
Graf ſieht zunächſt dieſe Säle mit den Augen 
des Laien, dem Anruhe und wirbelnde Be— 
wegung, aus Hunderten von gleichartigen Ma— 
ſchinen aufſpringend, den Aberblick nehmen und 
dem ſich die Einzelheiten in dem ſauſenden Ge— 
triebe verwiſchen. Die erſte der Grafſchen Ra— 
dierungen, ein Blick in die Kleinſtanzerei mit 
dem blitzenden Kreiſen und Flimmern ihrer un— 


dem andern, und jedes bedeutet ein neues künſt— 
leriſches Erlebnis. 

Aus der Mappe haben wir ſechs Radierungen 
ausgewählt, die in ihrer Geſamtheit ein klares 
Bild der künſtleriſchen Leiſtung geben, die Graf, 
von Hauſe aus vor allem Bildnismaler und 
Landſchafter, hier vollbracht hat. In der 
Schleiferei hat den Künſtler das Sprühen 
der Feuergarben, die die mit raſender Geſchwin— 
digkeit ſich drehenden Schmirgelſcheiben wie ein 
phantaſtiſches Feuerwerk umtanzen, vor allem 
gereizt. Es iſt ihm, wie die Zuſtandsdrucke die— 
ſer Radierung deutlich zeigen, nicht ganz leicht 


Automaten-Dreherei 


zähligen Schwungräder, zeigt dieſe Ausgangs— 
ſtufe ſeiner Entwicklung. Die ſpäteren Blätter 
geben neben der Bewegung doch auch die weſent— 
lichen Einzelheiten der Maſchinen wieder. Graf 
beherrſcht hier den Stoff beſſer, hat ſich, von den 
Leitern der einzelnen Abteilungen und der von 
Oberingenieur Quaink betreuten Literariſchen 
Abteilung des Werkes ſachkundig beraten, mehr 
techniſches Verſtändnis erarbeitet und ſtellt die 
Fabrikſäle ſo dar, wie ſie auf Leute wirken, die 
gewohnt ſind, ſich in ihnen aufzuhalten und zu 
arbeiten. Nur dadurch iſt es dem Künſtler mög— 
lich geworden, das eigentümliche Leben und die 
beſondere Atmoſphäre jeder einzelnen der von 
ihm dargeſtellten Arbeitsſtätten einzufangen und 
mit den künſtleriſchen Mitteln der Radierung 
zum Ausdruck zu bringen. Kein Blatt gleicht 


geworden, dieſen doch im Grunde rein koloriſti— 
ſchen Reiz mit den einfachen Mitteln der 
Schwarzweißkunſt einzufangen. Graf hat ſich 
ſeine Technik für die ſchwierigen Aufgaben, die 
ihm hier geſtellt waren, erſt Schritt für Schritt 
erobern müſſen. Die einfachen Mittel der Ra— 
dierung reichten dafür nicht immer aus, ſondern 
mußten nicht ſelten mit andern graphiſchen Me— 
thoden gepaart werden. Daß das Techniſche 
dem Künſtler den Blick für das Seeliſche nicht 
getrübt hat, zeigt die Sorgfalt, mit der er in 
dieſem Blatt die geſpannte Aufmerkſamkeit der 
an den Maſchinen ſitzenden Männer wieder— 
gegeben hat. Die Tätigkeit in der Schleiferei 
erfordert ſicheres handwerksmäßiges Können und 
völlige Hingabe an die Arbeit, um die in die 
Maſchinen eingeſpannten Werkſtücke auf Bruch- 
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teile von Millimetern genau in die erforderliche 
Form zu bringen. 

Dieſe Verſunkenheit in die Arbeit fehlt in der 
Kleinbohrerei, denn hier beherrſcht die Ma— 
ſchine als ſolche das Feld, und die zahlreichen 
Mädchen, die in langen Reihen den Saal fül— 
len, haben während ihrer mechaniſchen Arbeit 
immer noch Zeit für eine Neckerei oder ein 
Scherzwort. Die etwas laute Luſtigkeit, die in 
ſolchen Sälen zu herrſchen pflegt, iſt vom Künſt— 
ler ebenſo gut erfaßt und wiedergegeben worden 
wie die ſtillere Fröhlichkeit, die in der Klein- 
wickelei heimiſch iſt. Dort, wo es ſich um 
grobe Arbeit handelt, ſind auch die Mädchen 
von derber Art, hier, wo mit geſchickten Fingern 
an kleinen Maſchinen winzige Spulen und Röll— 
chen aus ſpinnwebdünnen Drähtchen hergeſtellt 
werden müſſen, ſind ſie feiner und zarter. Mit 
ſicherem Gefühl für körperliche und ſeeliſche 
Anterſchiede hat Graf dieſen Gegenſatz in den 
beiden Blättern herausgearbeitet. Man ſieht die 
Emſigkeit der fleißigen Wicklerinnen und hört 
doch auch die munteren Liedchen, die ſie zum 
Schnurren der Spindeln ſummen. Künſtleriſch 
reizvoll iſt an der Darſtellung der Kleinwickelei 
die Behandlung des aus zahlreichen Glühlampen 
auf die Arbeitsplätze und die Köpfe der Mäd— 
chen herabflutenden Lichtes. Graf kennt den 
Stimmungszauber des Lichtes und geht ihm mit 
empfänglichen Augen in allen Arbeitsräumen 
nach. So iſt es ihm z. B. auch in der Auto- 
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maten-Dreherei mit Hilfe des Lichtes ge— 
lungen, den Maſchinen ein eigenartiges, geheim— 
nisvolles Leben einzuhauchen. Steht man vor 
ſolch einem Automaten, der völlig ſelbſttätig aus 
langen Stangen Schrauben und andre kleine 
Metallteile in ungeheuren Mengen beritellt, jo 
glaubt man in der Tat einem lebenden Weſen 
bei der Arbeit zuzuſchauen. Maleriſche Licht— 
reflexe huſchen über den ölglänzenden ſtählernen 
Körper, der leiſe im Schwung der ſchnell um— 
laufenden Räder und Spindeln zittert, während 
Schraube auf Schraube dem eiſernen Rachen 
entfällt, ſauber geſchnitten und ſpiegelblank po— 
liert. Hunderte ſolcher Maſchinen ſtehen, reiben- 
weiſe geordnet, in einem Saal, fleißige Sklaven 
der Arbeit, und wenige Männer nur ſchreiten 
zwiſchen ihnen hin und her, ſie zu beaufſichtigen 
und ihnen von Zeit zu Zeit neue Arbeit in 
Geſtalt langer Stangen in die nimmermüden 
Klauen zu ſchieben. 

Eine der ſchwierigſten Aufgaben, vor die Graf 
ſich in den Werken der Siemens & Halske-A. G. 
geſtellt ſah, war der Montageſaal für 
automatiſche Fernſprechämter. Dieſe 
hohen nüchternen Eiſengeſtelle mit einer Unzahl 
kleiner Apparate und dicken Bündeln umſponne— 
ner Drähte ſtellen alles andre dar als ein dank— 
bares Motiv für Radiernadel oder Bleiſtift. 
Graf hat daher hier einmal den in ihm wach— 
gewordenen Techniker ruhen laſſen und ſich dar— 
auf beſchränkt, eine Fülle von Figuren in inter— 
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eſſanten lebenswahren Bewegungen zu einer 
maleriſch gelungenen Kompoſition zu vereinigen. 
Aber gerade dadurch kommt die Eigenart der 
Arbeit, die in dieſem Saale geleiſtet wird, voll 
zum Ausdruck. Hier wird aus unendlich vielen 
Einzelteilen ein Wunderwerk der Elektrotechnik 
zuſammengebaut, das die geplagten Telephoni— 
ſtinnen durch ſelbſttätige Apparate erſetzt, die 
keinen Irrtum und keine Nerven kennen. 
Verwandt mit dieſem Vorwurf, aber noch un— 
dankbarer für den Künſtler war der Prüfraum 
für Röntgenapparate, den Graf allen Schwierig— 
keiten zum Trotz radiert hat, um auch ein Bild 
von der in großen techniſchen Betrieben mitten 
unter den Maſchinen herrſchenden geiſtigen 
Tätigkeit zu geben, die bei der künſtleriſchen 
Darſtellung neuzeitlicher Induſtriearbeit bisher 
ſtets vergeſſen worden iſt. Die Arbeitsſäle, die 
Graf außerdem noch dargeſtellt hat, boten ſei— 
nem Stift leichteren Stoff: die Kleinſtanzerei mit 
den in tauſend Reflexen auf den raſch um— 
laufenden Schwungrädern tanzenden Lichtern; 
die Großſtanzerei mit der wuchtigen Kraft- 
entfaltung der ſchweren Arbeitsmaſchinen in 
flimmernder, ölgeſchwängerter Luft: der Rieſen— 
ſaal der Fräſerei mit der Anzahl der im Spiel 
des Lichtes zitternden Maſchinen; die Packerei 
mit der Geſchäftigkeit eines Ameiſenhaufens. 
Die elf Radierungen, die Graf in der Mappe 
„Arbeit iſt Leben« vereinigt hat, geben nicht nur 
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ein eindringliches und feſſelndes Bild von der 
gewaltigen Ausdehnung der Werkanlagen der 
Siemens & Halske-A.-G. und der Eigenart ihrer 
Fabrikation, ſondern ſtellen auch die erſte be— 
merkenswerte künſtleriſche Leiſtung auf einem 
Gebiete dar, das bisher der Kunſt verſchloſſen 
war. Graf iſt der erſte Maler, der ſeine Motive 
in den Fabrikſälen der modernen Präziſions— 
Serienfabrikation geſucht und dieſen ſchwierigen 
Stoff künſtleriſch bewältigt hat. Beſonders dank— 
bar empfindet man es in dieſen Zeiten ſozialer 
Gärung, daß Graf im Gegenſatz zu den allzu 
vielen, die immer nur das Drückende, die Laſt 
der Arbeit wiedergegeben haben, in ſeinen Ra— 
dierungen die Arbeitsfreudigkeit, die 
Luſt am werktätigen Schaffen betont 
hat. »Arbeit iſt Leben« hat er daher mit Recht 
als Titel auf ſeine Mappe geſetzt, und die Ra— 
dierung Werkſchluß, die als letztes Blatt 
in ihr liegt, faßt dieſes Leitmotiv noch einmal 
zu einem eindrucksvollen Bilde zuſammen: in 
dichtgedrängten Zügen ſtrömen unzählbare Men- 
ſchenmaſſen nach getaner Arbeit heimwärts, auf— 
recht und feſten Schrittes, und die rieſengroßen 
Bauten der beiden Werner-Werke, die ſich im 
Hintergrunde auftürmen, ſtehen nicht wie düſtere 
Zwingburgen der Arbeit da, ſondern wie leuch— 
tende Sinnbilder der modernen Großinduftrie, 
die vielen Millionen von Männern und Frauen 
Leben und Anterhalt gibt. 
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Der Abenteurer 
Von Armin T. Wegner 


mich rührte fremd ein Wind um Mitternacht 
Doll Wohlgerüchen aus verſchollnen Küſten, 
Doll fackeldunſt und Slanz von frauenbrüſten 
Und Seiſterſchiffen mit verruchter Fracht. 


Vor meinem Blick in ungeheurer Schau 

Barft Erde auf in ihre roten Tiefen, 

Wo Stein und Sold in wilder Brautnacht ſchliefen 
Und Städte, eingeſtürzt und alters grau. 


Da ſprang ich auf, von ſchwarzem Schlaf befreit, 
Aus Elternqual und totem Btubenbficken, 

Und leicht wie Laub entwelkten meinem Rücken 
Der frühen Tage Loft und Müdigkeit. 


Sieh, meine zwanzig jungen fahre blähn 

Die Nüftern auf, mich durch die Welt zu reißen, 
Wie Hengſte toll, die ihre Zügel beißen, 

Und wie Gewitter von den Hügeln wehn. 


Goldgrüber will ich in Alaska fein, 

In Dfdyunken lauernd vor den Inſeln liegen, 
Die wie Delphine durch die Klippen fliegen, 
Und mit dem Schneeſturm um die Steppe frein. 


Nicht vor dem Tode hält die Ueugtler ſtill. 

An frauenhüften will ich rauh mich ſchmiegen, 
Ich will zu Gaſt in fremden Betten liegen. 
Der Urwald ſchluchzt und zittert von Sebrüll. 


Wie fühl' ich lockend, daß ich dunkel bin, 

Da ich zu Nacht mit ihren Vätern praſſe; 

Dom Huffchlag meines Pferdes qualmt die Saſſe, 
Zpült mich die flucht zu neuen Inſeln hin. 


Gleich Eingeweiden zuckt das firmament, 

Es ziſcht die Luft von hundert Opferbeilen. 

Ruhm, Wolluſt, Schlaf — mich keitet kein Derweilen, 
Bis blau der Abend auf den Ebnen brennt. 


Da ſchlagen Städte wild die Augen auf, 

Ihr Geierhals reckt ſich aus Rauch und Nebeln, 
Zerfleiſchen fie die nacht mit feuerſchnübeln, 
Wie weiße Milch erglüht der Ströme Lauf. 


Der Erdball wankt, an meinem fuß zerſchellt. 
Die Landſchaft flieht. Die Berge, felder faufen; 
Daß Turm und Brücken mir vorüberbrauſen, 
nur ich allein bin ruhend in der Welt: 


Sturmwolke, flamme, Wind und Dogelfall, 

Dom Pol gedreht bis an des Südens Wende — 
Daß ich mich grenzenlos der Welt verſchwende, 
Bläft Bott als Rauch mich brennend durch das All. 


EA 
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Sieſta im Haremshof 


Ferdinand Max Bredt 


Von E. W. Bredt (München) 


Me Bruder war ein Maler der ihn um— 
gebenden Welt. Freilich hat er nicht, 
wie ſo viele andre des letzten Jahrhunderts, 
Luſt gehabt, alles zu malen, was ihn gerade 
umgab; er hat ſich vielmehr ſeine Umgebung ſehr 
ſorgfältig ausgeſucht, hat ſie ſich erſchaffen, hat 
ſie ſich begrenzt nach den een ſeiner 
Schönheit, der Farben- und 
Frauenſchönheit zumal. 

Er war ein Maler der 
verwöhnten Dame feiner 
Zeit. Ich meine die Dame, 
die nichts zu tun hat, als 
ſich und ihre Amwelt zu 
ſchmücken, die immer um— 
geben von gewählten Bild— 
werken, Möbeln, Vaſen, 
Blumen und Kiſſen, die 
ſich kleidet und bewegt im 
Bewußtſein ſtändiger Prü— 
fung und Wertung ſeitens 
des andern Geſchlechts, die 
gern lächelt, um die Schön— 
heit ihrer Wangen, Lippen 
und Zähne bewundern zu 
laſſen — die Dame alſo, 
die das geſchonte Leben der 
Blumen im Parke führt, 
ſie war F. M. Bredts ganz 
eigne künſtleriſche Welt. 


Ferd. Max Bredt 


In und mit ihr lebte er fern dem Alltag mit 
ſeinen häßlichen Kämpfen und Nöten, ſeinen 
ſchweren Arbeiten, feinen derben und wahl— 
loſeren Genüſſen. 

Die Dame, die in dieſen Zeiten ausſterben 
wird, war ja das Thema manch großen Malers 
der letzten fünfzig Jahre. Aber man braucht 

nur an Künſtler wie Albert 


von Keller, Hugo von 
Habermann, Stevens, Hel- 
leu, Fantin-Latour oder 


Anders Zorn zu denken, 
um zu erkennen, wie eigen 
und feſt geartet — wenig— 
ſtens dem Gehalt und der 
Stimmung nach — die 
künſtleriſche Welt unſers 
Künſtlers war. 

Sind Habermanns Da— 
men und Modelle voll Be— 
wegung und dionyſiſchen 
Temperaments, erſcheinen 
die Schönen des Belgiers 
Stevens ſinnlich und be— 
rechnend, bevorzugte Albert 
von Keller die korrekte 
Viſitenmacherin oder die 
ekſtatiſche und hypnotiſierte 
Weiblichkeit, ſind Helleus 
Damen mehr Puppen in 
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Mag jene Frage einſtweilen unbeantwortet 
bleiben. Sicherlich war mein Bruder alles 
andre als ein Mann von weltſchmerzlicher An— 
ſchauung, blieb vielmehr immer von weltmänni— 
ſcher, kühler Haltung, ließ kaum je weichere 
Gefühlstöne, wenigſtens in Gegenwart andrer, 
aufkommen, machte gern ſentimentalen Situatio— 
nen durch irgendeine komiſche oder wohl gar 
draſtiſche Bemerkung ein Ende, ja, er wohnte 
nicht einmal gern Theateraufführungen bis zum 
Schluß bei, wenn hier rührende Szenen zu er— 
warten waren. 

Wie bei ſo manchen andern Künſtlern beſtand 
alſo auch bei F. M. Bredt ein auffallender 
Anterſchied zwiſchen der gemütlichen Art der 
Perſönlichkeit und der ſeiner Werke. And man 
darf nur beſtimmt ſagen: ſo bewußt und ſtreng 
und unbeirrbar er als Maler in Auswahl, Aus— 
ſchnitt, Kompoſition, Zeichnung, Farben ſeinen 
ganz eignen Schönheitsvorſtellungen folgte, ſo 
unbefangen und unbewußt gab er ſich in Er— 
findung und Geſtaltung ſeiner Bilder einer Nei— 
gung hin, der er nach ſeinen Worten und ſeiner 
Haltung durchaus abgewandt zu ſein ſchien. 

And ich ſcheue mich nicht, auszuſprechen, daß 
er ſein Beſtes geſchaffen hat, wenn er gerade 
dieſer Neigung mit allen künſtleriſchen Mitteln 


Die Lauſchenden —— — 


mondänen Kleidern, ſtrotzen die 
des Schweden Anders Zorn von 
Geſundheit und Raſſe, ſo ſchei— 
nen mir die Damen Bredts am 
eheſten noch mit jenen Fantin— 
Latours verwandt zu ſein, die 
meiſt ernſter ſind als jene und 
gern vertieft in Handarbeit oder 
Lektüre. 

And doch iſt auch dieſe Ver— 
wandtſchaft keine recht nahe, denn 
wie alle jene nach Ton und 
Welt ebenſo begrenzt bleiben, ſo 
ſchwingt in den meiſten Bildern 
Bredts — mögen nun ſeine Ge— 
ſtalten in Blumen oder künſt— 
leriſche Schönheiten ihre Blicke 
verſenken, mögen ſie lachen oder 
der Muſik ſich hingeben — ein 
Ton der Müdigkeit, der Reſi— 
gnation, der Melancholie mit, der 
um ſo ſtärker wirkt, je reicher die 
Pracht feiner Farben, je begreif— 
licher das Behagen in üppigen 
Gewändern, auf ſchwellenden Kiſ— 
ſen, zwiſchen köſtlichſten Blumen. 

War jener leiſe Ton von Me— 
lancholie je geſucht? Oder hat 
er ſich unbewußt ſo vielen Bil— 
dern Bredts aus des Künſtlers 9 N 3 
Empfindungsleben mitgeteilt? Blumenſchickſal 
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Romanzen 


folgte. Dagegen hat er gerade oft dann ver— 
ſagt, wenn er ſeinen Geſtalten und Bildern 
etwas Starkes, Keckes, Lachendes, Urſprüngliches 
geben wollte. Denn dann ſcheute er ſich offen— 
bar aus äſthetiſchen Gründen ſo weit zu gehen, 
als es der Ausdruck, ſeiner reſtloſen Deutlich— 
keit wegen, verlangt hätte. Deshalb gelang ihm 
faft nie ein echtes Lächeln voll Unbefangenheit, 
noch ſeltener ein derbes, breites Lachen. Hier 
blieb er oft im Konventionellen und Halben 
ſtecken. 

Wie die allermeiſten Künſtler ging auch 
F. M. Bredt aus einer Familie hervor, in der 
künſtleriſches Fühlen oder gar Schaffen zu den 
fremden Dingen gehörte. Denn wie die »Bred— 
der« jahrhundertelang Kaufleute und Fabri— 
kanten waren, ſo war auch das Haus feines 
wohlhabenden Vaters, des Verlagsbuchhänd— 
lers Ernſt Bredt in Leipzig, zwar ein Vorbild 
für bürgerliche Gediegenheit und wähleriſche 
Schlichtheit; aber von künſtleriſchen Dingen war 
da kaum die Rede. Theaterbeſuch war jeden— 
falls für die Kinder verpönt, für Erwachſene 
ein Ereignis. Weder im Stammbaum des 
Vaters noch in dem der Mutter kommen Künſt— 
ler vor. 

Aber dieſe Erſcheinung ſollte man ſich nicht 
ſo verwundern, wie es meiſt geſchieht. Iſt es 
denn nicht nur zu natürlich, daß mal nach 
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Generationen einer auf unüberwindlicher Ab— 
neigung beharrt, einem beruflichen Zwang zu 
folgen, dem Vater, Großvater, Urgroßvater 
lebenslang unterworfen waren? — Sicherlich 
hat bei meinem Bruder, dem älteſten Sohn der 
Familie, der Drang nach einem freieren Leben 
als daheim ſehr weſentlich mitgewirkt, den 
Beruf des Malers zu wählen. 

Mein Bruder, der am 17. Juni 1860 in Leip— 
zig geboren wurde, gehörte zu den Geſunden. 
Er hat mir, dem ſo viel jüngeren, aus ſeiner 
Jugendzeit nichts andres als ſehr luſtige Ge— 
ſchichten erzählt, in denen fein Übermut, feine 
erſchlichenen Freiheiten, ſeine Geſchicklichkeit, bei 
den väterlichen Abrechnungen andre Geſchwiſter 
für ſeine Streiche leiden zu laſſen, die maßgeb— 
liche Rolle ſpielten. Die Schule hat ihm nie 
Freude gemacht, es ſei denn die: ſeinen Lehrern 
irgendeinen Streich geſpielt zu haben. 

Nach der Volksſchule hat er's nur wenige 
Jahre noch auf dem Gymnaſium ausgehalten: 
dann mußte er wohl oder übel in die Lehre zu 
einem Buchhändler in Stuttgart. Dort ver— 
kehrte der etwa Sechzehnjährige in dem Hauſe 
eines entfernt verwandten Bankiers Friedrich 
Schulz, in dem es bei aller Frömmigkeit viel 
amüſanter zuging als daheim. Schulz war 
Kunſtfreund, kaufte gelegentlich Bilder, in ſei— 
nem Hauſe verkehrten Künſtler und Muſikanten, 
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Ruhe auf der Flucht 


kurz, hier fand der junge Bredt eine Welt, die 
ihm behagte, zumal da er ſich mit ſeinem 
frömmleriſchen Prinzipal durchaus nicht ver— 
ſtand, bis es bald zu einem ſehr draſtiſchen 
Bruch zwiſchen Lehrherrn und Lehrling kam. 

Bredt will Maler werden. Das war für Eltern 
von ſo frommen Anſchauungen ein frivoler Ent— 
ſchluß. Er rief große Beſtürzung hervor, und 
es fehlte natürlich nicht an allerlei Verſuchen, 
den Sohn von dieſem Pfad der Verſuchungen 
abzubringen. 

Vergeblich! 1877 tritt Bredt in die Stutt— 
garter Kunſtſchule ein. Seine Lehrer waren 
erſt der Kupferſtecher Kräutle, dann die Maler 
Ruſtige, Häberle und endlich Bernhard von 
Neher und Grünenwald. 

Nach den drei Stuttgarter Studienjahren 
ging Bredt nach München ins Atelier des Aka— 
demieprofeffors Wilhelm Lindenſchmit. Das 
maleriſch Starke dieſer Perſönlichkeit hat ſich 
mein Bruder freilich nicht ohne weiteres zu 
eigen gemacht; es hat auch bei faſt allen andern 
Lindenſchmitſchülern auffallend lange gedauert, 
bis es ſich durchſetzte. Aber die Freiheit, mit 
der dieſer Lehrer in die weite maleriſche Welt 
ſchaute, die große künſtleriſche Amſchau, die 
Münchens Ausſtellungen boten, der regere Ver— 
kehr mit allerlei Kunſtjüngern erweiterten ent— 
ſchieden den Blick über das Feld maleriſcher 


Aufgaben, trugen merkwürdig raſch zur Klä— 
rung von Bredts beſonderen maleriſchen Nei— 
gungen bei. Das Stoffliche war's, was ihn als 
Maler in ſeinen nicht ungefährlichen Bann zog. 
Die Landſchaft, die doch ſchon damals ſo im 
Vordergrunde der Münchner Malerei ſtand, 
zog ihn nur gelegentlich an. Er gab ſich wohl 
auf den nächſten Studienreiſen nach Südtirol 
den farbigeren Reizen des ſonnigen Südens mit 
Glück hin, zumal die Olivengärten bei Torbole 
am Gardaſee, die nackten Felſen am andern 
Afer reizten ſein maleriſch ſehendes Auge zu 
manchem kleinen Bilde. Dann ging's natürlich 
nach dem nahen Venedig, und dort mag ihn 
bald ein Segelboot nach den dalmatiniſchen 
Inſeln und immer noch weiter ſüdlich nach 
Epirus, Korfu, Griechenland, der Türkei gelockt 
haben. Zweifellos aber war es auch hier viel 
weniger die ſüdliche Landſchaft, die ihn zu den 
Fahrten beſtimmte, als vielmehr das viel Far— 
bigere der Kleider, der Teppiche, der Stoffe 
überhaupt. 

Bredt hatte damals bereits Vater und Mut— 
ter verloren, war Herr über ſein Vermögen, 
und dieſe wirtſchaftliche Freiheit und ſein ritter— 
liches, unabhängiges Auftreten öffneten ihm 
manches vornehme Haus. So wurde wobl ſchon 
in Korfu aus ihm ein Orientmaler. Er ſuchte 
eine Welt, die noch nicht jo »ausgeſchaut« war 
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wie die Italiens. Es bat ihn jeden- 
falls zunächſt nicht nach Italien ge— 
lockt, und auch ſpäter hat er ſich, 
mit Ausnahme von Rom, Neapel, 
Capri, kaum in italieniſchen Städten 
aufgehalten. Er hatte keine hiſtori— 
ſchen Intereſſen, noch viel weniger 
antiquariſche, war überhaupt ganz 
frei von jener Italienſchwärmerei, 
die Art und Werk ſo vieler Maler 
jener Zeit beſtimmt hat. Er ging 
alſo ganz bewußt abſeits der Heer— 
ſtraße ſeiner Kollegen. Nur eins 
beſtimmte ihn: die Freude am Stoff— 
lichen, an Frauenſchönheit und 
fleiſch, Perlen und Flieſen, Waſſer 
und Teppichen, Marmorbädern und 
Blumen und all dem, was zur Welt 
ſüßen weiblichen Nichtstuns gehört. 

Männer ſpielen in all ſeinen Bil— 
dern kaum einmal eine bemerkens— 
werte Rolle (abgeſehen von ſeinen 
Bildniſſen), und wenn, dann ſind 
auch ſie nur da als Träger farbig, 
maleriſch oder zeichneriſch feſſelnder 
Gewänder. 

Dieſe Konzentration des Künſt— 
lers auf ganz beſtimmte Ziele male— 
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| Freiherr von Cramer-Klett 


riſcher Beherrſchung trug bald gute 
Früchte. Nicht etwa nur gegenſtändlich 
fielen ſeine erſten Bilder von ruben- 
den, rauchenden oder muſizierenden 
Griechinnen und Türkinnen auf; man 
lobte, ja man ſtaunte über das male— 
riſche Können, mit dem Bredt die Tep— 
piche, die Flieſen, den Marmor, das 
ſchwarze Haar, die Rauchwölkchen und 
ringe ſeiner Orientalinnen aufs täu— 
ſchendſte wiederzugeben vermochte. Nicht 
viele junge Maler haben gleich mit 
ihren erſten ausgeſtellten Gemälden eine 
ſo ſehr anerkennende Aufnahme ge— 
funden wie Bredt mit ſeinen nackten 
oder bekleideten weiblichen Geſtalten. 
Wenigſtens ein ganzes Jahrzehnt, bis 
etwa 1890, hat er faſt ausſchließlich 
orientaliihe Bilder gemalt. Doch wenn 


ler auch nicht den Erfolg gehabt hätte, 


ſo hätte er ſich gewiß ſein Ziel, alle 
Reize dieſer ethnographiſchen Bedingt— 
heiten maleriſch auszukoſten, nicht neh— 
men laſſen. Er war und blieb ein Un— 
abhängiger. 

Wenn er auch in dieſem Jahrzehnt 
wiederholt einige Monate mit ſeiner 
jungen Frau in Capri zubrachte, künſt— 
leriſch fand er dort offenbar nicht 
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genug Anregung. Er ging nach Tunis und 
blieb dort monatelang mehrere Jahre nach— 
einander. Dort entſtanden ſeine Frauen auf 
den Dächern don Tunis«, fein »Öffentlicher 
Briefſchreiber« (ſpäter im Beſitz der Staats— 
galerie in Stuttgart), 1886 ſeine träumeriſch— 
romantiſche »Kahnfahrt einer vornehmen Ara— 
berin«, ſein »Mauriſches Frauenbad«, der »Spa— 
ziergang der Konſulin«, der »Beſuch im Harem« 
und die »Sieſta im Haremshof«, Werke 
ſchon von eigner Farbe, eignem Klang. Es iſt 
nie die volle Hingabe an des Lebens reiche 
Genüſſe. Es iſt alles nur ein Koſten und Ver— 
weilen, halb Neigung, halb Zwang. Anſer Bild 
»Sieſta« gibt davon eine Variante, 
die der Künſtler wenige Jahre 
vor ſeinem Tode aus ſicheren 
Erinnerungen und mit fri— 
ſcher, routinierter Hand 
in kurzen Stunden ent— 
ſtehen ließ. 

Das war die male— 
riſche Welt, die ihn 
gefangenbielt; hier 
konnte er auch der 
weiblichen Schön— 
heit und Art ein 
Element geben, das 
vieles in ſich ver— 
einigte, was damals 
nicht nur den Reiz 
der Neuheit hatte. 

Je weiter ſich Bredt 
im nahen Orient um— 
ſah, um ſo mehr nahm 
ſein ethnographiſches In— 
tereſſe und Verſtändnis 
zu, aber nichts würde ver— 
kehrter ſein, als ſeine Orient— 
bilder vom Standpunkte des 
Ethnographen zu bewerten, wie 
das gelegentlich geſchehen iſt. 
Delacroix, Geröme, Paſſini, Gent und wie viele 
andre nach ihnen haben uns die Orientalen und 
ihr wirkliches Leben daheim wohl viel richtiger 
geſchildert. Darauf kam es Bredt gar nicht 
an. Sein »Mauriſches Bad« in Stuttgart gibt 
übrigens Zeugnis von ſeinem feinen Gefühl für 
die allgemeinen Werte orientaliſchen Geſchmacks. 
Das Beſte und Stärkſte war doch in ſeiner 
Kunſt, daß er als echter deutſcher Träumer in 
jene Welt geſchaut, in der andre nur ein bru— 
tales Sinnenleben vermuteten. Bei ſeinen Leb— 
zeiten hätte das niemand ungeſtraft über ihn 
ſchreiben dürfen. Er wollte durchaus kein »Ge— 
mütsmenſch« fein. And doch iſt er nur jo auch 
den Frauen des Orients gerechter geworden 
als jene Schriftſteller und Maler, die uns das 
Leben der Harems ſchilderten, als ob es Freu— 
denhäuſer oder Gefängniſſe wären. 


Bildnis der Dichterin Nita Bredt 
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Bredt: RETTEN IE ET I EIER 


Verlogene Geſchichten haßte Bredt als Menſch 
wie als Maler. Kein Bild von ihm iſt ver— 
logen. Aber er nahm ſich das künſtleriſche 
Recht, ſeine Amwelt mit ſeinen ganz eignen 
ſinnlichen und gemütlichen Augen zu ſchildern, 
alſo uns doch etwas andres zu geben als die 
gemeine Wirklichkeit. 

And nichts hat ihn offenbar auf dieſem Wege 
in ſein Künſtlerland, das wenigſtens dem der 
Romantik benachbart liegt, jo geführt und 
beſtärkt wie des Künſtlers Frau Thereſe. Sie 
war die Tochter des Bankiers Schulz in Stutt— 
gart, von dem ſchon die Rede war; war noch 
Kind, als er als Lehrling in ihres Vaters Hauſe 
verkehrte. Als der Vierundzwanzig— 
jährige die Achtzehnjährige heim— 
führte, war ſie ſchon eine 
vielbewunderte Schönheit, 
an deren ganz beſonderer 
Art und Entwicklung 
das gegenſeitige künſt— 
leriſche Einvernehmen 
ſchon der Verlobten 
zweifellos weſent— 

lichen Anteil bat. 

Nach der Weichheit 

ihrer Formen und 

Bewegungen, nach 

Mundform, Augen— 

brauen, Augenblick, 

Naſe und Haarfarbe 
war dieſe junge Frau 
— überdies eine gute 
Pianiſtin und Sänge— 
rin — das wahrhaft 
ideale Modell eines Ma— 

lers von Orientalinnen. 
Ihre unbewußt ſtarke Hin— 
gabe an Stimmungen ſüßer 
Melancholie mußte allen Bil— 
dern etwas von ſolchen Schwin— 
gungen geben, wenn auch die 
Geſtalt und Seele dieſer Frau daran nur mittel- 
bar mitwirkte. 

And wenn mein Bruder auch immer als 
Maler alles Stofflichen in erſter Linie zu wer— 
ten iſt, als ſolcher ſeinen Rang behaupten wird, 
ſo iſt doch das Muſikaliſch-Elegiſche das Beſte 
ſeiner perſönlichen Gabe, mag er Orientalinnen 
oder europäiſche Damen, nackte Geſtalten oder 
nur Landſchaften gemalt haben. Ich kann hier 
nur weniges aus ſeinem zweiundvierzigjäbrigen 
Lebenswerk, nur weniges aus ſeinem Leben er— 
wähnen, ſeine Entwicklung kann hier nicht im 
Vergleich zu andern künſtleriſchen Wandlungen 
und Tendenzen ſeiner Zeit verfolgt werden. 
Doch für das Geſamtbild ſeiner künſtleriſchen 
Erſcheinung haben ja Ereigniſſe des damaligen 
Kunſtlebens tatſächlich kaum irgendwie Gewicht. 
Sagen doch ſelbſt oft und lange beſuchte Studien- 


orte meines Bruders, wie Korfu, Tunis und 
Kairuan, Capri, Veglia und die Inſeln Luſſin 
an der dalmatiniſchen Küſte, recht wenig in ſei— 
nen Bildern, in ſeiner Kunſt. 

Am ſtärkſten ſprechen die vielen Sommer, 
die er am Ende des letzten Jahrhunderts in 
Hertmannsberg verbrachte, auf jenem verſteckten 
Schloſſe zwiſchen dem Langenbürgener und dem 
Schloßſee (nördlich vom Chiemſee), auf denen 
er das alleinige Recht zu fahren hatte. Dort 
in den grünen Buchten unergründlicher Wald— 
ſeen, mit ſchier nie betretenen Inſeln, entſtanden 
köſtliche Bilder mit nackten weiblichen Geſtalten, 
auf denen Sonne ſich wohltat. Hier erreichte 
ſeine maleriſche Vortragsweiſe ihre 
erſte Weichheit und Breite. 

Doch auch dieſen nack— 
ten Frauengeſtalten war 
jenes Etwas zumeiſt 
eigen, was irgendein 
Berufsmodell kaum 
je zu geben ver- 
mag: die Stim— 
mung verklun— 
gener Schön— 
heit. Bediente 
ſich doch Bredt 
nur ungern 
(und nur ſo— 
weit das ſozu— 


ſagen phyſiſch 
durch Damen 
nicht gegeben 


werden konnte) be- 
zahlter Akte. Er 

war Naturaliſt und 
Impreſſioniſt nur ſo— 
weit, als das ſeine Schön— 
heitsvorſtellungen zuließen — 
eine Feſtigkeit, die ihn in jenen 
Jahren der unumſchränkteſten 
Sonnenfleckmalerei mit ſeinen 
Freunden in Konflikt brachte und ihn zum Aus— 
tritt aus der Münchner Sezeſſion, deren Mit— 
begründer er genannt werden darf, veranlaßte. 

Sehr bezeichnend und glücklich für Bredts 
Art und Schönheitsbekenntnis iſt das Gemälde 
»Blumenſchickſal« Ein Bild wähleriſch 
komponierter Stoffmalerei. Ein ideales Bild 
der Gattin, die beim Anblick der köſtlichſten 
Blumen vom eignen Schickſal zu träumen 
ſcheint, wohl keinen Traum vom vollen, grenzen— 
loſen Glück. 

Noch bezeichnender für des Künſtlers Weſens— 
art, Geſchmack und Kunſt iſt das Bild »Ro— 
manzen« Eine Dame begleitet ihre Lieder 
am Klavier, und die ſchöne, jugendliche Be— 
ſucherin lauſcht mit entzückter Hingabe auf Sang 
und Spiel. Mit welchem künſtleriſchen Takt iſt 
da jede Übertreibung in Sprache und Bewegt— 


1 
Gattin und Tochter des Künſtlers 
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heit vermieden! Keine Diſſonanz ſchleicht ſich 
zwiſchen Muſizierende und Lauſchende, die zu— 
ſammen einen großbewegten Figurenkranz bil— 
den, leiſe verwoben, wie Muſik und Lied, mit 
all den weichen blauen, grünen, goldenen Tönen 
von Vaſen und Geweben, Platten und Sticke— 
reien im Raume. 

Wenn dieſes Gemälde zu den ſtärkſten Bil— 
dern edlen muſikaliſchen Genießens überhaupt 
gezählt werden darf, ſo war eben auch hier wie— 
der des Künſtlers Gehör auf ſeine eigenſten 
Gefühle von Schönheit der eigentliche Sieger 
über Können und Außenwelt. Auch hier war 
wieder das harmoniſche Bild der Gattin und der 
belebteren Tochter das ſtimmung— 
gebende Element des Kunſt— 
werks. — Noch aus der 
Zeit der Orientmalerei 
ſtammt das Bild 

»Ruhe auf der 


Flucht«. Nicht 
ganz vollendet, 


war es meinem 
Bruder als freie 
Landſchafts- 
kompoſition, die 
er im Orient 
konzipiert hat, 
beſonders wert. 
Aus engſtem 
Kreis von über- 
zeugungen und 
Geſtalten kamen 
die meiſten, ſicher— 
lich die beſten Werke 
F. M. Bredts. Die 
Frau, die Tochter, we— 
nige Freundinnen der bei— 
den bildeten jahrzehntelang 
des Künſtlers reiche Welt. 
Denn nachdem er ſich 1897 
a aus einer alten Forſtmeiſterei 
bei Ruhpolding (hinterm Hochfelln) ſeinen herr— 
lichen Landſitz »Ruhwinkel« geſchaffen, hat er 
kaum einmal durch größere Reiſen ſeine Künſtler— 
idylle unterbrochen. Er hatte früher einmal 
Paris und Holland beſucht, dann aber kaum 
eine unſrer Großſtädte, ohne die andre nicht 
leben zu können meinen. Sein Atelier mit den 
ſeltenſten orientaliſchen Flieſen, Teppichen, Ge— 
räten, ſein Park mit Bächen, Weihern, Tieren 
und Blumen, ſeine Räume mit erleſenen Bil— 
dern und andern Augenweiden boten ihm Male— 
riſches genug. Aberdies war ja ſein Töchterchen 
zu raſſiger germaniſcher Geſtalt voll Tempera— 
ment erwachſen, und Mutter und Tochter wur— 
den ihm ſo immer wieder und wieder mittelbar 
oder unmittelbar, bewußt oder unbewußt Idee 
und Geſtalt zu Bildern. Denn Gemälde mit 
vielen Figuren hat er faſt nie gemalt. 
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GOOG nme E. W. Bredt: 


Im Laufe der Jahre, 
und zwar zu allen 
Zeiten entſtanden eine 
ganze Reihe von Bild— 
niſſen — meiſt in ſehr 
kurzen Sitzungen, nach— 
dem das betreffende 
Objekt in fröhlicher 
Geſellſchaft unbemerkt, 
doch um Jo ſchärfer 
durchſtudiert worden 
war. Zu Bredts vor— 
züglichſten männlichen 
Bildniſſen zählt, außer 
dem des Kronprinzen 
Rupprecht von Bayern, 
das des derben Natur— 
ſohns Oberbayerns, 
des bauernbündleri— 
ſchen Führers und 
Bürgermeiſters 
von Ruhpolding: 
Eiſenberger, und 
das ſo ganz andre, 
durchaus gemeſſen-ari— 
ſtokratiſche des Frei- 


Der Brief 
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Temperament trefllich 
charakteriſiert. 

Als Damenporträt⸗ 
maler erfreute ſich 
Bredt großer Beliebt 
heit, beſonders in Süd— 
deutſchland. War er 
Männern gegenüber, 
gleichviel welchen Ran- 
ges oder welcher Stel- 
lung, von oft ver 
letzender, ſtolzer Zu— 
rückhaltung — nur mit 
Offizieren verkehrte er 
leicht, frei und natür- 
lich —, ſo konnte er 
in Damenkreiſen ein 
Anterhalter voll Scherz 
ſein, dem nicht ſo leicht 
ein andrer die Stange 
hielt. So wie er im 
Verkehr gern alle gei- 
ſtig ernſten Elemente 
außer Betracht ließ, 
wie er in der Frau 
nur Anmut und Schön— 


herrn von Cramer⸗Klett. Zeder von bei- | beit ſuchte, jo war er auch als Porträtmaler 


den aufgefaßt wie der Repräſentant einer eignen 


Welt, durch Geiſt, 


Das Märchenbuch 


faſt nur darauf aus, alle Reize der Formen, 
Würde und | der Farben, der Bewegung und Haltung fünft- 


ERNEST. Ferdinand Max Bredt EEE, 607 


leriſch aufzufangen oder als Weſentlich— 
ſtes zu betonen. And — täuſche ich mich 
nicht — je ſchöner und koſtbarer das 
Gewand, um ſo lieber griff er nach 
dem Pinſel. 

And doch iſt Bredt in mehr als einem 
Frauenbildnis, zumal dem runden Dop— 
pelbildnis ſeiner Frau und Tochter und 
dem erſtaunlich ſicher konzipierten der 
Dichterin Rita Bredt, ein Dreiklang 
körperlicher, ſeeliſcher und geiſtiger Schön— 
heit gelungen, der immer ſeinen Reiz be— 
halten wird, zumal ja die Symphonie 
ſeiner Farben eine Welt für ſich bleibt. 

Noch ein paar Worte über die Bilder 
aus dem letzten Jahrzehnt. 

Die »Junge Mutter« (ſiehe das 
Einſchaltbild) greift jenes Thema ſchön— 
ſter kulturgeſchichtlicher Bilder der Ge— 
ſellſchaft auf, wie ſie vor anderthalb 
Jahrhunderten ein Moreau in ſeinem 
»Monument du Coſtume« geſchildert hat. 
Freilich, wenn jener die höchſte Beamten— 
welt und Hofwelt charakteriſierte, jo find 
Bredts Gemälde immer mehr Bilder 
erleſener künſtleriſcher Kreiſe. In 
den Jahren, da dieſe Bilder gemalt 
wurden, hatte ſich eine ſtarke Wandlung 
vollzogen. Freier, ſicherer, leichter und 


Borkſhireterrier 


Das Rauſchen 


breiter als je führte Bredt den 
Pinſel. Verſchwenderiſcher wird die 
Fülle ſeiner Farben. War er von 
je ein ganz beſonderer Freund der 
echt orientaliſchen Farbkompoſitionen 
von Grün und Blau, ſo konnte er 
ſich nun nicht genugtun in ſolchen 
Variationen. Sie tauchen oft das 
ganze Bild in ein Flimmern kühler 
Töne, die nicht mehr ganz der Welt 
der nüchternen Wirklichkeiten an- 
zugehören ſcheinen. Er ſchwelgte 
jetzt geradezu in ſeinen Farben. 
Farbiger ſah er die Welt von 
Tag zu Tag. Am liebſten improvi— 
ſierte er Symphonien in Blau und 
Grün. Und nun proteſtierte er gegen 
das Alter. Es blieb ihm verſagt, 
auch in einem alten Geſicht Schön— 
heit zu ſehen, und er wollte nicht 
ſehen, was alt um ihn geworden 
war. Das Müde, Reſignierte, edle 
Getragene ſeiner Orientbilder klingt 
noch einmal in dem Bild »Das 
Rauſchen an, aber das alte ver— 
traute Lied verliert ſich nach und 
nach immer entſchiedener aus ſeiner 
Schaffensſphäre. Kecker werden die 
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Geſtalten, deren jugendlich-ſtraſſere Formen 
leichter erſcheinen und leichter ſich benehmen. 
Der ganze Rhythmus der Schönheit wird be— 
lebter, akzentuierter, oft bis zum Stakkato. Das 
Spiel der ſeinen Hände, von je des Künſtlers 
Liebhaberei, wird zum Preziöſen und Kapriziöſen 
geſteigert. Viel mehr Blumen als je, Tänze— 
rinnen und ſchlanke, nackte Jugend — nur immer 
weibliche — verberrlicht des Malers Pinſel in 
meiſt kleinen Bildern, deren Format er virtuos 
beherrſcht. Eine jo leichte, glüdlibe Produktion 
erfüllte noch nie den immer raſtlos Schaſſenden. 
Immer noch erſchien er blühend und friſch. Neue 
Jugend kam über ihn. 

Da, mitten im Schaffen, mitten im ſonnigſten 
Sommer der Luſt reißt ihn der Tod aus ſei— 
ner freudetrunkenen Malerei. Gütig und ſchön 
begegnete der Tod ihm, der nie Häßliches 
gemalt hatte. Er ließ ihn noch einmal, ohne 
jedes bittere Ahnen, über den blühenden 
Garten ſchauen, ließ ihn entſchlummern mit 
einem kühlen Trunk auf den Lippen. Das war 
im Juni 1921. 

And als wieder der Sommer in voller Blüte, 
folgt ibm die Gattin, die Seele ſeiner Schön— 
heit, der edle Genius ſeiner Kunſt. Immer be— 
hütet wie die zarteſte Blume im Park, war ſie 


Segen den Feldern. 


Dengeln der Senſen. 


Eva v. Collani: Erntezeit 


Schweigend liegen die Weiten — ſie haben gelauſcht, 
Falter fpielen, wie von Gluten und Glanz berauſcht. 
Mittagsfille brütet über dem wogenden Meer, 

Fernher vom Dorf ein WPahnen durch die reifende Fülle her: 
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nicht imſtande, den Stürmen dieſer Zeit zu 
trotzen, ſobald fie ſich ihr allein gegenübergeſtellt 
fab. Ihr Traum vom Blumenſchickſal hatte ſich 
erfüllt. So klingt mit ihr erſt, die ſich ſelbſt 
noch in allerliebſten Silhouetten einen ſchönen 
Kranz geflochten hatte, das Lied aus, das Lied 
von der engumfriedeten Schönbeit F. M. Bredts 
und der verwöhnten Dame feiner Zeit, die 
Späteren wie ein Märchen erſcheinen wird — 
in keinen Bildern wohl mehr als in denen des 
Malers von Ruhwinkel. — 

Leider find die meiſten Bilder Bredts, und 
zwar die elegiſchen des Orients und die aus 
der Hartmannsberger Seenzeit, nach England, 
Frankreich und Amerika verkauft. Die Eicher. 
beit, mit der er gerade als Maler von ſchonen 
Nadtheiten allen Lüſternheiten, allen häßlichen 
körperlichen Stellungen aus dem Wege ging, 
nicht zuletzt jenes unbewußte Etwas von Kr 
mantik, durch das er alle ſeine Schönen in eine 
idealere Welt einführte, machten ihn im Aus 
land geſucht. Nur die Bilder aus den beiden 
letzten Jahrzehnten blieben meiſt in deutſchem 
Beſitz. Glücklicherweiſe bewahren die großen 
deutſchen Photographieverleger wie Hanfſtaeng 
in München und Photographiſche Geſellſchaſt in 
Berlin das Beſte in guten Nachbildungen. 


$ 
Erntezeit | 
Ach, wenn im Reifen die goldenen Felder ftehn, 
Wenn die Winde wogend durch kornſchwere Ahren gehn, 
Klingt mir des Sommers Singen fo felig wie nie.. 
Nörſt du fein Mittagshorn, hörft du die Melodie 


| 
Des gefegneten Tages? | } 
| 
a 


Über dem Reichtum fpannt hoch der Rimmel fein Zelt, 

Sonnenfluten gießt er aus auf die Welt, 

Und der Mohn im Korn erglüht in flammender Pracht. 

Alle Glut — alles Feuer hat der fonnige Tag ihm gebracht — 
Und die Lerchen ſchalmeien. 


Grillen geigen betäubt in dem wogenden Korn, g 
Nochoben im Blau ſchwebt des Mondes weißblaſſes Rorn, 5 
Alle Düfte des Reifens ſteigen Empor in das Licht, 5 
Feierlich durch die Stille eine göttliche Stimme ſpricht: 


Eva v. Collani 
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Oer Störenfried auf dem Dampfer »International« 


Von Hermann Lint 


Noch ſechs Cage nach Neuyork 
Dae Dampfer » International“ iſt ein 

wirklich friedfertiges Schiff. Dieſes Mal 
trügt der Name nicht. Er widerſpricht geradezu 
allen geſchichtlichen Vorgängen der letzten 
Jahre. Die internationale Geſellſchaft auf ihm, 
von Mrs. Clarendon Childs, meiner Mutter, 
angefangen bis zu Sir Lionel Thompſon, dem 
Diplomaten, und von dem deutſchen Profeſſor 
Höllenſtraß und Herrn Demeran bis zu dem 
Japaner Bi Tako, und die vielen ſonſtigen Rei- 
ſenden aller Nationen ſcheinen ein völlig fried- 
liches Gemiſch zu bilden, als ob es nie Kriege 
oder Geheimakten oder Sonderbündniſſe ge- 
geben hätte. Mr. Timirieff, mein amerikaniſcher 
Landsmann ruſſiſcher Herkunft, hat ganz recht, 
wenn er ſagt, daß dieſe friedliche Atmoſphäre 
geradezu Langeweile erzeuge. In der Tat, ich 
langweile mich. Für ein junges amerikaniſches 
Mädchen iſt eine ſogenannte »harmoniſche⸗ 
Atmoſphäre, wie meine Mutter im Anſchluß an 
vermutlich ganz anders gemeinte Lehren der 
Chriſtlichen Wiſſenſchaft dieſes freundſchaftliche 
Beieinander nennt, auf die Dauer unerträglich. 

Dabei iſt es mein Pech, daß ſo gut wie gar 
keine jungen Leute an Bord find. Dieſen Miß- 
ſtand benutzt meine Mutter dazu, mich zu ver- 
anlaſſen, mich mit den älteren Herrſchaften zu 
befaſſen. Ich ſoll dem ſchwerhörigen Lord 
Brunnelhirſt vorleſen (vermutlich damit wir 
eine Einladung für die nächſte Shooting Seaſon 
nach Schottland erhalten) oder mit Lady 
Agatha Smiles Patiencen legen (Lady Agatha 
iſt nämlich Hofdame am engliſchen Hofe). Es iſt 
eigentümlich, wie Mama dieſe geſellſchaftlichen 
Dinge mit ihrer Schwärmerei für den buma- 
nitären Idealismus vereinigt, aber das ſoll ja 
bei Geſellſchaftsmenſchen häufig fo ſein ... ſiehe 
Baſare und Oberammergau. Jedenfalls iſt mir 
die ⸗Geſellſchaft« ebenſo langweilig wie der 
»Kosmopolitismus «. Sie kommen mir alle beide 
ſchrecklich unnatürlich vor. 

Wären doch die ſechs Tage herum, und 
könnte ich erſt wieder in Neuyork einen furdt- 
bar abenteuerlichen Bummel machen, einen nach 
dem Chineſenviertel zum Beiſpiel oder wie 
ein Bureaumädchen angezogen nach Luna-Park 
fahren. Wenn Mama einen Vortrag über 
»Seelenharmonie« hören muß oder zu einem 
rieſig »intereffanten« Diner geht. Aber die ſechs 
Tage find doch nun mal nicht herum. And die 
Langeweile ſchreit zum Himmel. Ich werde 
in einer unfrer großen Seitfchriften einen Wett- 
bewerb ftarten: »Haben Reiſen nach Europa 
für junge Amerikanerinnen einen Zweck? « Ich 
werde mich ſelbſt an der Rundfrage beteiligen 
und erzählen, daß ich in Italien zweihundert⸗ 
einundzwanzig Kirchen beſucht habe und fünf⸗ 
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unddreißig Gemäldegalerien, daß ich mir ſieben 
deutſche YUniverfitäten anſah und mir in jeder 
von ihnen den Karzer zeigen ließ, und daß ich 
in Heidelberg ſogar eine Menſur mitgemacht 
hätte, wenn ... Mama ſich nicht vor dem Blut 
gefürchtet hätte, ich werde ... aber wie geſagt, 
das werde ich alles in der Rundfrage erzählen. 

Vorläufig bin ich ja noch auf dem Dampfer. 
Aber der Leſer weiß nun auch, warum ich die 
verrückte Idee bekam, etwas niederzuſchreiben. 
Es geſchieht aus Langerweile. Vielleicht zwingt 
mich dieſes Geſchreibſel, mich und meine Leſer 
beſſer zu unterhalten. Es ſoll ja vorkommen, 
daß Tagebücher ganz ſpannend werden können. 


Unfre Geſellſchaft 

s war nicht recht, immer nur von mir zu 

ſprechen. Aber Mama war ja nicht dabei, 
und da macht es nichts aus. Und hier auf dem 
Schiffe kann man ſich mit niemandem aus- 
ſprechen. So liebenswürdig ſie alle entſprechend 
den wohlwollenden Maximen einer Geſellſchaft 
ſind, in der keiner den andern verletzen möchte, 
fo nüchtern und künſtlich iſt auch dieſe Liebens⸗ 
würdigkeit. Der warme Ton fehlt. Ein gewöhn- 
licher amerikaniſcher Student, ſo ein richtiger 
»fine fellow«, iſt mehr »Kamerad«, als irgend 
jemand es hier auf dem Schiffe ſein könnte. 

Herr Demeran, der junge Deutſche, der, wie 
er ſagt, bei uns fein Leben neu „aufbauen. 
will, iſt zwar ein netter junger Mann, aber er 
iſt auch ein großer Pedant. Er kann niemals 
ein Thema wechſeln. Es iſt immer, als ob er 
einen Vortrag hält. Zuweilen zitiert er auch 
Bücher. Oder er fragt mich, wenn er eine Ge- 
ſchichte erzählt, ob ich die Pointe »erfaßt« habe. 
Das iſt doch eine unerhörte Bevormundung. 
Aberhaupt das Geſchichtenerzählen ſollten die 
Deutſchen ſich abgewöhnen. Es tötet, beſſer ge- 
ſagt: es narkotiſiert. 

Der Profeſſor Höllenſtraß — nun, der be- 
kennt ganz offen, ein Gelehrter zu ſein. Als 
ich geſtern abend mit ihm auf dem Deck lag, 
gerade unter dem dunklen Sternenhimmel, und 
an den Monte Generoſo zurückdachte, fragte er 
mich, ob ich wiſſe, was geſchehen würde, wenn 
jemand von uns auf dieſem Schiff ein Ver- 
brechen beginge, und er erklärte mir, daß auf 
den Schiffen das Recht desjenigen Landes gelte, 
deſſen Flagge das Schiff führe, daß ich alſo 


nach deutſchem Recht abgeurteilt würde, 
wenn ... aber ich habe doch gar nichts be- 
gangen! 


„Mr. Timirieff iſt zweifellos intereſſant. Er 
hat Petroleumintereſſen und große Pulver- 
fabriken in der ganzen Welt. Vielleicht hat ihm 
das ſo eine Art von exploſivem Temperament 
gegeben. Er ſteht auf dem Standpunkt, daß nur 
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der Kampf die Welt regiere, ein Greuel für 
Mamas chriſtliche Wiſſenſchaft. Aber das hin- 
dert fie nicht, ihn faſt ganz mit Beſchlag zu be- 
legen. Sie will ihn nämlich bis Neuyork eines 
»Beſſeren« belehren. Geſtern haben fie eine 
ganze Stunde lang auf dem Sonnendeck ge- 
ſtritten. Timirieff behauptete, es müſſe nur mal 
eine wirkliche Bombe auf dieſem friedlichen 
Schiff platzen, und die ganze Harmonie der ver- 
ſchiedenen Nationalitäten ſei dahin. Selbſt Mr. 
Bi Tako würde dann nicht mehr ſo verbindlich 
lächeln. Es ſei alles ganz ſchön mit der »Dar- 
monie«, meinete er, ſolange es keinen Giftſtoff 
gebe. Käme ein wirklicher Konflikt, dann ſei 
das gegenſeitige Verſtändnis erledigt. 
war ſehr ungehalten über dieſe frivole Anſicht, 
und ich war froh, als der Gong zum Luncheon 
läutete. 
Wenn doch eine Bombe platzte! 


Ein kleines Boot und eine große 
überrafchung 


s ift alſo wirklich etwas paſſiert. Sogar 
E etwas ſehr Merkwürdiges. Gegen Nachmittag 
kam von einem großen Ozeanrieſen, der uns in 
entgegengeſetzter Richtung begegnete, ein klei- 
nes Boot zu uns herüber, etwas, was ja ſchon 
an ſich ſelten vorkommt, denn beide Dampfer 
mußten eine Zeitlang ſtoppen. Anſcheinend 
wollten die Kapitäne irgendeine wichtige Nach- 
richt tauſchen. Dieſes Boot brachte auch einige 
neuere Zeitungen aus Neuporf, deren eine Mr. 
Timirieff mit ſeiner gewohnten Verbindlichkeit 
Mama auf das Deck brachte. Zuerſt las Mama 
alle Society News, daß z. B. Mrs. Warren 
Jones nach Kalifornien abgereiſt ſei, oder daß 
Lady Mulwich in drei Tagen nach England 
zurüdfahre. Dann las fie die »Eenfationens 
vor. Plötzlich ſpringt Herr Timirieff auf. 
»Was leſen Sie da über einen Einbruch bei 
Leverton Brothers?« ſchreit er. Das iſt ja 
meine Firma .... Der ſonſt fo galante Elawe 
reißt Mama die Zeitung aus der Hand. Da 
ſteht: »Zu dem Einbruch bei Leverton Brothers 
and Co. erfahren wir noch, daß es ſich an— 
ſcheinend um ein langgeplantes Unternehmen 
handelt, das auf eine Beſitznahme der wert— 
vollen geologiſchen und mineraliſchen Anter- 
ſuchungen abzielt, welche von dieſer Firma in 
der ganzen Welt vorgenommen werden. Von 
dem Dieb bisher keine Spur. Vermutlich hat 
er ſich auf einem der großen Ozeandampfer, 
die dieſer Tage Neuyork verlaſſen haben, ein- 
geſchifft. Alle europäiſchen Hafenbehörden ſind 
benachrichtigt worden.« Timirieff iſt zunächſt 
wie betäubt. Seine ganzen Reiſeergebniſſe 
hängen mit dieſen geftoblenen Akten zuſammen. 
»Und hier ſitzen . . . und nichts tun können!« 
jammert er. Man tröſtet ihn. Aber fein ruf» 


Mama: 


RECHNER LEN LLL 
ſiſches Temperament — weich und brutal zu- 
gleich — überwältigt ihn. Er ergeht ſich in 
leidenſchaftlichen Ausbrüchen, die er mit Ge⸗ 
ſtikulationen begleitet. Wie entamerikaniſiert er 
auf einmal erſcheint. Nun hat er ſeine Bombe. 
Ich muß aber geſtehen, daß ich froh war, als 
wieder einmal der Gong läutete, dieſes Mal 
zum Abendeſſen. 

Alle ſteigen vom Sonnendeck hinunter, um 
ſich noch raſch umzukleiden. Unten entdeckt 
Mama, daß fie — wann entdeckt fie nicht der- 
gleichen! — ihren Arbeitsbeutel auf dem 
Steamer -chair hat liegen laſſen. Als ich wieder 
hinaufkomme, ſehe ich, wie ein Herr, mit den 
Rücken kehrend, an dem Schiffsgeländer lehnt 
und in die ſich abendlich verfärbende See bin- 
ausſieht. Er hält den Arbeitsbeutel Mamas 
in der Hand. Da er nach einer ganz andern 
Richtung ſieht, hat er mein Kommen nicht be- 
merkt. Plötzlich dreht er ſich um. Eiebt mir 
ins Geſicht. Er iſt ein Mann von vielleicht 
vierzig. Mit engliſchem Geſicht, hat einen 
bräunlichen Homeſpun-Anzug an. Er wirkt 
etwas hager. Sein Geſicht erſcheint mir inter- 
eſſant. »Entſchuldigen Sie,« ſage ich zu ihm, 
»ich ſuche ... dieſen Arbeitsbeutel.« 

»Dann habe ich mich zu entſchuldigen, ſagt er, 
ein wenig lächelnd, »daß ich das Geſuchte einen 
Augenblick für mich behielt, ſtatt den Beſitzer 
ausfindig zu machen 

»Es war ſehr liebenswürdig von Ihnen, 
ſage ich raſch, »den Beutel an ſich zu nehmen. 
Mama iſt immer verzweifelt, wenn etwas der- 
lorengeht oder gar geſtohlen wird. Sein 
Lächeln verſchwindet. 

»Der Beutel wäre längſt in Ihrer Kabine, 
ſagt er, »wenn es nicht der Zufall wollte, 
daß ich erſt eine halbe Stunde an Bord wäre 
und niemanden kenne 

»Erſt eine halbe Stunde ..?. 

»Ja, eine halbe Stunde, fagt er unverändert 
ernſt. 

»Das iſt doch unmöglich,« ſage ich. 

»Sie haben vielleicht nicht das kleine Boot 
geſehen, daß von dem andern Dampfer her- 
überkam. 

»Das wohl, erwidere ich, -aber ich glaubte 
nicht, daß Fahrgäſte darauf feien.« 

»Ich rechne mich auch nicht zu Fahrgäſten. 
Zu Gäſten höchſtens. 

Ich mußte ihn wohl etwas erſtaunt an- 
ſehen. »And Sie kommen von Neuvork und fab- 
ren nach Neuyork zurück, ohne Land betreten 
zu haben? « 

»Ja, das tue ich,« ſagt er, immer noch ſo 
ernſt wie zuvor. 

»Und ſind auf jedem Dampfer gerade fünf 
Tage ... Tun Sie das ...?« 

»Ja, das tue ich immer, ſagt er völlig ge; 
laſſen und ſelbſtverſtändlich ſcheinend. 
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»Sie [herzen gewiß, ſage ich, in der Tat 
etwas neugierig werdend. »Sie fahren doch 
nicht immer halbwegs nach Cherbourg und wie- 
der zurück nach Neuyork?⸗ 

»Nein, nicht immer dieſe Route,“ ſagt der 
ſonderbare Mann. »Aber ich lebe auf dem 
Waſſer. Mal zwiſchen Neuyork und Frank⸗ 
reich, mal zwiſchen Singapore und Ceylon oder 
San Franzisko und Yokohama. Ich betrete das 
Land nur auf der Durchreiſe und eigentlich 
immer jeltner ... Wenn ich auf dem Lande 
bin, ſo iſt das meiſtens nur in der Fahrt, in 
einem Luxuszug oder Auto oder auf einer 
Landzunge wie Gibraltar oder auf Inſeln im 
Meere 

»Sie ſind alſo international?« ſage ich faſt 
etwas verlegen. 

»Ja, vielleicht der einzig wirklich internatio- 
nale Menſch auf der Welt.. 

»Im Kontakt mit allen Menſchen und Län- 
dern? 

»Nein. Im Kontakt mit niemandem. 

»Wie meinen Sie das? | 

Und er beginnt zu erzählen. Was er da 
ſpricht, ſagt er mit leiſer, aber akzentuierter 
Stimme, ſehr beſtimmt, aber ohne irgend- 
welchen arroganten Anterton, faſt beſcheiden, 
faft wie demütig. 

»Ich bin international,« ſagt er, »weil ich 
gewiſſermaßen allen Ländern und damit keinem 
Lande gehöre. Weil ich mich von jeder Bezie- 
bung zu dem, was die Staaten, die Politik, die 
Geſellſchaft angeht, abſichtlich losſage. Der 
wahre Kosmopolit kann nur aller Welt gehören, 
weil er keinem gehört. Ich bin frei und ein- 
ſam, weil mich keine Beziehung bindet. Ich 
weiß nicht, ob Sie das begreifen können. 

Ich werde noch etwas verlegener. »O u ge— 
wiß,« ſage ich, »ich kann ſchon fo etwas Ahn- 
liches verſtehen 

Er ſieht wohl meine Verlegenheit und ſagt 
etwas lächelnd: »Es iſt merkwürdig, daß wir 
dieſes Geſpräch führen ... Sie werden mich 
für ſchwatzhaft halten, daß ich Ihnen in dieſem 
kurzen und zufälligen Augenblick ſo viel von 
meinen Anſichten ſagte ...« Er ſieht jetzt wieder 
auf das Meer hinaus, das jene eigentümlich 
gelbgraue Nachfärbung bekommen hat, die faſt 
immer unmittelbar nach Sonnenuntergang ein— 
tritt. »Es gibt Stimmungen .. Abende ... 
Klänge, die man plötzlich hört . .. Die einen 
zum Verräter an der eignen Meinung machen. 

»Wie meinen Sie das?« frage ich ihn. 

Er ſagt nur ganz kurz: »Ein wirklich Ein- 
ſamer ſpricht nicht von ſeinem Einſamſein. Er 
iſt es.« 

And da wir beide jetzt über das Geländer 
blicken und, ohne es zu fagen, gewiſſermaßen 
in der wundervollen Beleuchtung dieſer paar 
Minuten eine Anknüpfung zum Weiterſprechen 


finden, ſo erzählt er von ſeinem nomadenhaften 
Leben auf den großen Dampfern. Er lebt auf 
ihnen wie ein Einſamer, wie ein ganz Ab— 
ſeitiger. Er genießt ſeine Mahlzeiten in der 
Kabine, die zumeiſt ganz oben an irgendeiner 
entlegenen Stelle des Schiffes liegt. Wenn die 
andern die Mahlzeiten nehmen oder ſich an- 
ziehen, oder auch ſehr früh des Morgens oder 
ſehr ſpät des Nachts geht er auf das Deck. Das 
Schwankende, das Bewegliche des Schiffes, das 
keinen Boden unter ſich hat, iſt ihm Berubi«- 
gung. Er liebt weder Heimat noch Freunde, 
noch einen Landſitz oder irgend etwas, was auf 
einen wartet. Er liebt das Vorübergehen, wie 
er ſagt, ohne noch einmal umzuſchauen. Jede 
Berührung, jeder längere Kontakt mit den 
Menſchen ſchafft Konflikte, nur die zufällige 
Begegnung, nur das Zufallsgeſchenk hat eine 
ungetrübte Bedeutung für ihn. So ſpricht er 
leiſe in den Abend hinein. Ich habe noch nie- 
mals ein ſolches Sprechen gehört. Es erſcheint 
mir ſo merkwürdig gefärbt wie das Meer, das 
jetzt übrigens grau und bleiern wird. Da fällt 
mir auch ein, daß ich mich noch umziehen muß. 
And wirklich, jetzt ruft Mama ſchon herauf. Ich 
antworte ihr raſch, daß ich den Beutel gefunden 
habe. 

»Wie leichtſinnig ich war, ſo lange hier oben 
zu bleiben, ſage ich zu dem Fremden, ... »und 
ich weiß nicht einmal Ihren Namen ...« 

»Ich weiß nicht, ob Ihnen an dem liegt, der 
in der Schiffsliſte eingetragen fein wird .. Er 
bezeichnet mich nicht. Nehmen Sie an, daß ich 
keinen Namen habe, ſo wie ich ja auch keine 
Adreſſe habe, oder auch alle Adreſſen der 
Welt. f 

„Nun gut,« ſage ich, »ſo ſoll auch unſer Ge- 
ſpräch anonym bleiben.. 

And da glaube ich zu bemerken, daß er auf- 
leuchtet. 


Diplomatie 

ir Lionel hat ihn »entdeckt«. Dazu iſt er ja 
S auch Diplomat. Freilich, die richtige Tätig⸗ 
keit eines Diplomaten beginnt erſt nach der 
Entdeckung. Der Diplomat iſt oder ſollte dazu 
da ſein, eine Entdeckung richtig auszunutzen, 
den Verfolgten unbemerkt bis an den Abgrund 
zu führen, in den er hineinſtürzen ſoll, und zu 
verhindern, daß er auf einem Seitenwege ent- 
weicht. Herr Demeran denkt anders. Er will 
dem »Verbrecher« gleich an die Gurgel, den 
Kapitän alarmieren, Lärm ſchlagen. 

»Am Gottes willen, nur das nicht,« ſagt Sir 
Lionel, als wir abends alle zuſammenſitzen und 
in dem kleinen Damenſalon beraten. »Kapitäne 
ſind in ſolchen Sachen die größten Ejel.« 

Mr. Timirieff gibt ihm recht, und er hat ja 
als der Hauptbeteiligte gewiſſermaßen Stim- 
menmehrheit. Er wird ſelbſt auf dem Wege 
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geheimer Chiffrierung die Neuyorker Polizei 
benachrichtigen, und kurz nach der Quarantäne 
Station wird man ihn verhaften. 

»Was meinen Sie, Mr. Bi Tako? fragt er 
den Aſiaten. 

Der lächelt wie immer. Nichts verſäumen 
iſt gut, ſagt er, -aber nichts übereilen auch. 

Dagegen ſammelt Profeſſor Höllenſtraß die 
Rechtsunterlagen. Es ſoll Paragraphen geben 
über die Behandlung von Verbrechern, die 
von einem Schiff auf ein andres gelangen. 
Er ſchlägt Bücher auf. Er fängt an vor- 
zuleſen. Inzwiſchen geraten Sir Lionel und 
Herr Demeran aneinander. Sie beginnen allen 
Ernſtes, über die Methoden der Entlarvung zu 
ſtreiten. Mama ſucht zu beſchwichtigen. Man 
iſt doch auf einem friedfertigen Dampfer. 

Nun nehme auch ich das Wort. »Iſt es 
überhaupt richtig, ihn zu verdächtigen? frage 
ich zunächſt ſchüchtern. 

„Verdächtigen?“ ſagt ſofort Herr Timirieff 
beleidigt, als ob man ihm etwas nehmen wolle. 
»Es kann doch gar kein Zweifel ſein ... Nur ein 
Verbrecher kann auf die verrückte Idee kommen, 
zwiſchen Neuyork und Cherbourg oder Havre 
auf ein andres Schiff zu gehen. Gewiß, er fagt 
ſich, daß man alle Häfen Europas und der fon- 
ſtigen Welt abſuchen wird, nur auf einem nach 
Neuyork einfahrenden Dampfer wird man ihn 
nicht ſuchen. Beſonders dann nicht, wenn er es 
verſteht, ſich fo geſchickt dem Auge feiner Mit- 
reiſenden zu verbergen wie dieſer Mann, der 
nur zu Zeiten auf das Deck kommt, wenn alle 
andern Gäſte eſſen, ſchlafen oder ſich anziehen, 
und der dabei nicht wie ein Verbrecher, ſondern 
wie ein vollendeter Gentleman ausſieht. An die 
Anſchuld dieſes raffinierten Gauners können 
nur ſo reizende junge Mädchen glauben, wie 
Sie es find, Miß Viola. 

Da fahre ich auf. »Ich ſage Ihnen allen hier: 
Er iſt kein Verbrecher. Ich habe ihn kennen- 
gelernt. Ich habe mit ihm geſprochen.« Ich 
ſehe nach dieſen Worten nur fragende, faſt be- 
ſtürzte Geſichter. 

»Aber, Viola,« ſagt meine Mutter, »wie 
konnteſt du nur mit einem Verbrecher ſprechen?. 

Ich erkläre ein wenig meine Situation von 
vorgeſtern abend, als ich ihn zum erſten Male 
ſah. Man beſtürmt mich. Man will mich vor 
die diplomatiſche Maſchine ſpannen. Als ich 
dabei bleibe, daß er kein Verbrecher ſei, ſagt 
Herr Demeran geradezu herausſordernd, ich 
nähme ja »Partei« für dieſen »Menſchen«. Ich 
weiſe das zurück. Ich weiſe ihn zurück, denn 
ich fühle ganz genau, daß irgendein männ— 
licher Inſtinkt, der an Eiferſucht erinnert, bei 
ihm im Spiele iſt. Was geht ihn an, für wen 
ich Partei ergreiſe? Das Wort Jaktloſigkeit 
fällt. Gehäſſigkeit, Torheit, Eitelkeit . . . und 
ſonſtige unfriedliche Redewendungen ſolgen. 


»Am Gottes willen, jagt Mama, »wir find 
auf dem beſten Wege, unſer internationales Ein- 
verſtändnis zu verlieren. Wir haben uns doch 
beim Kartenspiel vertragen, warum ſollen wir 
nicht auch dieſen Fall im beſten Einvernehmen 
löfen?« 

Aber es ift auf einmal ſehr kühl und un- 
freundlich in dem kleinen Salon geworden. Und 
ſchließlich iſt es auch ſpät geworden. Man der- 
ſpricht ſich gegenſeitiges Schweigen. Dann 
ſagen wir uns alle good night.. Wie ich mich 
in meiner Kabine entkleide und einen Augen- 
blick in den kleinen Spiegel ſehe, lommt mir 
mein Geſicht ſo ernſt vor. Ernſter als in der 
Sixtiniſchen Kapelle oder im Karzer in Heidel- 
berg. Ich habe einen Verbrecher verteidigt. 
Denn ich glaube doch ſelbſt, daß er der Ein- 
brecher iſt . 


Sterben für etwas, woran man nicht glaubt 


as ſind wundervolle halbe Stunden, wenn 

George Maclure, der ſeltſame Schiffsgaſt, 
von ſeiner Kabine her über das Sonnendeck zu 
mir herüberkommt. Niemand weiß davon, daß 
wir uns ſehen und ſprechen. Ich ſtelle mich an 
die äußerſte Seite des Decks, und dann weiß 
er, daß er kommen darf. Es iſt meiſt vor dem 
Abendeſſen. Denn ich kann es einrichten, daß 
ich mich viel ſchneller umziehe als in einer 
halben Stunde, die zwiſchen dem erſten und 
dem zweiten Zeichen des Gongs liegt. Aber 
auch in der Nacht haben wir uns einen Augen- 
blick geſehen. And die Nächte find jetzt ſchon fo 
warm und fo nach »Lange-Aufbleiben ... Er 
weiß nicht, daß ich es weiß, daß er ein Ber- 
brecher iſt. Und er weiß nicht, wie herrlich es 
nach all der Langenweile iſt, einen wirklichen 
Gentleman-⸗Verbrecher zu lieben. 

Er erzählt mir aus ſeinem Leben. Sein Anglück 
war die Literatur. Man verſteht in Amerika 
wenig von Literatur, und ſeine Familie — ich 
glaube, der Vater war der Begründer eines 
Tabakunternehmens — hielt ihn für verrückt, 
weil er Shakeſpeare und Wilde mehr liebte als 
Vorzugsaktien und Baſeball. Man ſchickte ihn 
nach Texas. Dann niſtete er ſich in einem 
Atelier in Neuyork ein. Dann follte er die 
Tochter eines klaliforniſchen Weißblechfabrikanten 
heiraten. Schließlich brach er ganz mit ſeiner 
Familie ab. Wurde ein Einſiedler ... ein Wan- 
derer auf Schiffen ... Ein Verbrecher? Warum 
er das wurde, weiß ich nicht. Aber es iſt mir 
auch ſehr gleichgültig. Im Gegenteil, nur weil 
er ein Verbrecher iſt, kann ich ja Partei für ihn 
nehmen. Ein Armer iſt ja auch für einen Rei- 
chen unter Amſtänden viel intereſſanter als ein 
Reicher, weil man ihn beſchenken kann. Ich 
komme mir fo heldenhaft ihm gegenüber vor. 

Es wäre ſchrecklich, wenn er kein Verbrecher 
wäre. Es iſt vielleicht ſehr kindiſch, ſehr wie im 
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Film geſehen, wenn ich mir vorſtelle, wie er ſich 
in der Sträflingskleidung ausnehmen wird und 
wie ich ihn abholen werde, wenn er aus der 
Zelle entlaſſen wird ... Und doch muß ich 
immer wieder daran denken. Ein alter Major 
erzählte mir einmal, als er den Bürgerkrieg 
mitgemacht habe, habe er ſich oft geſagt: »Es 
iſt herrlich, für etwas zu ſterben, an das man 
nicht glaubt!“ Ja, das »die for a reaſon vou 
don't believe in« iſt etwas Heroiſches, etwas, 
was das Opfer erſt wert macht. Ich fühle das, 
wenn ich den andern gegenüber ſo rede, als ob 
ich von feiner Unſchuld überzeugt bin, und weiß 
doch ... Ich muß ihn heute abend fragen, wie 
er über dieſes Sterben denkt. 


Krieg! 

ama hat recht behalten. Dieſe Timirieff⸗ 

Sache hat unfern Frieden zerſtört. Merk- 
würdig, daß gerade George daran ſchuld iſt. 
Ihm liegt es durchaus fern, die Menſchen ſtören 
zu wollen. Aber um ihn dreht ſich jetzt alles 
„Für und „Wider. Sir Lionel ſpioniert und 
Herr Demeran ſpioniert, und wenn ſie ſich auf 
Deck begegnen, weichen ſie ſich aus wie Katzen 
Hund ſchleichen doch eigentlich immer einander 
nach. Herr Timirieff will nicht mehr mit Mama 
Karten ſpielen, fo daß fie jetzt ernſtlich ver · 
ärgert iſt und faſt nur noch in der Bibel lieſt. 
Ich ſelbſt gelte als das dumme naive junge 
Mädchen, vor deſſen Tolpatſchigkeit man ſich in 
dieſer Sache beſonders in acht nehmen muß, 
was ich mit entſprechenden Schnippiſchkeiten 
erwidere. Kurz und gut, die Harmonie iſt zum 
Teufel. Wie ſagte doch der exploſive Mr. 
Timirieff: »Wenn ein Konflikt kommt, platzt 
die Bombe ...« In der Tat, die Splitter wir- 
beln nur ſo in der Luft herum. Aber was 
ſchiert das mich! 


Das Geſtändnis 
eute habe ich ihn gefragt, wie er über das 
merkwürdige Sterben denkt, von dem ſchon 
die Rede war. i 

»Wie kommen Sie darauf, Viola?« fragte er 
ſogleich, vielleicht erſchreckt über den Ernſt 
meiner Worte. 

Ich ſagte: »Weil ich vor ein paar Tagen in 
der Lage war, für jemanden einzutreten ... für 
etwas eintreten zu müſſen, woran ich nicht glau— 
ben konnte. 

»Ich bin der Anſicht,« ſagte er darauf, in die 
Nachtwolken hineinſehend, »daß der Glaube an 
jemanden viel größer ſein kann als ein bloßes 
Opfer. Ein Opfer: das iſt immer ein Hinund— 
herſchwanken zwiſchen unſern eignen Intereſſen 
und denen des andern, ein Kompromiß zumeiſt. 
Der Glaube aber, der einſach und unbeirrbar 
und unteilbar da iſt, muß das Reinſte ſein, was 
wir kennen. Der Glaube ſollte dem andern 
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höher ſtehen als jedes Opfer, was man ihm 
bringt, feiner Urſprünglichkeit und Echtheit 
wegen. Aber warum fragen Sie mich das, 
Viola? Er ſah mich dabei noch eindringlicher 
an als zuerſt. 

Da ſagte ich ihm, daß ich für ihn ein- 
getreten ſei. 

Er fuhr ein wenig zuſammen. Er ver- 
änderte ſeine Sprache, die etwas Hartes bekam. 
Er ſagte, daß es ihm leid tue, daß ich unſre 
Anonymität gebrochen habe. »Man hat Ihnen 
gewiß von Verdächtigungen geſprochen? fette 
er hinzu, ſchon wieder etwas milder werdend. 

»Sie kennen diefe?« fragte ich ſehr erſtaunt. 

Da lachte er auf, wie er in dieſen ganzen 
Tagen nicht gelacht hatte. Es lag etwas Ge- 
reiztes, faſt Frivoles in dieſem Auflachen. 
»Selbſtverſtändlich kenne ich ſie,« ſagte er, 
»und ich lache darüber, wie immer, wenn mir 
das paſſiert. Ihnen erſcheint es vielleicht ſehr 
außergewöhnlich, daß man mich für einen ge- 
ſuchten Einbrecher hält, und der Beweis er- 
ſcheint wahrſcheinlich Ihren Freunden lückenlos 
erbracht. Es iſt ja alles ſo augenfällig. Die 
„Flucht“ von einem Dampfer auf den andern, 
meine Zurückgezogenheit . 

»Sie willen das alles? fragte ich ſehr er- 
ſtaunt. 

»Aber natürlich,« ſagte er jetzt wieder in 
ſeinem gewohnten Ton, »ich ſagte Ihnen ja 
ſchon am erſten Abend, als wir uns kennen- 
lernten, daß ich mich trotz allem und allem der 
läſtigen Beziehungen zu den Menſchen niemals 
ganz entledigen kann. Es iſt immer etwas in 
der Welt paſſiert, das einen Sonderling auf 
einem Dampfer verdächtig machen kann. Dazu 
iſt unſre Welt viel zu vortrefflich organiſiert. 
And doch iſt es eigentlich lächerlich, zu arg- 
wöhnen, daß auf einem heutigen modernen 
Schiffe ſich ein Paſſagier eines andern Damp- 
fers mit falſchen Papieren einquartieren kann, 
ohne nicht auf das genaueſte kontrolliert zu 
fein. In dieſem Falle nun kannte mich der Ka- 
pitän ... er ift mir wiederholt im Leben be- 
gegnet. 

»Oh, wie glücklich bin ich jetzt!« rief ich aus. 
Mehr als dieſe Banalität brachte ich nicht über 
die Lippen. 

»Nicht für eine Sache geftorben zu fein, an 
die Sie nicht glaubten ... 

Ich ſah ihn an, ſo etwa, als ob ich ſagen 
wollte, daß ich dieſen Spott wohl kaum verdient 
hätte. Er wurde fofort wieder ernſt. 

»Kam Ihnen denn nach allem, was wir ge— 
ſprochen haben, nach allem, was Sie von mir 
wiſſen, von den vielen merkwürdigen Einzel- 
beiten meines Lebens, gar nicht die Aberzeugung 
meiner Anſchuld? Gleiche ich wirklich einem 
Gentleman, der einbricht?« 

Da ſagte ich ihm, daß mir gerade dieſer 
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Heroismus, mich für ihn, den Verbrecher, zu 
opfern, ſo glücklich gemacht habe, und er mußte 
wieder lächeln bei dem Gedanken, daß mich ſein 
»Geſtändnis eigentlich enttäuſcht habe. 

Aber hat es mich denn enttäuſcht? Ich glaube 
es nicht mehr. Nein, ich fühle, wie mich die 
Sicherheit feiner Unſchuld viel glücklicher macht. 
And ich habe es ihm ſogleich geſagt, wie froh 
ich jetzt bin. Ja, ich habe ihm geſagt, daß es 
jetzt eine neue, viel größere Aufgabe für mich 
gäbe, als ihn im Gefängnis zu beſuchen, ihn 
aus dem Gefängnis zu befreien, in das er ſich 
ſelbſt durch ſeine Einſamkeitsidee verſtrickt habe, 
ihn der Welt zurückzugewinnen, ihn mit der 
Welt wieder auszuſöhnen. Er hatte, als ich das, 
gewig mit einer überzeugten Leidenſchaftlichkeit, 
hervorſtieß, in das Dunkel über uns geſehen. 
Jetzt griff er ein wenig nach meiner Hand. 

»Das ift alles unmöglich, Viola .. .« Jagte er 
leiſe, ganz unmöglich ... Ich werde mich nie- 
mals an die Welt zurückgewöhnen können, aus 
der Sie junges Geſchöpf ſich heute noch nicht 
loſen können, ohne ſehr bald Schmerzen zu 
leiden .. Ich würde Sie mit meiner Bitter- 
keit vergiften, und Sie würden mich mit Ihrem 
Frohmut nicht froh machen können.. Ich 
danke Ihnen, daß Sie mir helfen wollten und 
daß Sie ſogar nicht davor zurückſcheuten, mei» 
nen merkwürdigen, unverſtändlichen Weg mit 
mir zu teilen ... Ich danke Ihnen ... Aber ich 
kann Ihnen kein Ja fagen ... Laſſen Sie den 
Reiz, den Sinn unſers Zuſammenſeins darin 
beſtehen, daß wir uns unter romantiſchen Am— 
ſtänden trafen, daß wir uns im Weltall begeg- 
neten. Irgendwo an der Grenze zweier ſich 
ganz fremder Länder, und daß wir an dieſer 
Grenze, wie auf einem ſchmalen Pfade, eine 
Weile miteinander waren und uns in dieſen 
Stunden vielleicht mehr ſagen konnten, als 
andre in Jahren ſich jagen können, denen dieſes 
romantiſche Zuſammenſein fehlte ... Wollen 
Sie es dabei bewenden laſſen?« ; 

Ich konnte ihm nicht erwidern. Irgend etwas 
ſchien ſich mir zu verſchließen. Ich will ihm 
morgen antworten, wenn wir uns nach dem 
Ball hier oben wiederjeben. Es wird das letzte— 
mal fein, daß wir uns auf dem Schiſſe ſprechen. 
Denn übermorgen find wir in Neuyork, und 
morgen abend iſt Abſchiedsfeſt an Bord . .. 


Loin du bal 


ie Muſik ſpielt nur noch ein paar letzte 

kurze Melodien. Der eigentliche Ball iſt 
vorüber. Oben auf dem Deck hat ſoeben ein 
Steward die Beleuchtung ausgedreht, ſo daß 
nur noch der von unten heraufleuchtende 
ſchwache Lichtſchein übrigbleibt. Mama hat 
Mr. Timirieff doch noch überredet, mit ihr 
Karten zu ſpielen. Weil wir doch morgen in 
Neuyork ſind, bat er zugeſagt. Ich kann alſo 
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hinauſſchlüpfen. Wir liegen nebeneinander in 
den Liegeſtühlen. Jetzt muß ich ihm vor allem 
fagen, was man mit ihm bei der Landung vor- 
bat. Herr Timirieff bat heute die Beſtätigung 
erhalten, daß morgen, eine Stunde vor Ho- 
boken, einige Detektivs auf das Schiff kommen 
werden, um ihn zu verhaften. Aber wir, wir 
werden unſern Triumph haben. 

»Triumph?« fragt er erftaunt. 

Und nun erzähle ich ihm, wie ich mir alles 
zurechtgelegt habe. Natürlich ift es meinen Geg- 
nern, Sir Lionel, Herrn Demeran und Mr. 
Timirieff, angenehm, wenn die ganze Ver- 
haftung in aller Stille vor ſich geht. Aber 
gerade das werden wir ihnen verſalzen. Sie 
ſollen für ihre ungerechten Verdächtigungen, für 
ihre ekelhaften Schnüffeleien einen Denkzettel 
erhalten. Ich habe, da George ja doch un- 
ſchuldig iſt, ein paar von meinen Bekannten in 
die Sache eingeweiht. Sobald George ſeine 
Anſchuld an Hand ſeiner Papiere dargelegt 
hat, werden wir ihn umringen und ihn wie 
einen Triumphator feiern, und ganz Neuvork 
wird in den Abendblättern leſen, wie ſehr ſich 
eine internationale Schiffsgeſellſchaft blamieren 
konnte ... Ich ſprudle das alles fo heraus. 
wie ich es mir ausgedacht habe, ohne darauf 
zu achten, was es auf George für einen Ein- 
druck macht. 

Plötzlich ſehe ich ihn an. Er iſt wie ver- 
ſteinert. Faſt ratlos ſieht er aus. Dann ſagt er: 
„Viola ... Was reden Sie da? Um Gottes 
willen, was haben Sie ſich ausgedacht? Denken 
Sie denn nicht mehr an das, was wir einander 
geſagt haben, dieſe ganzen Tage? Haben Sie 
vergeſſen, daß ich ein Einfamer bin, ein Mön- 
chiſcher, daß ich die Menſchen verachte, ob ſie 
mich nun verſtehen oder nicht, angreifen, be- 
läſtigen oder in den Himmel heben? Ich brauche 
wahrlich keine Rechtfertigung. And da wollen 
Sie, wollten Sie ein Schauſpiel inszenieren 
gegen meine innerſte Überzeugung, gegen meine 
tiefſte Lebensanſchauung? Wollten mich zu 
einem lächerlichen Triumphator machen, in einer 
Angelegenheit ſo banaler Art, daß der Tri— 
umphierende wie ein Clown ausſehen würde, 
der ſich beklatſchen läßt? 

Er ſteht auf. Er geht bis an die Rampe des 
Schiffes. Läßt mich in Gedanken allein. Nach 
einer Weile kommt er zurück. Seine Erregung 
iſt vorüber. Er ſagt ganz leiſe: »Da war es 
ſchon beſſer, für etwas zu ſterben, an das Sie 
nicht glaubten ... 

Und als ich ganz wortlos werde in einer Ent- 
täuſchung, die ich kaum begreife, ſagt er weiter: 
»Viola, Sie müſſen den Gedanken an mich 
aufgeben . . . Es iſt mir ſchwer, Ihnen das zu 
jagen, ſehr ſchwer ... Aber ich muß es Ibnen 
ſagen ... Sie werden es mir vielleicht niemals 
verzeihen können ... ich weiß, niemals. Ich 
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bin der Verbrecher, den man fudt ...« Er 
macht eine Pauſe. Er ſtockt. 

»Sie müſſen fliehen, ſage ich, »Sie müſſen 
ſchwimmend das Schiff verlaſſen .. Sie müſſen 
über die andern triumphieren And dann 
müſſen Sie mir ſchreiben, aus der Ferne, von 
Ihren Fahrten, und wenn eine lange Zeit ver- 
gangen iſt, vielleicht Jahre und Jahre, und Sie 
mich nicht vergeſſen haben, dann 

Da bricht es aus ihm empor. »Sie phan- 
taſieren, Viola, in der Tat, Sie pban- 
taſieren. Sie kennen die Welt nicht, und 
weil Sie die Welt nicht kennen, kennen Sie 
Ihre eignen Grenzen noch nicht. Glauben Sie 
mir, der auch ich aus Ihren Kreiſen ſtamme, 
es dauert ſehr, ſehr lange, ehe man ſich von 
der geſellſchaftlichen Umwelt emanzipiert. Es iſt 
nicht mit Vorſätzen, nicht mit Idealen getan. 
Ein bißchen revolutionär ſind in Ihrem Alter 
ja alle jungen Leute .. Aber dann, wenn die 
Wirklichkeit, die graue, nüchterne, liebloſe Wirl- 
lichkeit kommt, wenn es heißt, allem Komfort, 
allen Begriffen der Etikette, die wir beide 
haſſen, zu entfagen, wenn es darauf ankommt, 
mit der Befreiung von allen Laſten auch auf 
die Geſchenke der Verwöhnung zu verzichten. 
Viola ... glauben Sie mir, dieſe Wandlung 
geht nicht durch unſern Verſtand, nicht durch 
unfre Phantaſie, fie geht durch den Zwang der 
Dinge, die um uns find, und dieſer Zwang be- 
deutet Leid, Entſagung, und vielleicht Verzweif⸗ 
lung ... Das, Viola, wäre das Los eines 
Sliebenden, eines Verfolgten, und der ſich an 
ihn bände, würde in ſein Leid miteinbezogen. 
Aber glauben Sie mir und hören Sie das eine. 
Was Sie nun auch über mich erfahren werden, 
wie ſich auch das äußere Bild meiner Perſon 
Ihnen noch verwandeln mag, das, was ich 
Ihnen von der Einſamkeit ſagte, das von mei- 
nem einſamen Leben, war die Wahrheit ...« 

»Und dieſer Wahrheit wegen habe ich Sie 
geliebt, George Maclure .« 

»And dieſer Liebe wegen danke ich Ihnen, 
jetzt, wo wir Abſchied nehmen, Viola. Für dieſe 
Liebe dankt ein Verbrecher 

Aus dem Dunkel blitzt eine Taſchenlampe. 
George ſpringt auf. Er ſteht vor Herrn De- 
meran. »Sie ſuchen jemanden? fragt er ibn. 
ea, den Verbrecher, von dem Sie ſoeben 

ſprachen,« ſagt der junge Deutſche. 

Da lacht der andre auf. »Sie ſcheinen im 
Aushorchen trainiert zu fein, junger Mann ...« 

»Was bedeutet Ihr finnlofes Lachen?« ſchreit 
Herr Demeran, von Wut gepackt, »ich ſtehe 
Ihnen jederzeit zur Verfügung .. .« 

„Aber man duelliert ſich doch nicht mit einem 
Einbrecher,« ſagt jetzt George Maclure mit 
ſpöttiſchem Geſicht, »und noch dazu nicht vier- 
undzwanzig Stunden vor der Einfahrt in ein 
Land, das Duelle nicht kennt . . .« 
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Eine neue Geſtalt wird in dem Halbdunkel 
ſichtbar: Sir Lionel. Er überſieht die Situation. 
Raſch ſagt er: »Der Herr hat vollkommen recht, 
morgen find wir in Neuyorf, und da wird ſich 
alles finden ... Und im übrigen find wir es ja 
auch der Anweſenheit von Miß Clarendon 
Childs ſchuldig, dieſes ftrittige Geſpräch jetzt ab- 
zubrechen ... Vielleicht führen Sie Miß Viola 
zu ihrer Mutter zurück. N 

Herr Demeran reicht mir ſeinen Arm. Mit 
ſeiner Taſchenlampe leuchtet er die Treppe hin- 
unter, und es wird wieder ganz dunkel auf dem 
Sonnendeck. 


Ohne Schlaf 


ch habe in dieſer letzten Nacht vor Neuyork 

immer nur daran denken können, wie es ihm 
gelingen wird, zu entkommen. Der Gedanke, daß 
dieſer merkwürdige Mann wie der Dichter der 
Ballade von Reading Goal zwei Jahre im 
Zuchthaus verbringen ſoll, um dann irgendwo 
in einer Cottage der Provence oder in den 
großen Cafés am Boulevard zu enden, iſt ein- 
fach unerträglich. Er muß unbedingt ent- 
fliehen. Ich mache mir Vorwürfe, daß ich ent- 
täuſcht war, als er mir fagte, er ſei kein Ver- 
brecher. Ich wünſchte jetzt wirklich, er wäre 
keiner. Denn ich erkenne jetzt erſt, wie egoiſtiſch 
es von mir war, ihn zu lieben, weil er mir 
Heroismus einflößte. Ich wäre jetzt froh, ihn 
ganz nüchtern lieben zu dürfen, wie man jeden 
andern Sterblichen auch liebt, ohne irgend- 
welche Verbrecherromantik. Wenn er doch ent- 
käme! | 


Und er entkom 


ie Quarantäne und Zollabfertigung eine 
Stunde vor der Freibeitsſtatue iſt immer 
eine Scheußlichkeit. Aber dieſes Mal ſchien fie 
mir ungeheuerlich. Als man unſre Perſonalien 
verlas und uns ausfragte und die Zollbeamten 
kamen und die ſonſtigen Beamten, habe ich 
immer nur an ſeine Flucht gedacht und, ich 
glaube, ſehr fonfufe Antworten gegeben. Das 
macht ja aber nichts. Denn Mama pflegt zu 
ſagen, daß eine gewiſſe Zerſtreutheit das Zeichen 
großer Weltgewandtheit ſei. Ich ſah jedenfalls 
nur immer vor meinen Augen, wie die Leute 
von dem kleinen Polizeiboot, deſſen Ankunft 
Mr. Timirieff uns gezeigt hatte, auf ihn zu— 
gehen und ihn verhaften würden. Ich war froh, 
als wir — Mama, ich, Sir Lionel, Mr. Bi Tako 
und Profeſſor Höllenſtraß — uns aus dem 
großen Salon auf das Sonnendeck flüchten 
konnten. Herr Demeran blieb mit Timirieff 
unten. Gut ſo. Denn ich habe ihm den Auftritt 
von geſtern abend nicht vergeſſen. 
Wie wir oben ſind, ruft auf einmal Mr. Bi 
Tako: »Sehen Sie ... dort ſchnell ... der Ein- 
brecher . . . auf einem Motorboot ... 
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Wir ſtürzen alle an das Geländer. Ich ſchreie 
auf vor Freude. Ja, er ſteht in dem Motor- 
boot, aber nicht in dem der Poliziſten, ſondern 
auf einem kleinen Boot, das die holländiſche 
Flagge führt und anſcheinend zu dem Holland- 
Dampfer Richtung nimmt, der in einiger Ent- 
fernung, nach Oſten gerichtet, ftill liegt. 

»Anerhört,« ſchreit Sir Lionel und reißt ein 
Fernglas heraus, er entkommt! 

Ich jauchze. Ich nehme mein Taſchentuch und 
fange an zu winken. 

»Wie kannſt du dieſem Menſchen zuwinfen?« 
ſagt Mama ſofort, »das iſt doch ganz gegen 
aue Manieren ...« 

Sir Lionel will nach unten ſtürzen. An der 
Treppe prallt er auf Timirieff, der keuchend 
heraufkommt, von Herrn Demeran gefolgt. 

»Er iſt entkommen ...« ſchreit Sir Lionel, 
den plötzlich feine diplomatiſche Ruhe zu ver- 
laſſen ſcheint und der kaum das horrible 
„Damned! unterdrücken kann. 

»Berudigen Sie ſich,« ſagt Timirieff, immer 
noch außer Atem, hören Sie erſt mich an, oder 
beſſer noch, leſen Sie den Herrſchaften hier 
etwas vor. Aber zunächſt das Folgende: Die 
geſuchten Einbrecher ſind gefaßt und meine 
wertvollen Akten gerettet. Der große Un- 
bekannte ift völlig unbeteiligt an der Sache 

Man erſtaunt ſich. 

»Und was ſoll ich vorleſen? fragt Sir Lionel 
aufs peinlichſte berührt, da ihm Timirieff 
immer noch die Zeitung hinhält. 


„Hier, ſagt dieſer, „unter der Aberſchrift: 


Ein ſeltſamer Gaft.« 

And Sir Lionel lieſt: »Ein ſeltſamer Gaſt. 
Ein ſonderbarer Reiſender beſucht neuerdings 
die großen Ozeandampfer. Es handelt ſich um 
einen Mann in mittleren Jahren, namens Ma- 
clure, der anſcheinend einen Gefallen daran 
findet, ohne Heimat zu ſein. Er begibt ſich 
zuweilen, wenn ſich ihm Gelegenheit dazu bietet, 
mitten auf See von einem Dampfer zum 
andern, nur mit einer großen Handtaſche aus— 
gerüſtet, die ſeine ſämtlichen Reiſeeffekten ent- 
hält. Er zeigt ſich faſt nie an Deck und be— 
nimmt ſich durchaus wie ein Einſiedler. Er iſt 
auf dieſe Weiſe ſchon auf allen Ozeanen ge— 
wefen. Man kann ihn als einen harmloſen 
Narren mit einer fixen Idee bezeichnen. Wie— 
berbolt hat man ihn verdächtigt, ein Hochſtapler 
zu ſein, ein Schickſal, das er mit Faſſung zu 
tragen weiß. Denn er verfügt über Päſſe und 
Referenzen, und, wie unfer Mitarbeiter „Ma— 
ritimus“ erfahren hat, iſt er auch keineswegs 
unvermöglich. Er ſtammt aus einer angeſehenen 
Neuporker Familie, feine Schweſter iſt an einen 
ſchottiſchen Lord verheiratet. Er ſelbſt hat ſeine 
weniger romantiſchen Lebensjahre in Teras ver— 
bracht. 


»Und dazu hieß er Maclure?« ruft jetzt 
Mama aus und unterbricht die Lektüre Sir 
Lionels, der immer noch fonjterniert drein⸗ 
ſchaut. »Dann war es George Maclure, der 
Sohn von James W. Maclure aus Brim- 
ſton ... Ja, dann ift es kein Wunder, denn 
diefer George war immer aus der Art ge- 
ſchlagen. Die Literatur hat ihn verdorben. Er 
war ſchon als junger Mann überipannt.< 

Nun fängt man an, etwas zu lachen. Herr 
Demeran tritt auf mich zu und bittet mich 
wegen geſtern abend um Verzeibung. Mein 
Gott, was intereſſiert mich jetzt das von geſtern 
abend«! Er murmelt etwas von Taktloſigleit. 
Er ſcheint ſich ebenſo blamiert vorzukommen wie 
Sir Lionel. Ich verzeihe ihm gern. Er nimmt 
Sir Lionel beiſeite, und ſie gehen auf die andre 
Seite des Schiffes. Mr. Bi Tako iſt bereits 
verſchwunden. Der Profeſſor Höllenſtraß iſt wie 
aus den Wolken gefallen. Er hatte bereits auf 
Grund dieſes abſonderlichen Verbrechers eine 
Denkſchrift über die Verfolgung von Verbrechern 
auf internationalen Dampfern für den Kongreß 
im Haag begonnen. Er empfiehlt fi jetzt voller 
Enttäuſchung. Nur Mr. Timirieff und Mama 
ſtrahlen. Er über die gefaßten Halunken, und 
Mama ſieht den Frieden wiederhergeſtellt, den 
der Friedfertigſte unter dieſer ganzen Gefell- 
ſchaft durch ſein bloßes rätſelhaftes Auftauchen 
fünf Tage lang geſtört hat. 

„Natürlich, ſagt fie, als ihr Timirieff den 
Arm bietet, ⸗ſolche Narren muß man bei dem 
Ziele, das wir verfolgen, ganz ausſchalten. 
Gegen Verrückte iſt kein Kraut gewachſen. 
Gegen ſie iſt der Paziſismus machtlos. Wir 
hätten ohne ihn eine fo friedfertige Fahrt ge 
habt, nicht wahr? Und ſich zu mir umwen⸗- 
dend, jagt fie: »Nun, mein Kind, wenn es wirk⸗ 
lich George Maclure iſt, kannſt du auch wieder 
winken 


Ich habe nicht mehr geminkt, 


ſondern noch eine Weile an dem Geländer ge- 
ſtanden, ganz allein auf dem Sonnendeck, das 
jetzt ebenſo verlaſſen war wie ſonſt gegen 
Abend. Ich habe mich gefragt, warum er mir 
wohl fagte, daß er der Verbrecher ſei. And 
warum er entfloh, wenn er doch keiner war? 
Warum er vor mir entfloh? Vor mir? And 
während ich darauf keine Antwort fand, ſah ich, 
wie das kleine Motorboot an der jetzt im 
Schatten liegenden Seite des großen bollän- 
diſchen Dampfers anlegte, und ich glaubte, ſo 
weit es auch in der Entfernung war, zu feben, 
wie er die kleine Leiter hinaufging und per- 
ſchwand. Aber vielleicht war das nur eine 
Viſion. Jedenfalls ſetzte ſich jener Dampfer 
ſehr bald in Bewegung, und zwar in öſtlicher 
Richtung. Ganz langſam und unwiederbringlich. 
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Richard Grimm-Gadjfenberg: 


Sonnenaufgang 


Von Kunſt und Künſtlern 


Richard Grimm⸗Sachſenberg: Sonnenaufgang (S. 617) und Schlafendes Kind (S. 618); Weiden (vor S. 553) — 

Ferdinand Dorſch: Gedeckte Tafel (vor S. 593) — Max Brüning: Tennisſport (vor S. 521) — Max Rabes: 

Damenbildnis (vor S. 585) und Stade (vor S. 577) — Rembrandt: Chriſtus heilt die Kranken (vor S. 529) — 

Ferdinand Max Bredt: Bei der jungen Mutter (vor S. 609) — Philipp Franck: Frauenraub (vor S. 561) — 
Arthur Kickton: Blick auf den Heiligen See bei Potsdam (vor S. 537) 


ür den, der weiß, was Zeichnen iſt — 
F keineswegs bloß »Weglaſſen«, wie Lieber— 

mann in einer überſpitzten, zum Dogma 
gewordenen Erklärung gemeint hat — erweiſt 
ih Richard Grimm - Sachſenberg 
allein ſchon durch die beiden hier in den Text 
geſetzten Abbildungen als ein Graphiker, ich 
will nicht ſagen ſchlechthin, aber recht eigentlich 
und vorzugsweiſe. So etwas wie dieſen Holz— 
ſchnitt »Sonnenaufgang« macht man 
nicht nur ſo nebenher — dazu iſt die mit den 
einfachſten Mitteln und in der ſparſamſten Tech— 
nik behandelte Bildfläche zu mächtig in ihrem 
Ausdruck, zu vollgeſogen von Andacht, Inbrunſt 
und jubelnder Dafeinsfreude. Mit dem Maß— 
ſtab der Naturnachahmung oder auch nur des 
Impreſſionismus darf man hier freilich nicht 
kommen; der Meteorologe und Atmoſphäriker 
könnte vielleicht nachweiſen, daß das aufgehende 
Taggeſtirn ſo gewaltſam, ſo zerreißend und zer— 
ſplitternd Luft- und Wolkenmeer nicht zu durch— 
dringen pflegt, und der Landmann könnte kom— 
men und behaupten, daß jo durchlichtet, fo 
durchſichtig die vom erſten Morgenlicht an— 
geſtrahlten Ackerſchollen nicht ausſehen, oder daß 
die Krähen anders niederfallen. Das alles, ſelbſt 


wenn es richtig wäre, würde die Kunſt dieſes 
Holzſchnittes nicht um eines Strohhalms Breite 
herabſetzen. Denn hier haben wir einmal ein 
im beſten Sinne expreſſioniſtiſches Werk: den 
überzeugenden und mitreißenden Ausdruck einer 
inneren Gefühlsbewegung, einer ſich befreienden 
Ekſtaſe des Herzens und der Seele. 

Das »Schlafende Kind hält ſich enger 
an die Natur und iſt ſicherlich mit der Feder vor 
dem Bettchen der ſchlummernden Anſchuld nie— 
dergeſchrieben worden, ehe es auf den Holzſtock 
übertragen wurde. Aber auch hier iſt mehr als 
Naturaliſtik. Nicht nur, daß wir das Atmen 
des Kindes wie ſäuſelndes Bienengeſumm zu 
hören glauben, auch in ſeine Träume glauben 
wir hineinlauſchen zu können, und das Weſen, 
die Schönheit und die Frömmigkeit deſſen, was 
wir Kind nennen, hier ſind ſie beiſammen. 

Höher ſteigt Grimm-Sachſenbergs graphiſche 
Kunſt in dem Blatt »Weiden«. Da iſt etwas 
Aberſinnliches und Myſtiſches geſtaltet. Dieſe 
Bäume bekommen menſchliche Haltungen und 
Geſichter, wie das fiebernde Kind im »Erlkönig« 
ſie ſieht; dieſem kleinen Weiher, ſcheint es, ſind 
Schickſalslinien eingezeichnet, wie ſie in der 
Hand oder im Antlitz des Menſchen ſtehen, und 


Richard Grimm-Sachſenberg: 


um das alles ſpielt die Luft mit ſo zarten, feinen 
und leiſen Schwingungen, daß man ferne Gei— 
gentöne zu hören meint. Mit der Technik des 
bloßen primitiven Holzſchnitts wäre das viel- 
leicht nicht zu erreichen geweſen; dieſe Tonſtim— 
mungen und weichen Abſtufungen kann allen— 
falls der Tonſchnitt oder beſſer noch, wie hier, 
die Steinzeichnung geben, die dem Maleriſchen 
näher kommt. Grimm Sachſenberg hat ſogar 
ſeine Stärke in farbigen Holzſchnitten und 
Originallithographien: eine Mappe mit fünfzehn 
farbigen Holzſchnitten deutſcher Landſchaften iſt 
im Selbſtverlage (Leipzig-Schl., Seumeſtr. 39) 
erſchienen, von einem unſrer beſten Kenner zeich— 
neriſcher Kunſtleiſtungen, Prof. Hans W. Sin— 
ger, mit ebrenvoller Würdigung begleitet. 
Auch bei dem Ölgemälde »Gedeckte 
Tafel« von Ferdinand Dorſch müſſen 
wir uns mit einer Überſetzung aus der Farbe 
in den Schwarzdruck begnügen. Aber wir haben 
das ſogenannte Offſet-Verfahren, einen indirek— 
ten Gummidruck, gewählt, der an künſtleriſcher 
Wirkung dem Steindruck faſt überlegen iſt und 
auf das oft ſtörende Glanzpapier verzichtet. 
Auch für das farbige Kunſtblatt »Tennis- 
ſport« von dem Berliner Max Brüning 
haben wir das Offſet-Verfahren gewählt, um 
einigermaßen den techniſchen Reizen nahe— 
zukommen, die dieſer mit kecken Farbenkontraſten 
arbeitenden Radierung im Original eigen iſt. 
Brüning geht den Pikanterien, die der weibliche 
Körper zumal bei gewiſſen Bewegungslinien 
bietet, nicht aus dem Wege, wie man beim 
Durchblättern des reichhaltigen Katalogs ſeiner 
Originalradierungen (Berlin W 35, Steglitzer 
Straße 2) vielfach feſtſtellen kann. Aber er 


Schlafendes Kind 


beweiſt dabei faſt immer auch eine Grazie, eine 
Eleganz und vor allem eine Leichtigkeit der 
Hand, die in der deutſchen Geſellſchaftskunſt 
ſelten ſind. 

Von Max Rabes, deſſen vielſeitige, in 
den letzten Jahren vertiefte und überraſchend 
gereifte Kunſt ſchon im nächſten Heft ein größe» 
rer mannigfach illuſtrierter Aufſatz darſtellen 
ſoll, bringen wir, abermals in Ofſſet-Druck, ein 
Damenbildnis in ovalem Rahmen, der 
für die Kompoſition und die Auffaſſung nicht 
unwichtig iſt. Hätte Lavery oder Laszlo dieſe 
braunhaarige Dame in weißem Chiffon mit dem 
Margaritenſtrauß im Arm gemalt, das Bild 
wäre längſt bei uns berühmt geworden! — 
Daneben eins der vielen Stadtbilder, die Rabes 
mit nie ermüdender Freude an ddylliſchen 
Winkeln und belebten Plätzen zu Hunderten ge— 
malt oder gezeichnet hat, beſonders dann, wenn 
ſich ein Waſſerlauf mit alten verwitterten, von 
der Luft getönten Häuſerzeilen zuſammenfindet, 
wie in Stade an der Schwinge, der alten 
Hauptſtadt des Fürſtentums Bremen. 

And dann nach ſo vielen modernen, leichten 
und heiteren Bildern etwas Klaſſiſches, aan 
hohe, ernſte und ſtrenge Kunſt: Rembrandts 
radiertes Hundertguldenblatt Chriſtus heilt 
die Kranke ne, hier in Offſet' wiedergegeben 
nach einem Reichsdruck. Keine Worte darüber! 
Nur die aus dem Evangelium Matthäi (Kap. 14 
und 15) dürfte man allenfalls dazuſetzen, denn 
Rembrandt hielt ſich in feiner Exegeſe der Bibel 
ſtrenger an den Text als alle andern Künſtler. 

Die übrigen drei Blätter von Ferd. Mar 
Bredt, Philipp Franck und Artbur 
Kickton ſind Begleitbilder zu Aufſätzen. F. D. 
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orzeitig Totgeſagten verheißt der Volks- 

mund ein beſonders langes Leben. Möge 
es dem lieben Münchner Poeten Franz 
Langheinrich auch ſo gehen! Zu Anfang 
dieſes Jahres hatte man ihn ſchon literariſch 
begraben und den üblichen Lorbeerzweig auf 
ſein Grab gelegt. Dann ſtellte ſich heraus, daß 
der Tote fein Namensvetter Max Langheinrich, 
einer der elf Scharfrichter, war, und nun, zu 
ſeinem ſechzigſten Geburtstage, beſchenkte uns 
Franz, der glücklich Aberlebende, mit einem 
neuen Bande Gedichte (München, Deutſch- 
land-Berlag). Es iſt ein ſtarker, allzu ſtarker 
Band — über vierhundert engbedruckte Seiten! 
Aber es iſt auch erſt der zweite, den wir von 
Langheinrich haben. Der erſte (»An das Leben) 
erſchien vor ſiebzehn Jahren, und keine Ge- 
ringeren als Max Klinger und Otto Greiner, 
des Dichters Leipziger Landsmänner, waren es, 
die dafür den Buchſchmuck gezeichnet hatten, 
was dem ſtattlichen Bande eine nicht zu ver- 
achtende Folie gab und ihn zu einer bibliophilen 
Koſtbarkeit gemacht hat. Dieſer neue kommt 
ganz ſchlicht, ohne künſtleriſche Eskorte, allein 
auf ſeinen ſelbſteignen Versfüßen daher. Aber 
ein reiches, gefühlswarmes und genußfrohes 
Leben ſpiegelt ſich darin. Natur und Liebe, 
Welt und Kunſt, Vaterland, Heimat und »be— 
ſeeltes All« ſind die Dominanten; Lieder und 
Balladen, Idyllen und Oden, Landſchaſts- 
gemälde und Porträte, Requiems und Nänien, 
ernſte Gedanken- und leichte Scherzgedichte fin- 
den ſich zu einer wohltuenden Harmonie heiter 
dankbarer Lebensanſchauung und zu einer voll- 
tönenden lebhaft bewegten, niemals ſchrillen und 
herausfordernden Melodienfülle zuſammen. Man 
kann lange und in den verſchiedenſten Stim— 
mungen mit dieſem Buche umgehen: niemals 
wird es einem wehe tun. Vielleicht iſt es ſogar 
zu gefällig, zu entgegenkommend und verſöhnlich, 
vielleicht beherrſcht der Dichter feine In— 
ſtrumente — denn welches ſpielt er nicht? — 
zu leicht und geſchickt. An Perſönlichem, eigen 
Geſehenem und innerlichſt Erlebtem fehlt es 
gewiß nicht, aber mit dem Staub der Werk— 
ſtatt — wofür wir dankbar ſein wollen — ſind 
nur zu oft auch die Wundmale und Narben 
des Erlebens getilgt, und wenige der Gedichte, 
fo glücklich fie dem Augenblick genügen, hinter— 
laſſen ein tieſer geprägtes Bild, einen länger 
verweilenden Nachhall. Es iſt gute, beſte Geibel- 
Schule, die ſich da, immer gebildet, immer ge— 
ſchmackvoll, auf ſanften Epigonenpſaden bewegt, 
wenn fie auch durch den fleißigen Umgang mit 
der Malerei ihrer Zeit mehr Farbe auf die 
Palette bekommen hat. Aber wird ſich dieſe 
Peeſie nicht gerade durch ihre weitaufgetane 
Allgemeingültigkeit in die Herzen der Vielen 


ſchmeicheln, die in der Lyrik einen Widerklang 
ihrer eignen geſtaltlos ſchwebenden Gefühle 
ſuchen? Es iſt zu hoffen und zu wünſchen. Die 
Münchner »Jugend jedenfalls hatte ihre befte 
Zeit, als dieſer Dichter mit den Maleraugen 
die Bilder für ſie auswählte und die Leier für 
ſie ſchlug — fünfundzwanzig Jahre lang. Am 
Ende wird dieſer Ruhm den des Lyrikers Lang- 
heinrich doch überleben. 


ijouterien nennt man mit einem unnad- 

ahmlichen und ſchier unüberſetzbaren Wort 
Schmuckſachen, die durch die Zierlichkeit, Pikan- 
terie und Originalität ihrer Herrichtung dem 
Auge ſchmeicheln und den Käufer auch dann 
anlocken, wenn er das, was der Schmuck dar- 
ſtellt und ausmacht, eigentlich ſchon im Käſtchen 
oder in der Truhe hat. Solche Bijouterien gibt 
es auch auf dem literariſchen Markt. Welcher 
Deutſche beſitzt nicht den Fauſt, einzeln oder in 
der Goethe-Geſamtausgabe, und wo fehlen 
Schillers Gedichte! Wenn ſie aber in neuem, 
zierlichem, wohlgeſchmücktem Gewand vor uns 
hintreten, dann laſſen wir uns doch gern und 
leicht bewegen, fie noch in einem zweiten Erem- 
plar an uns zu bringen, ſei's zum Behalten 
oder zum Verſchenken. Auf dieſe unſre löbliche 
Luxusſchwäche bauen die Verleger, indem ſie 
mit Hilfe der ſo fein durchgebildeten Buchkunſt 
kleine einſchmeichelnde Büchlein mit klaſſiſchen 
oder halbklaſſiſchen Dichtungswerken heraus- 
bringen, die man in die Vitrine ſtellen könnte, 
beſſer aber noch zu guter Stunde hervorholt 
und mit verjüngter Freude wieder lieſt. So 
hat Weſtermann in der von Werner dan- 
ſen beſorgten Sammlung »Die friſchen 
Kränze«, wo es ſchon Storms und Mörikes 
Gedichte gibt, neuerdings eine charakteriſtiſche 
Auswahl aus Eihendorffs und Gott 
fried Kellers Gedichten erſcheinen laſſen, 
gedruckt in der kräftigen, edel ausgeglichenen 
Schreibſchrift von Hertha Podlich: reizende far- 
big gehaltene Leinenbändchen mit Farbſchnitt 
und Goldpreſſung, die Auge und Herz gleicher 
maßen entzücken. — Beſcheidener, in bunten 
Pappbändchen, in geläuſiger Druckſchrift, aber 
gleichfalls recht anmutig und zu neuem Leſen 
anreizend, erſcheint bei Quelle & Meyer in 
Leipzig die »Rovellenbücherei fürs 
deutſche Haus« mit Eichendorffs »Leben 
eines Taugenichts«, Droſte-Hülshoffs »Juden- 
buche«, Scheffels »Juniperus« und andern ſchö— 
nen Dingen. Ja, ſelbſt Reclam, ſonſt in allem, 
was Ausſtattung heißt, fo ſpartaniſch geſonnea, 
macht neuerdings dieſer Freude am ſchönen 
Buche Zugeſtändniſſe. Zwei öſterreichiſche Er— 
zäbler, Karl Hans Strobl (»Der be- 
trogene Tod und Robert Hohl- 
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baum („Von ewiger Kunft«, vier No⸗ 
vellen) läßt er mit Novellenbüchlein auftreten, 
die mit ſicherer Hand Weſentliches und Bezeich⸗ 
nendes aus der Erzählungskunſt der beiden her- 
aüsgreifen und es in allerliebſten und doch 
billigen Pappbändchen darbieten. 

Am 24. Mai 1924 hätte der badiſche Er- 
zähler Adolf Schmitthenner ſeinen 
ſiebzigſten Geburtstag gehabt, wenn er nicht 
ſchon ſo früh (1907) dahingerafft worden wäre 
— ſo feiert den Tag nun ſeine Leſergemeinde, 
die ſo treu und dankbar an ihm hängt wie ſelten 
ein Publikum an einem Schriftſteller, der doch 
eigentlich nicht ſonderlich tief und nicht auf- 
rüttelnd, dafür aber deſto menſchlicher, liebens⸗ 
würdiger und erquicklicher war. Das erfährt 
man deutlicher noch als an ſeinen Romanen, 
die alle ein wenig über ſeine Kraft gehen, an 
ſeinen Novellen oder, wie er altmodiſcher und 
beſcheidener, aber treffender ſagte, feinen Er⸗ 
zählungen. Eine Auswahl dieſer künſt⸗ 
leriſch geſchloſſenen und doch herzenswarmen 
Gaben hat die Deutſche Verlagsanſtalt in Stutt- 
gart dem Gedenktage dieſes Jahres zu Ehren 
erſcheinen laſſen, und mit ihm ſteigt Schmitt 
henners Bild noch einmal in alter Lebendigkeit 
vor uns auf. Da find ein paar hiſtoriſche No- 
vellen, die ſich auch durch ihre Zeitgebundenheit 
die dem Berfafler eigentümliche innige und fröh⸗ 
liche Fabulierkunſt nicht verſchränken laſſen, da 
iſt eine in vorgeſchichtlichen Tagen ſpielende 
mythiſche Erzählung von einer ſchönen Einfalt 
und ſchlichten Größe, und da find zwei dich⸗ 
teriſche Proſaſtücke, die ſich wohl mit den 
Grimmſchen Märchen vergleichen laſſen, wenn 
man ihnen als moderneren Erzeugniſſen nur ein 
wenig mehr novelliſtiſche Geſchmeidigkeit und 
Farbe zugeſteht. Der ſchmucke Band wird die 
Schmitthennerſche Gemeinde noch feſter fügen 
und ihr neue Freunde zuführen. 


in bisher in der literariſchen Welt un- 

bekannter Schriftſteller, G. Stecher, hat 
dem lieben guten Cäſar Flaiſchlen die 
Biographie geſchrieben (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt). Von der Familie des Dichters 
mit dem beiten, reichhaltigſten und zuverläſſig— 
ſten Material ausgerüſtet, hat er es nicht ſchwer, 
viele hübſche, liebenswürdig-beredte Züge aus 
dem Leben des Dichters beizubringen, ja, uns 
dieſen Schwabenkopf ſo lebendig zu machen, als 
weilten ſie in Fleiſch und Blut, mit all ihrer 
Wärme, Güte und Eigenbrötlerei noch mitten 
unter uns. Was er daneben und dazwiſchen 
aber Kritiſches, meiſt Panegypriſches über 
Flaiſchlen ſagt, das bedarf doch ſehr der Nach— 
prüfung und Grenzberichtigung von freierem 
und höherem, hiſtoriſchem Standpunkt aus. 
Flaiſchlen hat es im Leben, obgleich er das 
ſelbſt nie wahr haben wollte, immer recht leicht, 


Lite rariſche 
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zu leicht gehabt, nun wird er auch noch im 
Tode verwöhnt. Aber auch dazu mag kein Gut- 
geſinnter böſe Miene machen: die liebenswerie 
Menſchlichkeit dieſes Poeten entwaffnet auch 
heute noch alle Kritik. 

Aus dem Nachlaß Cäſar Flaiſchlens 
kommt gleichzeitig ein Bändchen mit Haus- und 
Gelegenheitsdichtungen in ſchwäbiſcher Mund- 
art. Von derhoim ond draußen 
nennt er oder nennt der Herausgeber und Ein- 
leiter Martin Lang dieſe Sammlung (ebenda), 
und meiſtens find es Sendſchreiben, die Heim- 
weh, Sehnſucht und Erinnerung aus der Ferne 
und Fremde an die Lieben daheim ergehen 
laſſen, in den lockeren, ein wenig bummeligen, 
Immer aber melodiöſen Rhythmen gehalten, bie 
auch Flaiſchlens ſchriſtdeutſche Proſadichtungen 
kennzeichnen. Bewegte er ſich dort ſchon gerne 
in der Hausjoppe, ſo macht er's ſich in dem 
ſchwäbiſchen Heimatdialekt vollends gemütlich. 
Man muß die Sächelchen laut leſen oder, wenn 
man nicht den Vorzug hat, im Jagſttal oder 
in »Studert« derhoim zu fein, fie ſich von einem 
das echte Honoratiorenſchwäbiſch Beberrſchen⸗ 
den vorleſen laſſen. Dann zeigt ſich, daß dies 
doch mehr als Luſtigmacherei iſt, dann kommt 
ein Humor und eine milde Lebensweisheit zu⸗ 
tage, die uns, wenn nicht das Beſte, ſo doch das 
Echteſte und Wahrſte an Cäſar Flaiſchlen ge- 
weſen zu ſein ſcheinen. 


er Name Wilhelm Filchner iſt der 

Offentlichkeit als der eines kühnen und un- 
erſchrockenen Forſchers, wenn nicht aus ſeiner 
Teilnahme an den Reifen Amundſens, fo doch 
aus feinem vielgeleſenen Buche »Das Rätſel 
des Matihu« bekannt. Jetzt bringt er ein neues 
Buch auf den Markt, und wiederum iſt es das 
Rätſelland Tibet, der Hexrenkeſſel Aſiens, 
das im Mittelpunkt feiner Berichte und Schil⸗ 
derungen ſteht. Sturm über Aſien⸗- 
nennt er dieſe feine von zahlreichen eignen Auf- 
nahmen, Karten und Skizzen begleiteten »Er- 
lebniſſe eines diplomatiſchen Geheimagenten, 
und ihr Hauptzweck iſt wohl in der Tat ein 
politiſch-hiſtoriſcher, nämlich den tieferen Ar- 
ſachen nachzuſpüren, aus denen ſich die um- 
wälzungen in Zentralaſien entwickelt baben, fie, 
die in ihren Begleiterſcheinungen ſchließlich 
auch das geſamte Abendland in Mitleidenſchaft 
ziehen. Der Weltkrieg hat in feinen Folge 
erſcheinungen bei allen Völkern der Erde ein 
mächtiges Freiheitsbedürfnis wachgeruſen, das 
gleichzeitig dem Selbſtbeſtimmungsrecht Raum 
gibt. Das gilt auch für die Völker Zentral- 
aſiens; auch dort zeigt das politiſche Barometer 
»Eturm« an. Nur unter dieſem Geſichtswinkel 
kann das tibetaniſche Problem nach der über 
zeugung des Verfaſſers betrachtet werden; was 
nicht hindert, daß ſeine Schilderungen auch den 
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der Politil ausweichenden Leſer aufs lebhafteſte 
feſſeln müſſen. Denn mit dankenswerter Sach- 
lichkeit und beiſpielloſer Unerſchrockenheit iſt 
Filchner in das geheimnisvolle geiſtige und 
religiöfe Netz eingedrungen, hinter dem ſich das 
tibetaniſche Hochland mit ſeinem Dalai-Lama 
verſchleiert hält. Natur — Menſchen — Seele 
— Welt und Religion des Landes und Volkes: 
all dies wird hier wenigſtens in ſeinen Haupt- 
zügen offenbar, und wenn ſich dabei auch 
manches neue Rätſel ſpinnt, ſo lüftet ſich doch 
auch manches Geheimnis oder was bisher ſo 
ſchien. Alle Fäden des Netzes laufen in der 
unermüdlichen, ſtaunenswert gewandten und 
anpaſſungsfähigen Diplomatie des Dalai-Zama 
zuſammen und ſind heute ſchon bis zum Zer- 
reißen geſtrafft. Wann wird ſich dieſe ſchreckens⸗ 


volle Spannung löſen oder entladen? Dieſe 


Frage kann ſich jeden Tag zur Kataſtrophe zu- 
ſpitzen, ſobald es ſich nämlich erwieſen hat, daß 
England in der Behandlung inneraſiatiſcher 
Völker und Probleme ſeinem ihm hierin bisher 
gleich ſtark gegenüberſtehenden Gegner Rußland 
nunmehr überlegen iſt. In den brodelnden und 
ziſchenden Krater dieſes kaum noch gebändigten 
Vulkans eröffnet Filchners Buch Zu feſſelnde 
und lehrreiche Blicke. 


och ein neues Buch über die Stadt Nürn- 

berg zu ſchreiben, erfordert Mut. Wenn 
Albert v. Hofmann, der Herausgeber 
der „Hiſtoriſchen Städtebilder« (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt), es trotzdem unter- 
nimmt, wird er wiſſen, daß er Eigentümliches 
und Beſonderes zu ſagen hat. Die feine und 
kluge Darſtellung allein, die einem ſchon oft 
und gut behandelten Stoff neue Seiten ab- 
gewinnt, tut es hier nicht. Der Standpunkt der 
Betrachtung und Behandlung muß entſcheiden. 
And den findet Hofmann, nachdem er darauf 
aufmerffam geworden, daß bei Nürnberg die 
Konjunktur des Platzes zurücktritt gegen das 
ſich hier entfaltende, in feiner Art einzige Eigen- 
leben der darauf entſtehenden Stadt. Darum 
konzentriert ſich Hofmanns Darſtellung bald auf 
die eigentliche Stadtgeſchichte, die Kämpfe mit 
mächtigen Fürſten, die Verfaſſung und Kultur, 
wobei das Kunſthandwerk, aus den natürlichen 
und handelspolitiſchen Bedingungen der Stadt 
heraus entwickelt, beſonders prägnant hervor- 
tritt. Mit derſelben Friſche wird dann auch das 
architektoniſche Bild Nürnbergs ausgeführt, die 
maleriſche Geſamterſcheinung der Stadt, der 
Charakter ihres Kirchen- und ihres Profanbaues 
(mit einer Karte, einem Stadtplan, einer Stadt- 
anſicht und vier Grundriſſen). Ein Gang durch 
Alt-Nürnberg faßt ſchließlich noch einmal alles 
Weſentliche an geſchichtlichen und arditel- 
toniſchen Merkwürdigkeiten überſichtlich und an- 
ſchaulich zuſammen. 


ein Diplomat der Bismarckiſchen Zeit hat 

dem Geſchichtſchreiber jener Epoche beſſer 
oorgearbeitet als Rur d von Schlözer, der 
Legationsrat in Petersburg und Rom, der 
Miniſterreſident des Norddeutſchen Bundes in 
Mexiko, der Botſchafter des jungen deutſchen 
Reiches in Waſhington, der preußiſche Geſandte 
beim Vatikan und als ſolcher der glückliche Be- 
ender des Kulturkampfes. Wichtige Jahrzehnte 
ſeines Lebens liegen in ſeinen Briefen ſchon ſeit 
längerer Zeit offen vor uns ausgebreitet; jetzt 
geſellen ſich auch noch die Letzten römiſchen 
Briefe dazu (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anftalt; mit einem Bildnis) und geben Auf- 
ſchluß über Schlözers zweiten römiſchen Auf- 
enthalt. Im Jahre 1882 hatte Bismarck ihn 
aus Waſhington wieder an die Geſandtſchaft 
am Vatilan, diesmal als deren Leiter, berufen; 
er vertraute der Klugheit, dem Takt, der per- 
ſönlichen Feſtigkeit und dem nationalen Würde⸗ 
gefühl Schlözers, daß dieſer die ſchwierige Auf- 
gabe löſen werde, die Maigeſee abzubauen und 
Frieden mit der Kurie zu ſchließen, ohne daß 
daraus ein Kanoſſagang wurde. Schlözer zeigte 
ſich dieſer Aufgabe vollauf gewachſen: feine 
diplomatiſche Tätigkeit beim Heiligen Stuhl be- 
deutet die Krönung feines Lebenswerkes. Iſt 
auch Schlözer in dieſen Jahren des beginnenden 
Alters (geb. 1822) nicht mehr der federfrohe 
Briefſchreiber, der er in feiner Jugend war, fo 
trägt doch auch jetzt noch jede Zeile von ihm das 
Gepräge des gedankenreichen und charakter- 
vollen Menſchen. Ergänzend tritt der lebendig 
vorgetragene Bericht des Herausgebers, des 
Neffen Schlözers, über deſſen Wirken und 
Leben in jenen Jahren hinzu; und aus den mit- 
geteilten Briefen an und über Schlözer erhebt 
ſich das Bild dieſer Perſönlichkeit, in der die 
geiſtige Kultur des Goethiſchen Deutſchland mit 
der politiſch-nationalen Bildung Bismarcks har⸗ 
moniſch vereinigt erſcheint. Mit Ausnahme der 
Waſhingtoner Zeit (1871—1881) iſt jetzt Schlö- 
zers geſamte politiſche Entwicklung und biplo- 
matiſche Tätigkeit mit Briefdokumenten belegt. 


inen gar abſonderlichen Verſuch der Illu- 
E mationsart hat der Verlag von Ernſt 
Guenther in Freiburg i. B. mit Hauffs Er- 
zählung »Die Karawane« gemacht: er hat 
lithographierte, meiſtens farbig ausgeführte 
Tuſchzeichnungen von Kinderhand dazugegeben. 
Zunächſt ſchüttelt man den Kopf darüber. Soll 
nun die »Kinderkunſt«, bisher nur zu pſy- 
chologiſch-pädagogiſchen Zwecken geſammelt und 
ausgeſtellt, auch in die buchgewerbliche Praxis 
übergeführt werden? And iſt dies die Folge 
oder die Reaktion der auf künſtliche Kinder— 
tümlichkeit eingeſtellten Malerei (oder Klexerei) 
einer gewiſſen übermodernen Kunſtrichtung? 
Man will ärgerlich werden, aber dann, je 
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länger man in dem artigen Bändchen blättert, 
wird man mehr und mehr gewahr, daß es doch 
eigentlich ein kleiner Künſtler iſt, dieſer Hans 
Alrich Guenther (wohl ein Verwandter 
des Papas oder Onkels Verleger), der hier 
feinen Pinſel und Tuſchkaſten durch Haus 
abenteuerbunte Welt ſpazierenführt. Das iſt 
nicht bloß mehr naid, voll kindlicher Einfalt 
und urtümlicher Phantaſtik, das zeugt oft auch 
von einer erſtaunlichen geradwüchſigen und 
weſenhaften Ausdruckskraft, an der ſich die ge— 
ſchraubten Schnörkeleien unſrer Großen manch- 
mal ein Beiſpiel nehmen könnten. Hat der 
Struwelpeter, geſchrieben und illuſtriert von 
einem Dilettanten, fein Glück in der Kinder- 
ſtube gemacht, warum nicht auch dies Kinder- 
buch, illuſtriert von einer Kinderhand, in der 
ſich ein werdender Künſtler verrät? 


nter den mancherlei, oft ernitbaft-wißbegieri- 

gen, oft aber auch recht ſonderbaren Fra- 
gen, die einer Schriftleitung von vertrauens- 
vollen Leſern zur geneigten Beantwortung vor- 
gelegt werden, kehren am häuſigſten die nach 
Werken der Kunſtgeſchichte und Kunſtwiſſen- 
ſchaft (mit all ihren Hilfsfächern) und nach 
Lebenserinnerungen, Selbſtbiographien und 
Brieſſammlungen wieder. Deshalb erſcheint es 
höchſt dankenswert und als ein entlaftender Lie- 
besdienſt auch für uns Schriftleiter, daß der 
Verlag von Koehler & Volkmar in Leipzig ſich 
entſchloſſen hat, in ſeinen ſchon viel benutzten 
kleinen Literaturſührern über dieſe beiden Ge- 
biete je eine Bücherkunde ſchreiben zu laſſen, 
die allen Anforderungen, wiſſenſchaftlichen wie 
laienhaften, genügt. Die beſten deutſchen 
Memoiren, Lebenserinnerungen und Selbſt— 
biographien aus ſieben Jahrhunderten findet 
man in Band 5 der Sammlung nach Zeitaltern, 
Landesteilen und Berufsgruppen von M. Weſt⸗ 
phal zuſammengeſtellt und ihrem Inhalt nach 
gekennzeichnet ſowie mit einer Abhandlung über 
die Entwicklung der deutſchen Selbſtbiographie 
(ron Dr. Herm. Alrich) eingeleitet; für die 
Kunſtgeſchichte und Kunſtwiſſenſchaft 
hat Walter Timmling dieſe Arbeit ge— 
leiſtet, und der Haller Aniverſitätsprofeſſor Dr. 
Paul Frankl hat eine Abhandlung über Her— 
kunft und Weſen der Gotik dazu beigeſteuert, ein 
Thema, über das der Meinungsſtreit der Ge— 
lehrten noch immer nicht zur Ruhe kommen will. 
Wir empfehlen beide Bände jedem auf dieſen 
Gebieten Arbeitenden und Leſenden, insbeſondere 
dem Buchhändler und Volksbibliothekar. 


ans Oſtwalds Buch »Berlin und die 
> Berlinerin« heißt jetzt in der neuen Be- 
arbeitung und Ergänzung (Berlin-Grunewald, 
Verlagsanſtalt Herm. Klemm) Kultur- und 
Sittengeſchichte Berlins. Das iſt keine 
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glückliche, vielmehr eine irreführende UAmtaufe; 
zum mindeſten müßte ein -Zur« davorſtehen, 
um anzudeuten, daß dies nur ein Beitrag zu 
dem weitumfaflenden Thema iſt, und daß nach 
wie vor das weibliche Geſchlecht, von der Dame 
bis zur Dirne, die Darſtellung beberriht. Hat 
man dies zur Steuer der Klarheit zurechtgerückt, 
wird man das Buch in ſeiner neuen, vielfach 
gebeſſerten und bis auf die Nachkriegszeit fort⸗ 
geführten Geſtaltung mit erneuter Anerkennung 
begrüßen. Denn hier iſt nicht bloß mit vielem 
Fleiß aus zahlreichen, zuweilen recht verſteckten 
Quellen zur Geſchichte der Berlinerin eine Fülle 
von Wiſſen und Beobachtungen zuſammen⸗ 
getragen, hier führt — was mehr iſt — ein in 
dem Stoff ſeit langem heimiſcher und durch 
vielerlei verwandte Arbeiten geſchulter Schrift- 
ſteller die Feder. Zwar iſt alles mehr von 
unten als von oben geſehen, und die letzten Zu⸗ 
ſammenhänge fehlen, dafür aber reden die Einzel ⸗ 
beiten, fo lebendig und unverfälſcht vorgetragen, 
mit ſo glücklichen Belegen illuſtriert, vollgeſogen 
mit Berliner Witz und Humor, eine deſto dra- 
ſtiſchere Sprache. Vollends aber die Ausitat- 
tung mit ihren 545 Textabbildungen und zwölf 
farbigen Beilagen, alles aus zeitgenöſſiſchen 
künſtleriſchen Schöpfungen geholt, verdient un⸗ 
eingeſchränktes Lob. f 


n einer neuen von Heinrich Schmidt (dena) 

beſorgten, im Gegenſatz zu der unwürdigen 
Einmark-Broſchüre ſehr gut ausgeſtatteten Aus- 
gabe legt der Verlag von Alfred Kröner in 
Leipzig Ludwig Feuerbachs berühmtes 
Werk »Das Weſen des Chriſtentums⸗ 
vor. Daß die Zeitſtimmung dafür günſtig wäre, 
wird ſich nicht behaupten laſſen. Es ftedt doch 
bei aller ethiſchen Tendenz ein gut Teil Ma- 
terialismus darin, von dem wir heute weniger 
denn je das Brot des Lebens erwarten. Aber 
es iſt ein hiſtoriſches Werk, und ſein hiſtoriſcher 
Wert bleibt unerſchütterlich. Seinen Grund- 
gedanken hat Feuerbach ſelbſt alſo ſlizziert: Das 
objektive Weſen der Religion, insbeſondere der 
chriſtlichen, iſt nichts andres als das Weſen des 
menſchlichen, insbeſondere chriſtlichen Gemüts, 
das Geheimnis der Theologie daher Anthropo- 
logie, die Wiſſenſchaft vom Menſchen. Den »un- 
beilvollen Einfluß« des theologiſchen, ja des 
religiöſen Denkens im Leben der Zndividuen 
wie im Leben der Völker, in den Köpfen der 
Regenten und Philoſophen wie in den Köpfen 
des gewöhnlichen Menſchen und der großen 
Maſſe wollte er brechen; deshalb gedachte er 
dem Buche urſprünglich auch den Titel zu geben: 
„Ein Beitrag zur Kritik der einen Vernunft 
Der Menſch und das Menſchliche iſt ihm das 
Maß auch für das Religiöſe und Ethiſche: Gut 
iſt, was dem Menſchen gemäß iſt; ſchlecht, ver⸗ 
werflich, was ihm widerſpricht. Heilig find ibm 
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die ethiſchen Verhältniſſe nur, weil und ſofern 
fie Selbſtbejahungen, Befriedigungen des menſch⸗ 
lichen Weſens find ... Ein Standpunkt, der 
ſich offenſichtlich mit der Goethiſchen Lebens- 
philoſophie berührt, weil fie gleich ihr dem läh⸗; 
menden Dualismus mit heiterer Tapferkeit ent- 
gegenwirkt, der aber, zumal für ein ſchwaches 
Geſchlecht, feine offen zutage liegenden Ge- 
ſahren hat, weil er einer Selbſtgenügſamkeit 
Vorſchub leiſtet, die ſich allzu leicht mit ihrem 
Zuſtande begnügt und ſich allzuſehr an das 
Greif- und Taſtbare hält. 


9: Darftellung der ruſſiſchen Lite- 
ratur, wie fie bisher bei uns betrieben 
wurde, hat uns nicht anſpruchsvoll gemacht. 
Ein mäßiger Schriftſteller, der bei Gelegenheit 
einer Zarenkrönung ein paarmal in Moskau 
und Petersburg geweſen war und den Stoff 
für einen Eſſayband heimbrachte, galt uns ſchon 
für einen Sachkenner. Von dem tüchtigen, aber 
doch etwas akademiſch geratenen Buche Prof. 
Alex. Brückners abgeſehen, hatten wir kaum 
eins, das als zuſammenhängende, aus den 
Quellen geſchöpfte Geſchichte der ruſſiſchen Lite- 
ratur gelten konnte. Jetzt hat Arthur Lu- 
ther, ein in Moskau geborener und erzogener 
Deutſcher, der ſich von früh auf planmäßig mit 
der einheimiſchen Literatur beſchäftigt und ſie 
an der Univerfität Moskau in enger Verbindung 
mit verwandten Zweigen der ruſſiſchen Volks- 
und Kulturkunde ſtudiert hat, die Lücke aus- 
gefüllt. Im Bibliographiſchen Inſtitut zu Leip⸗ 
zig gibt es ſeit kurzem eine einbändige »Ge⸗ 
ſchichte der ruſſiſchen Literatur« von 
ihm, die ſich würdig an die Seite der dort 
früher erſchienenen Einzeldarſtellungen der 
Weltliteraturen ſtellen darf. Auch ſie ruht auf 
ſicherem wiſſenſchaftlichem Grunde, iſt darſtellend 
und volkstümlich gehalten und veranſchaulicht 
den Stoff durch Wiedergaben zeitgenöſſiſcher 
Bildniſſe, Zeichnungen der Dichter, Handſchrif— 


ten- und Budilluftrationen, denen auch die (zus und ethiſche Fragen antworten. 


mal für das byzantiniſche Zeitalter fo kenn⸗ 
zeichnende) Farbe nicht fehlt. 

Wir alle kennen mancherlei Einzelnes aus 
der ruſſiſchen Literatur; recht lebendig kann es 
uns aber erſt werden, wenn es ein Kenner wie 
Luther aus der landſchaftlichen und politiſchen 
Herkunft erklärt und es im Gefüge der Gefamt- 
entwicklung betrachtet. Ja, es iſt eine Eigentüm- 
lichkeit der ruſſiſchen Literaturgeſchichte, die in 
ihrem lehrhaften und erzieheriſchen Gehalt be- 
gründet liegt, daß hier die allgemeinen kultu- 
rellen, ſozialen und politiſchen Verhältniſſe ftär- 
ker berückſichtigt werden müſſen als bei den weit- 
europäiſchen Völkern. Aber auch ſelbſtändiger, 
bodenwüchſiger und eigenwertiger iſt dieſe Lite- 
ratur, als es uns bisher ſcheinen wollte. Am 
das zu erweiſen und zugleich den breiten trag— 


fähigen Unterbau für ſeine Darſtellung zu ge— 
winnen, hat Luther die ältere Zeit bis auf 
Peter den Großen ausführlicher dargeſtellt, als 
es bisher bei uns für nötig erachtet wurde, und 
— wofür wir ihm beſonders dankbar ſind — 
der reichen und eigenartigen ruſſiſchen Volks- 
dichtung beſondere Liebe zugewendet. Doch 
fürchte man keine bloß rückgewandte Geſchichte 
des Geweſenen und Vergangenen! Luther geht 
weit über die letzte Revolution von 1917 hinaus, 
bis in unfre Tage. Das konnte freilich nur mit 
dem Mut ſubjektiver Auswahl und eigenverant- 
wortlicher Scheidung zwiſchen Flüchtigem und 
Dauerhaftem geſchehen. Für den deutſchen Leſer 
aber wird das aus dem Chaos der bolſchewiſti⸗ 
ſchen Literatur Herausgehobene völlig genügen, 
ſowohl für die Kenntnis der Strömungen wie 
der einzelnen literariſchen Köpfe. Ehrlich ge- 
ftanden: mit Gorki, Tſchechow und Andrejew 
hörten eigentlich unſre geklärten Vorſtellungen 
von der neueren ruſſiſchen Literatur auf. Schon 
was uns Luther von den literariſchen Sturm- 
vögeln der Revolution«, zu denen allerdings 
auffallend viele Juden zählen, berichtet und in 
Proben vorführt, iſt für uns neu und über- 
raſchend aufſchlußreich. Dann folgen noch die 
Gruppen der Dekadenten und Symboliſten, 
unter ihnen Tofanow, Balmont, Briuſow, So- 
lowjow und Mereſchkowskij, von dem wir eigent- 
lich nur de Leonardo kennen, der »Modernen« 
zwiſchen den beiden Revolutionen, unter ihnen 
als Führer Alex. Block (Revolutionsdichtung 
»Die Zwölf«) und Andrej Belyi (»Die ſilberne 
Taube «; »Petersburg«), der Realiſten und Fu- 
turiſten mit Oſſip Dymow, Artzybaſchew und 
Alexgj Nikolajewitſch Tolſtoj, einem entfernten 
Verwandten des großen Leo, ſowie endlich die 
Bolſchewiſten, die ſich aber keineswegs dem po- 
litiſchen Zwange gefangengeben, ſondern ihm oft 
geradezu mit einer entſchiedenen Abkehr von 
aller Politik und einer leidenſchaftlichen Hin- 
gabe an rein pfychologiſche, äſthetiſche, religiöſe 
Namen wie 
Jeſenin, Panin und Pilniak ſind auch aus deren 
Reihen wohl an unſer Ohr gedrungen; doch 
hier erſt füllt ſich der bloße Klang mit Inhalt 
und Begriffen, dank den Proben und Eelbit- 
bekenntniſſen, die uns aus den Hauptſchriften 
mitgeteilt werden, aber auch dank der weiſen 
Beſchränkung auf das Wichtige und Bezeich- 
nende, die ſich der Verfaſſer auferlegt. 

Als eine willkommene, hauptſächlich das 
äſthetiſche Moment betonende Ergänzung zu 
Luthers Geſamtdarſtellung ſoll auch ferner das 
hier ſchon beſprochene Buch von A. Elias- 
berg: »Ruffiſche Literaturgeſchichte 
in Einzelporträts« (München, Bed) nicht 
vergeſſen ſein. 

Sehr überlegt und geſchickt iſt das Biblio- 
graphiſche Inſtitut darin verfahren, daß es den 
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Verfaſſer feiner Ruſſiſchen Literaturgeſchichte 
zugleich auch mit der Herausgabe der Werle 
ruſſiſcher Dichter und Denker im Rah- 
men von Meyers Klaſſiker-Ausgaben betraut 
hat. So haben wir dort in hübſchen gediegenen 
grünen Leinenbänden ſchon jetzt, außer dem 
durch eine Geſchichte des ruſſiſchen Dramas 
eingeleiteten Sammelbande »Neiſterwerke 
der ruſſiſchen Bühne (Gribojedow, 
Oſtrowskij, Piſemskij, Tſchechow) und den bio⸗ 
graphiſch zuſammengeſtellten Tagebuchblättern 
und Briefen Leo Tolſtojs (Ein Leben 
in Selbſtbekenntniſſen.): Gogols 
Werke in zwei Bänden, Lermontows 
Werke in einem Bande, Puſchkins Werke 
in zwei Bänden, jede Ausgabe eingeleitet durch 
eine Abhandlung des Herausgebers über Leben 
und Schaffen des Dichters und erläutert durch 
zuverläſſige, bier oft ganz unentbehrliche An- 
merkungen. Beſonders geglückt ſcheint mir die 
Auswahl aus Turgenews Novellen, die 
Luther auch überſetzt hat. In dieſem einen 
Bande finden wir das Schönſte, man möchte 
Tagen Unvergängliche von Turgenew beiſammen: 
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den »Frühlingsmorgen⸗, »Asja«, die Brief 
erzählung »Saujt«, den »Triumphgeſang der 
Liebe, »Mumue«, den »Hund« und -Die Uhr, 
jene Erzählung eines alten Mannes, die unire 
deutſchen Meiſternovelliſten Heyſe und Storm 
ſo hoch ſchätzten. 

Will man wieder mal den echten, durch keine 
Lehrhafligkeit und keine tiefere tragiſche Pro- 
blematik belaſteten ruſſiſchen Erzählerton hören, 
ſo muß man ſich an Wladimir Korolenko, 
den großen Erzähler der achtziger Jahre, halten. 
In einer Zeit allgemeiner Niedergeſchlagenhei 
und Hoffnungsloſigkeit lehrte er ſeine Zeit⸗ 
genoſſen wieder das Leben lieben, und dutch 
ſeine Güte, ſeine reine Menſchlichkeit gewann 
er aller Herzen. Seinen Roman »Der felt- 
ſame Menſch⸗, mit zeichneriſchem Buchſchmud 
von Karl Holtz ausgeſtattet, hat Dr. Frz. Wer ⸗ 
ner Schmidt in die bei Franz Schneider in 
Berlin erſcheinende Bücherreihe »Der gute 
Schmöker aufgenommen, womit ihm auch 
ſchon äußerlich das zutreffende Zeugnis aus 
geſtellt wird, daß hier ein noch heute feſſelnder 
Erzähler das Wort führt. F. D. 


Verſchiedenes 


Die religiöſe Erziehung in Haus 
und Schule. Von Friedrich Niebergall 
(Aus Natur und Geiſteswelt; Leipzig, Teubner). 
— Hier wird in kundiger und praktiſcher Weiſe 
dargelegt, wie man heute in Haus und Schule 
im Geiſt der chriſtlichen Religion erziehen kann, 
um den Grund zu perſönlichem und gemeinſchaft⸗ 
lichem Leben zu legen. Man braucht den theologi⸗- 
ſchen Standpunkt des Verfaſſers nicht zu teilen, 
und wird doch eine Fülle wertvoller Anregungen 
aus ſeiner Schrift gewinnen, denn hier werden nur 
erreichbare Ziele auf leicht gangbaren Wegen 
verfolgt. Eltern, namentlich aber Religionslehrer 
werden ſich des Büchleins mit Nutzen bedienen. 


* 

Auch leichte Ware muß es geben, wie auf 
dem Markt, ſo in der Literatur, wenn ſie nur 
echt iſt. Wer ſie ſucht, für eine müßige Stunde, 
unter einem ſchattigen Baum oder auf fonn- 
beſchienener Wieſe, der ſtecke das Geſchichtenbüch- 
lein »Steinacher Leut« von Ferdinand 
Mallinger zu ſich (Gelbrote Bücher aus 
dem Verlag von Reuß & Itta in Konftanz). 
Da findet er aus alten lieben Witzen und 
Anekdoten badiſche Kleinſtadtgeſchichten ge— 
münzt, und Bert Jho hat drollige Zeichnungen 


Herausgeber: Dr. 


auf das leichte Metall geprägt, damit boch 
auch das Auge etwas habe, wenn der Geiſt 
allzu hurtig über das Papier hüpft. 

* 

Der Lichtkreis nennt ſich eine kleine vor 
züglich gedruckte Sammlung literarbiftori- 
ſcher Eſſays (Berlin-Großlichterfelde, Edw. 
Runge). Die Kaſſette enthält: ⸗Kleiſts tragi- 
ſcher Antergang« von Franz Servaes; E. T. A. 
Hoffmanns Geſpenſterſpiel! von K. Eicher; 
»Grabbes doppeltes Geſicht« von M. Georg; 
»Strindbergs Kindheit von Karl Strecker — 
leichtbeſchwingte Arbeiten, denen die hübſchen 
im Format der Inſelbücherei gehaltenen Papp- 
bändchen gut zu Geſicht ſtehen. 

* 


Clemens Brentanos Märchen vom 
Rhein, die die ſprichwörtliche Romantik des 
Stromes literariſch entdeckt und zum erſtenmal 
verkündet haben, find in neuer geſchmackvollet 
Ausgabe bei Erich Reiß in Berlin erſchienen. 
Felix Meſeck hat Federzeichnungen dazu ge⸗ 
liefert, die der Phantaſtik, Lieblichkeit, Innigkeil 
und Schlichtheit dieſer beſten unfrer Kunfl- 
märchen nichts ſchuldig bleiben, auch wo ſie ſich 
nur in ſparſamen Umriſſen bewegen. 


Friedrich Ddüſel 


Schriftleitung: Dr. Friedrich Düſel in Berlin-Friedenau (verantwortlich) und Georg Schmitz in Berlin⸗Stegliß 


Cſterreichiſche Vertriebsſtelle: 
antwortlich für Sſter teich: Dr. em mer ich Morawa, 


Zeitungsbureau Hermann e mıiedt Geſ. m. b. 9. Wien I, Wollzeile 11: ver; 
Wien J, 


Wollzeile 11. — Für den Anzeigenteil verantwortii#: 


Emil siſcher in Verlin-Jriedenau. — Druck und Verlag von Geokg Weſtermann in Draunſchweig. — Nachdruck 
verboten. — Alle Rechte vorbehalten. 


Einſendungen an die Schriftleitung von 


„Weſtermanns Monatsheften“ in Berlin W 57, Bülowſtraße 90. 
Antworten und Rückſendungen erfolgen nur, 


wenn das Poſtgeld dafür beiliegt. 


ERSTKIASSIGE ERZEUGNISSE 


Myftikum Tafcdhen- 
puder 
mit Quaſte, für die Taſche der 
Dame. Der praktiſche Puder 
für Theater, Geſellſchaſt uſw., 
fein parfümiert, PreisM.1,— 


Rafierwaller Sherk 


Erfriſcht die Haut nach dem 
Raderen. Beſeitigt das Bren- 
nen und Spannen. Desinfiziert 
die Haut und fördert ihre 
Geſundheit. Preis M. 1,20 


Coneras 
Shotobedarf 


PREISLISTEN KOSTENLOS 


Der vornehme, dezente Duft 
Es iſt ein Genuß, Myftikum als Parfum. 
als Puder, Tafchenpuder, Creme oder 
Toilettewaller zu gebrauchen, und es 
bereitet Freude. Menſchen um [ich zu 
haben, die von dem feinen, prickelnden 
Myftikum-Aroma umgeben [ind 


Myftikum 


Parfum Me go Seife Mk 2.00 
Taschenpuder Mk 100 Toilettewaller Mk 4.00 
Puder Mk 180 Seit Mk. 2.00 
Talkum-Puder Mk io Haarwaller N q. go 
Creme Mk2so Ballantine Mk iso 


| 
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Triſena Eau de Cologne 


Würzig herbe Eau de Co- 
logne. Für das Tafchentud, 
das Waſch- und Badewaffer. 
Flafhen M. 3,—, 480, 7,20, 
12,— und größer 


Cold Cream Scherk 
Der beſte Fettereme 
für trockene und ſprõde Haut. 
Vorzüglich zur Maſſage, zur 
1 0 e, für Sport. 
Töpfe M.-30, 1,50, 2,50, 4,50 
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Herrenal 


44 Liebenzel 


| 


9j Br 


Weltbekannter Kur- und Badeort. 
Thermalbäder gegen Gicht, Rheuma, 
Nervenleiden, Lähmungen usw. e 
neuzeitl. Kurmittel / Sport Fischerei. 
Theater, Bergbahn. 18000 Kurfremde, 


Paradies des nördl. Schwarzwaldee. 
Herz- u. Nervenkurort. Gebirgsklima. 
Linie Karlsruhe-Herrenalb. Autoverb. 
B’Bad.-Wildb.-Neuenbürg. 10000 Kurfr, 


im Nagoldtal. 7 Linie Piorzheim- 
Horb, Bevorzugte Sommerfrische. 
Thermalbad für Rheuma, Frauen- und 
Nervenleiden. Große Kuranlagen. Kur- 
saal. Konzerte. Theater. 5000 Kurfremde. 


8 ar ee die K —— 


Bad Warmbrunn 


Seit 1281 bekannter Kurort am Fuße des Riesengebirges. Bahnstation. 


8 schwefelhaltige, stark radioaktive Thermalquellen, heilkräftig bei allen 
Formen von Rheumatismus, Gicht, Zuckerharnruhr, Nieren- und Blasenleiden, 
bei Nerven-, Haut- und Frauenkrankheiten. Kriegsverletzungen. 
Konzert, Gesellschafts- Abende, Theater, Spielplätze usw. — Kurzeit: 
Mai bis Oktober. — Versand der „Neuen“ und „Kleinen Quelle“ 
sowie des Tafelwassers „Ludwigsquelle des „Warmbrunner Brunnenversand“. 


Auskunftsbücher frei durch die Badeverwaltung. 


WESTERLAND 


Nordseebad 


Von unerreichter Heilkraft und 
geschützter Meeresbrandung. — 
Man verlange Prospekte in den 
Reisebüros oder von der 
Städtischen Badeverwaltung. 


I 


Morfium 


Cocain. — Diskrete langsame Entwöhnung 
ohne Berufsstörung. riftl. Anfragen in 


Dr. med. Dient: 
Boppard a. Rh. 114. 


Neue literar. Erſcheinungen 
(Jortſetzung) 


Ritter, Dr.: Feſtſchrift zum 25 jähri⸗ 
gen Beſtehen der hamburgiſcen 
Heilſtätte Edmundsthal » Cie 
merswalde in Geeſthacht. In Ver⸗ 
bindung mit den Arzten und Angeitelten 
der Heilſtätte herausgegeben von deren 
leitendem Arzt. Hamburg, Selbitverlag det 
Heilſtätte. 

Rothmund, Coni: Heilige Grauſam⸗ 
keit. Roman. Geh. 2,50 Gm. geb. 4.— Om. 
Leipzig, Ernſt Oldenbourg. 

Schubin, Oſſip: Der Roſenkavaltet⸗ 
Roman. Braunſchweig und Hamburz, 
Georg Weitermann. 

Seidenfaden, Theodor: Das Spie! 
vom Chriſtophorus. Ein deutſche 
Volksſpiel in vier N Broſchiett 
1.25 Gm. Frankfurt a. M., Verlag des 
Bühnenvolksbundes. 

Soblik, paul: Das neue luſtige Ver 
tragsbuch. Sechzig heitere und ernte 
Original⸗Vorträge des Vortrags metter. 
Leipzig, Xenien⸗Verlag. 


am 
Brocken 
(650 m) 


SchierK 


Der alpine Luftkurort im far 
Sommer- und Wintersportplatz. : 
Prospekte durch die Kurverwaltung. 


Telephon Nr. 50. 
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Die Perle der nordwestd. Bäder 
bekannt seit 1470 


Stahl-Sole-Moor 


4 


a 


7 


Schnellzug: Berlin-Hildesheim-(öln 7 und Hannover- Altenbeken 


bea; mil N. flag 412 M xe Ian ff hid. qa sib 346 (uro 
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neue literar. Erſcheinungen 
(Fortſetzung.) 

Storm, Gertrud: Wie mein Vater 
Immenſee erlebte. Mit einem 
Lebensbilde des Dichters und der Novelle. 
1,60 Gm. Wien, Hölder⸗Pichler⸗Tempsly. 

Trautmann, Albert: Hümmlinger 
Skizzen. Zweite aus dem Nachlaß ver- 


mehrte Auflage. Papenburg, Heinrich Rohr. Dar « Nordree erg 
übe, F. Rudolf: Deutſche Bauern⸗ Besucherzahl 1911: 47041 
Bann: 7 5 e für unit und Seewege üb. Bremen / Bremerhaven od. Hamburg Cuxhaven u. Helgoland 
— d. ätenſammler dretundzwanzigſter Direkte Schnellzugs- und Dampterverdindung Norddei h- Nos derney 
and. In Ganzleinen geb. 9. — Gm. Berlin, Auskunft und Führer durch die Bade - Verwaltung 


Richard Karl Schmidt. 

Ullrich, Dr. Berm.: Defoes fe 
5 Cruſoe. Broſchiert 2.—, geb. 4 
n Bütten 7,— Gm. Leipzig, O. N. Reisland. 


N 
wächter, Der: Monatsſchrift für alle 
Zweige der Kultur. 1924. Heft 4. München, 
Parcus & Co. 2 
Wehrlin, Artur: Kreuz und Quer. Frauenleiden seit über 50 Jahren 
Erzählungen. Hamburg, Broſchek & Co. 


Weis mantel, €eo: Das Volk ohne Eisenmoorbad 


ber Auf Ein Spiel vom Ni — Bezirk 

er Auferſtehung eines Volkes eil: 2 =) 5 15 a = 

Die Kommſtunde. Broſch. 1,80 Gm. geb. — € mie e er 9 Halle 
3 Gm. Frankfurt a. M., Bühnenvolksbund. Bahn Wittenberg Eilenburg. Herrliche Waldgegend. 

Widmann, Zoſeph vittor: Rektor Oroßes Kurhaus mit Versammlungsräumen für Kongresse usw. 


Nuslin in Italien. Erzählung. Prospekt 57 gegen Rückporto durch die Städtische Bade verwaltun 
Baſel, Leipzig, Rheinverlag. P KN p g. 


DAS SAGT DER ARZT: 


Das Liboriuswasser hat eine vorzügliche diuretische Wirkung und ist besonders 
für Nierenkranke (Nierenentzündung, Nierengrieß, Nierensteine, eitrige Nieren- 
beckenentzündung) sowie für Blasenleidende zu empfehlen. Ferner ist es bei 
Harnträgheit älterer Leute von vorzüglicher Wirkung. 

Die Heilkraft des Lippspringer Wassers bei Lungenleiden ist zur Genüge bekannt. 
WegenseinesGehaltsanLithionistesauchbeiGicht u. Rheumatismus zu empfehlen. 

Ein besonderer Vorzug des Liboriuswassers ist noch, daß es sehr bekömmlich 
ist und den Magen in keiner Weise belästigt, im Gegenteil die Magentätigkeit anregt. 

Die Wirkung des Liboriuswassers bei Nierenleiden konnte ich an mir selbst fest- 
stellen. Ich trinke es seit einem Jahre und fühle mich sehr wohl dabei. Dr. S 


NUR LIBORIUS-HEILQUELLE ZUR HAUSKUR 


gegen Stoffwechselkrankheiten, Nieren-, Blasen-, Steinleiden, Magen- u.Darmstörungen, Lungenleiden. 


ARMINIUS- QUELLE gegen Erkrankungen d. Atmungsorgane, Bronchitis, Asthma; Exsudate. 
Hunderttausende fanden Erfolg. Machen Sie auch den Versuch! 


Bestellungen an die Verwaltung der LIBORIUS-Heilquelle, Bad Lippspringe 2 
TAGESKURKOSTEN NUR 25-30 PF., CHRONISCH KRANKEN ERMÄSSIGUNG. 


= 10 


Bei Kurzeit: April bis Oktober 


Rheumatismus, Ischias, 
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1800 m U. M. Das hochalpine 


kohlensaure Stahl- u. Moorbad / Herrl. Kurort 
Auto-Oarage, 
Tennis, Golf, Orchester. — Mäßige Preise. % 


Prosp. gratis u. franko durch die Bade-Hotels: bis Ende September. 7 


Besteinger. Bade-Etablissem. 


1800 m U. u. CK ,? 


7 


fen 


" Saison u Anfang Juni“; 


Kurhaus / Du Lac / Stahlbad / Viktoria 
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Schweiz 


TARASP un 
ULPERA 


1250 m / Das bedeutendste Bad der Schweiz / 20. Mai bis 20. September 


Weltbekannte Mineralquellen in Verbind. mit Engadiner Höhen- 
luft und Sonne. Diese in Europa einzige Kombination erklärt 
die glänzenden Heilerfolge bei Verdauungs-, Stoffwechsel-, 
Nerven- u. Tropenkrankheiten usw. Sommersport. Golf links. 
Der ideale Sommerkurort. Prospekt Nr. 12 bereitwilligst durch 


Badeverwaltung Kurhaus Tarasp u. Verkehrsbureau Vulpera. 


5 legen inmitten 


roßer Par 
(Berner Oberland) Tennisplätze un 


Trainer. Orchester. 


Bad Brückenau 


Höhenluftkurort, Quellen und Bäder 
Hotel Bayerischer Hof (Post) 


Bei längerem Aufenthalt günstige Pension-Arrangements. 
Jagd und Forellenfischerei. 


Stadt Brückenau 


(bayerisches Rhöngebirge) 
Schwefel⸗ und Stahlbad „Silberner Sprudel“ 


Bade- und Trinkkuren, elektrische und Moorbäder. Vorzügliche Heilerfolge 
bel Gicht, chronischem Rheumatlsmus, Blutarmut, Frauenleiden 


Städtische Mineralquelle (erdig-sulvatischer Eisensäuerling). 
Hervorragende Wirkung bei Stoffwechselkrankheiten, Gallensteinleiden, Er- 
krankungen der Atmungs-Organe, chronischer Darmträgheit 


Höhenluftkurort (Mittelgebirgsklima). Große Laub- u. Nadelwälder. 
Kurzeit April bis September. 4 Badeärzte. Prospekte durch den Kurverein 
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Palace Hotel u. National 


Das führende Haus im re . ge- 
- un aldanlagen. Eigene 
Fr. Borter, Bes. 


Stadt 


Eigene Landwirtschaft, 
Auskunft durch den Besitzer M, Vaitl, 


neue literar. Erfcheinungen 
(Jortſezung). 
Wieſer, Sebaſtian: Das Paſſionk ⸗ 
viel der Freiburger Zünfte. 
Frankfurt a M., Verlag des Bühnendolls 
bundes 
Wieſer, Max: Der ſentimentale 
Menſch. Eine Seelen⸗ und Geiſtes⸗ 
geſchichte der vorklaſſiſchen Zeit. Die Belt 
holländiſcher und deutſcher Myſtiler im 
18. Jahrg. In Halbleinen geb. 8.— Om. 
Gotha und Stuttgart, F. A. Perthes. 


F 


Die blütenselige 
märchenhafte 
Schönheit 5 
der Riviera f 


umgibt uns bei der 0 


Lektüre des reizvollen 


— 


8. 


Reisebilder von 
Fr. Christiansen 


Mit 200 Bildern nach eigenen 
Aufnahmen des Verfassers 


In Halbleinen 8,30 Goldm. 


Verlag von 
Georg Westermann 
Braunschweig 


Bilder 
von unvergleich- 
licher Sonnen- 
pracht 


4 


Reisebuces: 
Die Riviera 
| 
; 
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Friedrichroda 


Thür. Wald, 430—710 m über Meer. 
Beliebtester Sommer- und 


Winterkurort Thüringens. 


Alle hygienischen Einrichtungen. 
Prospekt: Städt. Kurverwaltung. 


— u un en 


e N %. 5 2 A 4 
USZDa UMS 
e 


Oberhof 
8 


il 4 en 
er 


resden- 
Radebeul 


Beste Hurerfolge 


Sanit.-Rat Dr. Bielings 


Waldsanatorium 


TANNENHOF 


Friedrichroda l. Thür. 


für klinische Behandlung von 

Nerven-, Herz-, Magen-, Stoff- 
wechselkrankhelten, 

— Rekonvaless enten. 


Die : 
neue Geographie 


Das ſoeben erſcheinende 


n Sommerheft ſteht im Zeichen des : 


| Dordifchen Gedanken: 


Ewald Banfe 


entwickelt in dem Artikel „Entdeckung 5 
mund Forſchung“ eine ganz neue An-: 


fſicht von der Entdeckungsgeſchichte der 
i Länder und Meere. 2 


Jedes Heft Gm. —,50 


Zu beziehen burdy ſede Buchhandlung | 


E Georg Weftermann / Braunfchweig ! 


222228 2 2 Ars 


Schroth 


| Alimmkrankheiten 


Katarrhe und Heiſerkeit 

ſind oft nichts weiter, als die 

Folge ſtimmfalſchen Sprechens 
* 


Jeder, der viel zu ſprechen hat, 
leſe daher das von der Kritik 
glänzend gewuͤrdigte Buch: 


Siimmoefundes 
Sprehen und Singen 


durch Selbſtunterricht 
Von Heinrich Reverey 
In Halbleinen 2,70 Gm. 


Verlag Georg Weſtermann 
Braunſchweig / Hamburg 
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Dr. Möllers Sanatorium 
Dresden-Loschwitz 
Erfolge. Pros p. fr. 


Kuren 


rr 9 * 29 — 88 
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Cine ausgewählte i 
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Der alpine Luftkurort im Thüringer Wald (825 m) 
Golf- und Tennis-Sport 


D-Zug: Berlin — Kissingen — Stuttgart— Mailand. 
Prosp. u. Auskunft durch d. Kurverwaltung. Tel. 4. 


Weiber Hirsch -Dresden 


200 m ũ. M. 
Beliebtester klimatischer Kurort Sachsens auf 
den Elbhöhen unmittelbar a. d. Dresdner Heide 
1923 über 14000 Kurgäste 


Werbeschrift in allen größeren Reise- und Verkehrsbüros. Auskunft und 
Wohnungsnachweis: Städt. Kurverwaltung Weißer Hirsch, Dresden. 
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AND 


Ne) Sanatorium 
8 v. Zimmermann 'sche 
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Beeinflussung. Beste diätetische Pflege. Behandlung von Nerven- und allen 

Organleiden, Korpulenz, Magerkeit, Gicht, Rheuma, Zuckerkrankheit, Frauen- 

leiden, Lähmungen, Ausschlägen usw. Abhärtu ngs- und Stoffwechselkuren, 
Ausführlicher Prospekt. Telephon 2150. Chefarzt: Dr. Loebell. 


Blutdruckerhöhung Arteriosklerose Asthma 
chronische Katarrhe Drüsen - Erkrankungen 
| Kropf- und Frauenkrankheiten 


odbad Sulzbrunn /Allgäu 


875 m d. d. M. / Stärkste aller reinen Jodquellen 
Neufassung 1923/24 


Bahnstation Linie Kempten — Reutte — Garmisch. Badearzt 
ständig am Platze. — Prospekt durch die Radeverwaltung. 
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Robert Walter Ein Büchlein voll 


summlung 3 | @igenart und 3 
me, Wettersprüche | =. 

700 Wetterjprüchen ! Sed. 1,50 Soldm. S 
+ Seorg Weſtermann, Braunfhweig ! + 3 


durch die Literatur aller Zeiten und Völker, aufsehenerregend in 
seiner umwälzenden Methode, unentbehrlidi für Lehrende und Ler- 
nende, ist das soeben erschienene „Handbud der Literaturwissen- 
schaft“ herausgegeben in Verbindung mit ausgezeichneten Univer- 
sitätsprofessoren von Professor Dr. Oskar Walzel-Bonn. Mit ca. 


— in Doppeltondruck und vielen | 
3000 Bildern Tafeln z. I. in Vierfarbendruck. 2 2 
— . [ede Lieferung nur Goldmark 
Man verlange Ansichtssendung Nr. 19 b. 


ARTIBUS et LITERIS, Gesellschaft für Kunst- und Literatur- 
wissenschaft m. b. H., POTSDAM. 


, , e, e,, ,, 


nuch dem Tal und Hochgebirge. 


Alpenhotel Bödele 


1140 m U. M. Stat. Dornbirn, Vorarlberg 


Das Äquivalent für Engadin und Berner 
Oberland. — Prospekte und Auskunft 


durch die Direktion W. Dreiss. 
Kurhaus Dr. Rohrbach 
(früher Dr. Wiederholds Kuranstalt) 
Anst. f. phys.-diät. Heilmethod., Psycho- 
therapie, Radiumbestrahl. (bes. bei Base- 
dow), Trinkkuren aller Art. Heilgymn. 
u. Massage. Jahresbetrieb. Prosp. frei. 
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Kath. Familienpensionat 
Geschw.Klasberg, Beckum i. W. 


bietet Töchtern guter Kreise Geiegenheit 
2. gründl. Ausbild. i, gesamt. Hauswesen. 
Angen. Aufenth. Wenige jg. M. Eig. Villa 
mit ca. 2 Morgen grob. Obst- u. Gemüse- 
garten. Beste Verpfl. Ia Ref. Nah, Prosp, 


Görlitz Töchterheim 


Schles. Nithack - Fahr 


Gründliche hauswirtschaftl. Ausbildung 
nebst ernster wissenschaftl. Fortbildung. 


Kleine Schülerinnenzahl. Beste — 
Küche. Prospekt. H. Fahr. Al ) ] | 


eformschule 
Schloß Kirchberg / Jagst 


Landerziehungsheim 
Herrliche Lage, 400 m ü.M. Sexta bis 
Prima. Gediegener Unterricht, körper- 
liche Ertüchtigung, gute Verpflegung. 


Landerziehungsheim Bad Liebenstein , 


Realschule, Unterr.nach bewährt. pädag. 
Grunds,, sorgf.Erziehg.,liebev. Familien- 
leben, individ. Behandl.,Erziehg. zu freiw. 
Gehors. ,Selbsttätigk. gern geübte Pflicht- 
erfüllung, sachgem. Arbeitsstdn., Hand- 
fertirkeitsunterr. Heilbäder. Dr. Claus. 


Ingenieurschule 
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Krummhübel im Riesengebirge 


Hotel-Pension „F Waidmannsheil“ mit Dependence 


Haus ersten Ranges. Abseits der Heeresstraße staubfrei im eigenen Park gelegen. 
Ausgangspunkt der schönsten Fuß- und Wagentouren. 
Nähere Auskunft gegen Rückmarke erteilt der Besitzer Alfred Jobst. Fernruf 31. 


Park -Hotel Sanssouci | SanatoriumLindenbrunn 


Oberhof i. Thür. 


Paul Hohmann 


Telephon 1. Telegramme: 
Dresden Töchterheim 
Gertrud Suckow 
Gartenvilla Bendemannstraße 9 


Wissenschaften und praktische Fächer. 
Prosp. und Refer. durch d. Vorsteherin. 


Fernruf 45707. 


Sanssouci. 


Pädagogium 


Neuenheim - Heidelberg 


Seit 1895. Kleine gymnas. u. real. 
Klassen. Sexta-Reifeprüfg. Reife 
für Ober II u. Prima. Förderung 
körperl. Schwacher. Sport. Ver- 
pflegung durch eig. Landwirtschaft. 


Institut Weiß 


Staatl. beaufs., gegr. 1874 
Weimar 


Hausw., gewerbl. u. wissensch. Ausbild. 
Groß. Besitz mit Park. Satzungen durch 
Dr. phil. Curt Weiß u. Frau. 


Praktische u. theoretische Vorbereitung für die überseeische u. heimische 


Deutsche Kolonialschul: le i 


Holonialhochschule 


Witzenhausenan der Wer: a 
Lehr- u. Anstaltsplan (Internat) geg. Ein end. v. 50 


Semesterbeginn Ostern u. Herbst. 
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Herrlichste Lage mit Aussicht 
Pension 6,—, 7,— und 8 Goldm. 


bei Coppenbrügge, Kreis Hameln (Wese:) 


in herrl. Wald- u. Gebirgslage. Schwefel- 
bäder eig. Quellen. 7—9 M. inkl. voller 
Pension und Kur. Dr. Netter. 


Nordsee-Sanatorium 
in den Dünen von Sankt Peter (bei Aue 


für Erwachsene u. Kinder ohne Begleitz. 
Einzelhäuser, Blockhäuser für Familien. 


Frau Dr. Felten-Stoltzenberg, Ärztin, Dr. Felten. Arzt. 


Prosp. 


An 76 s 2 


33 eigen | 
Ze! 5 


2 


Thale / H. 
Töchterheim Lohm 


Allseitige gründliche — 
Verpflegung. Schöne Waldiage, 


Sonnenblick &: Zion: . — | 


De utsc hlands einzige Erzieb. Lu. K 


rz 


Pr 


u 
2 re 22 


Behandlung intell., 
nervös., schwer erziehbarer (mie 
normer), schulmüd. und erholum; 
Kinder u. Jugendl. Vollpens. tägl. G 


ie 3 


Jechnikum Mittweida 


Programm vom Sekretariat des ſechnikums NMimseida vs 


Technikum Altenburg 82-4. 
n. b. H. (Staatskommissar) 
Maschinenbau, Elektro- 
technik, Automobilbau 

Preiswerte Verpflet ung Im n Studi »rendenkasin 


Sem.-Beg.: April und ortober 


Trüpers Erziehungslvg a ö 
mit Jugendsanatorium / Jena-Sophienhöhe | 


1890 gegr. als heilpädagog. Anstalten für Knaben und Mädchen, die beso; 
Schulung oder individ. Pflege u. Erziehung bedürfen, Gesunde Lage. Famili 
Leben. en bis Prima mit klein, Klassen (4— 15 Schüler), Arbeitss 4 
Werkunterr., Garten- u. Landarbeiten. Bergwanderungen, Sport, Turnen : 7 un 
Nustrierte Prospekte - 


der Westermanns Monatshefte empfehle ich 
p He ens 1 pn den verehrl. Lesern zur gef. ‚Beachtung und 22 ZU no) men! 
bitte bei Bestellungen auf meine Monatshefte 


RR. 
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Frühling im deutschen Süden 


Berchtesgaden 


Infolge seiner verschiedenen Höhenlage von 600 bis Ii00 m für Erholungsbedürftige 
ganz besonders geeignet. Auskunft und Werbeschriften durch den 
Fremdenverkehrsverein Berchtesgaden und Umgebung. 


de Kaiserin Auguste Viktoria-Kurhaus und Grand-Hotel 


Berchtesgadens vornehmste u. schönstgel. Oaststätte / Fernr.6 u 279 / Draht- u. Briefanschr.: „Kurhaus“ / Ausk. d. d. Hotelabtig, 


Ob al b Princessin Adalbert Marinegenesungsheim / Abt. Kurhotel Antenberg 
ers 2 erg 8 Einzig, Haus nen: 189 5 u, a 5 erg: Se 1 5 0 . 
Vornehm. Familienhotel auch f. gut. Priv i ganz. Jahr geöffnet, eleg. Oesellsch,-Räume 

b. Berchtesgaden eigene Landwirtschaft. Auskünfte für das Privatpublikum durch die eitung Telefon 25. 


Pension Parkhotel Schifferlehen Höhenlage, Waldnähe. Pens -Preis v . 6,508, Peieton 111. 
Haus Geiger Südlage 5 Lenbner’s Hotel und Villa Auguste, / Schloß Gmundberg 


Vorn. Hotel-Pension. Appartem. m. Bädern, fließ kalt. u. warm. 
Autogaragen / Fernsprecher 26 / Besitzer F.Geiger. | Wass. Tel. 124. Ch. Leubner, fr. Leubners Grand- Hotel Mentone 


Hintersee Hotel Post u. demsbock bb eddi. rte gad Ser. f. Wanted. 


inner 
eiss. 


liches Gasteh ideal. Erhol - 
Haus Hindenburg 2s tern nale. in feier sonn. Höhen! airekt 
am Wald gelegen. Telefon 140. Inhaber: Geschw. Boller. 


Hotel u. Pension Panorama, Schönau 
Solebäder, eigenes Fuhrwerk. Telefon 80. Bes. Oeorg Flock. 
Gasthof und Pension zur Wimbachklamm. 

Ramsau Angenehmer Aufenthalt, Telefon 63, Pıospekte 
durch den Besitzer H. Engljähringer. 


V hme ramili II 
Landhaus scnönsicht „Komt. Südseite, Liegenalkon, Tel 256. 
Preis Mk. 7.— .— p. Tag bei bester Verpflegung. 
Pens. Villa Bergheim Frol.sonn. Bafkonz Freie 
Aussichta.d.Berge. Anerk. gute Küche. Jahresbetrieb. Tel 113. 


Ramsau Gasthof Hochkalter, Haltestelle der Autolinie. 
Erstal. Küche. Eigene Schlächterei. Telefon 83. 
Günstige Preisarrangements. Neuer Besitzer: J. Herkommer. 


füllfederhalterMarke Omega” 


Orig:KAWECO fobrikaf 
m. = echt 14kar.Goldfeder 


Der beste Sicherheifs-Füllhalter! 
— lets eng! 


BAöftger 4 Esehenhorn 
mn. b. H. 
Berlin- Ziehterfelde ö 


Spezial-Fabrik für 


Garantie f eds Stück 


OMEGA_Nr._650_65] 652_653 


OGoldfedergrösse: 1 2 3 4 
PreisGoldmk. 5. — 9- W- 11.— 
Postfrei gegen Voreinsdg.d.Betroges a.PostircheckkloKöln S 


Willylöhr.B: GlodbachkNölnonmereteit# » 


Bei e von 12 Füllhaltern I Stäck gratis 


Besser als Yobimbin 
— ca vircı Urganophat 


in Holz nach künstlerischen Entwürfen 


In 1 Stunde 


lernt jeder, auch wer noch nie Klavier 
gespielt hat, auswendig (frei von 
Noten) jede Melodie in der ersten 
Tonart begleiten. 2. Notenspieler 
behalten jedes Notenstük auswen 

dig. Prosp. gratis. Dr. Barlen, 
Mülheim-Ruhr B9. (Nr. 2 audi für 


jeden Klavierlehrer sehr lohnend.) SehrıKräftigend! Von wohltuender Anregung! 
25 250 Portionen. Versand an Private nur durch die 
> 7 50 11 — 26.— Goldmark. Löwen-Apotheke in Hannover 5. 


Sommersprossen! 


Ein einfaches, wunderbares Mittel 

teile gern jedem kostenlos mit. 

Frau M. Poloni, Hannover O 208 
Edenstraße 50 A. 


Durch Erziehungsheilung frei von 
1 Stottern und Seelenkonflikten. I 
Glänzende Ergebnisse durch D. Bartsch, Sinstorf 5, Bez. Hamburg. 
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Ein neuer Noman vom Ver⸗ 
faſſer des Gottfried Kämpfer 


Soeben erſchien 


Verjagtes Bolt 


Eine Thüringer Waldtragoͤdie von 


Herm. Anders Krüger 


Kartoniert 4 Goldmark D In Ganzleinen 5 Goldmark 


Den verzweifelten Kampf einer kleinen thuͤringiſchen Dorfgemeinde, 
deren elf Häuschen ihr Herzog, feiner Jagd und feinem Wild zu- 
liebe, vom Erdboden verſchwinden laſſen will, ſchildert dieſe in ſtraffem 
Aufbau und gedraͤngtem Stil erzaͤhlte Tragoͤdie — einen Kampf, 
in dem Leidenſchaft und Heimatliebe ungeahnte Kraͤfte entfeſſeln. 
Eine Reihe prachtvoller Geſtalten unter dieſen Waldbauern, mit einer 
wundervollen Plaſtik und lebenswarmen Unmittelbarkeit gezeichnet 


SIDIIIIIDIIDIIIIIIIIIIIIDIIDIIIIIIDID 
Das Buch reiht ſich den früheren Schoͤpfungen des 
Dichters wuͤrdig an 


TT ͤ ͤ .. A 
Von demſelben Verfaſſer find bereits fruͤher erſchienen: 


Gottfried Kämpfer 8. Sam Soma ran 
Kaspar Krumbboltz 9 Halbleinen Goldmart 7.80 
Sohn und Vater , Sn Helfen Boſdhaftg 6 80 
— ü ⏑—— ———— ea 


Verlag Georg Weſtermann Braunſchweig und Hamburg 
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DEUTSCHE VERLEOER 


„Verſenkt man ſich mit ein wenig Sorgfalt in die verſchiedenen Typen der mittelalterlihen Ge⸗ 
ſchichtsſchreibung, fo ergeht es einem ähnlich, wie bei der Betrachtung der altdeutſchen Gemaͤlde, 
Schnitzaltäre ufm. Das an die Renaiſſance gewöhnte Auge empfindet die deutſchgotiſche Kunſt 
zunächſt als barbariſch, neigt dazu, das Ungewohnte für ungekonnt und „naiv“ zu halten, bis 
eines Tages die Schuppen von den Augen fallen, das innere Geſicht hell wird und die Bilder 
eine ſolche Gewalt über uns gewinnen, daß alles Fremde dagegen (wenigſtens zunächſt) N 


Wir erobern eine neue Welt, 


und das iſt um fo erregender, als wir Schritt um Schritt merken, daß es recht eigentlich 
unſere Welt iſt und daß unſer eigenes Leben ſich darin erfüllt hat. Ich bin der Überzeugung: 
nachdem wir die romaniſche u. gotiſche Kunſt wieder ſehen (nicht nur kunſthiſtoriſch betrachten) gelernt 
haben, nachdem wir allmählich ahnungsvoll die mittelalterliche Dichtung hören (nicht nur philo⸗ 
logiſch bearbeiten) lernen, werden wir bald auch unſere mittelalterliche Geſchichts⸗ 
ſchreibung verſtehen (nicht nur als Quellenmaterial benutzen) lernen. Ich möchte hier über 
die gelehrten Kreiſe hinaus um Beſchaͤftigung mit der alten deutſchen Geſchichtsſchreibung werben.“ 


So ſchreibt Wilhelm Stapel im Januarheft des Deutſchen 
Volkstums in einem längeren Aufſatz über die Sammlung 


Die Beſchichtſchreiber 
der deufſchen Vorzeit 


Insbeſondere empfehle ich: 

Gotenkrieg. Von Prokop. Überſetzt von Coſte. 98 Chronik der Slaven. Überſetzt von 
3. Auflage Gm. 8.— B. Schmeidler. 3. Auflage Sm. 7.— 
10 Bücher fräntifher Geſchichte. Von Gregor Taten Friedrichs (Barbaroſſa). Von Biſchof 

von Tours. Überfegt von Hellmann. 3 Bde. | Otto von Freiſing. AÜberſetzt von Horſt 
4. Auflage Gm. 26.— Kohl Sm. 7.— 
Leben des heiligen Bonifazius. Von Wili⸗ Das Leben ale: Heinrichs IV. Aberſetzt von 
bald. 3. Auflage Sm. 4.50 Ph. Jaffe und W. Wattenbach. 4. Auflage. 
Kaiſer Karls Leben. Von Einhard. Überſetz: Sm. 3.50 
von O. Abel u. M. Tangl. 4. Aufl. Sm. 3.50 Leben des Biſchofs Benno II. von Osnabrück. 
Notker der Stammler über die Taten Karls Von Norbert Abt von Iburg. are 
des Großen. Uberſetzt von W. Wattenbach. von M. Tangl 
5. Auflage Gm. 5.— Das Regifter Innocenz' III. über 05 ar 
Widukinds Sächſiſche Geſchichten. Aberſetzt v. frage 11981209. „überſezt von G. Tangl. 
R. Schottin u. W. Wattenbach. 2. Aufl. Gm. 6.— Gm. 9.— 
Die Jahrbücher des Lambert von Hersfeld. Die Chronik des Minoriten Salimbene von 
Aberſetzt von L. F. Heſſe und W. Wattenbach. . Aberſetzt von A. Doren. 2 Bände. 
4. Auflage Gm. 11.— Sm. 20.—, in Ganzpergament 50.— 
Reizvolle Halbleinen⸗Geſchenkbande mit farbenfreudigen Nückenſchildchen und geſchmackvollen Aber zupapieren. 


Verlag der Dukfchen Duchhandlung in Leipzig 


BETEILIGT SIND DIE FIRMEN 


VERLAG DER DYKSCHEN BUCHHANDLUNG, LEIPZIG . ORELL FÜSSLI, ZURICH. F. A. BROCKHAUS, LEIPZIG 
HANSEATISCHE VERLAGSANSTALT, HAMBURG . GEORG WESTERMANN, BRAUNSCHWEIG UND HAMBURG 
KÖSEL & PUSTET, KEMPTEN . VOLKSVEREINS-VERLAG G.M.BH.M.-GLADBACH e BONZ&CO.STUTTGART 
ERNST WASMUTH, BERLIN e ]. G. COTTA’SCHE BUCHHANDLUNG NACHF., STUTTGART UND BERLIN 
HIRTH’S VERLAG, MÜNCHEN e DERKOMMENDE TAG A.-G VERLAG, STUTTGART. FERD.HIRT,BRESLAU 
BREITKOPF & HARTEL, LEIPZIG . ALFRED KRÖNER, LEIPZIG e N. G. EIN ENT VERLAG, MARBURG 
O. R REISLAND, LEIPZIG e GEORG D. W. CALLWEY, MUNCHEN e G. GROTE, VERLAG, BERLIN 
OTTO REICHL, DARMSTADT e ALBERT LANGEN, MUNCHEN e BÜUHNENVOLKSBUND G. M. B. H., 
VERLAGSABTEILUNG FRANKFURT A. M.. BUCHHANDLUNG DES WAISENHAUSES, HALLE A. D. S. 
HINSTORFFSCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG, WISMAR = J. b. BACHEM, G. M. B. H., KÖLN 


JULI 1924 
— 25 — 


DEUTSCHEVERLEG ER 


Sommerlektüre! 


Jans Morgenthaler 
MATAHARI 


Stimmungsbilder aus den ma- 
layiſch⸗ſiameſiſchen Tropen. Mit 
24 Originalzeichnungen 
S. 20, geb. 6.40 Gm. 


IHR BERGE 


Stimmungsbilder aus einem 
Bergſteiger Tagebuch. Mit 33 
Federzeichnungen des Verfaſſers. 
2. Aufl. 2.80, gebunden 3.80 Gm. 
.. Da weiß er wie mit tausend Zun- 
gen zu reden und sich und uns zu er- 
heben indie reine glũdelidie Sphäre 
der lichtumflossenen Höhen. 
Österreichische Alpenzeitg. 


x 


Verlag ORELL FÜSSLI, Zürich. 


Ruhe und Erholung 


Das freudige Herz. Heiteres und Nachdenkliches in 
Lied und Rede für Wandersleute jeglicher Art. Dar- 
geboten von Ludwig Benninghoff. Mit vielen 
Bildern. Halbleinen Om. 3.50 


Ludwig Richters Tagebücher und Jabhresheſſe 
1821—1883. Ausgewählt von Robert Walter. Mit 
zahlreichen Bildera im Text und auf Tafeln. Halb- 
leinen Om. 3.— 


Uu der Pächter. Erzählung von Jeremias Gotthelf. 
Mit dem Bilde J. Gotthelfs. Halbleinen Gm. 5.— 


Martin Salander. Roman von Oottfried Keller. 
Mit einem Vor- u. Nachwort von Bruno Oolz. Halb- 
leinen Om. 3.— 


Unterm Sparrenschild. Ein Thüringer Ritterroman von 
Ludovica Hesekiel. Halbleinen Om. 3.— 


Das Kajütenbuch. Erzählungen aus dem Unabhängig- 
keitskampf der Siedler in Texas gegen Mexico. Von 
Charles Sealsfield. Mit Buchschmuck von H. 
Raddatz. Halbleinen Gm. 3.— 


Die Bernsteinhexe. Der interessanteste aller Hexen- 
prozesse, nach einer beschädigten Handschrift ihres 
Vaters, des Pastors Abraham Schweidler in Coserow 
auf Usedom. Von Carl Meinhold. Mit einem 
Titelbild von Demetriades. Halbleinen Gm. 3.— 


Hanseatische Verlagsanstalt 
Hamburg 


Juli 1024/2 


Alte Reisen u. Abenteuer 


Soeben zwei neue Bände erschienen: 


Band 9 HERNANDO CORTES, Die Er- 
obe run von Mexiko 


Band 10 FRANCIS DRAKE, Als Zreieuter 
in Spanisch-Amerika 


Früher erschienen: 


Nagalhäaes, Cook, Kolumbus, Schmidel, Egede 
u. a. 
Jeder Band 160 Seiten mit etwa 30 Abbildungen und 2 Karten 
In sich abgeschlossen und einzeln käuflıch 


Gebunden Gm. 2. 50; in Ganzleinen GuuL 3 zo 
Ausführliche Prospekte anf Verlangen kostenlos ! 


F. A. BROCKHAUS / LEIPZIG 


Die Bücher deines Volkes 


Herausgegeben von Werner Janſen 


Die Märchen 
Mit 5 farbigen und 20 Doppeltontafeln 
von Prof. Paul Hey ⸗ München 


Die Volksbücher 


Mit 5 farbigen und 20 Doppeltontafeln 
von Adolf Hoſſe | 


Die Dolksjagen 


Mit 5 farbigen und 20 Doppeltontafeln 
von Prof. Paul Hey: München 


Jeder Band in Ganzleinen - Prachtband 
30 Goldmark 


N 


... Die Kinder werden entzückt fein, wenn man dieſen Schaf 
in ihre Hände legt; aber noch innigere Freude werden bie 
Alten haben, ſofern fie Menſchen find mit der ewigen Jugend 
des Herzens (Tögliche Rundſchau) 


D p r — H ——— ———ñꝛ' 
Verlag Georg Weſtermann 
Braunſchweig und hamburg 
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DEUTSCHE 


VERLEGER 


Eine Schatzkammer echter Überlieferung, ein Spiegel des geiſtigen Lebens der Zeit, 
: ein Wegweiſer in eine beflere Zukunft iſt 


Hochland 


Monatsſchrift für alle Gebiete des Wiſſens, 


der Literatur und Kunſt 
Herausgegeben von Karl Muth 


1923/24 / Einundzwanzigſter Jahrgang 
Aus dem reichen Inhalt der letzten Hefte: 


Die demolraliſche Idee als Kraft 
uud Svmbol 
von Dr. Jofef Aquilin Lettenbaur 


Der Verfaſſer zeigt an Amerikas und Weſteuropas Aufſtieg und 

an Deutſch ands Niedergang die ſtaatsmänniſche Bedeutung des 

demolratiſchen Prinzips des Ausgleichs und der Okonomie der Kräfte, 

das dem Befähigten den Aufftieg zur politiſchen Führerſtellung er · 
möglicht. 


hellen / von Straneis Tbonmſon 


üÜberſetzt von Theodor Haecker 
Theodor Haccker, der Interpret Kirckegaards und Newmans, ver- 
deutſcht den berühmten Shelley ⸗Eſſay von Francis Thompſon, der 
aus ei er Apologie des neuheidniſchen Dichters hinauswächſt zu einer 
glänzenden Schutzrede für die Dichtkunſt vor dem Forum der Kirche. 
(Aprilheft 1924) 


&thie3 und falsches 


Sroddentſch tum 
von Dr. J. Räuſcher 


Näuſcher geht davon aus, daß das außerhalb der Reichsgrenzen ge⸗ 


legene deutſche Sprachgebiet hauptſaͤchlich von Katbol. ken bewohnt 
iſt. Eine großdeutſche Politik darf alſo nicht mit den Mitteln des 
Kulturkampfes gemacht werden. Großdeutſches und katholiſches Inter · 
eſſe geben richtig verſtanden zuſammen. Ein katholiſcher Donauſtaat 
würde nur eine weitere unheilvolle und nicht wieder gutzumachende Zer · 
ſplitterung des deutschen Katholizismus und eine Preis gabe der katho 
liſchen Diaſpora Norddeutſchlands bedeuten. (Maiheft 1924.) 


Die Hfiucholosie von Bourgeois 
und Hroletarier 
von Dr. Paul Ernft 


Paul Ernſt, der Oramatiker und Novelliſt, weiſt hier als Soziologe 

Bourgeoiſie und Proletariar als Erſcheinungen, die ſich gegenſeitig 

bedingen, als Minderheiten, die keineswegs zuſammen die Menſchheit 
ausmachen. 


Das bolſchetwiſtiſcbe Run land 
Gedanken und Bilder 
von Dr. Fedor Stepun 


Der Autor, genötigt, unter Lunatſcharski, dem bolſchewiſtiſ ben 
„Kultus-⸗Miniſter“, für das Thealerweſen Moskaus zu arbeiten, 
entwirft aus der Erinnerung Bilder aus dem bolſchewiſtiſchen Ruß- 
land von verblüffender Realiſtik. (Juniheft 1924.) 


Sriedrich Gottlieb Klopſtotł 
von Profeſſor Karl Muth 


Der Herausgeber des Hochland läßt dem Dichter der Meſfiade, der 
ſi v heute wieder ſteigender Wertſchätzung erfreut, anläßlich feines 
200. Geburtstages eine eingehende Würdigung zuteil werden. 


Der Doppelaffelt von Staunen 
und Gbrfurthbt als Saltor des 
Kultureni with lung 
von Peter Wuſt 
Ein Beitrag zur pbiloſophiſchen Affektenlehre, der Ab, der Wurzel 
des d alektiſchen Widerſpiels von Glauben und Wiſſen in der menſch⸗ 


lichen Geiſtesgeſchichte nachgehend, zu einer metaphuſiſchen Grund. 
legung der Geſchichtsphiloſophie weitet. (Julibeft 1924.) 


Hochland Hit die Zeiticheift der gebildeten Welt 


Jedes Heft iſt einzeln zum Preffe von M. 1.20 erhältlich. Abonnements beſorgen alle gut geleiteten 
Buchhandlungen, auch der 


Verlag Joſef Köſel & Friedrich Puſtet K. G. München 


Verlagsabteilung Kempten 
D. A. 2636 


Juli 1924/3 
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DEUTSCHEVERLEGER 


Serienbücher: 


Thoene, Dr. Johannes. Ajttetit der Landſchaft. 1924. 
N 8°, 174 en * 


Otto, Hugo. Naturerzählungen. Ein Buch von der Heimat. 
1820. Kl. 8, 350 S. 845. W. 1.50 


— Naturdenkmäler der Heimat am Nhein. 1921. 
Kl. 80, 232 S. Geb. 2.50 


— Am Born der Zeimatliebe. 1922. 8%, 182 S. 
Seb. M. 4.— 


— Die Säugetiere der Rheinlande. Ein Beitrag für 
Heimatforſchung und Natur denkmalpflege. (Im Druck) 


— Rheiniſche Heimat im Wandel des Jahres. 
(Im Druck) 


Soziale Studienfahrten. Kl. 80. Geb. je M. J. —. 1. Wie 
man wandert. 2. Rhein. und Mheinſchiffabrt. 4. Die Eifel 
als Wirtſchaftsgebiet. 5. Der deutſche Niederrhein als Wirt⸗ 
ſchafts gebiet. 7. Das Wirtſchaftsgebiet der Saar. 8. Wetter, 
Klima, Reilen. 9. Hamburg u. fein Wirtſchaftsleben. 10. Das 
Kölner Wir tſchaftsgebiet. 11. Osnabrück u. das Wirtſchafts⸗ 
gebiet der Ems. 


Tandaradei. Ein Buch deutſcher Lieder mit ihren Weiſen aus 
acht Jahrhunderten. Von Johannes Hatzfeld. Singſtimmen⸗ 
Ausgabe. I- Iſtimmig. Mit Klampfegriffen. Format 12% 
17½ cm. 382 S. Geb. M. 2.70 


Brautlacht, E. Der Werkſtudent. (Ein Ferienleben.) 2. Auf- 
lage. 1924. Kl. 80, 80 S. Geb. M. 1.— 


Volksvereins-Verlag G. m. b. H. 
M.«⸗Gladbach (Poſtſch. Köln 1217) 


Adolf Bonz & Comp., Stuttgart 


Für die Reise! 


Arthur Schubart, FRAUEN BRE VIER 
Geb. M. 5.— 
Marthv Renate Fischer 
AUF DEM WEGE ZUM PARADIESE 
Thüringische Novellen / Geb. JI 6.— 


Ludwig Ganghofer | DIE JÄGER 
Illustriert von Hugo Engl / Geb. M. 5. — 


J. liatel ig Ganghofer | DAMIAN ZAGG 
Iustriert von Hugo Engl / Geb. M 5.— 


Otto Hauser | DAS DEUTSCHE HERZ 
Erzählungen aus dem 18. Jahrhundert / Geb. M. 5.— 
Franz Herwig 
DAS SEXTETT IM HIMMELREICH 


Ein altfränkischer Roman / Ceb. MI 5. — 


Jles mine Villinger | LEBENSWEGE 
Geb M. 5 — 
Richard Voss / BERGASYL 
Eine Berchtesgadener Erzählung / Ceb. M. 6.50 
Josef Wichner 
AUF DER NIBELUNGENSTRASSE 
Geschichtsbilder aus dem Donautale Wachau / Geb. M. 6 


Kurt Hielscher 


DEUTSCHLAND 


Baukunst und Landschaft 
Geleitwort von 


GERHART HAUPTMANN 


Über 300 ganzseitige Abbildungen in Kupfertiefdruck, 16 Seiten Text 
Im Format 25/1 cm 


In Ganzleinen gebunden M. 24.— 


In Geschenkeinband Halbleder oder 


Halbpergament M. 32.— 


Es ist Pflicht eines jeden Deutschen, dieses Buch zu kennen und für seine 
Verbreitung zu sorgen. Wir glauben sagen zu dürfen, daß nichts Eben- 
bürtiges bisher über Deutschland erschienen ist. Es ist ein schönes und 
wertvolles Buch. Esist das Geschenk für alle Freunde Deutscher im Ausland. 


VERLAG ERNST WASMUTH A.-G., BERLIN 


Juli 1924/1 


— 28 — 


DEUTSCHEVERLEOER 


Geſchichte der 
deutſchen Muſik 


von Hans Joachim Moſer 


1. Band: Von den Anfängen bis zum Beginn 
des Dreißigiährigen Krieges. Geheftet 
Sm. 10.—, in Halbleinen Gm. 12.50 
2. Band, 1. Hälfte: Vom Beginn des Dreißig⸗ 
jährigen Krieges bis zum Tode Haydns. 
Geh. Sm. 9.—, in Halblein. Gm. 11.50 
Das Werk wird vorausſichtlich im Herbſt 1924 durch 
die 2. Hälfte des 2. Bandes abgeſchloſſen werden. 


Moſers Werk iſt eine jener monumentalen Leiſtungen, 
deren Bedeutung nur der voll zu würdigen vermag, der da 
weiß, wie un zähllger Kaͤrrner Arbeit nötig war, damit ein 
folder Koͤnlgsbau zuſtande komme. Deutſche Rundſchau 


J. G. Cotta ſche Buchhandlg. Nachf. 
Stuttgart und Berlin 


DIE MUSIK 
IN DER MALEREI 


147 Reproduktionen 
nach Meisterwerken der europäischen Malerei 


Mit einer Einleitung von Curt Moreck 


Ein stattlicher Grossoktavband mit 147 ganzseit. 
Bildern auf Kunstdruckpapier und 45 Abbildungen 
im Text / Einbandentwurf von Curt Werth 
In Ganzleiven 16 Mark 


* 


Ein Werk für Kunstllebhaber, Musikfreunde und 

Sammler von Musikinstrumenten [ Eine Hausgalerie 

tür Jedermann. Wegen seines billigen Preises ein 
Volks- und Oeschenkbuch, 


Als einen Bilderatlas zur Kulturgeschichte der Musik 
kann man dies Buch bezeichnen, in dem die bedeutend- 
sten Darstellungen des musizierenden Menschen aus der 
europäischen Malerei vom 14. Jahrhundert bis zur Oegen- 
wart gesammelt sind. Diese reiche Bilderfolge wendet 
sich an alle Kreise des Publikums: Dem Kunstliebhaber 
bildet sie eine Galerie erlesener Meisterwerke, dem 
Musikfreunde vermittelt sie den Niederschlag musika- 
lischer Stimmungen in den künstlerischen Darstellungen 
ruhmreicher Meister der Farbe und des Stifis, dem Samm- 
ler von Musikinstrumenten endlich gibt sie Kunde von 
Artund Wesender verschiedenen Instrumente. / In seiner 
umfangreichen, von graphischen Darstellungen belebten 
Einleitung beleuchtet der Herausgeber den Zusammen- 
hang der Künste, Musik und Malerei. 


EEE ... 338 n —— H — 


G.. HIRTH’S VERLAG, MÜNCHEN 
Lessingstraße 1 


NEUAUFLAGE 
der seit 20 Jahren vergriffenen Schrift 


DR. RUDOLF STEINER 


Die Mystik 


im Aufgange des neuzeitlichen Geistes- 
lebens und ihr Verhältnis 
zur modernen Weltanschauung 


2.—6. Tausend. XVI und 122 Seiten 


Broschiert Mk. 2.50, gebunden Mk. 3.50, 
in Ganzleinen gebunden Mk. 5.— 


Inhalt: Vorwort zur Neuauflage / Vor- 
wort zur ersten Auflage / Einführung / 
Meister Eckhart / Gottesfreundschaft / 
Der Kardinal Nikolaus von Kues / Agrippa 
von Nettesheim und Theophrastus Para- 
celsus / Valentin Weigel und Jacob Böhme / 
Giordano Bruno und Angelus Silesius / 
Ausklang / Nachträge zur Neuauflage. 


AUS DENVORWORTEN DES AUTORS: 


In dieser Schrift habe ich vor mehr als zwanzig 

Jahren die Frage beantworten wollen: Warum sto- 

gen eine besondere Form der Mystik und die An- 

Fänge des gegenwärtigen naturwissenschaftlichen 

Denkens inder Zeit vom dreizehnten bis zum sieben- 
zehnten Juhrhundert aufeinander. 


Ichwollte nicht eine, Geschichte“ der Mystikdirser 
Zeit schreiben, sondern nur diese Frage beantwor- 
ten.... Die Mystiker, von denen hier „ 
wird, sind letzte Auslüufer einer Forschungs- und 
Denkungsart, die in ihren Einzelheiten dem gegen- 
wärtigen Bewußtsein „ „„ Nur 
die Scelenstimmung, die in dieser Forschungsart 
gelebt hat, ist in sinnigen Naturen der Gegenwart 
rorhanden. Die Art, die Dinge der Natur anzu- 
sehen, mit der vor dern hier gef zeichneten Zeit- 
„lter diese Seelenstimmung verbunden war, ist 
nahezu verschwunden. Die gegenwärtige Natur- 
forschung ist an ilire Stelle getrete . 


Ich habe die Wesens art der mittelalterlichen Mystik 
darstellen wollen, um darauf hinzuwrisen, wie sie 
sich losgelöst von ihrem Mutterboden der alten 
Forstellungsart als selbständige Mystik ausbildet, 
sich aber nicht erhalten kann, weil ih die seelische 
Impulsivität nunmehr fehlt, die sie in alten Zei- 
ten durch die Forschung gehabt hat. 1923. 


.. . Ich hoffe in meiner Schrift gezeigt zu haben, 
5 7 man ein treuer Bekenner der naturwissen- 
schaftlichen Weltanschauung sein und doch die 
Wiege nach der Scele aufsuchen kann, welche 
die richtig verstandene Mystik führt. Ich 
gehe sogar noch weiter und sage: Nur wer den Geist 
Im Sinne der wahren Mystik erkennt, kann ein 
volles Verständnis der Tatsachen in der Natur ge- 
winnen. Man dus wahre Mystik nur nicht ver- 
wechseln mit dem „Mystizismus“ verworrener 
Köpfe. 1901. 


Preise unverbindlich! Zu beziehen durdı 

jede gute Buchhandlung. Ausführliche 

te stehen auf Wunsch zur Verfüg. 

Der KommendeTag A.G. Verlag 
Stuttgart, Champignystr.17 


Juli 1024/5 


DEUTSCHEVERILEGER 
Von den Franzosen | 
für immer verboten! Bachſindien 
Stimmen des Rheines | von Wilbelm Werker 


Bd. I: Studien über die Symme 


Ein Lesebuch für die Deutschen trie im Bau der Fugen und 
von die motivifche 3Zufammengebörig- 
Friedrich Wolters und Walter Elze keit der Praludien und Fugen des 
Wobltemperierten Klaviers. 
1923. VIII und 312 Seiten Geheftet 6.— Gm. , geb. 7. 50 Gn. 
In Halbleinwandband 7.50 Goldmark Bd. Il: Die Matthäus · Paſſion. 
Vorzugsdruck in Saffian-Halbleder Geheftet . . . 3.— Gm. 
gebunden 50 Goldmark Auf bisber ungekannte Art werden in den 
(Aus dem Kreise der „Blötter für die Kunst“) Schriften werkers neue Kunſtdiſziplinen vor 
allem des „Architektonikers“ Bach aufgedeckt 
* und künſtleriſch geundfägliche Sragen non 
reiben Tatfachen « Belegen dis in die 
VVT 555 binein berubrt. Niemand, 
gunB vom 3, März 12 dem es um erkenntnisreiches Eindringen in die 
„von einzig berufener Seite haben wir hier, muſikaliſche Aunft zu tun iſt, darf ohne ernſteſte 
ganz aus einer rein geistigen Basis, jenseits Auseinanderſetzung mit dieſen Aufſeben erregen 
irgendeiner Interessenverflechtung, eine wuch- den Studien bleiben. 
tige Verteidigung unserer deutschen Stellung 
am Rhein. Aus lauterem Geiste gesprochen, * 
klingen hier die Worte: Vaterland, Ehre in Bon 
einem neuen Ton.“ Vevlas 


Beeittont & Suͤrtel in Ley 
Verlag Ferdinand Hirt / Breslau 


Not-Wende 


Vom Aufftieg des germaniſchen Abendlandes 


Von 
Hermann Krieger 


207 Seiten auf beſtem holzfreien Papier 
In Halbleinen 6 Goldmark h In Ganzleinen 6,50 Goldmark 


lee 


... Krieger weiſt den Weg, der aus unſerem Sumpfe zur Norwende des Deutſchtums führt . 
die geſchichtliche Entwickelung der Menſchheit verfolgt, der findet, daß uns in der Tat ken 55 
Weg bleibt... Unferem Jungvolk wie unſeren geübten Kämpfern muß die „Not Wende im i 
punkt des Denkens als Endziel des Wollens ſtehen 
(Suͤddeutſche Zeitung) 


| 9 
VERLAG GEORG WESTERMANN / BRAUNSCHWEIS / HAMBUR 


Jull 1924/6 


DEUTSCHE 


VERLEOER 


KRÖNERS TASCHENAUSGABE 


Die volkstümlichen blauen Bände von Kröners Taschenausgaben verbreiten moderne 
Weltanschauung und Ethik, bringen neben zusammenfassenden Darstellungen in erster 
Linie Texte, um eigenes Denken und selbständiges Urteil zu wecken. Zu ihnen wird 
immer greifen, wer in leicht erreichbaren handl. Ausgaben philosoph. Bildung erstrebt. 


Bd. ı M. 1.75 
Ernst Haedtel: Die Welträtsel. 400. Taus. 


Bd. z M. 1.50 
Epiktets: Handbüdlein der Moral. 30. Taus. 


2 


3 5 M. 1.50 
B. Carneri: Der moderne Mensch. 45. Taus. 


Bd. 4 M. 1.75 
Marc Aurels Selbstbetrachtungen. 30. Taus. 


Bd. 5 M. 1.75 
Seneca: Vom glückseligen Leben. 30. Taus. 


Bd. 6 M. 2.— 
Die vier Evangelien. Übertr. v. Schmidt- Jena 


M. 2.— 


Samuel Smiles: Der Charakter 


& 


Bd. 8 M. 1.50 
Gracians Handorakelu. Kunst der Weltklugheit 


Bd. 9 M. 1.75 
Herbert Spencer: Die Erziehung 


Bd. 10 M. 2.50 
Heinemann: Die deutsche Dichtung. 105. Taus. 


Bd. ıı M. 1.50 
Epikurs Philosophie der Lebensfreude 


Bd. 12 M. 1.75 
Goethe: Faust. Erster und zweiter Teil 


Bd. 13 M. 2.50 
H. Schmidt: Philosoph. Wörterbuch. 100. Taus. 


Bd. 14 M. 2.— 
K. Heinemann: Dichtung d. Griechen. 30. Taus. 


Bd. 15 M. 2.— 
K. Heinemann: Dichtung der Römer 

. 16 M. 2.— 

Schopenhauer: Aphorismen z. Lebensweisheit 


18 M. 2.— 
W. Wundt: Die Nationen u. ihre Philosophie 


| 


8 


— 


— nn 


Bd. 19 und 20 M. 5.— 
Sturmhoefel: Geschichte des deutschen Volkes 


Bd. 21 M. 1.75 
Nie tzsche- Worte über Staaten und Völker 


Bd. 22 M. 2.50 
E. Haeckel: Die Lebens wunder. 75. Taus. 


Bd. 23 M. 1.50 
K. Heinemann: Lebensweisheit der Griechen 


8 


24 M. 2.— 
Baruch Spinoza: Die Eth. k 


Bd 25 M. 2.— 
Strauß: Der alte und der neue Glaube 


Bd. 26 M. 1,75 
Ludw. Feuerbach: Die Unsterblichkeitsfrage 


BI. 27 M. 2.— 
Ludwig Feuerbach Das Wesen der Religion 


Bd. 28 N M. 2.— 
Ch. Darwin: Die Abstammung des Menschen 


Bd. 29 E. v. Hartmann: M. 1.50 
Gedanken über Staat, Politik u. Sozialismus 


Hans Leisegang: Die Gnosis 


Bd. 33 M. 2.50 


David Friedrich Strauß: Voltaire 


Bd. 34 M. 2.— 
Friedrich Schleiermacher: Uber die Religion 


. 35 M. 2.— 
J. G. Fichte: Reden an die deutsche Nation 


Bd. 36 M 2.— 
Das Nibelungenlied, übertragen von Simrock 


2 


Juli 192477 


N 


DEUTSCHEVERLEOER 


55 30. 45. „Auflage 85 
SAND, v. Selchow 
Von Trotz und Treue 


Gedichte 
M. 1.—, gebunden M. 2. , Dorzugsansgabe M. 4.— 
Der Geiſt der Freibeits keiege lobt darin, und dieſen Geiſt 


brauchen wir, wenn wir leben und beſtehen wollen. 


5 16.— 20. Auflage 5 


. p. Selchow 
u; Ruf des Br 


„Von Trotz und Treue“ 2. Folge 
8 —, gebunden M. 2.—. Borzugsensgabe M. 4— 
m beſen mancher Gedichte Prringt be der Funke dleſes ehr⸗ 
lachen, fraftlähnen Willens auf den L 1 8 und wandelt 
ſich in heilige Zuve 


Deu 717 will em: 


Alte n. neue Herolbstuſe für die Gegenwart 

WM. 2.—. Von 10 Stüc an je M. 1.50. n Halbleinen 

gebunden M.3.—. Ju Samleinen mit o 2 M. 4.— 

gel, Di diefe Sammlung iſt mehr als ein Armeekorvs 
wert. Jeder Deutſche ſollte fie beſitzen.“ 


N. G. Elwert Verlag, Marburg (Heſſen) 


In der neuen 


KRunstwart- Bücherei 


die es ſich zur Aufgabe macht, an Stelle von Ge⸗ 
ſamtausgaben und großen ſyſtematiſchen Werken 
auf den Gebieten: Deutſche klaſſiſche Dichtung, 
Weltliteratur, Zeitgensſſiſche Dichtung, 
Das heutige Weltbild, wichtige ausge⸗ 
wählte Werke und Belehrungen unter Be⸗ 
ſchraͤnkung auf das Weſentliche u. Entſcheidende, auf 
das Fruchtbare u. Bleibende zu bringen, erſcheinen 


jetzt folgende 10 neue Bändchen: 


11. 5 (Zum Gedächtnis ſeines 200. Geburtstages.) 
Ausgewählt und eingeleitet von K. E. Fiſcher. Band I: 
Oden und Epigramme. 


12. — Band Il: Meffias. 


13. Silgameſch. Eine Dichtung aus dem alten Babylon. 
Nach den Texten aus der Bibllothek Aſſurbanipals bes 
arbeitet von Hermann Häfker. 


14 Auguſt Kopiſch, Heitere IE Ausgewählt und 
eingeleitet von Ernſt Liſſauer 


15. Albert Trentini, Novellen. 

16. Arthur Bonus, Zsländergeſchichten. 

17. Joſeph Bernhart, Seſchichten aus der Fremde. 
18. Joſeph Bernhart, Spanien. Bilder und Studien. 


19. Maarten Maart ns. Sonette. Engliſch und Deutſch. 
Übertragen von Eva Schumann. 


20 Hermann Lingg. Gedichte. Ausgewählt und eln⸗ 
geleitet von Ernſt Liſſauer. 


Preis des Bändchens geh. 1 Gm., geb. 1.50 Gm. 


Verlag Georg D. W. Callwey, Munchen 


Juli 1923/8 


Verlag von 


O. R. Reisland in Leipzig 


Soeben erſchlen: 


Defoes 
Robinſon Cruſoe 


Die Geſchichte eines Weltbuches 


Für weitere Kreife dargeſtellt 


von 


Prof. Dr. Hermann Ullrich 


Mit einem Titelbild. 112 Seiten 


Broſchtert Mark 3.—, gebunden Mark 4.— 
Numerferte Ausgabe (1-40) 
auf Büttenpapler, gebunden Mark 7.— 


Zum 60. Geburtstag des Dichters 
Kurt Geucke 


Rus t 
Die Geſchichte eines Lebens 


Roman. Neue Ausgabe 
Geheftet 3.30 Sm., gebunden 5.— Em. 


Eine bunte, reiche, hertlich be ſchwingte Handlung, ein 
wundervoller Flug des Geſchehens, unterwebt von Liebes- 
leer zarteſter Art; mächtige Naturſchilderungen, etwa 
le Schiffskataſtrophe im Orkan, das Meeresbeben in ber 
Südſee, dle eiſerne, glühende Welt der Hochöfen, das 
furchtbar dunkle Bergmannslos der ſchlagenden Wetter 
prägen ſich unverlierbar ein. Rurt Geucke ſchrieb mit dem 
„Ruft“ wohl den originellſten, im ebelften Sinne „deut 
ſchen“ Roman ber letzten Zahre. Franz Alfons Gayda in 
„Der Türmet“ 


Nächte 


Gaſſen- und Glebelgeſchichten 


2. verm. Aull. Mit Buchſchmuck v. Fibus. 
Geheftet 2.20 Sm., gebunden 4.40 Sm. 


Das Buch iſt ein bunter Bilderſaal mit viel künſtlichen Oüf⸗ 
ten und Mufit aus myſtiſchen Abgründen und heimlichen 
Winkeln ... Wer ſucht, wird allerlei Lohnendes finden: 
zierliche Aus ſchnitte inniger Poeſie, tie fe Seelenblicke voll 
teuſcher Schönheit, mondſcheinbelle Viſionen, melancholiſch- 
Wee Natutlaute. Für langſame andächtige Lefer 
iſt das Buch eine dankbar begrüßte Weidegabe. 
M. G. Conrad in der „Geſellſchaft“ 


G. Grote ſche Verlagsbuchhdlg., Berlin SW 11 


DEUTSCHEVERLEOER 


GRAFHERMANN KEYSERLING 


SCHÖPFERISCHE 
ERKENNTNIS 


EINFÜHRUNG IN DIE 


SCHULEDER WEISHEIT 


Inhalt: Von der Sinneserfassung: Morgenländisches und abendländisches Denken 

als Wege zum Sinn. Sinn und Ausdruck in Kunst und Leben. Von der Sinnes» 

verwirklichung. Die Kultur des Sichsleichtsmachens. Worauf es ankommt. Was 

uns not tut. Einführung in die Schule der Weisheit: Seinss und Könnenskultur. 

Indische und chinesische Weisheit. Antikes und modernes Weisentum. Die Sym⸗ 

bolik der Geschichte. Politik und Weisheit. Weltüberlegenheit. Was wir wollen. 
Der Weg. Das Ziel. Die Schule der Weisheit. 


Doss Werk bedeutet Keyserlings ersten großen Schritt über den Zustand, aus 
dem das Reisetagebuch entstand, hinaus; es ist zugleich die Einführung in 
die Schule der Weisheit. Hier erlebt seine Universalität die Vollendung einer 
Konzentration auf das Persönliche hin, die schon die letzten Abschnitte des Reise» 
tagebuches einleiteten; hier wird der Sinnes-Erfasser zum Sinnes- Ver wirklicher. Und 
zwar in einer Gestaltung, wie sie gleich umfassend noch nie in die Geschichte 
eingriff: der Gestaltung der „ Weltüberlegenheit“, wie Keyserling selbst sie nennt. 
Für ihn bedingen einander metaphysisches Bewußtsein und Realpolitik, anstatt 
sich auszuschließen; für ihn gibt es nichts Oberflächlicheres und nichts Tieferes, 
denn alles ist ihm gleich tief; er schließt die Ganzheit des Lebens in einem bisher 
unerhörten Grad zu einer schöpferischen Einheit zusammen. Und zwar eben zu 
einer schöpferischen: nichts ist für Keyserling charakteristischer als sein Glaube 
an die Schöpferkraft des Geistes, seine Berufenheit, die Welt seinem Bilde ent⸗ 
sprechend zu verwandeln. Eben damit wird das Leben ihm zu einem einzigen 
Akt der Selbstverantwortung. So tut der sogenannte Ästhet, der sogenannte Ver: 
treter östlicher Passivität, den ersten großen Schritt auf dem Wege der Befreiung 
und Höherspannung weiter, der des Westens heroisches Schicksal ist und dessen 
letztes großes Sinnbild Luther war. 


AUSSTATTUNG VON PETER BEHRENS 
INBUCKRAM GEBUNDEN IS MARK 


OTTO REICHLVERLAG 
DARMSTADT 


Juli 1924/9 
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DEUTSCHEVERLEGER 


Martin Andersen Nexö 


Stine Menſchenkind 


Roman 


Fünf Teile in einem Band auf en holzfreiem 
Dünndruckpapier. Vornehmer Ganzleinenband. 


Geheftet 10. — Soldm., gebunden 13. 50 Goldm. 


* 


Stine Menſchenkind“ IN die durch das Medium echter Menſch⸗ 
08 deten a a gelten © von 1 5 umgläͤnzte Darſtellu 
es Lebens ein aus dem Volke, von der dur 
Amt, Arbeit und Sorge begleiteten und dennoch ſonnigen 
Kindheit durch den „Sündenfall“ und das „Fegefeuer“ des 
Dlenſtbotenlebens in der großen Stadt bis zu dem en Tode, 
der die ſchlichte N des bedeutenden Werkes „Zu den Sternen“ 
eingehen läßt. Man kann ſich ſchwerlich etwas Her zbewegen⸗ 
deres vorſtellen als die arme Stine, die fo recht die Gute und 
ufs bereitſchaft der kleinen Leute hat. Sie lebt, ſobald die erfte 
elt vorüber iſt, in der trüben Atmoſphaͤre drüdendfler 
Armut, mit Nöten und Widerwärtigkeiten kaͤmpfend, die andere 
Menſchen 15 bereiten. Aber nichts vermag die unermüdlich 
Schaffende jo nieder zuſchmettern, daß fie am Leben ver zweifelt. 
Sie rafft ſich immer wieder auf, weil fie den Hilfloſen und im 
Daſeinskampf Geſchelterten helfen muß. Man konnte ihr das 
ebenſowenig verbieten wie der Sonne, daß fie ſcheint. Stine 
verbraucht ſich im Dlenſte für andere — und ſtirbt kaum fünfs 
undzwanzigjährig. Sie war elne von den vielen Namenloſen, 
— das Menfchent nd, deſſen Kenn 61 die ſtets rauhen Hände 
find. In der Armenecke des Kirchhofs wird fle auf öffentli 
Koſten begraben. Es iſt die 420 e Ehrenbe zeugung, die ihr 
in ihrem Leben erwieſen wurde. erds „Stine enſchenkind d“ 
Mt ein ergreifendes und in feiner tiefen Menſchlichkelt erheben⸗ 
des Buch, einer von den großen Lebensromanen, die keiner 
vergißt, der ſte einmal geleſen hat, dabei ein Volksbuch im 
edelſten Sinne des Wortes. 


MAX DAUTHENDEY 


Erlebniffe auf Java 


Aus Tagebüchern 
Geheftet 3.50 Soldm., gebunden 6.— 
* 


Während der vier Kriegeiahre, die der Dichter in ſteter qual⸗ 
vollet Sehnſucht nach der Heimat zuerſt auf Sumatra, dann 
auf Java verlebte, hat er ein Tagebuch geführt, deſſen zahl 
reiche Bände unendlich viel Bedeutſames und Intereſſantes 
enthalten. — Das wundervolle Buch, „Erlebniſſe auf Jada“, 
das jetzt erſcheint, bringt zwei in ſich abgeſchloſſene größere Ab⸗ 
ſchnitte aus dieſen Tagebüchern. Das erſte Stuck, das aus 
dem Spätberbft 1915 ſtammt, ſchildert den Beſuch Dauthen⸗ 
deys in der javaniſchen Stadt Solo, wo der Dichter den Hoch⸗ 
zeitsfeierlichkeiten des dortigen Sultans beiwohnen durfte, das 
zweite Stuck beſchreibt eine Erſteigung des Vulkans Smeroe 
auf Java, die Dauthendey im Frühling 1917 unternahm. Das 
erſte Erlebnis ſpielt in einer Stadt und bei Hofe, das zweile 
in der Gebirgseindde; das eine gipfelt in dem Entzücken über 
die reiche, feine alte javaniſche Kultur, das andere in dem 
Erſchauern vor der großen wilden Natur hoch über allem, was 
Menſchenhand erſchuf. Beides aber haben die offenen und 
empfänglichen Dichterſinne mit der gleichen Friſche, Nalvitäl 
und Unmittelbarkeit aufgenommen; von beiden weiß Dauthen⸗ 
dey mit der gleichen ſprühenden Lebendigkeit und pittoresken 
Farbigkeit zu berichten. Dieſe Tagebuchblätter gehören zu dem 
Schoͤnſten, was der ſtarke und echte Dichter May Dauthendey 
überhaupt geſchrieben hat, und werden dem großen Kreiſe feiner 
Freunde und Verehrer eine hochwillkommene Gabe ſein. 


Goldm. 


ALBERT LANGEN, MGNCHFEN ALBERT LANGEN, MÜNCHEN 


H. PREHN-VON DEWITZ 


Marie Antoinette 
Koͤnigin von Frankreich 
Der Lebensroman einer galanten und ungluͤcklichen Frau 


Mit 10 Reproduktionen nach alten Kupfern und zeitgenoͤſſiſchen Dokumenten — 308 Seiten 
Einbandzeichnung von Prof. Czeſchka⸗ Hamburg 
Geſchmadvoller Ganzleinenband mit Aufdruck in echt Gold Gm. 10, — 


erfollles’ und Klein Trianons rauſchende Feſte durchlebt der Lefer im Seiſte. Noch einmal ſcheint das Jahrhundert 

des vierzehnten Ludwig heranfzugichen, noch einmal das goldene Zeitalter über Frankreichs geſegneten Auren zu 
ſtehen. Es iſt eine eigenartige Zeit, die der Revolution vorhergeht. Noch atmet alles Ruhe, Zufriedenheit, Reichtum, Glück 
und doch fteht jene Geſellſchaft, die ſich auf den Höhen des Lebens wähnt, vor dem Verfall. Weit draußen, wohin der 
Lichterſchein der nächtlichen Feſte nur verebbend dringt, da lauert das Verhängnis, da kriecht es hervor aus Winkeln und 
Gaſſen, aus Kloaken und Schmutzlöchern — das Volk. Eine junge, liebreizende Königin ſitzt auf Frankreichs Sonnenthron 
— Marie Antoinette. Mit magiſcher Gewalt reißt ſie der Strudel der bereits dekadenten, zugrundegehenden galanten Zeit 
mit hinab. Das Volk wähnt eine Kokotte auf dem Sonnenthrone Ludwigs XIV. Und hinein in alle dleſe Luſt wetter⸗ 
leuchten die Feuergarben der heraufzlehenden Revolution. Es kommt die eiferne Zeit, die mit Feuer und Schwert ver- 
nichtet, was drei Könige geſchaffen, — eine Zeit, die ein Brachfeld, eine Stätte der Pöbelluſt aus dem macht, was De 
zennien als Höhe der Kultur, als Schöpfungen franzöſiſchen Geiſtes gepriefen haben. Marie Antoinette iſt ihr Opfer. 
Das Jallbeil zerſchneidet das Leben eines Menſchenkindes, das, zu den höch' en Ehren berufen, in Glück und Liebe ſeine 
Jugend verbrachte und, unverſtanden als Herrſcherin, bejammernswert als Mutter, verläſtert als Weib, müde und gebrochen 

das Haupt der Gulllotine bietet. 

Wie ein Roman lieft ſich das Werk, das in einem glänzenden Stil geſchrieben iſt. Das reiche Bildmaterial entſtammt haupt: 
ſächlich zeitgenöſſiſchen Quellen, aus denen es der Verfaſſer mit großem Fleiß geſammelt und zuſammengetragen hat. 


VERLAG GEORG WESTERMANN / BRAUNSCHWEIS HAMBURG 


Juli 1924/10 


DEUTSCHEVERLEGER 


Das Buch der spielfreudigen Jugend 


„Gemeinschaftsbühne 
4. 
4. Jusendbewegung 
Herausgegeben pon 
Wilhelm Carl Gerst 
10.-20. Tausend 


PREIS 
Halbleinen gebund. M. 5.80, brosch. M. 2.50 


Mit Zeichnungen, Hol?schnitten und Bildern von 


Albert Puss, Frankfurt a. Main; Hubert Schöllgen, 
Düsseldorf; Dr. E. de Broyker, Hamburg, Priedrich 
Pucker, Ootha; Oeorg Poppe, Frankfurt a. Main, 
A. Daul Weber, Berlin u. a. 

Mit Beiträgen oon 
Heinrich Bachmann Otto Brües; Ignaz Oentges; 
Robert Orosche; Oustao Orund; Dr. Jantzen; H. C. 
Kaergel; Oeorg Kleibömer : Clemens Neumann; Karl 
Bernhard Ritter, Eduard le Seur; Leo Welsmantel; 
Josef Wittig und olelen anderen. 


Verlag des Bühnenpolksbundes G. m. b. H. 
Frankfurt a. Main, Düsseldorf, Breslau 
Verlagsabteilung Frankfurt, Main 


Im Sachsenlager 1 


Dem edlen Zweck, das deutſche Familienleben auf die 
rechten Grundlagen in feiner ſittlich⸗rellgloͤſen Entwick⸗ 
lung zu ſtellen, dienen die Romane von 


Nathanael Jünger 


und erweiſen ſich hierzu hervorragend geelgnet. Ein Meiſter 
der Sprache, ein genauer Kenner des Volkslebens in ſeinen 
Bräuchen, feinen Feſten und feiner Eigenart, ein Schriftſteller 
von warmer Vaterlands⸗ und Heimatliebe, ein Freund geſun⸗ 
den Humors, ein Beherrſcher des gemuͤtvollen niederſächſiſchen 
Platt, voll ſtttlichen und chriſtlichen Ernſtes, jedoch ohne Auf⸗ 
dringlichkeit, bletet Jünger ſeinen Leſern eine durchweg geſunde 
und kräftige Koſt. — Daher find feine Romane: 

Hof Bokels Ende / Heidekinds Erdenweg 
Paſtor Nitgerodts Welt / Der Pfarrer von 
Hohenheim / Die Größte unter ihnen / J. €. 
Nathmann & Sohn / Heimatland / Die lie; 
ben Vettern / „Nevanche!“ / Joach. Kronbergs 
verborgene Sendung / Pfarrhausgeſchichten 
Volk in Gefahr / „Tubingia ſei's Panier!“ 


in ganz beſond. Maße zu Geſchenkzwecken geeignet. 


Preis: gebunden in Pappband 3.50 Gm.; ge⸗ 
bunden in K⸗Lwd. 4. 50 Sm.; gebunden 
in Yıs&wd. auf holzfr. Papier 6.— Gm. 

Für das Ausland gilt 1. — Gm. = 1.40 Schw. Fr. 


Ju beziehen Ööurd jede Buchhanò lung 


Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung / Wismar i. M. 


Den Liebhabern feiner Buchausſtattung empfehlen wir: 


1. Lateiniſche Kirchenlieder 
aus dem Schatze vieler Völker und Zeiten. Berdeutſcht mit teilweiſer 
Benutzung der Karl Simrock'ſchen Uebertragung (Lauda Ston) 
von Paul Bernſtein. 
Zur 400jährigen Jubeljeier des deutſch⸗evangeliſchen Geſangbuches 
berausgegeben. 40 Seiten. 
I. Wohlſeile Ausgabetrr«uʒw w 1.— Gm. 
II. Ausgabe in zweifarbig. Druck auf van Gel⸗ 
dern · Bütten-Papier in Pergamentumſchlag 5.— Gm. 


2. Jakſimile-Neudruck des 


Euchiridion. Der kleine 5 für dis gemeine 
pfarher und Prediger. D. Mart. Luther. Wittemberg. 
Gedruckt Rick. Schir. 1536. 

In zweifarbigem Druck auf deſtem holzfrelem Papier in 
Pergamentumſchla gg ꝑ UU DU eri 5.— Gm. 
3. Hans Friedemann 


Ein Seelengemälde in Tagebuchdlättern v. Friedr. Baltzer (Farina, 
Illinois, U. S. A.). (Verfall der Gedichtſammlg. „Zum Feierabend“. ) 
Sehr geſchmackvoll geb., zweifard. Titeldruck, Ia Papier 6.— Gm. 


Die erlebnisechte Schilderung der äußeren u. ſeeliſchen Schickſale inner⸗ 

lich adliger Perſonen im fernen Amerika in einer zuſammenhängenden 
Reihe von längeren und kürzeren Gedichten. Stimmungsgewaltige 
Bilder der eigenartigen Landſchaſt und Natur. Ein Buch, das uns den 
Menſchen höherer Art begreifen lehrt, wie er uns täglich im gewohnlichen 
Leben begegnen kann. Hervorragend geeignet als Geſchenk. 


Verlag der Buchhandlung des Walsenhauses, Halle a. d. Saale 


"9% BÜCHER 


zeichnen sich aus durch gediegenen sitten- 

reinen Inhalt und vornehme Ausstattung 
NEUESTE ERSCHEINUNGEN: 

Eikenborn. Die Geschichte eines Hauses 
und eines Geschlechts. Von Anna Freiin 
von Krane. 1.—4. Aufl. Geh. Gm. 4.50, 


geb. Gm. 6.—, in handgefertigtem Halb- 
lederband Gm. 16.— 


Um die Scholle. Roman von Georg Julius 
Petersen. 1.—A. Aufl. Geh. Gm. 4.50, geb. 
Gm. 6.—, in handgefertigtem Halbleder- 
band Gm. 16.— 


Goldengel von Köln. Kulturgeschichtlicher 
Roman aus Kölns Franzosenzeit. Von 
Ernst Pasque. Neu herausgegeben von 
Franz Bender. Geh. Gm. 6.-, geb. Gm. 8.-, 
in handgefertigtem Halblederbd. Gm. 20.— 

Zu allen Preisen die ortsüblichen Zuschläge 


J. P. Bachem, Verlagsbuchhandlung ü. m. b. U. in Köln 


Juli 1934/11 


Vierzig 


Jahre 
auf dem Waſſer 
Aus den Logbuͤchern und Studienmappen 


von Otto Protzen 


Mit 16 Vollbildern und einer Kartenſkizze 
338 Seiten gr.=8° auf beſtem holzfreien Papier. In Ganzleinen 10 Goldmark 


Otto Protzen, der Neſtor unter den Waſſerſportlern, läßt in dieſem un⸗ 
vergleichlich lebendigen Buche ein reiches Leben, voll von Tat und Aben- 
teuer, Mut und Ausdauer an dem Leſer voruͤberziehen — nein, mehr 
als das: er laͤßt ihn miterleben, was des Schickſals wechſelvolle Gunſt an 
hoͤchſtem Gluͤck, an hartem Ringen und ſtolzem Erfolg zu ſpenden vermag 
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Über dem Ganzen liegt das guͤtige und reife Lächeln eines fonnen- 
gebraͤunten Antlitzes und die erfriſchende, herbe Atmoſphaͤre einer 
wetterfeſten Seele 


. 
Dieſes praͤchtige Buch wird auf recht lange Zeit hinaus 
das Lieblingsbuch des Waffer- 
ſportlers und für jeden Sport- 
freund das Feſtgeſchenk bleiben 
J.. > rn 


Verlag Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 
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Die Bücherei des Sportfreundes und Sporttreibenden 


Gport ift kein leeres Schlagwort unferer Zeit, keine Modeſache, Gp ort 


ift im Zeitalter der Maſchinen für jedes aufſtrebende Volk eine Lebensnotwendigkeit 


Eine vorzügliche Anleitung, beſonders auch für den Anfänger, 
geben die reich illuſtrierten und lebendig geſchriebenen Bändchen von 


Weſter manns 


Gportbücherei 


Bisher ſind folgende Bücher erfchienen 


Bd. 1: Handball und Fauſtball 


Lehren und Lernen zweier deutſcher Volkskampfſpiele. Mit 25 Bildern, kart. 1,80 Gm. 


d. Schlagball und Schleuderbal 


Lehren und Lernen zweier deutſcher Volkskampfſpiele. Mit 40 Bildern, kart. 1,80 Gm. 
Beide Bände find verfaßt vom Städtiſchen Turnlehrer 
und Spielwart der deutſchen Turnerſchaft 


W. Braungardt 


Die Richtlinie für die beiden in ſich abgeſchloſſenen Bände war dem Verfaſſer: 
„Vom Spielplatz für den Spielplatz. Alles Wiſſenswerte iſt in Wort und Bild 
gründlich berichtet und nach den neueſten Regeln und Erfahrungen bearbeitet. 


80.8; Rudern und Baddeln 


Mit zahlreichen Abbildungen, Zeichnungen und Skizzen. Kartoniert 2,20 Gm. 


Bon Robert Rauſcher und Otto Protzen 
r. 4 Bootſegein 


Mit 58 Textſkizzen und 8 Vollbildern. Kartoniert 2,60 Goldmark 


Von Georg Belitz 


Die Verfaſſer dieſer beiden Bändchen genleßen als Waſſerſportler einen feſt be— 
gründeten Ruf. Die flüſſige, feſſelnde Darſtellung wird unterſtützt durch zahlreiche 
Bilder, Skizzen und Zeichnungen. Die bei. Kauf eines Bootes 
zu beachtenden Winke dürften für viele Leſer von ganz beſonderer Wichtigkeit ſein. 


Verlag von Georg Westermann / Braunschweig und Hamburg 


a 


BRandernund Klettern 


Deutſche Wanderungen 


Eine Reihe ſchöner Wanderbücher 
Herausgegeben von der Freien Lehrer-Dereinigung für Kunſtpflege zu Berlin 


Jedes Bändchen mit zahlreichen Illuſtrationen und Karten 1,60 Goldmark 


Die Lüneburger Heide Durch die Nordſeemarſchen zur 
Von Joſef Galle holländiſchen Grenze 
Das Kyffhäuſergebirge und das Von Paul Schneider 
Unſtruttal 
Von Paul Schneider Das Altvatergebirge 
Weſtpreußiſche Wanderungen Von Joſef Galle 
Danzig / Die Weichſelniederung 5 
Die Tucheler Heide A Die Infel Rügen 
Von Adalbert Luntowskt Von Paul Schneider 
Wer mit offenen Augen durch unſere ſchöne Heimat wandert und mehr ſehen will als die äußere 
Erſcheinung — wer eindringen will in die Seele der Landſchaft und ihrer Bewohner, der greife 
zu dieſen hübſchen Bändchen. 


DAS KLASSISCHE MATTERHORNBUCH 


Das Ringen mit den ſchneebedeckten Rieſen der Hochalpen ſchildert 
das unübertreffliche Bergſteigerbuch von 
Edward Whymper 


Berg- u. Sletſcherfahrten 


Autortfierte deutſche Bearbeitung von Dr. Friedr. Steger 
Mit elner Einführung von Theodor Wundt und 111 Abbildungen ſowie 2 Karten / 4. Auflage 
In Halbleinen 15, — Goldmark / In Ganzleinen 16, Goldmark 


Das alte Buch vom Matterhorn iſt wieder — nun ſchon in vierter deutſcher Auflage und, Gott 
ſei Dank, im lieben, längſt bekannten Gewande — neuerſchlenen .. Daß einer der „Jungen“ 
von heute Whympers Buch nicht mit derſelben glühenden Begeiſterung leſen ſollte, wie wir es 
einft verſchlangen, kann ich nicht glauben. Ihnen allen aber, den Jungen von heute, möchte ich 
von Herzen wünſchen, daß fie dieſen Berg und manch anderen der Weſtalpenrieſen ſehen und 
erſteigen könnten. Denn die Viertauſender der Weſtalpen find für jeden Bergfteiger nicht nur 
die große Sehnſucht, ſolange er ſie noch nicht kennt, ſondern auch das große Erlebnis, wenn es 
ihnen vergönnt war, ſie zu bezwingen. Das Matterhorn u bleibt der Berg der Berge 
und Whympers altes Buch ewig jung. We Alpenverein) 


Verlag Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 


Heitere und bealufende Ferienbuͤcher 


FCeben / Lieben / Wandern 


vor hundert Jahren. Von Emma Schumacher 
Herausgegeben 


von Werner Janſen 


Mit zahlreichen Bildern von Anton Kling. In ſchmuckem Halbleinenband nach Entwurf von Carlos Tips 
3 Goldmark 
Statt des Verſtandes, dieſer ſchimmernden Nüftung des Teufels, herrſcht in dieſem Buche laͤchelnde 
Urſpruͤnglichkeit des Herzens, die ungeſuchte, freundlichhelle ſchlichte Suͤße der Wahrhaftigkeit und der 
Tugend. Wie ein Märchen, hold und edel vom Leben ſelber gedichtet, flicht ſich in die großäugige 
Einfalt der Erzählung der zarte, unendlich reine Liebesroman des deutſchen Gretchens. Es iſt ein 
Pulsſchlag aus einer kampfloſen, einfachen, gluͤcklichen Zeit, ein Stuͤck Daſein von beſtrickender Anmut, 
leicht wie ein kuͤhler Trunk auf Wanderungen und abſonderlich genug, um deſſen entbehren zu koͤnnen, 
was wir heute Kunſt nennen. 


Srün-Weiß 
Fahrten und Fluͤge, Sommer⸗ und Winterwanderungen 


zwiſchen Main und Saale. Von Arthur Rehbein 
(Atz am Rhyn) 
Zweite Auflage. In huͤbſchem Halbleinenband 3,50 Goldmark 


Predigten vom ſeligen Leben im Schoße der Natur find dieſe Skizzen. Jedes Buch Arthur Rehbeins iſt 
zuletzt das Lachen, Jubeln und ſelige Bekennen eines Lebenskuͤnſtlers, der uns auch einen lebendigen An⸗ 
ſchauungsunterricht erteilt, wie man zur Natur reif wird und in fie hineinwaͤchſt. (Jul. Hart i. „Liter. Echo“) 


Wumderlich Bolt 
Novellen. Von Paul Quenſel 


In Halbleinen 4,50 Goldmark 


An dieſem neuen Buche mit feinem behaglich heiteren Grundton dürften alle diejenigen Gefallen finden, 
die es lieben, hin und wieder in abgelegenen Orten mit ſtillen Gaſſen und verwinkelten Häujern, wo naͤcht⸗ 
lich Katzen auf den Daͤchern klettern, das Leben wunderlicher Leute zu belauſchen. Es iſt ein behaglich⸗ 
nachdenkliches Buch, uͤberſonnt von dem Lächeln eines Dichters. („Pfalz. Rundſchau, Ludwigshafen“) 


Samilie Hahnetkamp 
und ihr Freund Gchnurrig 
Die froͤhliche Geſchichte einer Befreiung 


In ſchoͤnem Halbleinenband 5 Goldmark 


Ein Humor ſteckt in dem Buche, wie er uns ganz — ganz ſelten begegnet. („Gartenlaube“) 

Zu Heinrich Seidel oder Wilhelm Raabe müßten wir Hermann Krieger ſtellen. Es iſt, als wäre Spitzweg 

unter die Erzähler gegangen, nicht beſſer kann ich Kriegers Art bezeichnen. („Liter. Handw. f. Katholiken 

deutſcher Zunge“). — Da iſt endlich einmal wieder ein Buch, das die ſichere Hand, die Fuͤlle der 

Geſtaltung, daruͤber hinaus aber den großen Zug ins Allgemeine, den Antrieb zur Lebenstuͤchtigkeit und 

Lebensfreude hat — das Buch, das oͤffentlich anzuzeigen mir ſeit einem Jahre die groͤßte Freude war. 
| | (Dr. Hans W. Fiſcher) 


Verlag Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 


Soeben erſcheint: 


Raſſezucht 


Dio Hauer 
Inhalt:“ | 


Vorwort - Reine Raffe — Die Merkmale der 

Hauptraffen — Die raffehaften Miſchformen - 

Ausleſe und Ausmerze — Raffehngiene — Die 

Vererbunggeſetze — Raſſedivergenzen — 
Eugenik — Ausblick 
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Dieſes neue Buch des in weiten Kreiſen rühmlichſt be⸗ 
kannten Verfaſſers weiß zu den Problemen der Raſſe⸗ 
forſchung manches Neue und Wertvolle zu ſagen. Allen 
denen, die nach Vertiefung ihres Wiſſens um die größten 
Probleme des menſchlichen Daſeins ſtreben, ſei dieſe 
Arbeit Hauſers angelegentlichſt empfohlen. Denen aber, 
die den Fragen raſſiſcher Kulturforderung noch teilnahm⸗ 
los gegenüberſtehen, ſei geſagt, daß hier — und nur 
hier — alle Arbeit zu beginnen hat, die ſich 
als Ziel eine lichtere Zukunft der 
zerquälten Menſchheit 
ſetzt 
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Die Buͤ cher von Ewald Banſe 


Banſe's Teriton der Geographie 


Zwei ſtattliche Bände von 1579 Seiten Umfang mit 16 300 Stichwoͤrtern und Abbildungen 
Jeder Band 30 Goldmark 


Rhein.⸗Weſtf. 31g.: Das vorliegende Lexikon der Geographie folgt in feinem Aufbau der grundſaͤtzlich 
neuen Methode des Herausgebers, die Milieuſchilderung eines Erdteils, eines Landes, einer Landſchaft uſw., 
ihren koͤrperlichen und ſeeliſchen Charakter als Ziel der Erdkunde zum Ausdruck zu bringen und ſo auf 
ſynthetiſchem Wege eine Einheitsgeographie zu ſchaffen, die ſich weder auf ein beſtimmtes Reich der 
Natur noch des Geiſtes beſchraͤnkt, ſondern ſich Über alle Erſcheinungsform der Wirklichkeit erſtreckt. 


Illuſtrierte CTänderkunde 


Ein handlicher Band von 344 Seiten Umfang, mit farbigem Titelbild, 55 Abbildungen auf 16 Tafeln, 
2 farbigen Karten, ſtaiuiſtiſchem und bibliographiſchem Anhang 
4. Auflage (10.— 12. Tauſend) In Halbleinen 9 Goldmark 


Neue Freie Preffe: Ein Werk, das die Möglichkeit bietet, die Eigenart aller Lander auf das ge: 
naueſte zu erkennen und ihre vielen und feinen Nuancen zu unterſcheiden. Eine Laͤnderkunde, die nicht 
die ganz verſchiedenartigen Laͤndergebiete ſowie Voͤlker⸗ und Kulturkreiſe in einen Topf wirft, ſondern 
dem inneren Leben, der Eigenart und dem Milieu der einzelnen Länder und Voͤlker gerecht wird 


Witten, Balmen und Baſare 


Ein Band von 360 Seiten Umfang, mit Bildnis des Verfaſſers nach einer Kreidezeichnung von Fr. Flebbe 
In Halbleinen 6 Goldmark 


Braunſchweiger Neueſte Nachrichten (Fred Hildenbrandt): Ein Dichter und Forſchungsreiſender 

ſchildert Nordafrika. Gibt einen Querſchnitt durch das Land und durch die eigenen Empfindungen. 

Der Effekt iſt ein ausgezeichnetes Buch, in dem trockene Wiſſenſchaft durchflackert iſt von eigenwilligem 

Erleben, und in dem die hemmungsloſe Phantaſie diszipliniert iſt durch Wiſſenſchaft. Der Stil iſt 
knapp, erzählend, warm und unermüdlich. 


Die Türtei / eine moderne Geographie 


Ein ftattlicher Band von 454 Seiten, mit farbigem Titelbild, 62 Abbildungen auf 16 Tafeln und einer 
farbigen Kulturkarte. 3. Auflage. In Leinen 9,70 Goldmark 


Fr. Schnaß im erſten Bande feines Werkes „Lehren und Lernen, Schaffen und Schauen in der Erdkunde“ 
Prag 1923): .. . Dies Meiſterwerk iſt hervorgewachſen aus einer erſtaunlichen Kraft geographiſchen Ein⸗ 
fuͤhlens in die Seele des Landes, und es erzelliert in eindringlichſter, lebendiger Landſchaftsſchilderung, 
die nicht nur reiche ſachliche Belehrung ſpendet, ſondern auch einen ſtilkuͤnſtleriſchen Genuß bereitet 


Die Wage der Herzen 


Menſchen und Dinge aus dem Morgenlande. Ein Buͤchlein von 160 Seiten Umfang, mit reizender 
Umſchlagzeichnung von Hertha Podlich. In Halbleinen 3 Goldmark 


Koͤnigsberger Allgemeine Zeitung: uͤber Menſchen und Dinge aus dem Morgenlande, von 
Prinzeſſinnen und Vagabunden plaudert Banſe in bekannter geiſtreicher Weiſe ... in aͤußerer Geſtalt 
ein Kunſtwerk, im inneren Wert eine koſtbare Perle morgenlaͤndiſcher Schilderung. 


Die Geele der Geographie 


90 Seiten Text in Kleinoktav mit einem von Fritz Flebbe gemalten Bildnis. In Leinen 2,60 Goldm. 


Es iſt das erſtemal, daß ein Geograph und Forſchungsreiſender ſelbſt die Siegel vom Buche ſeines 

Lebens loͤſt. Eines Lebens, das halb Roman, halb Gelehrtenwerk iſt, das vom Sattel an den Schreib: 

tiſch führt, von Wuͤſtenſoͤhnen zu Univerſitaͤtsgelehrten, von der Wiſſenſchaft zur Kunſt, vom Denken 

zum — nun eben, zum blutwarmen, ſaftigen Leben. Die ganje Enwicklung der Geographie ſpiegelt 
ſich hier in Ewald Banfıs eigner Enwicklung. 


Verlag Georg Weſtermann / Braunſchweig und Hamburg 


Trinkkuren 


im eigenen Heim 


mit dem altberühmten heilkräftigen 


Lauchstädter Brunnen 


L haben sich seit mehr als 200 Jahren geradezu hervorragend bewährt, 
( besonders bei 


Rheumatismus,Gicht, Nervosität 
Blutarmut, Bleichsucht, Mattigkeit, 
schlechter Blutbeschaffenheit. 


Bestes Kurgetränk bei 


Zucker- und Nierenleiden. 


Gesundes Blut ist die Grundlage der Lebenskraft, 
schlechtes Blut der Träger von Krankheitsstoffen. 


Deshalb iſt es für jeden Menſchen, ganz beſonders aber für den, der nervös, abgeſpannt 
und überarbeitet iſt, wichtig, ſein Blut von Zeit zu Zeit aufzufriſchen, um die Spannkraſt 


und Elaſtizität des Körpers zu erhalten oder wiederzugewinnen, durch eine Trinkkur zu Haufe 
mit dem altberühmten heilkräſtigen Lauchſtädter Brunnen. Schon von Goethe, Schlller, 
Gottſched und anderen Geiſtesheroen getrunken. 


Was sich aber Jahrhunderte hindurch so außerordentlich 
bewährt hat, das muß schon zuverlässig und gut sein. 


RN eee mee en 


Lauchstädter Brunnen ist zu beziehen durch die Niederlagen 
oder direkt durch den 


Brunnenversand der Heilquelle zu Lauchstädt in Thüringen 
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Feulrich 


Flügel Pianinos 
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Für 1 — 
ſchöngeiſtige Bücher 


zur Erhöhung von Genuß und Freude 


/ w fe. 2 Band 
Der Bienenkorb Theodor Storm usgewählte Werte nde. 


Herders Bücherei zeitgenöſſiſcher Erzähler Gottfried Keller / ‚Ansacwäßlte 8 2 Bände. 
Gebunden G. M 


Jedes Bändchen G.⸗M. 1.— und höher 


Selnrih Federer Der Fürchtemacher. Eine Ge⸗ 
ichte aus der Urſchwei. 2 1.—40. Tauſend. Das 
under in Holzſchuben. Geſchichten aus der Urs 

ſchweiz. 21.— 40. Tauſend. / mare! Eine n 
aus der iriſchen Heldenzeit. 51. 60. Tauſend. 

Nacht in den Abruzzen. Mein Tareiſius⸗Geſchichtlein. 
51.—60. Tauſend. In Franzens Poctenſtube. 
Umbriſche Reiſekapitel. 41.60. Tauſend. Gebt mir 
meine Wildnis wieder! Umbriſche Reiſekapitel. 
41.—50. Tauſend. 

Peter Dörſler Das Geheimnis des rien. Eine 

frühchriſiliche Erzählung. ).— 15. Tauſend 

Heinrich Mohr Die Rache des Seren Ulrich und 

andere Geſchichtlein. 7.— 13. Tauſend 

Jon Spensſon Aus Island. Erlebniſſe und Er⸗ 

innerungen. 1. 15. Tauſend. 

Franz Herwig Der Pfarrer zu Pferd. 11.—15. Tauſ. 

Leo Weismantel Muſikanten und Wallfahrer. 

Erzählungen aus eigenem und fremdem Leben. 

Hans Nofclieb Die Mabd. Novelle. / Der Schalk 

in der Liebe. Novelle. 


Seorg Schaͤſer / Der Sang in die Stadt und andere 
„Beate 


EHE EEE ET %%, 


Bibliothek ee Novellen und Erzählungen. 
Herausgegeben von Dr. Otto Hellinghaus. Bisher 
20 Bände. Gebunden je G. 4 — Ausführliches 
Verzeichnis unentgeltlich. 


Peter Dörfier Dümmerftunden, Erzählungen. 
23.— 32. Tauſ. Gebunden G.⸗M. 3.60. / Als Mutter 
noch lebte. Aus einer Kindheit 37.—46. Tauſend. 
Gebunden G.⸗M. 4.20; in Halbleder G.⸗M. 10.— / Der 
n Erzählungen und Legenden. Gebunden 


93 Fe Die Stunde kommt. Ein Nomen 
vom Gardaſee. 4.—8. Zaufend. Geb. G. M. 3 
in Halbpergament G.⸗M. 11.— u 1150 / Das Be 
8 des Dane. a oftmärktihe Erzählung. 
ebunden G. M 1 Deutſche Heldenlegende. 
Es liegen 25 J. Da want: (Wanderzug der Ger 
manen.) 2. Der Namenloſe (Ein erſter chriſtlicher 
Glaubensbote in ze land.) 3. Widukind. 4. 18 
Otto und ein Sohn. Broſchiert je 60 Goldpfennige 
Im Juni werden noch erſcheinen: 5. Barbaroffa. 
. Maximilian. 7. Albrecht Dürer. 8. Johann von Werth.) 


Don Antonin. Novelle. Von Klare Gräſtn Prey⸗ 
fing. Gebunden G. M. 1.80 


Die Weggetreuen. Ehegedichte. Herausgegeben von 
Peter Bauer. Gebunden G. M. 8.80 
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VERLAG HERDER & CO., FREIBURGIBR. 


Das aufſehenerregende Buch, um das der heftigſte Kampf der Meinungen tobt 


franz von Wendrin 
Die Entdeckung des Baradiefes 


In Sanzleinen 6,50 Goldmark 


Verlag Seorg Weſtermann / Braunſchweig / hamburg 


| 2 A diti für ſdmtliche 
Alleinige Anſernten annahme: Rudolf moſſe ane gene: um se 


Auslandes. Berlin / Breslau / Cöln a. h. / Dresden / Düſſeldorf / Frankfurt a. M. / Halle a. d. S. / Hamburg / Hannover 
Leipzig / Magdeburg / Mannheim / München / Nürnberg / Stuttgart / Prag / Wien / Warſchau / Bafel / Zürich. 


Die Berechnung der Inſerate erfolgt freibleibend. 
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REE MTS MA A.- SG. ALTONA-BAHRENFELD 


Betrifft: Cigarettentormate 


Die vielen Irrtümlichen Meinungsäußerungen über die Willkürlichkelt der 
Cigareitenformate veranlassen uns zu der Erklärung, daß zwar Geschmack 
und Aroma einer Cigarette hauptsächlich von der Güte der verwendeten 
Tabake und Ihrer glücklichen Mischung abhängt, daß aber die volle Ge- 
nußauswertung des Cigaretten-Rauchens erst durch ein der Mischung 
genau entsprechendes Format der Cigarette ermöglicht werden kann. 
Starke Tabakmischungen verlangen z. B. eine kleinere Brandfläche, die 
weicheren Sorten dagegen können ein volleres Format vertragen usw. 


Hieraus ist es zu erklären, daß unsere verschiedenen Sorten voneinander 

abweichende Formate aufweisen. Jedes Format ist das Ergebnis lang- 

wıerıger Versuche, damit jede Mischung ihre besondere Eigenart voll 
auswirken lassen kann. 
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